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Bosque, monte alto, tala, de eso se ha tratado siempre... son 
las diez palabras que Thomas Bernhard repite cinco veces 
en las páginas finales del cuadro de costumbres austriacas 
al que tituló Tala. 

Las hubiese repetido mil veces más, hasta llegar al silen-
cio, si hubiese tenido la impeorable suerte de toparse con 
unas cuantas costumbres chapinoides.

Bosque, monte alto, tala, de eso se ha tratado siempre...
Una vez hubo patria. Lo que vino luego se condensa en: 

un remedo de proyecto de país al que aún no le llega la 
náusea que debería producirle el llevar siglos de estar aga-
zapado en sí mismo, a gatas en su propia espalda, sin la 
menor intención de enderezarse;

A Guzmán Böckler jamás consiguieron 
dorarle la píldora: “los grupos políticos, 
aquí, ya tienen una idea clara y absoluta de 
que la corrupción es lo inequívoco”

Por JL Perdomo Orellana
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la fruición por la basura, el pollo rostizado engullido por 
toneladas en ayunas, la reventadera tumultuaria de cuetes 
en un ritual idiota que se repite de (de)generación en (de)
generación (“Tú tiras basura, él tira basura... Lo conse-
guieron: ¡son El Asco, son La Basura!”);
la proliferación de comandantes a control remoto que des-
carrilaron a la guerrilla más torpe del continente, y en la 
paz papada hicieron a la vez que certificaban el nacimiento 
de sus larvarios y panzones hijos con nombrecitos ridí-
culamente heroicos y les heredaban la Sociedad Anónima 
de Capital Variable para que se jubilaran en oficinitas hi-
pócritas donde resguardan la exclusividad de sus derechos 
humanos. Qué viva la Revolución... siempre y cuando evo-
lucione hacia el reposo de las cuentas bancarias y la tran-
quilidad de la parentela más cercana, amantes o candida-
tas a amante incluidas. Hasta la victoria siempre... siempre 
que se trate de la cerveza mexicana Victoria... (“Usted no 
se preocupe por nada, mi reina, yo la ayudo a montar su 
casa aparte, ya archive al lúser de su ex marido, decídase de 
una vez por todas. ¿Mi esposa? Ella no tiene por qué estar 
al tanto de mis muestras de solidaridad para con usted y 
además está muy ocupada administrando su oenegé. Por 
cierto, ¿cuándo se viene a trabajar a la mía?”);
los ingredientes más roñosos y ponzoñosos (ojalá solo se 
tratase de una pésima rima) que conforman lo peorcito de 
la degeneración humana cebándose en 108 mil kilómetros 
cuadrados de orfandad;

la carcajeadera, la ridiculez y las bajezas tropicales como 
sello crucial de una ramplonería de la que todos los demás 
deben dar acuse de recibo;
la chapina administración estatal de la demencia; 
el curulerismo más desparpajado como sustituto exacto 
del culerismo;
los Supremos Intereses de la Nación como Infalible Pretexto 
para el Viaje;
el oenegerismo más pordiosero como bodega de latas de 
atún cuya fecha de caducidad fue borrada para estar a tono 
con el dudoso aire caritativo de la Casa Matriz (“Dime a 
cuánto ascienden tus emolumentos mensuales... y te diré 
de qué oenegé padeces”);
Dios a toda hora en la punta de todas las nagülonas lenguas, 
como reconfirmación de que el infierno existe y sus llamas 
son avivadas, precisamente, por quienes pretenden que los 
días del prójimo sean una perenne Escuela Dominical... 
entre otros síntomas que más vale ahorrarse, para no abu-
sar de la abnegación de la página en blanco.
“Aquí llegamos”, como bien dijo Cabrera Infante en la 
última línea de La Habana para un infante difunto. A los 
saldos humeantes de la patria, a la orilla más retrechera del 
Quinto Infierno. “Aquí llegamos”.

Bosque, monte alto, tala, de eso se ha tratado siempre...
Pero quedan los patriotas de a de veras, los únicos indis-
pensables a la manera de Brecht, con una claridad de pen-
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samiento que llega lejos, más allá de las cerradas tinieblas 
donde en mala hora equivocó el camino este lugar que 
en su nombre lleva la condena. Quedan los patriotas au-
ténticos y quedan los senderos sinuosos que llevan a la 
increíble casa donde el maestro Carlos Guzmán Böckler 
sigue pensando y leyendo, o escribiendo certidumbres 
como éstas que le hizo llegar a la revista sudamericana 
Encontrarte:

“(...) En el fondo de este escenario está, por supuesto, la 
política mundial. La caída del Muro de Berlín decretó no 
solo la quiebra del sistema económico prohijado por la 
Unión Soviética, sino la eclosión de esta última y su debi-
litamiento como superpotencia, así como el rompimiento 
del Pacto de Varsovia y la reunificación alemana. Con ello 
quedó abierto al neoliberalismo puro y duro, así como a 
las guerras de expansión económica y de agresión ideoló-
gica lideradas por los Estados Unidos de América, desde 
finales del siglo xx. El mar Caribe dejó de ser una preocu-
pación prioritaria para la política norteamericana porque 
Rusia retiró las ayudas que la antigua urss daba a Cuba. 
De suerte que, en Guatemala, también la urng (Unidad 
Revolucionaria Nacional Guatemalteca) se vio obligada 
a negociar la paz, habida cuenta de que, en Nicaragua, 
los sandinistas perdieron las elecciones generales y, en El 
Salvador, las facciones guerrilleras firmaron la paz con el 
Gobierno. 

“(...) A decir verdad, la gente estaba cansada, después de 
36 años de sobresaltos, miedos, inseguridades y derrama-
mientos de sangre que parecían interminables. Muchas 
personas veían a los contendientes con hastío, y las posi-
bles identificaciones o simpatías con sus respectivas cau-
sas se iban difuminando de día en día. La prepotencia y 
la impunidad de los militares lucía insuperable; el triunfo 
de la sinrazón y de la estupidez, de la que hacían gala, 
se percibía como inexorable, por lo que la admiración 
a quienes pasaban por encima de cualquier escrúpulo, 
hacían dinero o adquirían ventajas, por la vía que fuera, 
creció y arraigó en muchas personas, sobre todo jóvenes. 

“(...) En general, la gente ve con desconfianza la política 
y, sobre todo, a los políticos; no se fía, fundadamente, de 
la policía, la justicia, la eficacia de la burocracia pública, 
la capacidad mental y moral de los diputados, así como la 
idoneidad de los funcionarios públicos. Y ve, con indig-
nación, cómo los empresarios prestan malos servicios por 
los que cobran excesivamente, en tanto que la cantidad de 
pobres y extremadamente pobres crece sin parar, y el des-
empleo conduce al comercio ambulante, a la delincuen-
cia, a la prostitución y a la drogadicción de los pobladores 
más vulnerables. De ese desencanto y de esa impotencia 
para salir adelante sacan adeptos quienes, por una parte, 
se organizan empíricamente para delinquir o, en un nivel 
más avanzado, se ligan al llamado crimen organizado y 
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militan en las ‘maras’, donde se adquiere una alta capaci-
tación para extorsionar, torturar, matar y eventualmente 
morir; y/o, por otra parte, manejan las creencias religio-
sas conforme a las reglas de la mercadotecnia de última 
generación, con la que venden conformismo individual 
con los males de este mundo a cambio de la dicha eterna 
en el otro. A pesar de que ya han pasado cinco siglos, se 
repite el discurso de los misioneros católicos españoles 
del inicio de la dominación colonial, pero, esta vez, en 
boca de los heraldos del cristianismo reformado, quie-
nes también condenan —por diabólicas— las ideas de la 
cosmovisión mesoamericana y las prácticas rituales con 
las que la población maya las sacraliza. 

“�Si se es joven, pobre y se habita en las áreas rurales, la 
única salida percibida como viable es la de partir hacia los 
Estados Unidos, vía territorio mexicano, y desafiar todos 
los peligros, calamidades y humillaciones que aparejan ser 
doblemente ‘mojado’. Si se habita en los múltiples barrios 
marginales de las áreas urbanas, donde la desorganización 
familiar y personal es común, la única familia que acoge 
a las y los jóvenes es la ‘mara’. Si se es indígena o garífuna, 
sin importar su grado de instrucción y su condición eco-
nómica, tiene la posibilidad de escuchar hasta la saciedad 
que Guatemala es un país multiétnico y pluricultural, por 
lo que sus derechos de identidad histórica están recono-
cidos por la legislación interna y los tratados y convenios 
internacionales suscritos por el gobierno de Guatemala. 
Pero, en la vida cotidiana, seguirá siendo víctima de la 
discriminación racial, así como de la explotación econó-
mica, en función del grado de indefensión en el que la 
sociedad global lo haya colocado. Los únicos que sacan 
ventajas materiales son los indígenas cooptados por los 
poderes económicos, culturales o políticos, firmemente 
asidos por los ladinos. Por eso tienen tantas dificultades 
y tropiezos los dirigentes honestos de los movimientos 
mayas, quienes llevan a cabo una lucha cada vez más fir-
me y mejor enraizada en los sectores populares indígenas. 
Aun cuando los pasos que dan parecen cortos y lentos, no 
pasará demasiado tiempo sin que den frutos los múlti-
ples esfuerzos de capacitación que ya han echado a andar 

“�Simultáneamente, masas urbanas —formadas por per-
sonas de todas las clases sociales— se refugian en las 
pantallas de la tv y en los diarios y semanarios depor-
tivos en el seguimiento de los múltiples campeonatos 
(nacionales e internacionales de invierno, de verano, 
de copa, de liga, de regiones y del mundo) de futbol, 
sin perjuicio de proseguir fugándose de la realidad a 
través del alcohol, tal como lo han hecho incontables 
generaciones en este país; aunque, ahora, los caminos 
de las evasiones pasan también por las drogas, así como 
por las fantasías sexuales que venden el cine, la tv y la 
prensa sensacionalista.
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varios colectivos donde priva la juventud y la fe en un 
futuro en el que sí podrán participar en la conducción 
de la sociedad global. 

“(...) Finalmente, hacer el intento de formular un juicio 
sobre el aporte que haya podido dar con mi obra me 
resulta un tanto incómodo, ya que en ningún momento 
quiero caer en apreciaciones erradas sea por tratar de es-
conder limitaciones, sea por buscar elogios inmerecidos. 
Creo, eso sí, que —como toda obra humana— se debe 
al entorno social al que me ha tocado pertenecer, funda-
mentalmente en Guatemala, así como también en otros 
países de América Latina y de Europa, durante buena 
parte del siglo xx y, espero, en otra también buena del 
siglo xxi. Las enseñanzas obtenidas a través de los diálo-
gos con personas de todo tipo, dentro y fuera de mi país, 
han sido las bases fundamentales de mis conocimientos. 
A ello hay que agregar, desde luego, lo que pude aprender 
en los libros que versan sobre muchos tópicos, así como 
los contenidos de los espectáculos artísticos y deportivos 
que he tenido ocasión de ver. 

“(...) Quizás la contribución más clara, formulada a par-
tir de Guatemala: una interpretación histórico-social, ha 
sido la de echar por la borda las teorías racistas y/o pater-
nalistas que, con distinto nombre y en épocas sucesivas, 
presentaban a las poblaciones indígenas de Guatemala, 

en particular, y de América, en general, como problema 
irresoluto al que había que darle una solución definitiva, 
sea por el exterminio (tal como se practicó en América 
del Norte y en el extremo sur del continente americano 
durante el siglo xix e inicios del xx), sea por el mestiza-
je programado, como se planteó un poco más adelante, 
o bien, mediante la pérdida colectiva e individual de la 
identidad histórica y de la conciencia colectiva, al tenor 
de las políticas de aculturación, desarrollo de la comuni-
dad o integración social, prohijadas por los antropólogos 
anglosajones, amén de la proletarización que exigían los 
pensadores estalinistas de las izquierdas ortodoxas para 
limpiar el camino que conduciría a la revolución. En 
síntesis, desde todos esos puntos de vista, la meta es la 
misma: desindianizar al indio. Olvidaban todos que ese 
indio no era objeto sino sujeto y, por ende, actor social 
colectivo, producto del desarrollo de los diversos colo-
nialismos que asolaron las tierras americanas, del mismo 
modo que lo son los mestizos; y que ambos están entrela-
zados dialécticamente por las determinantes económicas, 
sociales, religiosas, etc., que las sociedades coloniales 
generaron, a través de formas de producción material e 
ideológica propias, y que descansan en una división en 
clases que vive a base de la explotación extrema de los 
colonizados (ayer vencidos), cuyo sometimiento y humi-
llación se atribuyen a diferencias físicas que determinan 
su inferioridad y que aparejan otras limitantes intelectua-
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les y morales irreversibles. Por eso había que acabar con 
‘toda la indiada’. Sin embargo, en el último tercio del siglo 
xx, todas esas teorías fueron perdiendo terreno ante un 
hecho real: ‘la indiada’ no solo no se acababa sino que 
había crecido en número y había tomado conciencia de 
su situación. Alzó la voz, participó en los movimientos 
revolucionarios y exigió derechos, respeto y participación 
activa en la vida social global. En pocas palabras: el tiem-
po nos dio la razón. 

“(...) Me satisface el haber mantenido una relación afec-
tuosa y armónica con mi familia, así como haber perma-
necido fiel a mis principios, sin pedir ni aceptar cargos, 
dádivas o ayudas vergonzosas. Lamento profundamente 
la pérdida irreparable de mis amigos y compañeros ase-
sinados, así como la de aquellos que cayeron combatien-
do por sus ideales; y, muy en especial, la de los miles de 
campesinas y campesinos mayas barridos por la insania 
racista y sanguinaria de los enemigos internos y externos 
de nuestro pueblo.”

Bosque, monte alto, tala, de eso se ha tratado siempre...
Fidedigno, consecuente con sus convicciones colectivas, 
que no le vienen de antier, custodiado por cuadros para 
nada casuales, carabelas transparentes salidas de un via-
je de Jonathan Swift, por libros vivos y profundos que 
parecen encaminarse al vértigo de una foto aérea del 

sector parisino conocido como “La Isla”, por un mapa-
mundi impecablemente elaborado por la División de 
Cartografía del Ejército del Pueblo Húngaro y adquirido 
en Hamburgo (un planisferio que, ciertamente, no en-
contró lugar en ningún avión y debió ser traído en bar-
co), fidedigno con los demás y consigo mismo, el maestro 
Carlos Guzmán Böckler tuvo la generosa paciencia de 
atender, escuchar, responder y corresponder: la primera 
vez, a principios del 2008, en la víspera de que le operaran 
una rodilla; la segunda, a mediados de año, cuando las 
molestias postoperatorias y la terapia hubiesen quebrado 
a cualquiera, menos a él que, fiel a sus certidumbres de 
patriota y de sobreviviente, al otro extremo de la deses-
peranza, apuntala sus palabras con la sonrisa festiva de 
los seres luminosos y el limpio tono de voz de quienes sí 
saben de qué hablan. Las miradas insondables de Marx, 
Mao y el ‘Che’, fluyendo desde unos carteles colocados en 
lo más alto de una pared de madera, dieron fe. Quien ten-
ga oídos, que vea. Quien tenga ojos, que oiga. Los demás 
pueden abstenerse.

PER�DOMO ORELLANA: El primer recuerdo de Elias Canetti, 
ese enigmático autor búlgaro/inglés/alemán que en 1981 
se resignó a recibir el Premio Nobel de Literatura, está 
teñido de rojo. ¿Cuáles colores hubo en sus recuerdos a 
partir de la niñez, maestro?
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GUZ�MÁN BÖCKLER: No deja de ser un poco aleatorio en-
contrar la respuesta, así intempestivamente ¿verdad? 
El problema es que esos recuerdos que deberían venir, 
digamos, en línea recta, directos, pasan por el tamiz de 
una serie de experiencias muy diferentes que van trans-
curriendo a lo largo de los años. 

Si se estudia ciencias sociales se tiende a buscar una 
racionalización a la luz de esos conocimientos, así sean 
los actos más nimios de la vida de uno. Así que, natural-
mente, se corre el peligro de que no haya una imparcia-
lidad completa, porque uno nunca quiere ponerse en un 
mal predicado ante uno mismo, mucho menos ante los 
demás, sin perder de vista que todos nos equivocamos, 
eso sí, y que las cosas hay que verlas con mucho cuidado 
y relativizarlas.

Mis recuerdos infantiles están ligados a la forma de ser 
de mi madre, del hogar y del entorno. Hija única, nacida 
en Munich, Alemania, mi madre, cuyas lenguas mater-
nas fueron el alemán y el español, tuvo en Europa una 
educación privilegiada. 

En institutos estatales y en colegios privados de La 
Antigua y de la capital de Guatemala enseñó alemán, 
francés e inglés, idiomas que aprendió en colegios de 
Dresden, París y Londres; asimismo, como traductor

		�  jurado, redactaba y autenticaba la versión española de 
documentos escritos en tales idiomas. Ella tuvo la pers-
picacia suficiente para entender y tratar a los demás. 
Nunca le causó animadversión a nadie. Siempre tuvo 
predilección por La Antigua y allá tuvimos la relación 
más fuerte. Yo nací en Jalapa solo por la crisis de los 
años 30, porque mi familia paterna tenía tierras allí, 
pero regresé antes de cumplir un año y conocí Jalapa 
cuando ya tenía 18; así que no hubo ningún nexo. Con 
La Antigua, el nexo sí fue fuerte. 

		�  A mi mamá le gustaba mucho recorrer los municipios, 
ver los trajes, las artesanías, apreciarlas no como algo 
secundario sino como una obra de arte. Tenía ese con-
cepto: no hacía esa división que se hace ahora de que 
el arte es para los cultos (entre comillas) y la artesanía 
para el pueblo. Ella sí tenía sensibilidad para las dispari-
dades sociales, aunque sin un vocabulario en el sentido 
que después iba a aprender yo en las escuelas de ciencias 
sociales. 

		�  En institutos estatales de la capital, Jalapa y La Antigua, 
mi padre, proveniente de una familia de medianos te-
rratenientes, impartió clases de lógica, psicología gene-
ral y gramática de la lengua española. No tuve mayor 
relación con él, porque ellos se divorciaron cuando yo 
era muy niño. Quedé más ligado a ella.
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		�  Lo otro decisivo en esos años fue la secundaria. Mi mamá 
quiso que yo fuera a un colegio católico, el entonces 
Colegio de Infantes, hoy Liceo Guatemala. Y a rezar se 
dijo, y a ir a misa los domingos a las siete de la mañana, 
no era cuestión de que le preguntaran a uno si quería ir. 

		�  En el bachillerato, cuando cuestioné algunos de sus pos-
tulados, me dijeron que me largara, claro. Pero mi mamá 
no lo tomó como una tragedia. Un poco por broma, yo 
ya me había sembrado la semilla del descreimiento, y eso 
fue caminando con el tiempo.

		�  El momento político guatemalteco era decisivo: fue 
cuando cayó Ubico y cayó Ponce. Una fiesta popular. 
Grandes manifestaciones de gente que había estado 
agachada 14 años y que a saber dónde había estado me-
tida. Salían de todos lados. Ubico había logrado lo que 
lograría Somoza: la unanimidad en contra. Ni Ubico ni 
Ponce se dieron cuenta de que había una guerra mundial 
y que, en condiciones así, las decisiones las toman más 
brutalmente los países fuertes. Los países pequeños no 
tienen nada qué decir. 

		�  Con esa espuma alta entré a la universidad. El lenguaje 
cambió: ya se hablaba de mayorías populares, obreros, 
derechos de los pueblos. 

		�  Cuando llegué, no era muy distinto de los demás: éra-
mos machistas, discriminadores. En mi generación de 
1947, en la Facultad de Derecho, entramos 114. Solo 
había un mam, muy buen amigo mío, Armando Bravo 
López, muy buen abogado. Y ninguna mujer, ellas llega-
rían mucho después. Todos esos prejuicios que apenas 
se están empezando a limpiar ahora, los llevábamos 
todos; por ejemplo, esa posición como de desprecio, de 
arriba hacia abajo, al homosexual, como si se tratase de 
un subhumano. Ése era el entorno social. 

		�  Por supuesto, participé en la Huelga de Dolores, porque 
me gusta reírme de los demás y de mí mismo, y sé cómo 
hacerlo. ¿Por qué desaprovechar eso? Era un ejercicio en 
el que había que usar la inventiva, aunque fuese en una 
escala pequeña. Ahí comenzaba uno a tomar ciertas ac-
titudes críticas. La mayoría, no todos, éramos arevalistas 
y después fuimos arbencistas. Aunque ignorábamos un 
montón de cosas, burros no éramos. Algo estaba cam-
biando en Guatemala. Fuimos los primeros en cursar 
Derecho del Trabajo. Teníamos indicios de que éramos 
alguien en el mundo. Uno no es solo nunca: es uno y la 
sociedad donde está.

		�  Trabajé en los tribunales, en un juzgado de primera 
instancia de lo penal. Ahí tuve otra escuela, una ven-
tana a la gente que está más fregada. La delincuencia 
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más visible siempre es la de los pobres, ahí agarra uno 
otra dimensión. Con Rafael Cuevas del Cid y Edmundo 
Vásquez Martínez, mis compañeros, fuimos jueces de 
paz; yo fui juez séptimo de paz del ramo penal en la 
capital de Guatemala. 

		�  Supe respetar a la gente. La mejor prueba de que no 
hice mal las cosas es que no tengo ningún enemigo de 
ese tiempo. Los enemigos me los gané después, con la 
publicación de los libros.

		�  Mi generación tuvo un proceso de humanización bas-
tante completo. Con Árbenz y la reforma agraria, nos 
abrieron el horizonte del campo, nos sensibilizamos 
mucho más, comprendimos que estábamos en un lugar 
mucho más complejo y extenso que la capital, y con 
angustias mucho más grandes. 

		�  La prueba de fuego vino con la (entre comillas) libera-
ción. No habíamos terminado la carrera, cuando llega-
ron ellos. Me precio de que, con algunos compañeros 
que por ahí andan todavía, hicimos desde la Huelga de 
Dolores la primera resistencia con burlas a estos tipos. 
Fue la primera vez que me avisaron que me iban a me-
ter preso, fue el primer escarceo, a la par tenía a Manuel 
Colom Argueta, quien me ayudó a esconderme. 

		�  Después nos tocó recibirnos y ser abogado de asun-
tos laborales. Fui abogado del Sindicato de Acción y 
Mejoramiento Ferrocarrilero (samf), que tenía alrededor 
de seis mil 700 afiliados desde Barrios hasta Ayutla. En el 
típico país de ciegos, creo que hice bien mi papel, apren-
diendo desde el principio a navegar contra la corriente. 

		�  Luego, becado por la unesco y la usac para estudiar en 
la flacso, en Santiago de Chile, conocí América del Sur. 
Allá, entre la población indígena peruana, por ejemplo, 
constaté que América es verdaderamente importante 
por lo que había antes, no por los que vinieron después. 
Allá aprendí que América Latina es un país grandote, que 
Bolívar no andaba desencaminado, hay la base para hacer 
de todo esto un solo país. También aprendí que no im-
porta ser de un país tan pequeño como Guatemala. 

		�  De modo que uno vive con su tiempo, con su generación 
y con su época. Y una época siempre es muy compleja. Yo 
tomo los elementos que siento que son más importantes, 
quizá porque estudié ciencias sociales.

	 PO:	� Carlos Humberto López Barrios, sanmarquense, ex dis-
cípulo suyo y fundador de la indómita Editorial Praxis, 
en México, le envía por escrito, desde el Distrito Federal, 
estas líneas que, como se decía antes, a la letra dicen: 
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		�  “�Guatemala: una interpretación histórico-social fue un libro 
pionero, junto con las Siete tesis sobre el indio, de José Carlos 
Mariátegui, en Perú. 

		�  “�Son dos libros fundamentales para explicar las contradic-
ciones raciales desde una teoría latinoamericana y no desde 
una perspectiva eurocéntrica. 

		�  “��Su valor reside no solo en apartarse del dogmatismo doc-
trinario imperante en la época, sino en tener la visión de 
aplicar las teorías revolucionarias a una práctica concreta, 
nacional. 

		  “�Sus ideas levantaron ámpula entre los sectores ortodoxos, 
cerrados. Pero, como se ve, a la larga las ideas expuestas en 
sus libros mantienen su vigencia. Al fin, los documentos 
de algunas organizaciones revolucionarias retomaron sus 
planteamientos cuando ya era tarde. 

		�  “�Por otra parte, la mirada del ‘Huevo’ sobre el papel de los 
indígenas en la realidad actual es más certera que la de la 
guerrilla entreguista, cooptada, vendida, parasitaria. 

		�  “�Sus tesis influyeron en los estudios interdisciplinarios de los 
investigadores contemporáneos, lo que confirma la validez 
de su postura en esa época en que estar fuera de lo polí-
ticamente correcto era sinónimo de ostracismo y repudio,

		�  cuando no de denigrante acusación de distorsionador de 
la realidad, de idealista y otros adjetivos más duros.” 

		� ¿Qué opinión le merecen estas aseveraciones?

	 GB:	� Agradezco profundamente las palabras de Carlos 
Humberto López Barrios. Aparte de que está muy bien 
escrito, es correcto lo que dice. 

		�  Es decir, la apreciación que yo hago de mí mismo no la 
diría así en público, porque sonaría a una cuestión de 
egolatría extrema. Pero... yo pienso que sí. 

		�  Eso es lo que creo que he hecho. No lo digo en público, 
porque se presta para caer mal. 

		�  Todo lo que él dice es correcto, sobre todo esa apreciación 
de que no me hicieron mucho caso en aquellos años y 
ahora los últimos que se dicen izquierdistas ya perdieron 
la perspectiva. 

		�  López Barrios lo señala muy bien: lo que planteábamos 
no se entendió bien en su momento, se entendió a me-
dias, era una de cal y era una de arena. Con Gaspar y to-
dos ellos, hubo acercamientos y distancias. La ortodoxia 
no servía para nada, aún no entiendo por qué fregados se 
apegaban a eso. 
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		�  El naufragio de valores ya nos llegó. No había mucha 
solidez, se perdió el tiempo en folletos y en hablar ba-
bosadas, no se hizo nada fuerte. Pasada la euforia de los 
balazos, no se pudo sacar nada. Es una guerra que no se 
ganó, que tampoco se perdió militarmente, en los otros 
aspectos a saber qué va a pasar, habría que verlo todo 
con cautela. 

		�  Estamos en una caída tremenda: de la guerra política 
pasamos a la guerra social, en este momento aún es una 
guerra de pobres contra pobres, de pobres que no tienen 
nada contra pobres que apenas están saliendo de la base 
de la pobreza, vecinos contra vecinos, además del crimen 
organizado. En el momento que esta guerra termine, el 
blanco será la clase media que quede. Eso es lo que la 
clase media de aquí no ve claramente. La guerra sigue 
por otros caminos, sin ideología. 

		�  Volviendo al mensaje escrito de López Barrios... tal vez 
me equivoco, pero ha habido una preeminencia, ¿cómo 
lo explicara?, de una herencia colonial. La formación del 
mestizo, en todo, es con base en un catolicismo cerra-
do, intransigente, muy estrecho en sus principios, sobre 
todo en sus bases ideológicas. 

		�  Ya el catolicismo español, de por sí, se había separado del 
cristianismo en general e incluso del otro catolicismo, al 

darle un enorme impulso al tribunal del santo oficio de 
la inquisición, que pasó a ser una organización super-
estatal e inconmovible, íntimamente fusionada con la 
corona. Eso causó el retraso de España en relación con 
los demás países. Recién ahora, España se está acercan-
do a lo que perdieron con aquel tribunal. La inquisición 
—Américo Castro lo estudia muy claramente— crea 
esas categorías de cristiano nuevo, cristiano viejo. El 
cristiano nuevo, sospechado siempre de herejía, herejía 
judaica o mahometana, era la clientela ideal para la in-
quisición, muchos fueron condenados por eso. 

		�  Hay una prevalencia del creer que sustituye al pensar. 
Ya el hecho mismo de pensar es sospechoso y es delic-
tivo, de suerte que mejor quedarse en la creencia. En 
la estructuración de la mente, acá no solo se trae un 
nuevo dios sino también una corte de ángeles, de vír-
genes, de santos. Se proclamaron monoteístas ¡y son 
absolutamente politeístas! Proclaman a dios como una 
entelequia invisible, inalcanzable, y hacen imágenes de 
madera por todos lados a las que se les atribuyen mila-
gros y la capacidad de dar felicidad. 

		�  La esencia de todo esto la dejan aprisionada en el cate-
cismo. Y nada más. Se aprende el catecismo, un folletito 
que descansa mucho en el credo, dice lo que hay que 
creer. Y nada más. Ésa es la base de la propaganda po-
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lítica religiosa. Dudar es estar proclive a la tentación del 
demonio, de manera que hay que creer y todo lo que esté 
fuera es sospechoso. Además, es mucho más fácil anclar 
en un pequeño fondeadero y ahí quedarse amarrado. Da 
mayor tranquilidad. Como dice el himno: “Y ay de aquel 
que con ciega locura” proteste... porque a ése hay que 
eliminarlo. 

		�  En el lenguaje católico es ser hereje. Y los herejes no 
tienen cabida. A la mentalidad global de nuestra gente, 
la han puesto en esa perspectiva. De suerte que todo lo 
que la sociedad formó, eso es intocable; cualquier cosa 
que se ponga en contra de eso es del demonio o de sus 
similares. Son dogmáticos, intransigentes, ignorantes y 
además agresivos, vengativos. O sea: ahí entra muy bien 
el dios de Israel, un dios que ordena venganzas, en fin, 
todo eso. 

		�  El solo hecho de preguntar por qué es pecaminoso. 
Puestos en esa línea, no aceptamos nada. Los que se 
decían liberales en la época de la independencia, en el 
fondo, pensaban muy así. Todos iban a misa, por su-
puesto. Los conservadores no tenían problema, porque 
era conservar nada más lo que tenían, para ellos siempre 
ha sido fácil y la patria son ellos; ésta es la razón por la 
cual todos los partidos conservadores subsisten. 

		�  Liberales o conservadores, la ideología que deja intacta 
la colonia es básica: los indios están abajo y los demás 
están por encima; entre liberales y conservadores no 
había problema, porque estaban de acuerdo en eso. 

		�  Cuando se llega a izquierdas y derechas, por definición, 
en la izquierda debería haber desaparecido todo tipo 
de discriminación. Pero se mantuvo. Se mantiene hasta 
hoy. Cuando citan por ahí para reorganizar el pensa-
miento de la izquierda, citan a la clase media con cierto 
éxito económico y con papelotes, con títulos. Pura pa-
pirocracia para mantener el orden establecido. 

		 ¿Los chorreados?... ¡Que sigan en su sitio! 

		�  Lo importante no es, entonces, qué dicen las teorías de 
Marx, de Engels. No había necesidad de leerlos. ¿Para 
qué? Se trata de una cuestión voluntaria y declarativa. 
Para leer a Marx hay que entenderlo, pero si no se en-
tiende... entonces hay que leer a Hegel, que está más difí-
cil, leer a los socialistas franceses, leer a los economistas 
ingleses y entonces entender la esencia del marxismo. 

		�  Ninguno lo hizo. Ninguno. Usaban El capital como 
desodorante, lo cargaban solo por tener algo debajo del 
sobaco.
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		�  La Iglesia Católica, por una parte, es lo que dice, y por 
otra es lo que hace. En eso seguimos siendo muy a la 
manera de la Iglesia Católica, apostólica y española. 

		�  No nos lo podemos quitar, no es tan fácil. 

	 PO:	� Al otro extremo de tanta ignorancia, ¿hay algo que los 
guatemaltecos sepan, sin ningún asomo de duda?

	 GB:	� Hay un conocimiento muy amplio acerca del futbol. 
De eso todos sabemos. Es decir, nadie sabe nada de 
futbol, pero todos opinan, todos son expertos. 

	 PO:	�¿�Cuáles mutilaciones lingüísticas han resultado más 
dañinas para esta anomia a la que todavía se le llama 
“pueblo de Guatemala”?

	 GB:	� “La religión es el opio del pueblo” es una frase muti-
lada que, solo dicha así, se entiende, pero lo cierto es 
que se trata del producto de un párrafo que, completo, 
dice: “La religión es el sollozo de la criatura oprimida, 
es el reflejo de un mundo sin corazón y es el espíritu de 
una época privada de espíritu, es el opio del pueblo”. 
Esa es la conclusión. Así ya tiene mucho más sentido, 
¿verdad?

	 PO:	�¿Cuál sería el actual opio del pueblo?

	 GB:	� El futbol... y, como aquí el masoquismo es parte de la 
vida, se trata de un futbol tedioso que nunca, nunca 
gana. No son capaces de ganarse ni a sí mismos. No 
hay modo de que ganen. Están negados para el gol, 
incluso no se les dan los autogoles. Eso sí, para algu-
nos estas chamuscas han resultado un buen negocio. 
Es otra contradicción triste, más triste en la medida 
que la gente está tan engañada que sigue esperando 
que se dé lo imposible: un triunfo nacional supedita-
do a once pares de zapatos de futbol y un pedazo de 
cuero inflado.

		�  A esta tomadura de pelo, habría que añadir otra: 
el minucioso fracaso guatemalteco en las recientes 
olimpiadas de Pekín, ofrecido como victoria apoteó-
sica especialmente por los telenoticieros. ¡Hacer creer 
que la derrota es un logro! Eso duele. ¿Cómo pueden 
pretender añadirle ese engaño a la gente? A lo más 
que llegaron los deportistas chapines fue a mejorar 
mínimamente sus marcas anteriores, y eso no en to-
dos los casos. ¿Para eso fue tan lejos una delegación 
de cuarenta y tantas personas, de las cuales, además, 
solo diez o doce eran atletas? En un momento tan 
crítico para el país, esa cantidad de dinero que di-
lapidaron en un viaje tan largo mejor la hubieran 
focalizado en lugares tan golpeados como La Unión y 
Camotán, entre otros.
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	 PO:	� Dentro de esa bagre tradición chapinoide de ponerle 
apodos a vivos y a muertos, ¿de dónde le viene el apodo 
de ‘Huevo’? 

	 GB:	� Tendríamos que hacer una sesión espiritista para convo-
car el alma del cubano Sueiras, un compañero de colegio, 
quien era más grande que los demás y nos ponía apodos 
a todos. A mí me puso ‘Huevo’ tal vez por la forma oval, 
por blanquito, llenito... Ésa es otra cosa: siempre me 
gustó el deporte, de ahí la operación en la otra rodilla, 
porque abusé de eso. 

	 PO:	�¿De qué deportes abusó, maestro?

	 GB:	� Hice andinismo desde los 15 años; subí los volcanes 
Tajumulco, Santa María, San Pedro Atitlán, Tolimán, 
Acatenango, de Fuego (en una sola excursión, que se 
torna dura), de Agua, el Tecuamburro, el de Pacaya perdí 
la cuenta de cuántas veces lo subí. En la facultad hice 
remo unos cuatro años, dos veces por semana en la lagu-
na de Amatitlán, los miércoles por la madrugada y toda 
la tarde. Era muy agradable, muy bonito. Tuve facilidad 
para levantar pesas, pero nunca lo cultivé. Lo que pasa es 
que soy bastante compacto... y lo que yo levanto queda 
relativamente cerca del suelo. 

		�  Fue de mi papá y de mi tío que lo heredé, eran gente 
muy fuerte y hacían tareas del campo muy duras, uno de 
ellos se jactaba de levantar la rueda de un molino, imagí-
nense. El deporte siempre me gustó, además, como una 
distracción. Más adelante me dediqué a correr, y corrí 
con malos zapatos y el piso duro me terminó dañando 
los meniscos, incluso lo hice en Pátzcuaro, México, que 
es alto. Ahora hago una hora de bicicleta estacionaria, 
para afianzar los músculos de las piernas. 

	 PO:	� Y andar a salto de mata en Guatemala, ¿qué daños le 
provocó?

	 GB:	� En su momento, ninguno. Cuando ya tenía 61 años, 
tuve la primera sensación de que tenía la presión alta. 
No lo sabía. Me sucedió en España, en la presentación 
de Donde enmudecen las conciencias. 

	 PO:	� Son incontables los chistes o las charadas que festejan 
o malignizan la profesión de abogado. Por ejemplo, hay 
uno que, a la hora de verse obligado a buscar un bufete, 
recomienda llegar escoltado por un gato que sirve como 
detector: “Si el gato huye espantado, es que se trata de 
un abogado-perro; si el gato lo ataca, es que se trata de 
un abogado-rata”. ¿A qué le suena esto?
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	 GB:	� Hay bastante de eso, siempre ha habido. La Chalana, que 
se hizo en los años veinte, tiene una estrofa que dice: 
“Nuestros jueces a millares que la justicia vendieron / 
nuestros curas monigotes que comercian con el credo”. 
Ya estaba eso, va junto con el oficio. Eso no quiere decir 
que no haya gente que sí es valiosa. Uno de los efectos 
más dolorosos de la guerra civil en el gremio fue la 
instauración de esa seudomoral militar de despreciar a 
los inteligentes y a los intelectuales, hacer que la fuerza 
bruta prevalezca como argumento supremo. 

		�  Sí, hay un fondo de verdad en el chiste ese. Habría que 
ver cuál se asemeja más a las ratas o a los perros, depen-
diendo de qué perro también. Es una similitud válida, 
pero también hay gente que sí es honorable. 

		�  Es una sociedad podrida. No creo que haya habido san-
tos antes, pero todo se pudrió mucho más con la antié-
tica militar como base de la vida colectiva. Es rendirle 
culto al mal brutal. Estamos en un tiempo muy triste. 

	 PO:	�¿�Qué opinión le merece la frase del ácido escritor esta-
dounidense H.L. Mencken que reza: “Un tribunal es un 
lugar donde Jesucristo y Judas Iscariote serían iguales, 
con las apuestas en favor de Judas”?

	 GB:	� Eso habría que revisarlo. No sabemos quién de los dos 
tenía más razón. Perdone la falta de respeto al santo, 
pero yo desconfío mucho de los santos. Estoy de acuer-
do en el sentido que le dio el señor Mencken. Pero el 
parangón entre Judas y Jesús... Si uno lo analiza desde 
otros puntos de vista, las cosas cambian mucho. 

		�  El hecho de haber vuelto a Jesús un Cristo es un proble-
ma muy humano, pero insostenible racionalmente. Está 
demostrado históricamente que existió el personaje, 
existió en la época más o menos en que se le sitúa. 

		�  Efectivamente, fue uno de los tantos santones que re-
corrían espacios muy limitados, era un equipo de vul-
garizadores que el sanedrín usaba para dirigirse a los 
analfabetos, es decir, era una forma de popularizar la 
Biblia, los textos sagrados a los cuales solo los sacerdotes 
tenían acceso. El sacerdote aprendía hebreo, el pueblo 
no hablaba hebreo en la época de Jesús, hablaba arameo, 
un idioma de los asirios, de los conquistadores. 

		�  Este señor parece que se desvió de ciertas conductas que 
el sanedrín no aceptaba. No vivió 33 años (33 es una 
cifra cabalística), en realidad ya pasaba de los 50 cuando 
lo agarraron los romanos. Jesús fue un pequeño disi-
dente dentro de un hervidero político. 
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		�  Yo veo el cristianismo como uno de los grandes males que 
nos trajo España. Europa llevó esa maldad a todas partes, 
a partir del siglo xvi. Jesús no hizo el cristianismo, Jesús 
murió y sus discípulos eran un grupo cerrado. Es San Pablo 
quien lo hace. 

	 PO:	� Aún hay quienes conservan la creencia en la buena suerte 
de los números capicúa. ¿Cómo le ha ido durante estos 
meses en que han transcurrido sus 77 años?

	 GB:	� Tal vez lo que más me ha agradado es mantener la cohesión 
familiar en armonía. Siempre la ha habido y siempre me 
ha agradado eso, porque con todas las vicisitudes esas de 
persecuciones y exilios, en fin, nunca se perdió la cohesión 
de mis hijos entre ellos, ni la buena relación conmigo. 

		�  Además del parentesco por genética, somos amigos y eso es 
lo que más pesa. Podemos conversar con entera facilidad. 
Aunque no se me da fácilmente el hablar con los niños, 
cuando nietas y nietos, bisnietas y bisnietos llegan a la edad 
de platicar cosas serias, nos entendemos mucho más. 

		�  Esto satisface mucho porque es una peña, un cimiento sóli-
do sobre el que estamos de pie. Lo que venga después, será 
coyuntural. Por lo demás, uno quisiera siempre que la vida 
se prolongara. Aunque, en lo personal, no veo ningún tipo 
de peligro en desaparecer.

	 PO:	�¿�Qué sitio de Guatemala le dice más que los otros?

	 GB:	� Siempre me ha gustado recorrer el país. Pero en La 
Antigua se conocieron mis padres, ahí se casaron, ahí 
nació mi hermana, ahí iba a nacer yo, ahí vivió mi 
mamá la mayor parte de su vida, ahí está enterrada. 

		�  Los volcanes siguen siendo para mí como hermanos. 

		�  Y ahora es muy grato que ahí estén mis libros, los 11 mil 
300 volúmenes que di a la Biblioteca de la Cooperación 
Española Internacional, ya como un fondo que ahí se 
quedará. Mis hijos lo entienden igual que yo. Se trata 
de que mis libros estén al alcance. Es una biblioteca pú-
blica. Es muy gratificante compartir con quien por ahí 
se aparezca: solo es cuestión de llegar, inscribirse como 
lector, identificarse con la cédula. Ya intentaron robar 
libros unas ocho veces, pero no pudieron: a cada libro le 
pusieron su chillazón, pagaron unos 25 mil dólares por 
el equipo de seguridad, que yo no tenía. La biblioteca 
está valorada en unos 380 mil euros.

	 PO:	� Usted tiene un hijo que nació en 1954 y una hija que 
nació en 1968. ¿Les afectó de alguna manera el haber 
nacido en esos años decisivos para otras partes del 
mundo?
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	 GB:	� No logro hacer una relación entre una cosa y otra. 
Cuando este hombre que ya va a cumplir 54 años nació, 
era el momento ese en que por aquí acababa de pasar la 
tal liberación. Menos mal, él no se dio cuenta de nada. El 
que se dio cuenta de todo fui yo, eso sí. 

		�  Creo que las cosas hubiesen ido muchísimo mejor para 
todos si este fenómeno no se hubiese dado. En ese mo-
mento, Guatemala tendría unos 3 millones de habitantes 
o unos 4 millones. Se acababa de plantear la reforma 
agraria, tenía dos años de estar funcionando y había 
funcionado muy bien. A mí me parece que, de haber 
seguido, se hubiera logrado darle una estabilidad más o 
menos aceptable a un grueso de la población, sobre todo 
a la población indígena. 

		�  Se trataba de una reforma agraria plural. Los primeros 
resultados fueron satisfactorios, hubo tal vez algunas 
moratorias en el Departamento Agrario Nacional, al-
gunos asomos de corrupción, pero eran neutralizables. 
Digamos que el objetivo que se perseguía hubiera solu-
cionado bien bastantes cosas.

		�  El territorio tenía los mismos kilómetros cuadrados, 
pero era mucho más fértil, mucho más arbolado, había 
espacio para mucha más gente. De manera que los lati-
fundios estaban abandonados, se expropiaba nada más 

lo que no tenía uso de ninguna especie, y que se trataba de 
proteger nada más porque era propiedad privada. Parte del 
orgullo de cierto sector de la clase dominante era tener mu-
chas caballerías, que ni siquiera conocían, no era tampoco 
su afán ir a verlas, si mucho llegaban al casco de la finca. El 
administrador era un señor de horca y cuchillo, claro que 
se había rebajado luego de la caída de Ubico y de Ponce. 

		�  Pero en tiempo de Arévalo lo que se intentó, en realidad, 
los primeros pasos fueron más bien para el sector urba-
no. Uno entiende que era un cambio demasiado radical y 
que Arévalo y quienes estaban cerca de él entendieron que 
tenían el gobierno, pero no el poder. Por consiguiente, no 
lo supieron disputar abiertamente a los grupos oligárqui-
cos, sobre todo a los cafetaleros, tenemos que pensar que 
en esos tiempos Guatemala era monoproductor y mono-
exportador, y ese producto era el café, porque el banano  
no cuenta. 

		�  De haber continuado esto, se hubiera atacado la pobreza 
extrema imperante en ciertos lugares. Debe tomarse en 
cuenta, por ejemplo, que en esos años los salarios de la 
Alta Verapaz eran de dos centavos diarios. Quiere decir 
que había que avanzar bastante, aunque con un quetzal 
se compraba más que con cien quetzales de hoy, el va-
lor adquisitivo de la moneda era muy diferente del que  
tenemos ahora. 
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		�  Yo pienso que era factible realmente, con el paso de 
unos ocho o diez años, que se hubiera logrado consoli-
dar un grupo bastante nutrido, no de propietarios agrí-
colas, ya que estaba prohibido por la propia ley, sino de 
usufructuarios. Eso nos hubiera dado mucho impulso. 
El Banco Agrario se tendría que haber ampliado mucho 
más, pero cuando empezó trabajaba bien, lo empezó 
dirigiendo gente honrada como Alfonso Bauer, y así 
como él hubo muchas personas de bastante buena fe. 

		�  Pero las cosas cambiaron y ese cambio sí me tocó verlo 
a mí. Total, yo ya era casi abogado. Me pude percatar de 
todo el retroceso terrible que hubo para el país. De algu-
na manera fue la vuelta de todo el ubiquismo, esa carga 
tan pesada y negativa. Por supuesto, la ley de reforma 
agraria fue lo primero que se suprimió. Ahí empezaron 
las persecuciones de los campesinos, persecuciones que 
incluso fueron documentadas. 

		�  Había demasiado miedo. Muchos se preguntaban más 
adelante por qué había guerrillas en Guatemala. No 
entendían que la semilla de todos los disgustos en el 
campo surgió por la represión que se hizo contra esa 
primera oleada de quienes habían sido beneficiarios 
de esa primera reforma agraria. Eso se había quedado 
oculto, pero no oculto para las familias, o sea, muchos 
de los que más adelante se alzaron eran descendientes 

de los que habían caído. Yo tuve ocasión de ver a alguna 
de esa gente perseguida y después eliminada. 

		�  Aparece por entonces también este señor Richard Adams, 
quien después iba a ser una figura importantísima (entre 
comillas), con una llegada muy desagradable. 

		�  Richard Newbold Adams se llama él. Entró como un 
estudiante llamado Richard Newbold, tenía una cober-
tura de la Organización Panamericana de la Salud, pero 
su verdadera misión era interrogar a los indígenas que 
estaban presos por agraristas.

		�  No existía el delito, pero existían los delincuentes. Esto 
fue publicado en Fruta amarga. La cia en Guatemala, 
traducido al español por Siglo xxi de México, un libro 
que llevará unos 15 ediciones, así que no estoy inventan-
do nada.

		�  En ese momento la oligarquía, por medio de su minis-
tro de Relaciones, quien sabía más o menos qué eran las 
ciencias sociales (había estudiado antes derecho), juntó a 
este grupo de antropólogos norteamericanos en un semi-
nario de integración social; se reunían periódicamente y 
empezaron a hacer una serie de libros en inglés, que eran 
traducidos. Empezaron a poner ahí lo que serían, diga-
mos, las bases de una ciencia social guatemalteca donde 
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se trataba de explicar lo inexplicable. Leerlos a ellos es lo 
más fácil, estaban por todas partes, hasta los regalaban. 

		�  Ahora bien... Siempre estoy contestando a su pregunta... 
Es decir, este muchacho, cuando era niño, pues le tocó 
más o menos ver una época muy difícil, como la que yo 
vi cuando era niño. 

		�  Yo tuve la suerte de que cuando era adolescente, fue 
el cambio. Iba a cumplir 14 años cuando cayó Ubico. 
Acababa de cumplir 14 cuando cayó Ponce. Mi hijo no 
tuvo esa suerte. Llegó a la universidad a estudiar inge-
niería, y las atmósferas opresivas fueron paralelas a su 
asistencia. Yo era profesor y un día pasó a verme para 
decirme que frente a la casa había un carro con un tipo 
sospechoso dedicado a vigilarnos. Había servicio a do-
micilio, a lo bestia, un estado de angustia que se mante-
nía. Tampoco era de poner el grito en el cielo, pero era 
incómodo vivir de esa manera.

		�  Más tarde, todo empeoró cuando me visitaban personas 
que no eran gratas al régimen, como Edgar Palma Lau o 
Gaspar. Todos sabíamos en qué estábamos. No era ma-
yor novedad. No se le ocultó a nadie. 

		�  Lástima: para entonces ya no estaba la madre de mis 
hijos, pero cuando estuvo fue solidaria todo el tiempo. 

Desgraciadamente, murió a los 41 años. Los niños más 
pequeños ya casi no la vieron, no la recuerdan; los 
otros, sí. 

		�  Lidia, que es quien nació en el 68... Guatemala tenía 
muy pocos ecos de lo que ocurría en el mundo, aunque 
yo sí estaba bien enterado. Cabal, ese año no me fui a 
Francia, no me tocaba, como se dice. Resulta que yo 
fui haciendo el doctorado por escalas, porque tenía 
que dar clases en Guatemala, un año descansaba de 
allá, pero tenía que dar clases aquí. 69-70 me tocó ir 
de nuevo, pero ya había pasado el 68. Claro, uno se en-
teraba, leía la prensa, oía la radio, veía televisión. Pero 
una niña que estaba naciendo no se podía dar cuenta 
de eso. 

		�  Incluso las personas más o menos adultas, relativa-
mente enteradas, no comprendieron las funciones de 
los dirigentes del movimiento de mayo del 68 en París, 
porque ese tipo de planteamientos descansaba en una 
serie de razonamientos muy profundos que para noso-
tros no hacían mayor sentido. 

		�  Aquí, el bochinche era lo que les gustaba. El 68 parisi-
no, aquí, era como un juego que no entendían; aquí, las 
cosas eran de otra manera.
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		�  Eso sí, a todos nos han afectado los hechos estos, también 
a mis otros hijos. Antes de mi hija del 68, hay un hijo de 
inicios del 67. El día que estaba dando a luz mi esposa, yo 
me fui a aquel hospital que se llamaba Bella Aurora. El hijo 
nació cerca de la medianoche, me vine de regreso a mi casa 
en Mixco y me paró la policía (ya lo paraban a uno) y ahí sí 
que cometí la ingenuidad de decir que acababa de nacer el 
niño. La conclusión automática del policía fue: “¡Ah, enton-
ces viene bolo!”, claro, usted no se va a poner, a medianoche, 
a discutir con tres policías guatemaltecos. Me quitaron la 
licencia y también quisieron quitarme el gusto por el naci-
miento del güiro. Todos mis hijos nacieron en ese clima. 

	 PO:	�¿�Le merece alguna opinión la arbitrariedad en un remedo de 
país tan arbitrario?

	 GB:	� Cuando la arbitrariedad impera, hay la contraarbitrariedad; 
teóricamente es arbitraria también, pero es necesaria.

	 PO:	�¿�Qué le dijo el 68 mexicano?

	 GB:	� En México hubo un 68 de otra manera, era por otras razo-
nes. La especialidad del pri era una dictadura tremenda, que 
cambiaba cíclicamente de presidente bajo el lema “Sufragio 
efectivo. No reelección”, aunque el presidente saliente desig-
nara a su sucesor, al que extraía de su propio gabinete. 

		�  La cuestión de México era muy distinta, estaban muy 
encerrados en ellos mismos, allá sí guardan los secretos 
y tienen valores entendidos. En Guatemala abunda la 
lengua larga, hay mucha mentira y la cantidad de men-
tiras es exportable. En eso sí somos diferentes. Es curio-
so, porque en muchas cosas nos parecemos. Uno siente 
que es muy igual a los mexicanos, reacciona igual, se ríe 
igual, hay el mismo sentido del humor medio negro. 

		�  El manejo político es distinto. La otra cuestión que 
uno no entiende de ellos es el enorme peso de la Iglesia 
Católica, que en Guatemala se difuminó o no llegó nunca 
a tener tanto peso. Allá, en ciudades como Guadalajara o 
Monterrey, por ejemplo, se decía que la clase media no 
tenía médico de cabecera: tenía confesor. Guatemala no 
llegó a esos extremos, aquí no operó con tanta fuerza el 
catolicismo. 

		�  En fin, el 68 tuvo muchas repercusiones en otros lados, 
pero en Guatemala yo creo que muy poco. No llegó a 
cambiar nada, el país ya estaba sumido en su propia 
guerra civil, ya no tenía ojos para ver a otro lado, la pér-
dida de valores comenzaba a darse (con esto, no quiero 
decir que fueran buenos los que había). Los valores que 
vayan a sustituirlos, ignoro cuáles son, se están haciendo 
ahora, mientras los otros valores se están pudriendo aún 
más. Desgraciadamente, es lo que nos ha tocado. 
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	 PO:	� Las crecientes oleadas de pobreza latinoamericana, ¿re-
presentan algún peligro para la humanidad?

	 GB:	� Ninguno. Los pobres de África, sí: miren cómo están 
llegando ahorita a Europa. El presidente de España lo 
tiene más o menos claro: le dijo a la Unión Europea algo 
así como “o auxiliamos al África en este momento, o la 
prosperidad que tenemos no va a poder seguir”. Los po-
bres de Latinoamérica solo representan un peligro para sí 
mismos... y para los demás pobres que tienen al lado.

	 PO:	�¿�Tiene ideología la llamada derecha?

	 GB:	� Desde luego. La tiene que tener, es la salvaguarda de sus 
intereses. Están muy tranquilos ahí en sus bunkers o en 
sus narcobarrios. 

		�  No sé cuánto van a tardar en darse cuenta de que esta-
mos en el mismo barco. Han vuelto a sentirse demasiado 
distantes, porque hay otra amenaza más fuerte que no es 
de muerte inmediata ni de secuestros inmediatos. Es el 
hambre. 

		�  La gente que antes se fue a la guerrilla, ahora se va a los 
Estados Unidos y de allá los están regresando, de México 
también. ¿Qué les queda? Otra delincuencia más amplia. 

		�  Los que gobiernan no tienen ningún interés en com-
prender esto. 

		�  Veo que el país se está deshaciendo realmente. Los paí-
ses de Centroamérica van a tener que finalmente unirse 
o si no los va a agarrar México. El Plan Puebla Panamá 
tiende a esa cuestión. Los estados pobres de México, 
llenos de indios, que se las arreglen con nosotros. El 
norte, para Estados Unidos. México también se puede 
desagregar, ha sido muy vulnerable. 

	 PO:	�¿Hacia dónde van los Estados Unidos?

	 GB:	� Ahí la cuestión se amplía mucho más. Los Estados 
Unidos van a cambiar, yo sí creo que va a ganar Obama, 
no es solo lo que deseo, también lo creo. De alguna ma-
nera se pensará en compartir cierta riqueza frente a lo 
que para ellos es una amenaza tremenda: China. Ése es 
el poder que se viene: en el primer cuarto del siglo xxi, 
ésa va a ser la primera potencia, la primera superpo-
tencia; lo mejor que les sucedería sería unirse al Japón, 
culturalmente son lo mismo. La India tiene mil millones 
ya, con una tecnología de punta y unas contradicciones 
enormes. Sudáfrica va a emerger más fuerte. Quedan 
lunares terribles: Israel, armado, como se decía, hasta 
los dientes... 
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		�  Este panorama, claro, va a influir en nosotros, o sea... ¡No 
es que a uno se le vaya el pájaro! Al contrario, ¡debemos 
pensar en todo eso! 

		�  Mientras tanto, Guatemala se desintegra. Los grupos po-
líticos, aquí, ya tienen una idea clara y absoluta de que la 
corrupción es lo inequívoco. 

		�  Donde sea que pinchemos, brota pus. Donde sea. Es el aca-
bóse. Se acaba esto, se acaba como proyecto político. Como 
pueblo no nos vamos a acabar, de ninguna manera.

		�  Lamentablemente, lo que dice Guatemala: una interpreta-
ción histórico-social, en su esencia, no ha cambiado.

	 PO:	� Pensando en el respetable público que nos honra con su 
ausencia y que acaso desea saber de usted cuestiones más 
personales, no queda más remedio que acudir a la pócima 
que alguna vez, según los especialistas, también apuraron 
Marx y Ernesto Sábato, entre otros personajes que, sin 
duda, no significarían para usted una mala compañía: el 
legendario y a veces resobado Cuestionario Proust, con la 
promesa de que no le será planteada ni una sola de esas 
interrogantes que más bien suenan al lánguido e insufrible 
pasquín chilango tv y novelas. ¿Cuál considera que es el 
principal rasgo de su carácter?

	 GB:	� Yo diría que firmeza.

	 PO:	�¿�La cualidad que desea en un ser humano perteneciente 
al género masculino, antes conocido como el Club de 
Tobi?

	 GB:	� Inteligencia comprensiva.

	 PO:	�¿La cualidad que prefiere en una mujer?

	 GB:	� Yo casi no diferencio al hombre de la mujer. Pienso 
que un ser humano que tenga eso, una capacidad in-
telectual buena, una comprensión de los demás y una 
afectividad, funciona bastante bien. Hacen falta tal vez 
otros adornos, pero con esos yo creo que alcanzaría. 

	 PO:	�¿�Lo que más aprecia en sus amigos?

	 GB:	� La lealtad. 

	 PO:	�¿Su principal defecto?

	 GB:	� ¡Son tantos, que me cuesta trabajo encontrar el peor...! 
El problema es que los verdaderos defectos no los ve 
uno, ¡los ven los demás! Ya un defecto que uno ha visto, 
lo tiene que racionalizar y entonces lo supera o incurre 
más en él. Honradamente, no sabría qué contestar, por-
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que no lo alcanzo a ver. ¡Ha de ser muy grande, como 
para que no alcance a verlo! 

	 PO:	�¿�Su ocupación preferida?

	 GB:	� ¡No hacer nada...! Hmmm, la ocupación preferida ha 
sido leer. Más que todo, me distraen mucho los textos 
históricos bien hechos y las novelas bien hechas. Las 
novelas históricas me encantan, aunque estén reple-
tas de mentiras, y no me importa de qué región del 
mundo sean. 

		�  De Walter Scott, por ejemplo, me gusta releer Ivanhoe, 
pero también otras obras de otros lados. En cuanto a 
cercanías, entre quienes han cultivado el género his-
tórico José Milla resulta ser muy leído, muy encomia-
do, pero a mí no me gusta: me parece que idealiza el 
régimen colonial... y esto no hay por qué verlo como 
algo ejemplar.

		�  En este momento, la comunicación audiovisual me 
fascina: la televisión, pero, sobre todo, las películas 
que tengan un fondo histórico y que yo pueda esco-
ger... Yo diría que me fascinan incluso más que los 
libros... porque ya la letra pequeña me molesta mu-
cho. Lo audiovisual me es muy gratificante porque es 
la combinación del color, la forma, el movimiento, 

todo en una sola entrega que un libro no puede dar, 
por más imaginativos que sean sus lectores. Un libro da 
una superficie de un color, con signos de otro color. En 
cambio, la pantalla da una comunicación mucho más 
completa, mucho más humana y, por supuesto, mucho 
más hermosa. 

	 PO:	�¿Su sueño en el que se condense la dicha?

	 GB:	� Vivir para poder disfrutar de mi familia. Ya en un extre-
mo casi inalcanzable, tal vez ver que la situación de este 
país mejore... pero, esto sí lo veo muy difícil.

		�  Yo conocí Petén cuando allá todo era selva. Me duele 
verlo ahora. Es más, algunas veces he dicho que quie-
ro morir antes de que acaben con todo esto. Tengo la 
esperanza, no sé si fundada o infundada, de que tal vez 
el ecologismo nos saque de donde estamos. Porque, sí: 
uno nació aquí y ésta es su gente, su tierra. No es patrio-
terismo, pero sí se les desea un mejor futuro a los que 
viven con uno, a los que conviven al lado de uno. 

	 PO:	� En cuanto a desgracias, ¿cuál sería la mayor que podría 
tocarle?

	 GB:	� Que lo que he escrito, lo que he transmitido, se vaya 
junto conmigo o muy pronto después.
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	 PO:	� ¿Qué quisiera ser?

	 GB:	� ¿A estas alturas? Solo una buena persona. No más. Ya 
estudié, ya escribí, ya hice un montón de hijos, ya hasta 
sembré plantas... Lo que pude haber hecho cuando es-
taba con todo el vigor, ya está hecho. A los casi 78 años, 
hacer planes para el futuro pues ya es difícil. Me agrada 
mi familia, quisiera tenerlos cerca muchos años más, 
aunque no sean demasiados los que me esperan. Yo sí 
quiero eso: vivir más. 

	 PO:	�¿Su color preferido?

	 GB:	� El verde. 

	 PO:	�¿Su pájaro?

	 GB:	� A mí me gustan las aves. Pienso que por su rapidez y 
bella versatilidad, el colibrí. Son muy bonitos y muy ori-
ginales, son como helicópteros. 

	 PO:	�¿Sus autores predilectos en prosa?

	 GB:	�¿�Los que me halagan más? Es difícil responder a eso... El 
que me gusta mucho como escritor es García Márquez. 
Como biógrafo Stefan Zweig es muy bueno, muy serio, 
tan es así que entre los pocos libros con los que me que-

dé, esos cuatro tomos verdecitos que están allá arriba 
son de él. Como biógrafo es excelente porque, además de 
que busca las secuencias históricas del personaje, tiene 
una prosa brillante.

		�  La novela bien escrita me gusta bastante. García Márquez 
escribe bien y no es solo Cien años de soledad: desde el 
punto de vista del idioma, me parece que está mejor 
escrita El amor en los tiempos del cólera, aunque la tra-
ma sea un poco banal y muy repetida. De todos estos 
del llamado boom también Sábato me agrada, pero la 
forma de escribir de García Márquez es más cercana 
a nosotros. También me gusta leer a Carlos Fuentes, 
a este señor Octavio Paz, me ha encantado leer a Ciro 
Alegría (El mundo es ancho y ajeno), Rómulo Gallegos 
(Doña Bárbara, Sobre la misma tierra, Pobre negro), 
José Eustasio Rivera (La vorágine), Arguedas (Los ríos 
profundos, qué buena), Huasipungo de Jorge Icaza, José 
Mármol, la profundidad de Dostoievski, como densidad 
humana qué sólido es. Tolstoi... me pasé un febrero ente-
ro en una hamaca leyendo los seis tomos de Guerra y paz, 
es de lo poco que tengo que agradecerle a la liberación 
(entre comillas)... Herman Hesse, Thomas Mann... De 
los españoles, Quevedo; de los actuales, Antonio Gala, a 
quien le hacían el feo por homosexual... El día del chacal, 
de Forsyth, es un buen invento... 



52 53

guzmn bckler conversa con perdomo orellana

		�  Es muy difícil responder una pregunta como ésa. 

		�  En cuanto a los poetas, ahí sí estoy retrasado. A los actua-
les casi no los conozco. En su tiempo me gustó mucho la 
poesía de Federico García Lorca, cuyas obras completas 
aún me acompañan. Neruda, Octavio Paz. 

		�  Los cuentistas de Guatemala me gustan mucho. Hay algu-
nos excelentes, como Francisco Méndez, aquel señor de 
Joyabaj que tiene unos cuentos preciosos. Miguel Ángel 
Asturias me gusta también, aunque no me deslumbra, El 
espejo de Lida Sal es una de sus mejores obras. Cardoza 
y Aragón, me parece frío su razonar. Monteforte tiene 
algunas cosas bonitas: “La cueva sin quietud”, Donde 
acaban los caminos...

		�  Del siglo xix, Batres Montúfar sí era poeta, ese señor 
sí sabía, tenía mucha picaresca, mucha ironía, es de los 
mejores. De mi época, Werner Ovalle era muy bueno, él 
sí tenía “estro poético”, como dicen, en un país donde 
por cada poeta hay cien poetastros, la proporción es des-
medida. Akabal me gusta, es muy bonito. Flavio Herrera 
era deslumbrante.

		�  Yo sí leí bastante, pero es muy difícil agrupar estas prefe-
rencias.

	 PO:	�¿�Quiénes están entre los compositores que lo han acompa-
ñado toda la vida?

	 GB:	� Por muchas razones, el que más me agrada es Mozart. 
Tengo mucho de su música, era un genio completo, un 
tipo que nunca hacía correcciones en lo que escribía, pen-
saba las sinfonías completas. Es algo insólito.

	 PO:	�¿�Se le dificultaría agrupar a los pintores que más le han 
gustado?

	 GB:	� De los contemporáneos, no estoy muy bien enterado. De 
los así famosos mundialmente, me gustan los de la escuela 
impresionista. La Capilla Sixtina es inolvidable, parece he-
cha en tercera dimensión y solo se trata de una superficie 
donde Miguel Ángel dejó parte de su genio; me gustaría 
volver, para verla ya restaurada en todo su esplendor. 

		�  De Guatemala, me agrada Luis Díaz. Mérida, sí. Hubo 
varios, pero se me van los nombres. De los actuales, no 
estoy al tanto. Con el problema de mis ojos, ya no puedo 
manejar. Guatemala ahora me queda lejos, sobre todo en 
la noche, y si por ir a una exposición de pintura me van 
a asaltar, ¡a la gran diabla!... y además tendría que con-
vencer a alguien de mi familia, pero todos están en edad 
productiva, ni modo de agarrar un jueves para ir a ver 
pinturas; el viernes, imposible. Es difícil. 
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		�  De la época colonial, no me gusta ningún cuadro... son 
tan oscuros, tan lúgubres, la imaginería colonial entien-
do que tiene perfecciones en algunos logros, pero no me 
logra agradar profundamente. 

	 PO:	� Entre sus nombres favoritos, ¿estarían los de su esposa, 
sus hijas y sus hijos?

	 GB:	� El de mi esposa no lo escogí yo. Los de mis hijos, sí. Casi 
fueron mociones mías que mi esposa aprobó. Al prime-
ro le pusimos Carlos, por la tradición. Lo de Eduardo se 
lo puse porque me pareció que es un nombre suave, su 
pronunciación no es pesada, como sí lo es la pronun-
ciación de “Jorge”, con esa jota y esa ge demasiado cer-
canas. Mario es un nombre suave también, y le agregué 
Federico por mi abuelo. A Vera le pusimos así porque 
así se llamaba mi mamá; Vera es nombre ruso, pero se 
usa mucho en el este de Alemania. Fernando Alfonso son 
nombres que me gustaron y a mi esposa también. Lidia 
María es otro nombre suave, terso. Ana Marina es un 
nombre que sugirió mi esposa. Sí, son nombres que me 
gustan, están bien. 

	 PO:	� Además del repudio que pueden despertarle estas pre-
guntas, ¿qué detesta más que nada?

	 GB:	� A los farsantes de lo que sea. La inautenticidad y la 
fanfarronería son el arma del farsante. En política se 
llama demagogia. La inautenticidad es una manera de 
actuar. Las incoherencias entre lo que se dice y lo que se 
hace son repudiables. Cuando voy con el médico y me 
pregunta: “¿Alguna alergia?”, mi respuesta es: al mln, al 
frg y a los políticos en general. Por eso: por cínicos, 
porque caen mal. 

	 PO:	� Si es que alguno merece su desprecio, ¿qué caracteres 
históricos desprecia más?

	 GB:	� Hitler me ha molestado tanto, que he leído mucho so-
bre él. Y lo he hecho porque no se debe perder el tiempo 
en detestar por detestar. Yo tengo muy razonado mi 
desprecio por él, lo tengo ubicado como individuo en 
el mundo y también tengo ubicado el mundo en el que 
él estuvo. Tengo bastantes estudios en torno a él y a los 
nazis y sus corifeos en general, sus líderes, el nacional-
socialismo, toda esa época, la posguerra de la Primera 
Guerra Mundial... Estoy muy bien documentado, pue-
do dar clases sobre eso, sin ninguna duda. La Segunda 
Guerra Mundial empezó cuando yo acababa de cumplir 
nueve años, yo sentía las tensiones en mi casa; la gente 
aquí fue proaliada, no cabe duda, no sabían muy bien 
por qué, pero le iban a los aliados.
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	 PO:	�¿�Qué tanto le sigue diciendo García Lorca, como para 
que conserve de él su poesía completa?

	 GB:	� De la guerra civil española también estoy bastante 
enterado. Cuando era patojo y mientras era joven, los 
que leían poesía me hicieron aprender a García Lorca 
sin necesidad de leer un libro. Cuando era estudiante 
universitario sabía repetir parte de sus poemas, en bue-
na medida porque tengo una buena memoria, y si oigo 
algo que me gusta o que alguien repite se me queda. 
Ahora de viejo, no sé; pero cuando era joven era muy 
fácil. También por eso me aficioné a la historia, porque, 
como me gustaba, se me quedaba rápido todo. 

	 PO:	� Pensando en quienes no tuvieron la buena o temible 
suerte de ser sus alumnos, ¿podría resumir cómo trans-
currían sus clases?

	 GB:	� Nunca me refiero a un aspecto en particular. Voy 
en círculos. Lo más importante que ha sucedido en 
Guatemala, vino de afuera; para empezar, la conquis-
ta; luego, todos los grandes cambios: el liberalismo, la 
tecnología, todo ha venido de afuera, los movimientos 
políticos y económicos. 

		�  La crisis de los años treinta, que es la primera gran cri-
sis del sistema capitalista, para Guatemala representa 

la crisis de Ubico. Ésa es la explicación de fondo: es la 
clase dominante que va a delegar su poder en un fin-
quero (si tiene uniforme de general, mejor). De ahí sale 
Jorge Ubico y no hubiera caído Ubico sin la Segunda 
Guerra Mundial. Las sociedades cambian en función de 
interacciones internas y externas. Es clarísimo. Eso lo 
aplicábamos ya en el libro Guatemala: una interpreta-
ción histórico-social.

	 PO:	�¿Cuál es el tiempo verbal más peligroso?

	 GB:	� Hubiera. 

	 PO:	�¿Qué impresión le dejó el doctor Juan José Arévalo?

	 GB:	� Fue un excelente escritor, sus libros son preciosos, sus 
discursos son magníficos, tuvo el gobierno, pero no 
tuvo el poder.

	 PO:	�¿�Cómo era Jean-Loup Herbert, su coautor en Guatemala: 
una interpretación histórico-social?

	 GB:	� Cuando vino a Guatemala hablaba un poco de español 
pero, a los tres meses, habló con una soltura sorpren-
dente. Era un jovencito delgado, cortés, que al llegar se 
puso a leer todo lo que pudo de historia guatemalteca. 
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guzmn bckler conversa con perdomo orellana

		�  En 1966, en la Facultad de Derecho de la Universidad 
de San Carlos se me encomendó dirigir su Sección de 
Ciencias Sociales, de reciente creación, y caí en la cuenta 
de que estábamos necesitados de un sociólogo que estu-
viese al día en cuanto a las corrientes del pensamiento 
contemporáneas. Antes de que concluyera 1966, llegó 
Jean-Loup Herbert y nos hicimos cargo de la investiga-
ción social en la región suroccidental de habla ki’che’, a 
partir de Santa María Chiquimula, en Totonicapán, y en 
la ciudad de Quetzaltenango. 

		�  Jean-Loup era un ser excepcionalmente brillante. 
Conocerlo, tratarlo, fue decisivo para mí. Su agudeza y 
su inteligencia contribuyeron a limpiarme de algunas 
telarañas que tenía en relación con Guatemala y sus po-
bladores, debido a los prejuicios que venía escuchando 
monoauralmente desde la infancia. 

	 PO:	�¿�Qué recuerdos le quedan del Santiago de Chile donde 
estudió en los años sesenta?

	 GB:	� Era una ciudad pequeña, manejable, con contrastes muy 
grandes, pero también universidades grandes, mucho 
comercio de lujo. La gente, en general, muy parecida 
a nosotros, incluso físicamente, porque hay una fuerte 
presencia indígena en su base, con una fuerte segrega-

ción como la de aquí. Una guatemalota, diría yo, aun-
que tal vez no con tanto odio como aquí. 

	 PO:	�¿�Qué le queda de París?

	 GB:	� París es Europa, la Europa industrial, un monumento 
enorme, una sociedad que se ha esmerado en cons-
truir una ciudad bella, que se precia de haberlo hecho 
y de conservarla y de ampliarla conforme a nuevas 
expectativas, nuevos horizontes, sin que disuene con 
lo que ya está construido. La primera ciudad que yo 
vi, que no tiene centro. París es toda. En cada lugar 
hay un sitio importante. Hay un montón de focos di-
ferentes e igualmente inolvidables. A mí me tocó estar 
en el Barrio Latino y hacia allá volvería con un gran 
cariño.

	 PO:	�¿�Cuáles hechos incluiría entre los que le inspiran más 
indignación?

	 GB:	� La indefensión, en general. La indefensión ante la 
pobreza, ante el abuso por causa de la pobreza. La ig-
norancia. Las limitaciones, en general, que la sociedad 
impone. Eso sí me indigna. 

	 PO:	�¿Cuál considera que es el estado actual de su espíritu?
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guzmn bckler conversa con perdomo orellana

	 GB:	� Pues ustedes lo están viendo, ¿no? Yo creo que muy 
bueno. 

	 PO:	�¿�Alguna consigna que le haya hecho compañía todos 
estos años?

	 GB:	� No, que yo recuerde. No soy muy dado a los lemas. 
Podríamos buscar uno... Había una frase del ‘Che’ 
Guevara que me gustaba mucho, decía algo así como: 
“Seamos realistas, pidamos lo imposible”. No recuerdo 
con exactitud la frase, pero ésa era la idea: que no hay 
imposibles. 

		�  Martí tenía otra que era muy buena, por lo menos yo la 
justifico para mi propia vida. Martí decía: “Es criminal 
el que promueve en un país la guerra que se puede evi-
tar... y el que deja de promover la que es inevitable.”

	 PO:	� Todo parece indicar que Guatemala salió de Guatemala 
para, como dicen algunos mexicanos, llegar a 
Guatepeor. ¿Todo tiempo pasado fue mejor?

	 GB:	� Todo tiene su tiempo. ¿Por qué tratar de revivir lo que 
ya no se puede? Tiene que haber otras formas. Si ima-
ginación tiene la gente... No hay que ahogarse en pará-
metros que ya están obsoletos y que además nos han 

quitado la iniciativa. Tampoco debemos echar en el 
olvido que, sobre todo en los momentos de mayor 
dificultad, siempre habrá salidas.
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CARLOS GUZMÁN BÖCKLER

Se graduó de abogado y notario en la Universidad de San 
Carlos a los 26 años y ejerció ambas profesiones durante 
cinco años. En ese lapso, tuvo la oportunidad de actuar 
como abogado del entonces (1958–1960) Sindicato de 
Acción y Mejoramiento Ferrocarrilero (samf), a la sazón 
el sindicato más fuerte que quedaba en Guatemala después 
de la represión dirigida por el anticomunismo en el poder.  

Más tarde cursó los estudios de maestría en Sociología en 
la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (flacso), 
en la segunda promoción, en Santiago de Chile. De vuelta 
en Guatemala tuvo la oportunidad de enseñar Sociología 
en la Facultad de Humanidades durante un corto tiem-
po, y más tarde en la Escuela de Estudios Generales de la 
Universidad de San Carlos, donde estructuró e impartió 
el curso de Introducción a la Sociología y Sociología de 
Guatemala.

Hizo los cursos de doctorado en la Escuela Práctica de 
Altos Estudios de París y obtuvo el diploma de Doctor en 
Sociología del tercer ciclo de la enseñanza superior con 
especialidad en Sociología en la Universidad de París V 
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(Ciencias Humanas-Sorbona), en 1972. En 1969 impartió 
estas asignaturas en la Facultad de Ciencias Jurídicas y 
Sociales de la misma universidad, donde también redactó 
la propuesta del nuevo plan de estudios, aprobada por 
la junta directiva ese mismo año. Más adelante impartió 
el curso de Métodos y Técnicas de Investigación Social, 
y dirigió el seminario sobre Problemas Sociales. En 
1968 fue fundador y primer director de Los Estudios de 
Ciencia Política en la institución, haciendo realidad uno 
de los propósitos del entonces rector Edmundo Vásquez 
Martínez. También impartió clases en las Facultades de 
Ingeniería, Agronomía y Ciencias Económicas; simul-
táneamente era director del departamento de Ciencias 
Sociales de la Facultad de Derecho.

La asfixia política que vivió la Universidad de San Carlos 
en los años de la represión militar lo obligó a exiliarse 
en México, gracias a la buena voluntad de Guillermo 
Bonfil Batalla, por entonces director general del Centro 
de Investigaciones Superiores del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia (cis-inah). Más adelante, este 
centro, siempre como entidad descentralizada, se convir-
tió en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores 
en Antropología Social, donde se desempeñó como pro-
fesor e investigador titular.  

Participó activamente en la formación de los miembros de 
la primera generación de etnolingüistas, patrocinada por 
el ciesas, el Instituto Nacional Indigenista y la Secretaría 
de Educación Pública de México. Con posterioridad, pasó 
a ser uno de los fundadores de ciesas-sureste, con sede 
inicial en Tuxtla Gutiérrez y después en San Cristóbal de 
las Casas, ambas en el estado mexicano de Chiapas.

Una seria alteración de la salud visual le obligó a restrin-
gir sus labores y buscar de nuevo un lugar de trabajo en 
la Universidad de San Carlos. Regresó a la Facultad de 
Derecho como profesor e investigador en el Instituto de 
Investigaciones Jurídicas y Sociales, en el cual permaneció 
hasta el año 2000, cuando se jubiló.

Como legado ha dejado cuatro libros:

1.	� En coautoría con Jean-Loup Herbert, Guatemala: una in-
terpretación histórico-social. Tuvo cinco ediciones en Siglo 
xxi editores en México, entre 1970 y 1975. Más tarde, la 
Editorial Cholsamaj ha hecho dos nuevas ediciones.

2.	� Colonialismo y Revolución, también salido de las prensas de 
Siglo xxi editores en 1975. La Asociación de Periodistas de 
Guatemala (apg) lo calificó el mejor de los publicados en 
1975 y le otorgó el Quetzal de Oro apg, en julio de 1976.
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3.	� Donde enmudecen las conciencias. Crepúsculo y aurora 
en Guatemala, publicado en la Ciudad de México por 
La Secretaría de Educación Publica y el ciesas, en 1986;  
hay una segunda edición hecha por suport mutu, en 
Castellón de la Plana, País Valenciano, España.

4.	 Para recuperar la iniciativa histórica.

JOSÉ LUIS PERDOMO ORELLANA

Tanto en la República Mexicana como en Guatemala,  tuvo 
la desvergüenza de obtener y aceptar diversos premios en 
certámenes de periodismo, oratoria, poesía y cuento. 

Licenciado en Periodismo y Comunicación Colectiva por 
la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), 
tiene también un diplomado en Edición de Libros por 
la Universidad Autónoma Metropolitana y la Casa 
Universitaria del Libro de la unam.

Editoriales de México, Guatemala y Nicaragua le han 
publicado ocho libros que van de la biografía al ensayo, 
pasando por la crónica y la entrevista, todos, menos mal, 

bastante olvidables. (Feroces editores, domésticos y mete-
cos, le han retirado la palabra debido a que se ha negado 
a publicar otro.)

En el surco que traza el otro. Teoría y práctica de la en-
trevista, su tesis, fue “la mejor tesis de licenciatura de 
las registradas por egresados de universidades públicas 
y privadas de México” en el i Certamen Nacional de 
Trabajos Recepcionales en Comunicación organizado por 
el Consejo Nacional para la Enseñanza y la Investigación 
de las Ciencias de la Comunicación de los Estados Unidos 
Mexicanos. 

En 2001, con Maurice Echeverría, obtuvo el Premio 
Nacional de Periodismo por la entrevista pública que 
sostuvieron con José Saramago en La Antigua.

Sus diálogos con cuatro premios Nobel de Literatura, con 
diez premios Cervantes y con Mario Benedetti, Augusto 
Monterroso, Fernando Savater, Arturo Pérez-Reverte, 
Carlos Monsiváis, Javier Marías y Stephen Vizinczey, 
entre otros, han sido publicados en diarios y revistas de 
España, Colombia, México y Centroamérica.
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