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A Guzmadn Bockler jamds consiguieron
dorarle la pildora: “los grupos politicos,
aqui, ya tienen una idea clara y absoluta de
que la corrupcioén es lo inequivoco”

Por JL Perdomo Orellana

Bosque, monte alto, tala, de eso se ha tratado siempre... son
las diez palabras que Thomas Bernhard repite cinco veces
en las paginas finales del cuadro de costumbres austriacas
al que titul6 Tala.

Las hubiese repetido mil veces mads, hasta llegar al silen-
cio, si hubiese tenido la impeorable suerte de toparse con
unas cuantas costumbres chapinoides.

Bosque, monte alto, tala, de eso se ha tratado siempre...
Una vez hubo patria. Lo que vino luego se condensa en:

un remedo de proyecto de pais al que atin no le llega la
ndusea que deberia producirle el llevar siglos de estar aga-
zapado en si mismo, a gatas en su propia espalda, sin la
menor intencién de enderezarse;



la fruicién por la basura, el pollo rostizado engullido por
toneladas en ayunas, la reventadera tumultuaria de cuetes
en un ritual idiota que se repite de (de)generacién en (de)
generacion (“Tu tiras basura, ¢l tira basura... Lo conse-
guieron: json El Asco, son La Basura!”);

la proliferacién de comandantes a control remoto que des-
carrilaron a la guerrilla mas torpe del continente, y en la
paz papada hicieron a la vez que certificaban el nacimiento
de sus larvarios y panzones hijos con nombrecitos ridi-
culamente heroicos y les heredaban la Sociedad Anénima
de Capital Variable para que se jubilaran en oficinitas hi-
pocritas donde resguardan la exclusividad de sus derechos
humanos. Qué viva la Revolucién... siempre y cuando evo-
lucione hacia el reposo de las cuentas bancarias y la tran-
quilidad de la parentela mds cercana, amantes o candida-
tas a amante incluidas. Hasta la victoria siempre... siempre
que se trate de la cerveza mexicana Victoria... (“Usted no
se preocupe por nada, mi reina, yo la ayudo a montar su
casa aparte, ya archive al liiser de su ex marido, decidase de
una vez por todas. ;Mi esposa? Ella no tiene por qué estar
al tanto de mis muestras de solidaridad para con usted y
ademds estd muy ocupada administrando su oenegé. Por
cierto, ;cudndo se viene a trabajar a la mia?”);

los ingredientes mds rofiosos y ponzofiosos (ojald solo se
tratase de una pésima rima) que conforman lo peorcito de
la degeneracién humana cebdndose en 108 mil kilémetros
cuadrados de orfandad;

GUZMAN BOCKLER conversd corn PERDOMO ORELLANA

la carcajeadera, la ridiculez y las bajezas tropicales como
sello crucial de una ramploneria de la que todos los demds
deben dar acuse de recibo;

la chapina administracion estatal de la demencia;

el curulerismo mds desparpajado como sustituto exacto
del culerismo;

los Supremos Intereses de la Nacién como Infalible Pretexto
para el Viaje;

el oenegerismo mads pordiosero como bodega de latas de
atun cuya fecha de caducidad fue borrada para estar a tono
con el dudoso aire caritativo de la Casa Matriz (“Dime a
cudnto ascienden tus emolumentos mensuales... y te diré
de qué oenegé padeces”);

Dios a toda hora en la punta de todas las nagiilonas lenguas,
como reconfirmacién de que el infierno existe y sus llamas
son avivadas, precisamente, por quienes pretenden que los
dias del projimo sean una perenne Escuela Dominical...
entre otros sintomas que mads vale ahorrarse, para no abu-
sar de la abnegacién de la pdgina en blanco.

“Aqui llegamos”, como bien dijo Cabrera Infante en la
ultima linea de La Habana para un infante difunto. A los
saldos humeantes de la patria, a la orilla mas retrechera del
Quinto Infierno. “Aqui llegamos”.

Bosque, monte alto, tala, de eso se ha tratado siempre...
Pero quedan los patriotas de a de veras, los tnicos indis-
pensables a la manera de Brecht, con una claridad de pen-



samiento que llega lejos, mas alld de las cerradas tinieblas
donde en mala hora equivocé el camino este lugar que
en su nombre lleva la condena. Quedan los patriotas au-
ténticos y quedan los senderos sinuosos que llevan a la
increible casa donde el maestro Carlos Guzmén Bockler
sigue pensando y leyendo, o escribiendo certidumbres
como éstas que le hizo llegar a la revista sudamericana
Encontrarte:

“(...) En el fondo de este escenario estd, por supuesto, la
politica mundial. La caida del Muro de Berlin decret6 no
solo la quiebra del sistema econémico prohijado por la
Unién Soviética, sino la eclosién de esta tltima y su debi-
litamiento como superpotencia, asi como el rompimiento
del Pacto de Varsovia y la reunificacién alemana. Con ello
qued¢ abierto al neoliberalismo puro y duro, asi como a
las guerras de expansion econdmica y de agresion ideold-
gica lideradas por los Estados Unidos de América, desde
finales del siglo xx. El mar Caribe dejé de ser una preocu-
pacidn prioritaria para la politica norteamericana porque
Rusia retir6 las ayudas que la antigua URsSS daba a Cuba.
De suerte que, en Guatemala, también la URNG (Unidad
Revolucionaria Nacional Guatemalteca) se vio obligada
a negociar la paz, habida cuenta de que, en Nicaragua,
los sandinistas perdieron las elecciones generales y, en El
Salvador, las facciones guerrilleras firmaron la paz con el
Gobierno.
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“(...) A decir verdad, la gente estaba cansada, después de
36 afios de sobresaltos, miedos, inseguridades y derrama-
mientos de sangre que parecian interminables. Muchas
personas veian a los contendientes con hastio, y las posi-
bles identificaciones o simpatias con sus respectivas cau-
sas se iban difuminando de dia en dia. La prepotencia y
la impunidad de los militares lucia insuperable; el triunfo
de la sinrazoén y de la estupidez, de la que hacian gala,
se percibia como inexorable, por lo que la admiracién
a quienes pasaban por encima de cualquier escrupulo,
hacian dinero o adquirian ventajas, por la via que fuera,
creci6 y arraig6é en muchas personas, sobre todo jovenes.

“(...) En general, la gente ve con desconfianza la politica
y, sobre todo, a los politicos; no se fia, fundadamente, de
la policia, la justicia, la eficacia de la burocracia publica,
la capacidad mental y moral de los diputados, asi como la
idoneidad de los funcionarios publicos. Y ve, con indig-
nacién, como los empresarios prestan malos servicios por
los que cobran excesivamente, en tanto que la cantidad de
pobres y extremadamente pobres crece sin parar, y el des-
empleo conduce al comercio ambulante, a la delincuen-
cia, a la prostitucién y a la drogadiccion de los pobladores
mds vulnerables. De ese desencanto y de esa impotencia
para salir adelante sacan adeptos quienes, por una parte,
se organizan empiricamente para delinquir o, en un nivel
mds avanzado, se ligan al llamado crimen organizado y
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militan en las ‘maras, donde se adquiere una alta capaci-
tacién para extorsionar, torturar, matar y eventualmente
morir; y/o, por otra parte, manejan las creencias religio-
sas conforme a las reglas de la mercadotecnia de ultima
generacion, con la que venden conformismo individual
con los males de este mundo a cambio de la dicha eterna
en el otro. A pesar de que ya han pasado cinco siglos, se
repite el discurso de los misioneros catélicos espafioles
del inicio de la dominacién colonial, pero, esta vez, en
boca de los heraldos del cristianismo reformado, quie-
nes también condenan —por diabolicas— las ideas de la
cosmovision mesoamericana y las précticas rituales con
las que la poblacion maya las sacraliza.

“Simultdneamente, masas urbanas —formadas por per-
sonas de todas las clases sociales— se refugian en las
pantallas de la TV y en los diarios y semanarios depor-
tivos en el seguimiento de los multiples campeonatos
(nacionales e internacionales de invierno, de verano,
de copa, de liga, de regiones y del mundo) de futbol,
sin perjuicio de proseguir fugdndose de la realidad a
través del alcohol, tal como lo han hecho incontables
generaciones en este pafs; aunque, ahora, los caminos
de las evasiones pasan también por las drogas, asi como
por las fantasias sexuales que venden el cine, la TV y la
prensa sensacionalista.
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“Si se es joven, pobre y se habita en las dreas rurales, la
unica salida percibida como viable es la de partir hacia los
Estados Unidos, via territorio mexicano, y desafiar todos
los peligros, calamidades y humillaciones que aparejan ser
doblemente ‘mojado’. Si se habita en los multiples barrios
marginales de las dreas urbanas, donde la desorganizacién
familiar y personal es comun, la dnica familia que acoge
alas y los jovenes es la ‘mara’ Si se es indigena o garifuna,
sin importar su grado de instruccion y su condicién eco-
noémica, tiene la posibilidad de escuchar hasta la saciedad
que Guatemala es un pais multiétnico y pluricultural, por
lo que sus derechos de identidad histérica estdn recono-
cidos por la legislacion interna y los tratados y convenios
internacionales suscritos por el gobierno de Guatemala.
Pero, en la vida cotidiana, seguird siendo victima de la
discriminacidn racial, asi como de la explotacién econd-
mica, en funcién del grado de indefensién en el que la
sociedad global lo haya colocado. Los tinicos que sacan
ventajas materiales son los indigenas cooptados por los
poderes econémicos, culturales o politicos, firmemente
asidos por los ladinos. Por eso tienen tantas dificultades
y tropiezos los dirigentes honestos de los movimientos
mayas, quienes llevan a cabo una lucha cada vez mas fir-
me y mejor enraizada en los sectores populares indigenas.
Aun cuando los pasos que dan parecen cortos y lentos, no
pasard demasiado tiempo sin que den frutos los multi-
ples esfuerzos de capacitaciéon que ya han echado a andar
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varios colectivos donde priva la juventud y la fe en un
futuro en el que si podrdn participar en la conduccién
de la sociedad global.

“(...) Finalmente, hacer el intento de formular un juicio
sobre el aporte que haya podido dar con mi obra me
resulta un tanto incémodo, ya que en ningtin momento
quiero caer en apreciaciones erradas sea por tratar de es-
conder limitaciones, sea por buscar elogios inmerecidos.
Creo, eso si, que —como toda obra humana— se debe
al entorno social al que me ha tocado pertenecer, funda-
mentalmente en Guatemala, asi como también en otros
paises de América Latina y de Europa, durante buena
parte del siglo xx y, espero, en otra también buena del
siglo xx1. Las ensefianzas obtenidas a través de los didlo-
gos con personas de todo tipo, dentro y fuera de mi pais,
han sido las bases fundamentales de mis conocimientos.
A ello hay que agregar, desde luego, lo que pude aprender
en los libros que versan sobre muchos t6picos, asi como
los contenidos de los espectdculos artisticos y deportivos
que he tenido ocasién de ver.

“(...) Quizas la contribucién mads clara, formulada a par-
tir de Guatemala: una interpretacién histdrico-social, ha
sido la de echar por la borda las teorias racistas y/o pater-
nalistas que, con distinto nombre y en épocas sucesivas,
presentaban a las poblaciones indigenas de Guatemala,
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en particular, y de América, en general, como problema
irresoluto al que habia que darle una solucién definitiva,
sea por el exterminio (tal como se practicé en América
del Norte y en el extremo sur del continente americano
durante el siglo x1x e inicios del xx), sea por el mestiza-
je programado, como se planteé un poco mds adelante,
o bien, mediante la pérdida colectiva e individual de la
identidad histérica y de la conciencia colectiva, al tenor
de las politicas de aculturacion, desarrollo de la comuni-
dad o integracion social, prohijadas por los antropdlogos
anglosajones, amén de la proletarizacién que exigian los
pensadores estalinistas de las izquierdas ortodoxas para
limpiar el camino que conduciria a la revolucion. En
sintesis, desde todos esos puntos de vista, la meta es la
misma: desindianizar al indio. Olvidaban todos que ese
indio no era objeto sino sujeto y, por ende, actor social
colectivo, producto del desarrollo de los diversos colo-
nialismos que asolaron las tierras americanas, del mismo
modo que lo son los mestizos; y que ambos estan entrela-
zados dialécticamente por las determinantes econémicas,
sociales, religiosas, etc., que las sociedades coloniales
generaron, a través de formas de produccién material e
ideoldgica propias, y que descansan en una divisién en
clases que vive a base de la explotacién extrema de los
colonizados (ayer vencidos), cuyo sometimiento y humi-
llacién se atribuyen a diferencias fisicas que determinan
su inferioridad y que aparejan otras limitantes intelectua-
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les y morales irreversibles. Por eso habia que acabar con
‘toda la indiada’. Sin embargo, en el tltimo tercio del siglo
XX, todas esas teorias fueron perdiendo terreno ante un
hecho real: ‘la indiada’ no solo no se acababa sino que
habia crecido en nimero y habia tomado conciencia de
su situacion. Alz6 la voz, participd en los movimientos
revolucionarios y exigi6 derechos, respeto y participacién
activa en la vida social global. En pocas palabras: el tiem-
po nos dio la razén.

“(...) Me satisface el haber mantenido una relacién afec-
tuosa y armoénica con mi familia, asi como haber perma-
necido fiel a mis principios, sin pedir ni aceptar cargos,
dadivas o ayudas vergonzosas. Lamento profundamente
la pérdida irreparable de mis amigos y compaiieros ase-
sinados, asi como la de aquellos que cayeron combatien-
do por sus ideales; y, muy en especial, la de los miles de
campesinas y campesinos mayas barridos por la insania
racista y sanguinaria de los enemigos internos y externos
de nuestro pueblo.”

Bosque, monte alto, tala, de eso se ha tratado siempre...

Fidedigno, consecuente con sus convicciones colectivas,
que no le vienen de antier, custodiado por cuadros para
nada casuales, carabelas transparentes salidas de un via-
je de Jonathan Swift, por libros vivos y profundos que
parecen encaminarse al vértigo de una foto aérea del
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sector parisino conocido como “La Isla”, por un mapa-
mundi impecablemente elaborado por la Divisién de
Cartografia del Ejército del Pueblo Hingaro y adquirido
en Hamburgo (un planisferio que, ciertamente, no en-
contré lugar en ningun avién y debio ser traido en bar-
co), fidedigno con los demds y consigo mismo, el maestro
Carlos Guzmén Bockler tuvo la generosa paciencia de
atender, escuchar, responder y corresponder: la primera
vez, a principios del 2008, en la vispera de que le operaran
una rodilla; la segunda, a mediados de afio, cuando las
molestias postoperatorias y la terapia hubiesen quebrado
a cualquiera, menos a él que, fiel a sus certidumbres de
patriota y de sobreviviente, al otro extremo de la deses-
peranza, apuntala sus palabras con la sonrisa festiva de
los seres luminosos y el limpio tono de voz de quienes si
saben de qué hablan. Las miradas insondables de Marx,
Mao y el ‘Che’, fluyendo desde unos carteles colocados en
lo mds alto de una pared de madera, dieron fe. Quien ten-
ga oidos, que vea. Quien tenga ojos, que oiga. Los demds
pueden abstenerse.

PERDOMO ORELLANA: EI primer recuerdo de Elias Canetti,

ese enigmdtico autor bulgaro/inglés/aleman que en 1981
se resigné a recibir el Premio Nobel de Literatura, estd
tefiido de rojo. ;Cudles colores hubo en sus recuerdos a
partir de la nifiez, maestro?

15



GUZMAN BOCKLER: No deja de ser un poco aleatorio en-
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contrar la respuesta, asi intempestivamente ;verdad?
El problema es que esos recuerdos que deberian venir,
digamos, en linea recta, directos, pasan por el tamiz de
una serie de experiencias muy diferentes que van trans-
curriendo a lo largo de los anos.

Si se estudia ciencias sociales se tiende a buscar una
racionalizacion a la luz de esos conocimientos, asi sean
los actos mds nimios de la vida de uno. Asi que, natural-
mente, se corre el peligro de que no haya una imparcia-
lidad completa, porque uno nunca quiere ponerse en un
mal predicado ante uno mismo, mucho menos ante los
demds, sin perder de vista que todos nos equivocamos,
eso si, y que las cosas hay que verlas con mucho cuidado
y relativizarlas.

Mis recuerdos infantiles estdn ligados a la forma de ser
de mi madre, del hogar y del entorno. Hija tnica, nacida
en Munich, Alemania, mi madre, cuyas lenguas mater-
nas fueron el alemén y el espafiol, tuvo en Europa una
educacion privilegiada.

En institutos estatales y en colegios privados de La
Antigua y de la capital de Guatemala ensefié alemadn,
francés e inglés, idiomas que aprendié en colegios de
Dresden, Paris y Londres; asimismo, como traductor
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jurado, redactaba y autenticaba la version espafola de
documentos escritos en tales idiomas. Ella tuvo la pers-
picacia suficiente para entender y tratar a los demds.
Nunca le causé animadversién a nadie. Siempre tuvo
predileccion por La Antigua y alld tuvimos la relacién
mds fuerte. Yo naci en Jalapa solo por la crisis de los
afios 30, porque mi familia paterna tenia tierras alli,
pero regresé antes de cumplir un afio y conoci Jalapa
cuando ya tenia 18; asi que no hubo ningtin nexo. Con
La Antigua, el nexo si fue fuerte.

A mi mama le gustaba mucho recorrer los municipios,
ver los trajes, las artesanias, apreciarlas no como algo
secundario sino como una obra de arte. Tenia ese con-
cepto: no hacia esa divisiéon que se hace ahora de que
el arte es para los cultos (entre comillas) y la artesania
para el pueblo. Ella si tenia sensibilidad para las dispari-
dades sociales, aunque sin un vocabulario en el sentido
que después iba a aprender yo en las escuelas de ciencias
sociales.

En institutos estatales de la capital, Jalapa y La Antigua,
mi padre, proveniente de una familia de medianos te-
rratenientes, impartié clases de 16gica, psicologia gene-
ral y gramatica de la lengua espanola. No tuve mayor
relacion con él, porque ellos se divorciaron cuando yo
era muy nifio. Quedé mads ligado a ella.
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Lo otro decisivo en esos afios fue la secundaria. Mi mama
quiso que yo fuera a un colegio catdlico, el entonces
Colegio de Infantes, hoy Liceo Guatemala. Y a rezar se
dijo, y a ir a misa los domingos a las siete de la manana,
no era cuestién de que le preguntaran a uno si queria ir.

En el bachillerato, cuando cuestioné algunos de sus pos-
tulados, me dijeron que me largara, claro. Pero mi mama
no lo tom6 como una tragedia. Un poco por broma, yo
ya me habia sembrado la semilla del descreimiento, y eso
fue caminando con el tiempo.

El momento politico guatemalteco era decisivo: fue
cuando cay6 Ubico y cayé Ponce. Una fiesta popular.
Grandes manifestaciones de gente que habia estado
agachada 14 afios y que a saber dénde habia estado me-
tida. Salian de todos lados. Ubico habia logrado lo que
lograria Somoza: la unanimidad en contra. Ni Ubico ni
Ponce se dieron cuenta de que habia una guerra mundial
y que, en condiciones asi, las decisiones las toman mds
brutalmente los paises fuertes. Los paises pequefios no
tienen nada qué decir.

Con esa espuma alta entré a la universidad. El lenguaje
cambio6: ya se hablaba de mayorias populares, obreros,
derechos de los pueblos.

GUZMAN BOCKLER conversd corn PERDOMO ORELLANA

Cuando llegué, no era muy distinto de los demads: éra-
mos machistas, discriminadores. En mi generacién de
1947, en la Facultad de Derecho, entramos 114. Solo
habia un mam, muy buen amigo mio, Armando Bravo
Lépez, muy buen abogado. Y ninguna mujer, ellas llega-
rian mucho después. Todos esos prejuicios que apenas
se estdn empezando a limpiar ahora, los llevabamos
todos; por ejemplo, esa posicién como de desprecio, de
arriba hacia abajo, al homosexual, como si se tratase de
un subhumano. Ese era el entorno social.

Por supuesto, participé en la Huelga de Dolores, porque
me gusta refrme de los demds y de mi mismo, y sé cémo
hacerlo. ;Por qué desaprovechar eso? Era un ejercicio en
el que habia que usar la inventiva, aunque fuese en una
escala pequefia. Ahi comenzaba uno a tomar ciertas ac-
titudes criticas. La mayoria, no todos, éramos arevalistas
y después fuimos arbencistas. Aunque ignordbamos un
montoén de cosas, burros no éramos. Algo estaba cam-
biando en Guatemala. Fuimos los primeros en cursar
Derecho del Trabajo. Tenfamos indicios de que éramos
alguien en el mundo. Uno no es solo nunca: es uno y la
sociedad donde estd.

Trabajé en los tribunales, en un juzgado de primera

instancia de lo penal. Ahi tuve otra escuela, una ven-
tana a la gente que estd mds fregada. La delincuencia
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mds visible siempre es la de los pobres, ahi agarra uno
otra dimension. Con Rafael Cuevas del Cid y Edmundo
Viasquez Martinez, mis compaiieros, fuimos jueces de
paz; yo fui juez séptimo de paz del ramo penal en la
capital de Guatemala.

Supe respetar a la gente. La mejor prueba de que no
hice mal las cosas es que no tengo ningtin enemigo de
ese tiempo. Los enemigos me los gané después, con la
publicacién de los libros.

Mi generacién tuvo un proceso de humanizacién bas-
tante completo. Con Arbenz y la reforma agraria, nos
abrieron el horizonte del campo, nos sensibilizamos
mucho mas, comprendimos que estdbamos en un lugar
mucho mds complejo y extenso que la capital, y con
angustias mucho mds grandes.

La prueba de fuego vino con la (entre comillas) libera-
cién. No habiamos terminado la carrera, cuando llega-
ron ellos. Me precio de que, con algunos compafieros
que por ahi andan todavia, hicimos desde la Huelga de
Dolores la primera resistencia con burlas a estos tipos.
Fue la primera vez que me avisaron que me iban a me-
ter preso, fue el primer escarceo, a la par tenia a Manuel
Colom Argueta, quien me ayudé a esconderme.

PO:

GUZMAN BOCKLER conversd corn PERDOMO ORELLANA

Después nos tocéd recibirnos y ser abogado de asun-
tos laborales. Fui abogado del Sindicato de Accién y
Mejoramiento Ferrocarrilero (SAMF), que tenia alrededor
de seis mil 700 afiliados desde Barrios hasta Ayutla. En el
tipico pais de ciegos, creo que hice bien mi papel, apren-
diendo desde el principio a navegar contra la corriente.

Luego, becado por la UNESCO y la USAC para estudiar en
la FLACSO, en Santiago de Chile, conoci América del Sur.
All4, entre la poblacién indigena peruana, por ejemplo,
constaté que América es verdaderamente importante
por lo que habia antes, no por los que vinieron después.
Alld aprendi que América Latina es un pais grandote, que
Bolivar no andaba desencaminado, hay la base para hacer
de todo esto un solo pais. También aprendi que no im-
porta ser de un pais tan pequefio como Guatemala.

De modo que uno vive con su tiempo, con su generacién
y con su época. Y una época siempre es muy compleja. Yo
tomo los elementos que siento que son mds importantes,
quizd porque estudié ciencias sociales.

Carlos Humberto Lopez Barrios, sanmarquense, ex dis-
cipulo suyo y fundador de la indémita Editorial Praxis,
en México, le envia por escrito, desde el Distrito Federal,
estas lineas que, como se decia antes, a la letra dicen:
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“Guatemala: una interpretacion histérico-social fue un libro
pionero, junto con las Siete tesis sobre el indio, de José Carlos
Mariategui, en Pert.

“Son dos libros fundamentales para explicar las contradic-
ciones raciales desde una teoria latinoamericana y no desde
una perspectiva eurocéntrica.

“Su valor reside no solo en apartarse del dogmatismo doc-
trinario imperante en la época, sino en tener la visiéon de
aplicar las teorias revolucionarias a una practica concreta,
nacional.

“Sus ideas levantaron dmpula entre los sectores ortodoxos,
cerrados. Pero, como se ve, a la larga las ideas expuestas en
sus libros mantienen su vigencia. Al fin, los documentos
de algunas organizaciones revolucionarias retomaron sus
planteamientos cuando ya era tarde.

“Por otra parte, la mirada del ‘Huevo’ sobre el papel de los
indigenas en la realidad actual es mds certera que la de la
guerrilla entreguista, cooptada, vendida, parasitaria.

“Sus tesis influyeron en los estudios interdisciplinarios de los
investigadores contempordneos, lo que confirma la validez
de su postura en esa época en que estar fuera de lo poli-
ticamente correcto era sinénimo de ostracismo y repudio,

GB:
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cuando no de denigrante acusacion de distorsionador de
la realidad, de idealista y otros adjetivos mas duros.”

;Qué opinidén le merecen estas aseveraciones?

Agradezco profundamente las palabras de Carlos
Humberto Lépez Barrios. Aparte de que estdé muy bien
escrito, es correcto lo que dice.

Es decir, la apreciacién que yo hago de mi mismo no la
dirfa asi en publico, porque sonarfa a una cuestién de
egolatria extrema. Pero... yo pienso que si.

Eso es lo que creo que he hecho. No lo digo en publico,
porque se presta para caer mal.

Todo lo que él dice es correcto, sobre todo esa apreciacion
de que no me hicieron mucho caso en aquellos afos y
ahora los ultimos que se dicen izquierdistas ya perdieron
la perspectiva.

Lépez Barrios lo sefiala muy bien: lo que plantedbamos
no se entendié bien en su momento, se entendié a me-
dias, era una de cal y era una de arena. Con Gaspar y to-
dos ellos, hubo acercamientos y distancias. La ortodoxia
no servia para nada, ain no entiendo por qué fregados se
apegaban a eso.
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El naufragio de valores ya nos llegé. No habia mucha
solidez, se perdi6 el tiempo en folletos y en hablar ba-
bosadas, no se hizo nada fuerte. Pasada la euforia de los
balazos, no se pudo sacar nada. Es una guerra que no se
gand, que tampoco se perdié militarmente, en los otros
aspectos a saber qué va a pasar, habria que verlo todo
con cautela.

Estamos en una caida tremenda: de la guerra politica
pasamos a la guerra social, en este momento atin es una
guerra de pobres contra pobres, de pobres que no tienen
nada contra pobres que apenas estdn saliendo de la base
de la pobreza, vecinos contra vecinos, ademas del crimen
organizado. En el momento que esta guerra termine, el
blanco sera la clase media que quede. Eso es lo que la
clase media de aqui no ve claramente. La guerra sigue
por otros caminos, sin ideologia.

Volviendo al mensaje escrito de Lopez Barrios... tal vez
me equivoco, pero ha habido una preeminencia, ;cémo
lo explicara?, de una herencia colonial. La formacion del
mestizo, en todo, es con base en un catolicismo cerra-
do, intransigente, muy estrecho en sus principios, sobre
todo en sus bases ideoldgicas.

Ya el catolicismo espaiiol, de por si, se habia separado del
cristianismo en general e incluso del otro catolicismo, al
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darle un enorme impulso al tribunal del santo oficio de
la inquisicion, que pasé a ser una organizacién super-
estatal e inconmovible, intimamente fusionada con la
corona. Eso causé el retraso de Espana en relacién con
los demas paises. Recién ahora, Espana se estd acercan-
do alo que perdieron con aquel tribunal. La inquisicién
—Américo Castro lo estudia muy claramente— crea
esas categorias de cristiano nuevo, cristiano viejo. El
cristiano nuevo, sospechado siempre de herejia, herejia
judaica o mahometana, era la clientela ideal para la in-
quisicién, muchos fueron condenados por eso.

Hay una prevalencia del creer que sustituye al pensar.
Ya el hecho mismo de pensar es sospechoso y es delic-
tivo, de suerte que mejor quedarse en la creencia. En
la estructuracion de la mente, acd no solo se trae un
nuevo dios sino también una corte de dngeles, de vir-
genes, de santos. Se proclamaron monoteistas jy son
absolutamente politeistas! Proclaman a dios como una
entelequia invisible, inalcanzable, y hacen imédgenes de
madera por todos lados a las que se les atribuyen mila-
gros y la capacidad de dar felicidad.

La esencia de todo esto la dejan aprisionada en el cate-
cismo. Y nada mds. Se aprende el catecismo, un folletito
que descansa mucho en el credo, dice lo que hay que
creer. Y nada mas. Esa es la base de la propaganda po-
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litica religiosa. Dudar es estar proclive a la tentacién del
demonio, de manera que hay que creer y todo lo que esté
fuera es sospechoso. Ademads, es mucho més facil anclar
en un pequeio fondeadero y ahi quedarse amarrado. Da
mayor tranquilidad. Como dice el himno: “Y ay de aquel
que con ciega locura” proteste... porque a ése hay que
eliminarlo.

En el lenguaje catdlico es ser hereje. Y los herejes no
tienen cabida. A la mentalidad global de nuestra gente,
la han puesto en esa perspectiva. De suerte que todo lo
que la sociedad formo, eso es intocable; cualquier cosa
que se ponga en contra de eso es del demonio o de sus
similares. Son dogmaticos, intransigentes, ignorantes y
ademds agresivos, vengativos. O sea: ahi entra muy bien
el dios de Israel, un dios que ordena venganzas, en fin,
todo eso.

El solo hecho de preguntar por qué es pecaminoso.
Puestos en esa linea, no aceptamos nada. Los que se
decian liberales en la época de la independencia, en el
fondo, pensaban muy asi. Todos iban a misa, por su-
puesto. Los conservadores no tenian problema, porque
era conservar nada mds lo que tenian, para ellos siempre
ha sido fécil y la patria son ellos; ésta es la razon por la
cual todos los partidos conservadores subsisten.
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Liberales o conservadores, la ideologia que deja intacta
la colonia es bdsica: los indios estdn abajo y los demas
estdn por encima; entre liberales y conservadores no
habia problema, porque estaban de acuerdo en eso.

Cuando se llega a izquierdas y derechas, por definicién,
en la izquierda deberia haber desaparecido todo tipo
de discriminacién. Pero se mantuvo. Se mantiene hasta
hoy. Cuando citan por ahi para reorganizar el pensa-
miento de la izquierda, citan a la clase media con cierto
éxito econdémico y con papelotes, con titulos. Pura pa-
pirocracia para mantener el orden establecido.

;Los chorreados?... {Que sigan en su sitio!

Lo importante no es, entonces, qué dicen las teorias de
Marx, de Engels. No habia necesidad de leerlos. ;Para
qué? Se trata de una cuestién voluntaria y declarativa.
Para leer a Marx hay que entenderlo, pero si no se en-
tiende... entonces hay que leer a Hegel, que estd mas difi-
cil, leer a los socialistas franceses, leer a los economistas
ingleses y entonces entender la esencia del marxismo.

Ninguno lo hizo. Ninguno. Usaban El capital como

desodorante, lo cargaban solo por tener algo debajo del
sobaco.

21



PO:

GB:

PO:

GB:

PO:

28

La Iglesia Catdlica, por una parte, es lo que dice, y por
otra es lo que hace. En eso seguimos siendo muy a la
manera de la Iglesia Catolica, apostélica y espafiola.

No nos lo podemos quitar, no es tan facil.

Al otro extremo de tanta ignorancia, ;hay algo que los
guatemaltecos sepan, sin ningtn asomo de duda?

Hay un conocimiento muy amplio acerca del futbol.
De eso todos sabemos. Es decir, nadie sabe nada de
futbol, pero todos opinan, todos son expertos.

;Cudles mutilaciones lingiiisticas han resultado mas
dafinas para esta anomia a la que todavia se le llama
“pueblo de Guatemala”™?

“La religion es el opio del pueblo” es una frase muti-
lada que, solo dicha asi, se entiende, pero lo cierto es
que se trata del producto de un parrafo que, completo,
dice: “La religion es el sollozo de la criatura oprimida,
es el reflejo de un mundo sin corazén y es el espiritu de
una época privada de espiritu, es el opio del pueblo”
Esa es la conclusion. Asi ya tiene mucho mas sentido,
sverdad?

;Cudl seria el actual opio del pueblo?
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GB: El futbol... y, como aqui el masoquismo es parte de la

vida, se trata de un futbol tedioso que nunca, nunca
gana. No son capaces de ganarse ni a si mismos. No
hay modo de que ganen. Estdn negados para el gol,
incluso no se les dan los autogoles. Eso si, para algu-
nos estas chamuscas han resultado un buen negocio.
Es otra contradiccion triste, mds triste en la medida
que la gente estd tan engafada que sigue esperando
que se dé lo imposible: un triunfo nacional supedita-
do a once pares de zapatos de futbol y un pedazo de
cuero inflado.

A esta tomadura de pelo, habria que anadir otra:
el minucioso fracaso guatemalteco en las recientes
olimpiadas de Pekin, ofrecido como victoria apote6-
sica especialmente por los telenoticieros. {Hacer creer
que la derrota es un logro! Eso duele. ;Cémo pueden
pretender anadirle ese engafio a la gente? A lo mds
que llegaron los deportistas chapines fue a mejorar
minimamente sus marcas anteriores, y eso no en to-
dos los casos. ;Para eso fue tan lejos una delegacién
de cuarenta y tantas personas, de las cuales, ademds,
solo diez o doce eran atletas? En un momento tan
critico para el pais, esa cantidad de dinero que di-
lapidaron en un viaje tan largo mejor la hubieran
focalizado en lugares tan golpeados como La Unién y
Camotdn, entre otros.
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Dentro de esa bagre tradicién chapinoide de ponerle
apodos a vivos y a muertos, ;de donde le viene el apodo
de ‘Huevo’?

Tendriamos que hacer una sesién espiritista para convo-
car el alma del cubano Sueiras, un compaiero de colegio,
quien era mds grande que los demds y nos ponia apodos
a todos. A mi me puso ‘Huevo’ tal vez por la forma oval,
por blanquito, llenito... Esa es otra cosa: siempre me
gustd el deporte, de ahi la operacién en la otra rodilla,
porque abusé de eso.

PO: ;De qué deportes abusd, maestro?

GB:
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Hice andinismo desde los 15 afos; subi los volcanes
Tajumulco, Santa Maria, San Pedro Atitlan, Tolimdn,
Acatenango, de Fuego (en una sola excursion, que se
torna dura), de Agua, el Tecuamburro, el de Pacaya perdi
la cuenta de cudntas veces lo subi. En la facultad hice
remo unos cuatro afios, dos veces por semana en la lagu-
na de Amatitlan, los miércoles por la madrugada y toda
la tarde. Era muy agradable, muy bonito. Tuve facilidad
para levantar pesas, pero nunca lo cultivé. Lo que pasa es
que soy bastante compacto... y lo que yo levanto queda
relativamente cerca del suelo.

PO:

GB:

PO:
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Fue de mi papa y de mi tio que lo heredé, eran gente
muy fuerte y hacian tareas del campo muy duras, uno de
ellos se jactaba de levantar la rueda de un molino, imagi-
nense. El deporte siempre me gust6, ademds, como una
distracciéon. Mds adelante me dediqué a correr, y corri
con malos zapatos y el piso duro me terminé danando
los meniscos, incluso lo hice en Patzcuaro, México, que
es alto. Ahora hago una hora de bicicleta estacionaria,
para afianzar los musculos de las piernas.

Y andar a salto de mata en Guatemala, ;qué dafos le
provocé?

En su momento, ninguno. Cuando ya tenfa 61 afos,
tuve la primera sensacion de que tenia la presion alta.
No lo sabia. Me sucedi6 en Espaiia, en la presentacion
de Donde enmudecen las conciencias.

Son incontables los chistes o las charadas que festejan
o malignizan la profesién de abogado. Por ejemplo, hay
uno que, a la hora de verse obligado a buscar un bufete,
recomienda llegar escoltado por un gato que sirve como
detector: “Si el gato huye espantado, es que se trata de
un abogado-perro; si el gato lo ataca, es que se trata de
un abogado-rata”. ;A qué le suena esto?
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GB: Hay bastante de eso, siempre ha habido. La Chalana, que

se hizo en los afios veinte, tiene una estrofa que dice:
“Nuestros jueces a millares que la justicia vendieron /
nuestros curas monigotes que comercian con el credo”.
Ya estaba eso, va junto con el oficio. Eso no quiere decir
que no haya gente que si es valiosa. Uno de los efectos
més dolorosos de la guerra civil en el gremio fue la
instauracion de esa seudomoral militar de despreciar a
los inteligentes y a los intelectuales, hacer que la fuerza
bruta prevalezca como argumento supremo.

Si, hay un fondo de verdad en el chiste ese. Habria que
ver cudl se asemeja mads a las ratas o a los perros, depen-
diendo de qué perro también. Es una similitud valida,
pero también hay gente que si es honorable.

Es una sociedad podrida. No creo que haya habido san-
tos antes, pero todo se pudrié mucho mds con la antié-
tica militar como base de la vida colectiva. Es rendirle
culto al mal brutal. Estamos en un tiempo muy triste.

PO: ;Qué opinién le merece la frase del dcido escritor esta-
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dounidense H.L. Mencken que reza: “Un tribunal es un
lugar donde Jesucristo y Judas Iscariote serian iguales,
con las apuestas en favor de Judas™?
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GB: Eso habria que revisarlo. No sabemos quién de los dos

tenfa mds razon. Perdone la falta de respeto al santo,
pero yo desconfio mucho de los santos. Estoy de acuer-
do en el sentido que le dio el sefor Mencken. Pero el
parangén entre Judas y Jests... Si uno lo analiza desde
otros puntos de vista, las cosas cambian mucho.

El hecho de haber vuelto a Jesis un Cristo es un proble-
ma muy humano, pero insostenible racionalmente. Esta
demostrado historicamente que existié el personaje,
existio en la época mds o menos en que se le sitda.

Efectivamente, fue uno de los tantos santones que re-
corrian espacios muy limitados, era un equipo de vul-
garizadores que el sanedrin usaba para dirigirse a los
analfabetos, es decir, era una forma de popularizar la
Biblia, los textos sagrados a los cuales solo los sacerdotes
tenfan acceso. El sacerdote aprendia hebreo, el pueblo
no hablaba hebreo en la época de Jests, hablaba arameo,
un idioma de los asirios, de los conquistadores.

Este sefior parece que se desvio de ciertas conductas que
el sanedrin no aceptaba. No vivié 33 afios (33 es una
cifra cabalistica), en realidad ya pasaba de los 50 cuando
lo agarraron los romanos. Jesds fue un pequeno disi-
dente dentro de un hervidero politico.
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Yo veo el cristianismo como uno de los grandes males que
nos trajo Espafia. Europa llevé esa maldad a todas partes,
a partir del siglo xv1. Jests no hizo el cristianismo, Jests
muri6 y sus discipulos eran un grupo cerrado. Es San Pablo
quien lo hace.

Aun hay quienes conservan la creencia en la buena suerte
de los numeros capictia. ;Cémo le ha ido durante estos
meses en que han transcurrido sus 77 afos?

Tal vez lo que mas me ha agradado es mantener la cohesién
familiar en armonia. Siempre la ha habido y siempre me
ha agradado eso, porque con todas las vicisitudes esas de
persecuciones y exilios, en fin, nunca se perdio la cohesién
de mis hijos entre ellos, ni la buena relacién conmigo.

Ademas del parentesco por genética, somos amigos y eso es
lo que mds pesa. Podemos conversar con entera facilidad.
Aunque no se me da ficilmente el hablar con los nifos,
cuando nietas y nietos, bisnietas y bisnietos llegan a la edad
de platicar cosas serias, nos entendemos mucho més.

Esto satisface mucho porque es una pefia, un cimiento séli-
do sobre el que estamos de pie. Lo que venga después, sera
coyuntural. Por lo demds, uno quisiera siempre que la vida
se prolongara. Aunque, en lo personal, no veo ningun tipo
de peligro en desaparecer.
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PO: ;Qué sitio de Guatemala le dice mdas que los otros?

GB: Siempre me ha gustado recorrer el pais. Pero en La
Antigua se conocieron mis padres, ahi se casaron, ahi
nacié mi hermana, ahi iba a nacer yo, ahi vivié mi
mamd la mayor parte de su vida, ahi estd enterrada.

Los volcanes siguen siendo para mi como hermanos.

Y ahora es muy grato que ahi estén mis libros, los 11 mil
300 volumenes que di a la Biblioteca de la Cooperacién
Espaifiola Internacional, ya como un fondo que ahi se
quedard. Mis hijos lo entienden igual que yo. Se trata
de que mis libros estén al alcance. Es una biblioteca pu-
blica. Es muy gratificante compartir con quien por ahi
se aparezca: solo es cuestién de llegar, inscribirse como
lector, identificarse con la cédula. Ya intentaron robar
libros unas ocho veces, pero no pudieron: a cada libro le
pusieron su chillazén, pagaron unos 25 mil délares por
el equipo de seguridad, que yo no tenia. La biblioteca
estd valorada en unos 380 mil euros.

PO:

Usted tiene un hijo que naci6 en 1954 y una hija que
naci6 en 1968. ;Les afecté de alguna manera el haber
nacido en esos anos decisivos para otras partes del
mundo?
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GB: No logro hacer una relacién entre una cosa y otra.
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Cuando este hombre que ya va a cumplir 54 afios nacio,
era el momento ese en que por aqui acababa de pasar la
tal liberaciéon. Menos mal, él no se dio cuenta de nada. El
que se dio cuenta de todo fui yo, eso si.

Creo que las cosas hubiesen ido muchisimo mejor para
todos si este fenémeno no se hubiese dado. En ese mo-
mento, Guatemala tendria unos 3 millones de habitantes
o unos 4 millones. Se acababa de plantear la reforma
agraria, tenia dos afos de estar funcionando y habia
funcionado muy bien. A mi me parece que, de haber
seguido, se hubiera logrado darle una estabilidad mds o
menos aceptable a un grueso de la poblacién, sobre todo
a la poblacién indigena.

Se trataba de una reforma agraria plural. Los primeros
resultados fueron satisfactorios, hubo tal vez algunas
moratorias en el Departamento Agrario Nacional, al-
gunos asomos de corrupciodn, pero eran neutralizables.
Digamos que el objetivo que se perseguia hubiera solu-
cionado bien bastantes cosas.

El territorio tenia los mismos kilémetros cuadrados,
pero era mucho mas fértil, mucho mads arbolado, habia
espacio para mucha mds gente. De manera que los lati-
fundios estaban abandonados, se expropiaba nada mds
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lo que no tenia uso de ninguna especie, y que se trataba de
proteger nada mds porque era propiedad privada. Parte del
orgullo de cierto sector de la clase dominante era tener mu-
chas caballerias, que ni siquiera conocian, no era tampoco
su afén ir a verlas, si mucho llegaban al casco de la finca. El
administrador era un sefior de horca y cuchillo, claro que
se habia rebajado luego de la caida de Ubico y de Ponce.

Pero en tiempo de Arévalo lo que se intentd, en realidad,
los primeros pasos fueron mds bien para el sector urba-
no. Uno entiende que era un cambio demasiado radical y
que Arévalo y quienes estaban cerca de él entendieron que
tenian el gobierno, pero no el poder. Por consiguiente, no
lo supieron disputar abiertamente a los grupos oligarqui-
cos, sobre todo a los cafetaleros, tenemos que pensar que
en esos tiempos Guatemala era monoproductor y mono-
exportador, y ese producto era el café, porque el banano
no cuenta.

De haber continuado esto, se hubiera atacado la pobreza
extrema imperante en ciertos lugares. Debe tomarse en
cuenta, por ejemplo, que en esos afos los salarios de la
Alta Verapaz eran de dos centavos diarios. Quiere decir
que habia que avanzar bastante, aunque con un quetzal
se compraba mds que con cien quetzales de hoy, el va-
lor adquisitivo de la moneda era muy diferente del que
tenemos ahora.
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Yo pienso que era factible realmente, con el paso de
unos ocho o diez afos, que se hubiera logrado consoli-
dar un grupo bastante nutrido, no de propietarios agri-
colas, ya que estaba prohibido por la propia ley, sino de
usufructuarios. Eso nos hubiera dado mucho impulso.
El Banco Agrario se tendria que haber ampliado mucho
mds, pero cuando empez6 trabajaba bien, lo empez6
dirigiendo gente honrada como Alfonso Bauer, y asi
como él hubo muchas personas de bastante buena fe.

Pero las cosas cambiaron y ese cambio si me tocé verlo
ami. Total, yo ya era casi abogado. Me pude percatar de
todo el retroceso terrible que hubo para el pais. De algu-
na manera fue la vuelta de todo el ubiquismo, esa carga
tan pesada y negativa. Por supuesto, la ley de reforma
agraria fue lo primero que se suprimié. Ahi empezaron
las persecuciones de los campesinos, persecuciones que
incluso fueron documentadas.

Habia demasiado miedo. Muchos se preguntaban mas
adelante por qué habia guerrillas en Guatemala. No
entendian que la semilla de todos los disgustos en el
campo surgi6 por la represién que se hizo contra esa
primera oleada de quienes habian sido beneficiarios
de esa primera reforma agraria. Eso se habia quedado
oculto, pero no oculto para las familias, o sea, muchos
de los que mds adelante se alzaron eran descendientes
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de los que habian caido. Yo tuve ocasién de ver a alguna
de esa gente perseguida y después eliminada.

Aparece por entonces también este sefior Richard Adams,
quien después iba a ser una figura importantisima (entre
comillas), con una llegada muy desagradable.

Richard Newbold Adams se llama él. Entré6 como un
estudiante llamado Richard Newbold, tenia una cober-
tura de la Organizacién Panamericana de la Salud, pero
su verdadera misién era interrogar a los indigenas que
estaban presos por agraristas.

No existia el delito, pero existian los delincuentes. Esto
fue publicado en Fruta amarga. La cia en Guatemala,
traducido al espafiol por Siglo xx1 de México, un libro
que llevard unos 15 ediciones, asi que no estoy inventan-
do nada.

En ese momento la oligarquia, por medio de su minis-
tro de Relaciones, quien sabia mds o menos qué eran las
ciencias sociales (habia estudiado antes derecho), junté a
este grupo de antropdlogos norteamericanos en un semi-
nario de integracién social; se reunfan periédicamente y
empezaron a hacer una serie de libros en inglés, que eran
traducidos. Empezaron a poner ahi lo que serian, diga-
mos, las bases de una ciencia social guatemalteca donde
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se trataba de explicar lo inexplicable. Leerlos a ellos es lo
mids fécil, estaban por todas partes, hasta los regalaban.

Ahora bien... Siempre estoy contestando a su pregunta...
Es decir, este muchacho, cuando era nifo, pues le tocé
mds o menos ver una época muy dificil, como la que yo
vi cuando era nifo.

Yo tuve la suerte de que cuando era adolescente, fue
el cambio. Iba a cumplir 14 afios cuando cay6 Ubico.
Acababa de cumplir 14 cuando cay6 Ponce. Mi hijo no
tuvo esa suerte. Lleg6 a la universidad a estudiar inge-
nieria, y las atmdsferas opresivas fueron paralelas a su
asistencia. Yo era profesor y un dia pasé a verme para
decirme que frente a la casa habia un carro con un tipo
sospechoso dedicado a vigilarnos. Habia servicio a do-
micilio, a lo bestia, un estado de angustia que se mante-
nia. Tampoco era de poner el grito en el cielo, pero era
incémodo vivir de esa manera.

Mis tarde, todo empeor6 cuando me visitaban personas
que no eran gratas al régimen, como Edgar Palma Lau o
Gaspar. Todos sabiamos en qué estdbamos. No era ma-
yor novedad. No se le oculté a nadie.

Léstima: para entonces ya no estaba la madre de mis
hijos, pero cuando estuvo fue solidaria todo el tiempo.

GUZMAN BOCKLER conversd corn PERDOMO ORELLANA

Desgraciadamente, muri6 a los 41 afios. Los nifios més
pequefios ya casi no la vieron, no la recuerdan; los
otros, si.

Lidia, que es quien naci6 en el 68... Guatemala tenia
muy pocos ecos de lo que ocurria en el mundo, aunque
yo si estaba bien enterado. Cabal, ese afio no me fui a
Francia, no me tocaba, como se dice. Resulta que yo
fui haciendo el doctorado por escalas, porque tenia
que dar clases en Guatemala, un afio descansaba de
alla, pero tenia que dar clases aqui. 69-70 me tocé ir
de nuevo, pero ya habia pasado el 68. Claro, uno se en-
teraba, lefa la prensa, oia la radio, veia televisién. Pero
una nifla que estaba naciendo no se podia dar cuenta
de eso.

Incluso las personas mds o menos adultas, relativa-
mente enteradas, no comprendieron las funciones de
los dirigentes del movimiento de mayo del 68 en Paris,
porque ese tipo de planteamientos descansaba en una
serie de razonamientos muy profundos que para noso-
tros no hacian mayor sentido.

Aqui, el bochinche era lo que les gustaba. El 68 parisi-

no, aqui, era como un juego que no entendian; aqui, las
cosas eran de otra manera.
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Eso si, a todos nos han afectado los hechos estos, también
a mis otros hijos. Antes de mi hija del 68, hay un hijo de
inicios del 67. El dia que estaba dando a luz mi esposa, yo
me fui a aquel hospital que se llamaba Bella Aurora. El hijo
naci6 cerca de la medianoche, me vine de regreso a mi casa
en Mixco y me paro la policia (ya lo paraban a uno) y ahi si
que cometi la ingenuidad de decir que acababa de nacer el
nifio. La conclusiéon automatica del policia fue: “jAh, enton-
ces viene bolo!”, claro, usted no se va a poner, a medianoche,
a discutir con tres policfas guatemaltecos. Me quitaron la
licencia y también quisieron quitarme el gusto por el naci-
miento del giiiro. Todos mis hijos nacieron en ese clima.

PO: ;Le merece alguna opinion la arbitrariedad en un remedo de

GB:

pais tan arbitrario?

Cuando la arbitrariedad impera, hay la contraarbitrariedad;
teéricamente es arbitraria también, pero es necesaria.

PO: ;Qué le dijo el 68 mexicano?

GB:

I

En México hubo un 68 de otra manera, era por otras razo-
nes. La especialidad del PRI era una dictadura tremenda, que
cambiaba ciclicamente de presidente bajo el lema “Sufragio
efectivo. No reeleccion”, aunque el presidente saliente desig-
nara a su sucesor, al que extraia de su propio gabinete.

GUZMAN BOCKLER conversd corn PERDOMO ORELLANA

La cuestiéon de México era muy distinta, estaban muy
encerrados en ellos mismos, alld si guardan los secretos
y tienen valores entendidos. En Guatemala abunda la
lengua larga, hay mucha mentira y la cantidad de men-
tiras es exportable. En eso si somos diferentes. Es curio-
s0, porque en muchas cosas nos parecemos. Uno siente
que es muy igual a los mexicanos, reacciona igual, se rie
igual, hay el mismo sentido del humor medio negro.

El manejo politico es distinto. La otra cuestién que
uno no entiende de ellos es el enorme peso de la Iglesia
Catdlica, que en Guatemala se difuminé o no llegd nunca
a tener tanto peso. All, en ciudades como Guadalajara o
Monterrey, por ejemplo, se decia que la clase media no
tenia médico de cabecera: tenia confesor. Guatemala no
lleg6 a esos extremos, aqui no operd con tanta fuerza el
catolicismo.

En fin, el 68 tuvo muchas repercusiones en otros lados,
pero en Guatemala yo creo que muy poco. No llegé a
cambiar nada, el pais ya estaba sumido en su propia
guerra civil, ya no tenia ojos para ver a otro lado, la pér-
dida de valores comenzaba a darse (con esto, no quiero
decir que fueran buenos los que habia). Los valores que
vayan a sustituirlos, ignoro cudles son, se estdn haciendo
ahora, mientras los otros valores se estdn pudriendo atn
mds. Desgraciadamente, es lo que nos ha tocado.

43



PO:

GB:

Las crecientes oleadas de pobreza latinoamericana, ;re-
presentan algun peligro para la humanidad?

Ninguno. Los pobres de Africa, si: miren cémo estan
llegando ahorita a Europa. El presidente de Espana lo
tiene mas o menos claro: le dijo a la Unién Europea algo
asf como “o auxiliamos al Africa en este momento, o la
prosperidad que tenemos no va a poder seguir”. Los po-
bres de Latinoamérica solo representan un peligro para si
mismos... y para los demds pobres que tienen al lado.

PO: ;Tiene ideologia la llamada derecha?

GB:

4

Desde luego. La tiene que tener, es la salvaguarda de sus
intereses. Estdin muy tranquilos ahi en sus bunkers o en
sus narcobarrios.

No sé cudnto van a tardar en darse cuenta de que esta-
mos en el mismo barco. Han vuelto a sentirse demasiado
distantes, porque hay otra amenaza mds fuerte que no es
de muerte inmediata ni de secuestros inmediatos. Es el
hambre.

La gente que antes se fue a la guerrilla, ahora se va a los
Estados Unidos y de alld los estdn regresando, de México
también. ;Qué les queda? Otra delincuencia mas amplia.

GUZMAN BOCKLER conversd corn PERDOMO ORELLANA

Los que gobiernan no tienen ningdn interés en com-
prender esto.

Veo que el pais se estd deshaciendo realmente. Los pai-
ses de Centroamérica van a tener que finalmente unirse
o si no los va a agarrar México. El Plan Puebla Panama
tiende a esa cuestion. Los estados pobres de México,
llenos de indios, que se las arreglen con nosotros. El
norte, para Estados Unidos. México también se puede
desagregar, ha sido muy vulnerable.

PO: ;Hacia donde van los Estados Unidos?

GB:

Ahi la cuestién se amplia mucho mds. Los Estados
Unidos van a cambiar, yo si creo que va a ganar Obama,
no es solo lo que deseo, también lo creo. De alguna ma-
nera se pensard en compartir cierta riqueza frente a lo
que para ellos es una amenaza tremenda: China. Ese es
el poder que se viene: en el primer cuarto del siglo xxi,
ésa va a ser la primera potencia, la primera superpo-
tencia; lo mejor que les sucederia seria unirse al Japon,
culturalmente son lo mismo. La India tiene mil millones
ya, con una tecnologia de punta y unas contradicciones
enormes. Sudéfrica va a emerger mds fuerte. Quedan
lunares terribles: Israel, armado, como se decia, hasta
los dientes...
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Este panorama, claro, va a influir en nosotros, o sea... {No
es que a uno se le vaya el pdjaro! Al contrario, jdebemos
pensar en todo eso!

Mientras tanto, Guatemala se desintegra. Los grupos po-
liticos, aqui, ya tienen una idea clara y absoluta de que la
corrupcion es lo inequivoco.

Donde sea que pinchemos, brota pus. Donde sea. Es el aca-
bése. Se acaba esto, se acaba como proyecto politico. Como
pueblo no nos vamos a acabar, de ninguna manera.

Lamentablemente, lo que dice Guatemala: una interpreta-
cién histérico-social, en su esencia, no ha cambiado.

Pensando en el respetable publico que nos honra con su
ausencia y que acaso desea saber de usted cuestiones mds
personales, no queda mds remedio que acudir a la pécima
que alguna vez, segtin los especialistas, también apuraron
Marx y Ernesto Sébato, entre otros personajes que, sin
duda, no significarian para usted una mala compania: el
legendario y a veces resobado Cuestionario Proust, con la
promesa de que no le serd planteada ni una sola de esas
interrogantes que mds bien suenan al ldnguido e insufrible
pasquin chilango v y novelas. ;Cudl considera que es el
principal rasgo de su cardcter?

GUZMAN BOCKLER conversd corn PERDOMO ORELLANA

GB: Yo diria que firmeza.

PO: ;La cualidad que desea en un ser humano perteneciente
al género masculino, antes conocido como el Club de
Tobi?

GB: Inteligencia comprensiva.
PO: ;La cualidad que prefiere en una mujer?

GB: Yo casi no diferencio al hombre de la mujer. Pienso
que un ser humano que tenga eso, una capacidad in-
telectual buena, una comprension de los demds y una
afectividad, funciona bastante bien. Hacen falta tal vez
otros adornos, pero con esos yo creo que alcanzaria.

PO: ;Lo que mads aprecia en sus amigos?

GB: La lealtad.

PO: ;Su principal defecto?

GB: Son tantos, que me cuesta trabajo encontrar el peor...!
El problema es que los verdaderos defectos no los ve
uno, jlos ven los demads! Ya un defecto que uno ha visto,

lo tiene que racionalizar y entonces lo supera o incurre
mas en él. Honradamente, no sabria qué contestar, por-
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que no lo alcanzo a ver. {Ha de ser muy grande, como
para que no alcance a verlo!

PO: ;Su ocupacién preferida?

GB: {No hacer nada...! Hmmm, la ocupacién preferida ha
sido leer. Mds que todo, me distraen mucho los textos
histéricos bien hechos y las novelas bien hechas. Las
novelas histéricas me encantan, aunque estén reple-
tas de mentiras, y no me importa de qué regién del
mundo sean.

De Walter Scott, por ejemplo, me gusta releer Ivanhoe,
pero también otras obras de otros lados. En cuanto a
cercanias, entre quienes han cultivado el género his-
térico José Milla resulta ser muy leido, muy encomia-
do, pero a mi no me gusta: me parece que idealiza el
régimen colonial... y esto no hay por qué verlo como
algo ejemplar.

En este momento, la comunicacién audiovisual me
fascina: la televisién, pero, sobre todo, las peliculas
que tengan un fondo histérico y que yo pueda esco-
ger... Yo dirfa que me fascinan incluso mas que los
libros... porque ya la letra pequeiia me molesta mu-
cho. Lo audiovisual me es muy gratificante porque es
la combinacién del color, la forma, el movimiento,
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todo en una sola entrega que un libro no puede dar,
por mds imaginativos que sean sus lectores. Un libro da
una superficie de un color, con signos de otro color. En
cambio, la pantalla da una comunicacién mucho mas
completa, mucho mds humana y, por supuesto, mucho
mds hermosa.

PO: ;Su suefio en el que se condense la dicha?

GB:

PO:

GB:

Vivir para poder disfrutar de mi familia. Ya en un extre-
mo casi inalcanzable, tal vez ver que la situacion de este
pais mejore... pero, esto si lo veo muy dificil.

Yo conoci Petén cuando alld todo era selva. Me duele
verlo ahora. Es mads, algunas veces he dicho que quie-
ro morir antes de que acaben con todo esto. Tengo la
esperanza, no sé si fundada o infundada, de que tal vez
el ecologismo nos saque de donde estamos. Porque, si:
uno nacié aqui y ésta es su gente, su tierra. No es patrio-
terismo, pero si se les desea un mejor futuro a los que
viven con uno, a los que conviven al lado de uno.

En cuanto a desgracias, ;cudl seria la mayor que podria
tocarle?

Que lo que he escrito, lo que he transmitido, se vaya
junto conmigo o muy pronto después.
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GB:

PO:

GB:

PO:
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3Qué quisiera ser?

;A estas alturas? Solo una buena persona. No mads. Ya
estudié, ya escribi, ya hice un montén de hijos, ya hasta
sembré plantas... Lo que pude haber hecho cuando es-
taba con todo el vigor, ya estd hecho. A los casi 78 anos,
hacer planes para el futuro pues ya es dificil. Me agrada
mi familia, quisiera tenerlos cerca muchos afios mas,
aunque no sean demasiados los que me esperan. Yo si
quiero eso: vivir mds.

sSu color preferido?

El verde.

sSu pdjaro?

A mi me gustan las aves. Pienso que por su rapidez y
bella versatilidad, el colibri. Son muy bonitos y muy ori-
ginales, son como helicépteros.

sSus autores predilectos en prosa?

sLos que me halagan mas? Es dificil responder a eso... El
que me gusta mucho como escritor es Garcia Médrquez.

Como bidgrafo Stefan Zweig es muy bueno, muy serio,
tan es asi que entre los pocos libros con los que me que-

GUZMAN BOCKLER conversd corn PERDOMO ORELLANA

dé, esos cuatro tomos verdecitos que estdn alld arriba
son de él. Como bidgrafo es excelente porque, ademds de
que busca las secuencias histdricas del personaje, tiene
una prosa brillante.

La novela bien escrita me gusta bastante. Garcia Mdrquez
escribe bien y no es solo Cien afios de soledad: desde el
punto de vista del idioma, me parece que estd mejor
escrita El amor en los tiempos del célera, aunque la tra-
ma sea un poco banal y muy repetida. De todos estos
del llamado boom también Sdbato me agrada, pero la
forma de escribir de Garcia Mdrquez es mds cercana
a nosotros. También me gusta leer a Carlos Fuentes,
a este sefior Octavio Paz, me ha encantado leer a Ciro
Alegria (El mundo es ancho y ajeno), Rémulo Gallegos
(Dofia Bdrbara, Sobre la misma tierra, Pobre negro),
José Eustasio Rivera (La vordgine), Arguedas (Los rios
profundos, qué buena), Huasipungo de Jorge Icaza, José
Mirmol, la profundidad de Dostoievski, como densidad
humana qué sélido es. Tolstoi... me pasé un febrero ente-
ro en una hamaca leyendo los seis tomos de Guerra y paz,
es de lo poco que tengo que agradecerle a la liberacién
(entre comillas)... Herman Hesse, Thomas Mann... De
los espanoles, Quevedo; de los actuales, Antonio Gala, a
quien le hacian el feo por homosexual... El dia del chacal,
de Forsyth, es un buen invento...
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Es muy dificil responder una pregunta como ésa.

En cuanto alos poetas, ahi si estoy retrasado. A los actua-
les casi no los conozco. En su tiempo me gusté mucho la
poesia de Federico Garcia Lorca, cuyas obras completas
aun me acompafan. Neruda, Octavio Paz.

Los cuentistas de Guatemala me gustan mucho. Hay algu-
nos excelentes, como Francisco Méndez, aquel sefior de
Joyabaj que tiene unos cuentos preciosos. Miguel Angel
Asturias me gusta también, aunque no me deslumbra, EI
espejo de Lida Sal es una de sus mejores obras. Cardoza
y Aragén, me parece frio su razonar. Monteforte tiene
algunas cosas bonitas: “La cueva sin quietud”, Donde
acaban los caminos...

Del siglo x1x, Batres Montufar si era poeta, ese sefior
si sabia, tenfa mucha picaresca, mucha ironia, es de los
mejores. De mi época, Werner Ovalle era muy bueno, él
si tenia “estro poético”, como dicen, en un pais donde
por cada poeta hay cien poetastros, la proporcion es des-
medida. Akabal me gusta, es muy bonito. Flavio Herrera
era deslumbrante.

Yo si lei bastante, pero es muy dificil agrupar estas prefe-
rencias.

PO:

GB:

PO:

GB:
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;Quiénes estdn entre los compositores que lo han acompa-
nado toda la vida?

Por muchas razones, el que mds me agrada es Mozart.
Tengo mucho de su mdsica, era un genio completo, un
tipo que nunca hacfa correcciones en lo que escribia, pen-
saba las sinfonias completas. Es algo insélito.

;Se le dificultaria agrupar a los pintores que més le han
gustado?

De los contemporaneos, no estoy muy bien enterado. De
los asi famosos mundialmente, me gustan los de la escuela
impresionista. La Capilla Sixtina es inolvidable, parece he-
cha en tercera dimension y solo se trata de una superficie
donde Miguel Angel dej6 parte de su genio; me gustaria
volver, para verla ya restaurada en todo su esplendor.

De Guatemala, me agrada Luis Diaz. Mérida, si. Hubo
varios, pero se me van los nombres. De los actuales, no
estoy al tanto. Con el problema de mis ojos, ya no puedo
manejar. Guatemala ahora me queda lejos, sobre todo en
la noche, y si por ir a una exposicién de pintura me van
a asaltar, ja la gran diabla!... y ademads tendria que con-
vencer a alguien de mi familia, pero todos estan en edad
productiva, ni modo de agarrar un jueves para ir a ver
pinturas; el viernes, imposible. Es dificil.
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De la época colonial, no me gusta ningun cuadro... son
tan oscuros, tan ldgubres, la imagineria colonial entien-
do que tiene perfecciones en algunos logros, pero no me
logra agradar profundamente.

Entre sus nombres favoritos, sestarian los de su esposa,
sus hijas y sus hijos?

El de mi esposa no lo escogi yo. Los de mis hijos, si. Casi
fueron mociones mias que mi esposa aprobd. Al prime-
ro le pusimos Carlos, por la tradicién. Lo de Eduardo se
lo puse porque me parecié que es un nombre suave, su
pronunciacién no es pesada, como si lo es la pronun-
ciacion de “Jorge”, con esa jota y esa ge demasiado cer-
canas. Mario es un nombre suave también, y le agregué
Federico por mi abuelo. A Vera le pusimos asi porque
asi se llamaba mi mama4; Vera es nombre ruso, pero se
usa mucho en el este de Alemania. Fernando Alfonso son
nombres que me gustaron y a mi esposa también. Lidia
Maria es otro nombre suave, terso. Ana Marina es un
nombre que sugirié mi esposa. Si, son nombres que me
gustan, estan bien.

Ademas del repudio que pueden despertarle estas pre-
guntas, ;qué detesta mas que nada?

GUZMAN BOCKLER conversd corn PERDOMO ORELLANA

GB: A los farsantes de lo que sea. La inautenticidad y la

PO:

GB:

fanfarroneria son el arma del farsante. En politica se
llama demagogia. La inautenticidad es una manera de
actuar. Las incoherencias entre lo que se dice y lo que se
hace son repudiables. Cuando voy con el médico y me
pregunta: “;Alguna alergia?”, mi respuesta es: al MLN, al
FRG y a los politicos en general. Por eso: por cinicos,
porque caen mal.

Si es que alguno merece su desprecio, squé caracteres
histéricos desprecia més?

Hitler me ha molestado tanto, que he leido mucho so-
bre ¢éL.Y lo he hecho porque no se debe perder el tiempo
en detestar por detestar. Yo tengo muy razonado mi
desprecio por él, lo tengo ubicado como individuo en
el mundo y también tengo ubicado el mundo en el que
él estuvo. Tengo bastantes estudios en torno a él y a los
nazis y sus corifeos en general, sus lideres, el nacional-
socialismo, toda esa época, la posguerra de la Primera
Guerra Mundial... Estoy muy bien documentado, pue-
do dar clases sobre eso, sin ninguna duda. La Segunda
Guerra Mundial empezé cuando yo acababa de cumplir
nueve afios, yo sentia las tensiones en mi casa; la gente
aqui fue proaliada, no cabe duda, no sabian muy bien
por qué, pero le iban a los aliados.
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PO: ;Qué tanto le sigue diciendo Garcia Lorca, como para

GB:

PO:

GB:

56

que conserve de él su poesia completa?

De la guerra civil espanola también estoy bastante
enterado. Cuando era patojo y mientras era joven, los
que lefan poesia me hicieron aprender a Garcia Lorca
sin necesidad de leer un libro. Cuando era estudiante
universitario sabia repetir parte de sus poemas, en bue-
na medida porque tengo una buena memoria, y si 0igo
algo que me gusta o que alguien repite se me queda.
Ahora de viejo, no sé; pero cuando era joven era muy
facil. También por eso me aficioné a la historia, porque,
como me gustaba, se me quedaba rdpido todo.

Pensando en quienes no tuvieron la buena o temible
suerte de ser sus alumnos, spodria resumir cémo trans-
currfan sus clases?

Nunca me refiero a un aspecto en particular. Voy
en circulos. Lo mds importante que ha sucedido en
Guatemala, vino de afuera; para empezar, la conquis-
ta; luego, todos los grandes cambios: el liberalismo, la
tecnologia, todo ha venido de afuera, los movimientos
politicos y econdémicos.

La crisis de los afios treinta, que es la primera gran cri-
sis del sistema capitalista, para Guatemala representa

PO:

GB:

PO:

GB:

PO:

GB:
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la crisis de Ubico. Esa es la explicaciéon de fondo: es la
clase dominante que va a delegar su poder en un fin-
quero (si tiene uniforme de general, mejor). De ahi sale
Jorge Ubico y no hubiera caido Ubico sin la Segunda
Guerra Mundial. Las sociedades cambian en funcién de
interacciones internas y externas. Es clarisimo. Eso lo
aplicdbamos ya en el libro Guatemala: una interpreta-
cion histérico-social.

;Cudl es el tiempo verbal mds peligroso?

Hubiera.

;Qué impresion le dejé el doctor Juan José Arévalo?
Fue un excelente escritor, sus libros son preciosos, sus
discursos son magnificos, tuvo el gobierno, pero no

tuvo el poder.

;Como eraJean-Loup Herbert, su coautor en Guatemala:
una interpretacién histérico-sociall

Cuando vino a Guatemala hablaba un poco de espafiol
pero, a los tres meses, hablé con una soltura sorpren-
dente. Era un jovencito delgado, cortés, que al llegar se
puso a leer todo lo que pudo de historia guatemalteca.
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En 1966, en la Facultad de Derecho de la Universidad
de San Carlos se me encomend¢é dirigir su Seccién de
Ciencias Sociales, de reciente creacidn, y cai en la cuenta
de que estébamos necesitados de un sociélogo que estu-
viese al dia en cuanto a las corrientes del pensamiento
contempordneas. Antes de que concluyera 1966, llegd
Jean-Loup Herbert y nos hicimos cargo de la investiga-
cién social en la region suroccidental de habla ki’che’, a
partir de Santa Maria Chiquimula, en Totonicapén, y en
la ciudad de Quetzaltenango.

Jean-Loup era un ser excepcionalmente brillante.
Conocerlo, tratarlo, fue decisivo para mi. Su agudeza y
su inteligencia contribuyeron a limpiarme de algunas
telarafias que tenia en relacién con Guatemala y sus po-
bladores, debido a los prejuicios que venia escuchando
monoauralmente desde la infancia.

PO: ;Qué recuerdos le quedan del Santiago de Chile donde

GB:
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estudio en los anos sesenta?

Era una ciudad pequefia, manejable, con contrastes muy
grandes, pero también universidades grandes, mucho
comercio de lujo. La gente, en general, muy parecida
a nosotros, incluso fisicamente, porque hay una fuerte
presencia indigena en su base, con una fuerte segrega-
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cién como la de aqui. Una guatemalota, diria yo, aun-
que tal vez no con tanto odio como aqui.

PO: ;Qué le queda de Paris?

GB:

Paris es Europa, la Europa industrial, un monumento
enorme, una sociedad que se ha esmerado en cons-
truir una ciudad bella, que se precia de haberlo hecho
y de conservarla y de ampliarla conforme a nuevas
expectativas, nuevos horizontes, sin que disuene con
lo que ya estd construido. La primera ciudad que yo
vi, que no tiene centro. Paris es toda. En cada lugar
hay un sitio importante. Hay un montén de focos di-
ferentes e igualmente inolvidables. A mi me tocé estar
en el Barrio Latino y hacia alld volveria con un gran
carino.

PO: ;Cuiles hechos incluiria entre los que le inspiran mds

GB:

indignacién?

La indefensién, en general. La indefension ante la
pobreza, ante el abuso por causa de la pobreza. La ig-
norancia. Las limitaciones, en general, que la sociedad
impone. Eso si me indigna.

PO: ;Cuadl considera que es el estado actual de su espiritu?
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Pues ustedes lo estdn viendo, ;no? Yo creo que muy
bueno.

PO: ;Alguna consigna que le haya hecho compaiiia todos

GB:

PO:

GB:
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estos anos?

No, que yo recuerde. No soy muy dado a los lemas.
Podriamos buscar uno... Habia una frase del ‘Che’
Guevara que me gustaba mucho, decia algo asi como:
“Seamos realistas, pidamos lo imposible”. No recuerdo
con exactitud la frase, pero ésa era la idea: que no hay
imposibles.

Marti tenia otra que era muy buena, por lo menos yo la
justifico para mi propia vida. Marti decia: “Es criminal
el que promueve en un pais la guerra que se puede evi-
tar... y el que deja de promover la que es inevitable.”

Todo parece indicar que Guatemala salié de Guatemala
para, como dicen algunos mexicanos, llegar a
Guatepeor. ;Todo tiempo pasado fue mejor?

Todo tiene su tiempo. ;Por qué tratar de revivir lo que
ya no se puede? Tiene que haber otras formas. Si ima-
ginacion tiene la gente... No hay que ahogarse en paré-
metros que ya estdn obsoletos y que ademds nos han

GUZMAN BOCKLER conversd corn PERDOMO ORELLANA

quitado la iniciativa. Tampoco debemos echar en el
olvido que, sobre todo en los momentos de mayor
dificultad, siempre habr4 salidas.
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CARLOS GUZMAN BOCKLER

Se gradué de abogado y notario en la Universidad de San
Carlos a los 26 afios y ejercié ambas profesiones durante
cinco afos. En ese lapso, tuvo la oportunidad de actuar
como abogado del entonces (1958-1960) Sindicato de
Acci6én y Mejoramiento Ferrocarrilero (SAMF), a la sazén
el sindicato mas fuerte que quedaba en Guatemala después
de la represién dirigida por el anticomunismo en el poder.

Mas tarde cursd los estudios de maestria en Sociologia en
la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO),
en la segunda promocion, en Santiago de Chile. De vuelta
en Guatemala tuvo la oportunidad de ensenar Sociologia
en la Facultad de Humanidades durante un corto tiem-
po, y més tarde en la Escuela de Estudios Generales de la
Universidad de San Carlos, donde estructuré e imparti6
el curso de Introduccién a la Sociologia y Sociologia de
Guatemala.

Hizo los cursos de doctorado en la Escuela Préctica de
Altos Estudios de Paris y obtuvo el diploma de Doctor en
Sociologia del tercer ciclo de la ensefanza superior con
especialidad en Sociologia en la Universidad de Paris V
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(Ciencias Humanas-Sorbona), en 1972. En 1969 impartié
estas asignaturas en la Facultad de Ciencias Juridicas y
Sociales de la misma universidad, donde también redact6
la propuesta del nuevo plan de estudios, aprobada por
la junta directiva ese mismo afio. Mds adelante impartio
el curso de Métodos y Técnicas de Investigacién Social,
y dirigi6 el seminario sobre Problemas Sociales. En
1968 fue fundador y primer director de Los Estudios de
Ciencia Politica en la institucién, haciendo realidad uno
de los propésitos del entonces rector Edmundo Vésquez
Martinez. También imparti6 clases en las Facultades de
Ingenieria, Agronomia y Ciencias Econémicas; simul-
tdneamente era director del departamento de Ciencias
Sociales de la Facultad de Derecho.

La asfixia politica que vivié la Universidad de San Carlos
en los afos de la represion militar lo obligé a exiliarse
en México, gracias a la buena voluntad de Guillermo
Bonfil Batalla, por entonces director general del Centro
de Investigaciones Superiores del Instituto Nacional de
Antropologia e Historia (CIS-INAH). Mds adelante, este
centro, siempre como entidad descentralizada, se convir-
ti6 en el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores
en Antropologia Social, donde se desempend como pro-
fesor e investigador titular.

Particip6 activamente en la formacion de los miembros de
la primera generacién de etnolingiiistas, patrocinada por
el CIESAS, el Instituto Nacional Indigenista y la Secretaria
de Educacion Publica de México. Con posterioridad, pasé
a ser uno de los fundadores de CIESAS-SURESTE, con sede
inicial en Tuxtla Gutiérrez y después en San Cristébal de
las Casas, ambas en el estado mexicano de Chiapas.

Una seria alteracion de la salud visual le obligé a restrin-
gir sus labores y buscar de nuevo un lugar de trabajo en
la Universidad de San Carlos. Regres6 a la Facultad de
Derecho como profesor e investigador en el Instituto de
Investigaciones Juridicas y Sociales, en el cual permanecié
hasta el afio 2000, cuando se jubilé.

Como legado ha dejado cuatro libros:

En coautoria con Jean-Loup Herbert, Guatemala: una in-
terpretacion histérico-social. Tuvo cinco ediciones en Siglo
xx1 editores en México, entre 1970 y 1975. Mds tarde, la
Editorial Cholsamaj ha hecho dos nuevas ediciones.

. Colonialismo y Revolucién, también salido de las prensas de

Siglo xx1 editores en 1975. La Asociacién de Periodistas de
Guatemala (APG) lo calific el mejor de los publicados en
1975 y le otorgd el Quetzal de Oro APG, en julio de 1976.
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3. Donde enmudecen las conciencias. Crepiisculo y aurora

en Guatemala, publicado en la Ciudad de México por
La Secretaria de Educacion Publica y el CIESAS, en 1986;
hay una segunda edicién hecha por SUPORT MUTU, en
Castell6n de la Plana, Pais Valenciano, Espaiia.

4. Para recuperar la iniciativa histérica.
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Tanto en la Republica Mexicana como en Guatemala, tuvo
la desvergiienza de obtener y aceptar diversos premios en
certdmenes de periodismo, oratoria, poesia y cuento.

Licenciado en Periodismo y Comunicacién Colectiva por
la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM),
tiene también un diplomado en Edicién de Libros por
la Universidad Auténoma Metropolitana y la Casa
Universitaria del Libro de la UNAM.

Editoriales de México, Guatemala y Nicaragua le han
publicado ocho libros que van de la biografia al ensayo,
pasando por la crénica y la entrevista, todos, menos mal,

bastante olvidables. (Feroces editores, domésticos y mete-
cos, le han retirado la palabra debido a que se ha negado
a publicar otro.)

En el surco que traza el otro. Teoria y prdctica de la en-
trevista, su tesis, fue “la mejor tesis de licenciatura de
las registradas por egresados de universidades publicas
y privadas de México” en el 1 Certamen Nacional de
Trabajos Recepcionales en Comunicacién organizado por
el Consejo Nacional para la Ensefianza y la Investigacién
de las Ciencias de la Comunicacién de los Estados Unidos
Mexicanos.

En 2001, con Maurice Echeverria, obtuvo el Premio
Nacional de Periodismo por la entrevista publica que
sostuvieron con José Saramago en La Antigua.

Sus didlogos con cuatro premios Nobel de Literatura, con
diez premios Cervantes y con Mario Benedetti, Augusto
Monterroso, Fernando Savater, Arturo Pérez-Reverte,
Carlos Monsivdis, Javier Marias y Stephen Vizinczey,
entre otros, han sido publicados en diarios y revistas de
Espana, Colombia, México y Centroamérica.
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