
COLECCIÓN
PENSAMIENTO

EMMA 
CHIRIX

ANA 
COFIÑO

conversa
con





COORDINACIÓN DE PROYECTO
Silvia Trujillo

COORDINACIÓN EDITORIAL
Gemma Gil

DISEÑO
Lucía Menéndez

FOTOGRAFÍA
Andrés Asturias

CONCEPTO ORIGINAL
Rosina Cazali

IMAGEN CONTRAPORTADA
Basada de una ilustración de Antonio Frasconi

El Librovisor
Ediciones alternativas del Centro Cultural de España en Guatemala

Octubre, 2008

© Todos los derechos reservados

Centro Cultural de España / Guatemala
Vía 5, 1-23 zona 4, 4°Norte, Ciudad de Guatemala, 01004 
(502) 2385-9066 
gestion@ccespana.com.gt 
www.centroculturalespana.com.gt 
blog: cceguatemala.blogspot.com

Colección Pensamiento II : Emma Chirix conversa con Ana Cofiño  / 
     coord. Silvia Trujillo y Gemma Gil. - - Guatemala : El Librovisor,  
     Ediciones Alternativas del Centro Cultural de España en Guatemala, 2008.   	
     56 p. (Colección Pensamiento ; V.2 Tomo 3)

    ISBN 9922-985-8-8

    1. Intelectuales guatemaltecos – Entrevistas
    2. Pensamiento intelectual – guatemaltecos
     I. Coaut.

         CDU   
         008 (728.1)

CONVERSA
Emma Chirix

Ana Cofiño
CON



5

Emma recuerda que, cuando empezamos a conocernos, ella 
me exteriorizó su desconfianza y me dijo que yo tenía que 
probar si mis intenciones eran buenas. Eso fue durante las 
fiestas de San Juan, en Comalapa, hace ocho años. En este 
tiempo hemos establecido una buena amistad, somos cóm-
plices, compañeras, colegas y casi hermanas.

Nuestra relación ha caminado sobre libros. Yo fui editora de 
Alas y raíces, afectividad entre las mujeres mayas, investiga-
ción que Emma realizó con las integrantes del grupo de mu-
jeres mayas Kaq’la. Durante este lapso compartimos libros, 
autoras, películas, chismes, penas, fines de semana y otras 
referencias. Nuestras miradas se juntan en la antropología, 
el feminismo y la historia. Nuestras identidades se encuen-
tran en Guatemala: Emma es indígena kaqchikel, nació en 
Comalapa, Chimaltenango, hace 47 años. Yo nací en la capi-
tal, tengo 52 años, y ella me cataloga como criolla.

Esta entrevista para la Colección Pensamiento ii fue una 
plática en dos sesiones en las que nos centramos en la 
sexualidad, por ser un tema que Emma ha investigado

Por Ana Cofiño

“�Cuando aborté a la iglesia como institución, 
aprendí a gozar y a amar” 
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para su tesis de maestría y que a mí, como antropóloga 
feminista, también me interesa. Como amigas, hemos 
compartido experiencias, ideas, percepciones e infor-
mación. Las dos somos conscientes de que la sexualidad 
también es un campo donde el racismo, el sexismo y la 
lucha de clases ponen de relieve las relaciones de poder. 

Esta conversación no ha concluido, ni entre ella y yo ni 
con ustedes. La sexualidad en Guatemala sigue siendo un 
tabú, y nosotras, felices de transgredir al hablar sin tapu-
jos. Con orígenes distintos, pero con deseos compartidos, 
nos volvemos a encontrar, con la esperanza de cambiar 
algo y alcanzar la ütz kaslemal, la buena vida.

ANA �MARÍA COFIÑO: De estos tres temas, ¿cuál escogerías: 
feminismo, sexualidad o subjetividades? 

EMM�A CHIRIX: Yo creo que me agradaría más hablar sobre la 
sexualidad. Es un tema que no se toca, y en el que puede 
aparecer el feminismo y la subjetividad, allí enfrascados 
o liberados. No sé cómo lo vamos a ver. Mi sombrilla 
sería la sexualidad. Me alegró mucho saber que tú me 
ibas a entrevistar. Enhorabuena, yo creo que la amistad 
nos ha ayudado a abordar este tema. Yo digo que es una 
cuestión que necesita que le den espacio, donde caben 
muchas palabras, muchas reflexiones, porque es algo que 
puede tomar otros caminos, por ejemplo, en relación con 
lo que estoy revisando ahorita, una tesis sobre el aborto.

		�  Mi poca experiencia está ayudando a que otras mujeres 
puedan abordar este tabú. Entonces, enhorabuena, en 
la medida que las mujeres busquemos caminos diver-
sos para tratar estos temas, y no solo desde el plano 
académico, mejor.

	 AMC:	� Decís que “no se toca”, empezamos por lo táctil...

	 ECH:	� Los y las académicas no tocan el tema, y a nivel cotidia-
no yo diría que vivimos una sexualidad secuestrada e 
impuesta que ha reducido el pensamiento y la práctica 
de una sexualidad más liberada. Generalmente, cuando 
se trata, las normas y los códigos morales están meti-
dos de por medio, así que salta a relucir la decencia, y 
viene el silencio sexual. Si estos códigos no estuvieran 
en nuestra cabeza y en nuestra vida cotidiana, seríamos 
más felices.

		 ¿�Por qué hablamos libremente nosotras? Porque lo que 
hemos leído y lo que hemos vivido nos hace ser otras. 
Yo creo que los procesos de vida te van cambiando, y 
si las amistades se profundizan, salen a luz temas más 
íntimos. Yo te preguntaría cómo percibías la sexualidad 
hace 20 años, qué te llamaba la atención para sentirte 
a gusto. Hay cambios en las vidas, y eso es lo bueno. 
Nosotras, en esta generación, podemos hablar y acom-
pañar a las generaciones nuevas, generaciones que a 
través de Internet tienen conocimientos. Lo que no sé 
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es si los jóvenes están hablando de esto en el plano más 
afectivo, más placentero.

		�  Yo siempre me había preguntado por qué en Comalapa se 
tocan las ramas, pero no se toca la raíz. Hay que escarbar 
para ver qué hay detrás de todo esto. Creo que, a nivel de 
las mujeres, del movimiento indígena y del país, lo estamos 
dejando de lado. En México hay una riqueza de libros, pero 
nosotros no estamos desentrañando. Eso nos falta, rebus-
car cómo está tejido el petate, por qué esta línea está más 
marcada, para ver qué significa, para ver en qué medida 
estamos contribuyendo a erradicar la subordinación de la 
mujer y a propiciar su bienestar.

	 AMC:	� Hay tal represión que no solo no se aborda en lo público, 
en la escuela, en los partidos, en los medios, sino que las 
personas, cuando hablan de sexo, incluso para sí mismas, 
no usan un lenguaje explícito.

	 ECH:	�� Yo creo que hay una expresión coartada o silenciada, “de 
eso no se habla en casa”. Lo más triste es lo que yo identifico 
como las instituciones controladoras-administradoras: la 
familia, la escuela, la iglesia y el Estado. Si te ponés a ver qué 
le dan a tu hijo en la escuela, da pena, porque se aborda la 
sexualidad en términos del aparato reproductor, pero qué 
pasa con el deseo, qué pasa con el amor, qué pasa incluso a 
nivel biológico, qué está pasando con las hormonas.

		�  Si tenés la suerte de nacer en una familia donde hay al-
guien que transgrede y platica, que puede ser la abuela, 
el abuelo, el papá o la mamá, después dices que apren-
diste con él o con ella. En esos casos se establece una 
relación muy afectiva, porque aprendiste algo que todo 
el mundo oculta. He platicado con algunas personas y 
siempre dicen: “Yo aprendí esto con mi abuela”, parece 
que las abuelas están en posición de decir: “A estas al-
turas yo qué puedo perder”.

	 AMC:	¿�Tuviste alguien en tu vida que te abriera las puertas? 

	 ECH:	� Yo aprendí mucho con el humor de mi mamá. Ella, de 
alguna manera, nos trasladaba lo que platicaban con las 
amigas. Lo que muchas veces no encontraba en los li-
bros llegaba a mí a través de palabras, risas, humor. Fue 
todo un aprendizaje, no solo de parte de mi mamá, sino 
también de sus amigas. Ahí es donde puedo decir que yo 
aprendí más de las mujeres sobre el tema de la sexualidad. 
Esta interrelación entre las amigas hace que salgan temas 
íntimos con mucha confianza.

		�  Me encantaba escuchar a mi mamá cuando regresaba 
de las fiestas o cuando iba a ayudar un día antes a la fa-
milia anfitriona. Entonces yo la miraba muy contenta, 
soltando las anécdotas e historias. Generalmente, en las 
comidas típicas de las fiestas en Comalapa, preparan el 
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cocido,1 el caldo, entonces el humor puede venir rela-
cionado con el tamaño o el color de una zanahoria o 
un chile, asociado con el pene. Entonces tiran la frase y 
empieza el juego. 

		�  Hay pocas mujeres (pero todavía hay) que se dan la 
libertad de desaparecer, de no seguir con esa cotidia-
nidad, porque se sienten bien acompañando a otra fa-
milia. Por lo menos existen todavía esos espacios para 
hablar, para tener conocimiento. 

		�  Otra forma de estar en contacto con la sexualidad es 
cuando aprendemos a temascalear.2 Crecimos viéndo-
nos sin ropa, platicando sobre nuestros cuerpos. No era 
una cuestión de decencia. Nos sentimos en la libertad 
de vernos y platicar desnudos. Los niños sí entran.

		�  Cuando las niñas y niños no nos han visto desnudos, 
nace la curiosidad y casi siempre levantan la tela que 
cubre la puerta del temascal y, al calmar su curiosidad, 
se retiran.

		�  También aprendí hablando sobre sexualidad con amigas 
que no son indígenas. Contigo yo he platicado de sexua-
lidad, sin pena y sin vergüenza. Vuelvo a retomar cómo 
la amistad ayuda a ampliar el conocimiento sobre este 
tema.

	 AMC:	� La educación de las niñas, de las mujeres de nuestra ge-
neración, estuvo en manos de la iglesia católica, así que 
hablar de masturbación o quitarte el miedo de que vas a 
tener hijos tontos son transgresiones. 

	 ECH:	� La iglesia institucionalizó el matrimonio heterosexual. 
Según ellos, aquí no había cabida para la homosexualidad. 
Ése es otro tema que hay que hablar, porque al final nos 
sigue marcando eso de que las relaciones tienen que ser 
heterosexuales, hetero-normativas. Yo creo que a estas al-
turas hay que ver una realidad que no solo es heterosexual, 
sino que hay otras formas de relacionarse. Encontré un 
autor que decía que entre mayas, aztecas y xincas la homo-
sexualidad no estaba prohibida. Yo digo que en mi pue-
blo hay homosexuales, pero, como es tan señalado, gene-
ralmente los jóvenes no se dan la libertad de decir: “Aquí 
estoy y qué”. 

	 ¿�Qué nos dejó la iglesia? Que había que hablar de pecado 
en relación al deleite sexual, a la masturbación, a la lu-
juria, a la codicia sexual, como dicen ellos. Yo creo que 

	 1.	 Caldo hecho de verduras varias y carne roja.

	 2.	� El temascal (o tuj en idioma kaqchikel) es una construcción de 
paredes de barro que se utiliza para tomar baños de vapor, la 
finalidad puede ser higiénica, pero también se emplea con fines 
terapéuticos, por ejemplo, se usa para aliviar los dolores del parto.
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esas formas colonial-occidentales se impregnaron tanto 
que hasta sentíamos que de veras nos robaron todo. 

	 AMC:	� En Guatemala existe la práctica de hacer el amor en 
silencio, con una sexualidad secuestrada. ¿Cómo hacer 
para que más gente pueda quitarse las máscaras y empe-
zar a tener prácticas placenteras?

	 ECH:	� El feminismo ya ha hecho su trabajo. La academia y las 
activistas feministas han tratado el tema de cómo traba-
jar la autonomía de nuestros cuerpos o cómo trabajar 
el placer. Por otro lado, las organizaciones de mujeres, 
cuando entran desde el enfoque de la autoestima, tam-
bién tocan estos asuntos. 

		�  Yo creo que ya se ha iniciado el trabajo y lo que se ne-
cesita es ir socializándolo con mayor fuerza, buscando 
metodologías novedosas que no se sientan como una 
imposición. Puede ser a través del arte, pero son muy 
pocos los que se atreven a dibujar figuras de la sexuali-
dad. También, dónde se están quedando las metáforas, o 
cómo darle significado al doble sentido de las palabras, 
los poemas. Ésa es una manera de transformar, de con-
tribuir a educar a nivel colectivo. Somos personas crea-
tivas, pero todavía estamos con códigos morales del tipo 
“qué van a pensar”. Todavía persiste el temor a hablar.

	 AMC:	� En la cultura de masas hay una presencia muy fuerte de 
la sexualidad, pero se habla más del aspecto cuantitativo 
y se desdibujan los aspectos cualitativos que las mujeres 
buscamos. Por ejemplo, se cree que la sexualidad culmina 
en la penetración, lo cual deja a muchas mujeres con gran 
insatisfacción. Hay un diálogo intergenérico que no llega 
a fructificar en placer, uno se queda hablando en idioma 
penetrativo y la otra, en pasivo. 

	 ECH:	� La sexualidad modernizante está imponiendo otros crite-
rios. Hay que trabajar más la parte cualitativa. Yo creo que, 
como la cuestión de la moral ha sido tan fuerte, no aparece 
ni el juego preparatorio. El deseo es una cosa, la excitación 
es otra, van conjugadas, pero ¿cómo te excitas? Además se 
dice que ellos deben tener la iniciativa, lo que significa 
que al final nos encontramos ante relaciones de poder. 

		�  Occidente apagó otras expresiones de la sexualidad, im-
puso unas formas amarradas a la moral cristiana, que 
además le da superioridad al hombre, así que hay una 
sexualidad basada en un conocimiento masculino domi-
nante. Ellos son los creadores y los inventores. Al final, el 
patriarcado está imponiendo formas masculinas para las 
relaciones sexuales. Entonces, digo yo, si no profundiza-
mos, si no miramos las estructuras que están sosteniendo 
esa sexualidad secuestrada, no vamos a poder ver todos 
los mecanismos atados.
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	 AMC:	� Desarrollemos el tema del poder y la sexualidad. 

	 ECH:	� Empieza incluso con la posición: el hombre siempre 
tiene que estar encima de la mujer, eso ya te está in-
dicando superioridad, aunque si la pareja de alguna 
manera está dialogando y a ella le parece bien esa posi-
ción... Para que no existan relaciones desiguales de po-
der es importante averiguar lo que la mujer realmente 
quiere, qué le gusta, qué puede pedir. Generalmente, en 
los últimos años, el patriarcado se ha enfocado más en 
el erotismo masculino. En la sexualidad, la mujer está 
subordinada. 

	 AMC:	� ¿Y qué les gusta a las mujeres? 

	 ECH:	� Es la parte que menos quieren hablar las mujeres; pero 
en mi caso y el de otras amigas ya no nos gusta la po-
sición de papá y mamá o la del misionero, que es la 
posición más común, donde el hombre está encima de 
la mujer. La creatividad está presente y se van buscan-
do otras posiciones. Ya lo hacemos en otros lugares de 
la casa, y no precisamente en la cama y por la noche. 
Por ejemplo, a algunas les gusta hacerlo en el monte, 
cerca de la milpa,3 a veces los lugares supuestamente 
prohibidos estimulan el erotismo. En mi caso, ya pue-

do solicitar cosas que realmente deseo hacer, no me da 
pena, no me da vergüenza. Yo recuerdo que años antes, 
como viví con religiosas, el tema estaba prohibido.

	 	 Ana Cofiño:
		�  Conversamos acerca de nuestra experiencia como 

estudiantes en un colegio de monjas. Compartimos 
anécdotas y recuerdos. Hablamos de nuestras fantasías 
y deseos, y nos pasamos algunas recetas para probar. La 
risa siempre aparece, hasta carcajadas y lágrimas. No ha 
sido raro que nos contemos experiencias poco agrada-
bles o frustrantes. Consuela saber que no estamos solas 
en esta búsqueda de libertad, de placer, de autonomía 
de las relaciones humanas. Reconocemos nuestras 
respectivas herencias, ambas represivas. Gozamos al 
vernos como dos mujeres maduras, inquietas, curiosas, 
atrevidas.

	 AMC:	¿�Qué fue determinante para liberarte sexualmente? 

	 ECH:	� Un día estuve pensando por qué no se hablaba sobre 
el deseo, por qué siempre nos dicen: “No hagás esto, 
no hagás lo demás”. Al final me dije: “Esta iglesia ins-
titucional es la que se ha metido en mi cabeza, en mi 
corazón, en mi cuerpo, y no me va a dejar ser mujer”. 
Entonces pensé: “Esta iglesia me la saco de mi cabeza”. 

	 3.	 Plantación de maíz.
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		�  Hice el ejercicio a nivel racional y luego a nivel espiri-
tual. Sacar a la iglesia de la cabeza, como institución, es 
una manera creativa de aprender a gozar y a amar. Yo 
creo que ese hecho me permitió tener relaciones más 
profundas. Es un gran respiro y un gran alivio, para 
tener relaciones respetuosas, pero de gozo.

	 AMC:	�¿Cómo relacionás el erotismo con la sexualidad? 

	 ECH:	� Es aquello que me da vida. En kaqchikel podemos 
parafrasearlo y traducirlo como “aquello que es rico, 
aquello que me gusta, aquello que me lleva a otra di-
mensión”. Algunos autores lo asocian con la muerte, 
yo lo asocio con la vida. Creo que las dos partes no 
pueden estar separadas.

	 AMC:	� Se afirma que las mujeres asociamos amar afectiva-
mente con desear sexualmente.

	 ECH:	� Yo creo que si sos muy cristiana ni siquiera te abrís al 
deseo. El cristianismo coarta. Hay que echar creativi-
dad al erotismo, por ejemplo, cómo el olor de la otra 
persona te provoca algo, o a través del tacto, depen-
diendo de qué es lo que te mueve más, y complementar 
estas formas con lo que te gusta hacer. Lo que pasa es 
que el pecado está metido en la cabeza.

		�  Siento la libertad para decir: “Me encanta ese hombre”. 
A veces puedo tener ciertos pensamientos, pero se exige 
a las mujeres ser fieles (mientras que para los hombres 
el mandato es distinto), de modo que no se nos da 
chance ni de ser infieles con el pensamiento. Solo te 
quedás con la idea, quizá podés atreverte a decirlo, pero 
no más. Todavía pesa en mí la cuestión de la fidelidad.

		�  Al final cada quien mide según la represión que le han 
impuesto. Si en la familia podés hablar de homosexua-
lidad, ya es un punto. Cada persona, cada familia, tiene 
un montón de candados. En la medida en que se eli-
minan esos candados, vas transgrediendo, suprimien-
do normas morales, pero cuesta. A nivel subjetivo te 
provoca conflictos, podés chocar con la familia, y que te 
digan: “Ésta qué está haciendo, miren con quién anda 
ahora, peor si andás con una mujer”.

	 AMC:	¿�Cuál ha sido tu percepción del lesbianismo, desde los 
primeros contactos hasta ahora? 

	 ECH:	� La primera que conocí fue una lesbiana norteamerica-
na y blanca, luego mujeres nicaragüenses y más tarde 
las compañeras lesbianas de aquí. Yo las veo como 
personas, a partir de eso no levanto muros, no tengo 
algo que me impida dialogar con ellas. Ser lesbiana no 
quiere decir que dejen de ser racistas.
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	 AMC:	¿Y� otras mujeres indígenas?

	 ECH:	� Yo creo que hay muchas expresiones de rechazo. Tengo 
en mi mente a dos mujeres muy valiosas que son les-
bianas, y las admiro, al menos a mí no me provoca 
mayor cosa, tengo buena relación, no me hace ruido.

	 AMC:	� Pero si una te invitara a dormir en su cama... 

	 ECH:	� Bueno, ya me quedé con una amiga, pero no pasó nada. 
Platicamos, nos reímos, y yo sabía que tenía su pareja. 
Pienso que dos humanas, si se aman, logran ser felices, 
y yo acompaño esa felicidad. Yo creo que eso es lo bo-
nito: aprender a respetar la sexualidad de las otras.

	 AMC:	� Si tuvieras el poder de implementar alguna acción para 
mover esta sociedad para que la gente despierte, ¿qué 
harías? 

	 ECH:	� Tenemos que sentarnos a ver las metodologías. A través 
de la investigación podés motivar la reflexión y que se 
mueva la conciencia. A nivel académico podés hacer 
una antropología o sociología comprometida con 
la sexualidad. También, a través de un arte en el que 
seamos conscientes de cuál ha sido la historia y cómo 
funcionan las imposiciones sobre nuestros cuerpos. 

		�  Yo había pensado que el Norte, Estados Unidos, esta-
ba más abierto a la sexualidad, pero pude percibir los 
problemas que enfrenta la adolescencia. Están apren-
diendo a través de Internet, no quieren oír a la mamá 
o al papá, porque ese medio ya se encargó de darles 
todo. Entonces te imaginás a dónde los lleva este tipo 
de medio. En los países del “Primer Mundo” tienen esa 
posibilidad, pero eso acarrea otros problemas. En los 
medios de comunicación, y principalmente en las pelí-
culas de Hollywood, están reproduciendo estereotipos 
sexistas, por ejemplo, todas las características de belleza 
que están imponiendo. A veces somos reproductores de 
esas imágenes. 

		�  Hay que tratar de ir creando y de utilizar los medios 
para ir en contra de esa corriente, parar dejar de repro-
ducir la subordinación, el sexismo, la violencia contra 
la mujer. Me parece bien lo que dicen las feministas, 
que la pornografía violenta a las mujeres. Y yo creo que 
allí tenemos que hacer mucho trabajo. Por ejemplo, 
podemos buscar cómo están trabajando el tema de la 
sexualidad en otras culturas. Hace muchos años, plati-
cando con una mujer de la India sobre el Kama Sutra, el 
Tantra, me dijo: “Eso lo teníamos, pero la modernidad 
nos lo quitó”. 

	 AMC:	� Podríamos buscar una línea de sensualidad kaqchikel. 



20

emma chirix conversa con ana cofio

21

	 ECH:	� El pelo largo puede ser usado en la sexualidad, puede 
influir en cómo acariciar. Cómo podemos utilizar el 
ojo para acariciar. Generalmente no es el beso, sino 
dónde tu boca y tu lengua está acariciando esas partes 
sensibles, o cómo tu nariz te puede servir, la respira-
ción puede provocar. 

		�  El encuentro con más mujeres nos puede ayudar a 
sacarle más jugo a este asunto. A veces, entre las femi-
nistas, hay consignas, pero todavía se quedan cortas.

	 AMC:	¿�Qué términos usarías en kaqchikel para hablar del 
ejercicio de la sexualidad? 

	 ECH:	� No hay una palabrita cabal para ese tema, aparecen 
otras palabras, como nuestros cuerpos, lo que da la vida, 
las bromas, las metáforas, en eso hay una gran riqueza, 
como la palabrita tzikin, el pajarito, o rumes, el gato, la 
vulva. En un diálogo informal, los temas salen a flote. 
Hay una mujer kaqchikel que quiere hacer un diccio-
nario sobre la sexualidad.

	 AMC:	¿�Cómo dirías coger en kaqchikel? 

	 ECH:	� Platicando con los jóvenes me di cuenta de que tienen 
distintas palabras para decirlo. La vez pasada uno de-
cía: ya tin pitz, te voy a coger. Una palabra que siempre 

saca risa: yoj we’ choxan, vamos a la pared; yatin chop, 
te voy a agarrar. Hay otras expresiones más poéticas, 
como xa yin q’ojoman, estoy tocando un instrumento 
musical.

	 AMC:	� A nosotras nos hablaban de la pérdida de la virginidad 
como algo doloroso, feo, pecaminoso, pero eran adver-
tencias preventivas, una alarma para que no probaras. 
¿Qué te dijeron que se sentía?

	 ECH:	� En mi caso lo que prevaleció fue la cuestión preventiva, 
es decir, el mensaje era algo así como: “Cuidáte del hom-
bre, y más en la noche”. En Comalapa, sí se trabaja la 
virginidad, yo lo describo en el libro. El patriarcado y el 
sexismo han deslegitimado a las mujeres en el caso de “la 
pérdida de la honra”. Hay que hablar para que las nuevas 
generaciones no se sientan tan culpables. Yo creo que lo 
prohibido, o el hecho de ser o no ser libres, facilita que los 
hombres hagan cosas contra las mujeres.

	 AMC:	� Esto que decís nos permite volver a la relación entre 
violencia y sexualidad.

	 ECH:	� Cuando empecé a hacer el estudio pensé en la sexua-
lidad romántica, la que no evidencia problemas, pero 
en la vida cotidiana no se da de esa manera, y eso se 
puede ver incluso en lo que hablan los jóvenes sobre sus 
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deseos, su primera vez. Cuando hablamos de la sexua-
lidad en el marco del matrimonio, entonces, empieza a 
hablarse de la violencia contra la mujer ejercida por su 
compañero íntimo. Las caras de la violencia son múlti-
ples, por eso hay que hablar de violencias. Hay un sinfín 
de conceptos que salen. Creo que, en la medida que las 
mujeres hablemos de este tema, lo vamos a visibilizar. 

		�  Como es una violencia muy privada, entre parejas, y 
como los códigos dicen que las mujeres tenemos que 
recibir el maltrato en el hogar, si se naturaliza eso, no 
va a tener fin. Podés ver parejas en la calle caminando, 
saliendo de la iglesia, haciendo un mandado, y piensas 
que es una pareja sin problemas. Sin embargo, cuando 
vas metiéndote en la vida cotidiana van apareciendo 
muchos dolores.

	 AMC:	¿�Qué situaciones creés que son propicias para hablar de 
estos temas, en qué lugares se dan estas charlas? 

	 ECH:	� En las amistades, donde hay confianzas, entre conocidas, 
en el qejelonik,4 en el mercado, en las pilas comunales... 
en espacios como los talleres especializados ha habido un 
ejercicio para hablar y romper el silencio, se puede contar 
la vida en la medida que no se tiene pena ni vergüenza. A 

veces sabemos de la vida de las otras, pero en espacios de 
mujeres, es el momento para sacar y compartir. Creo que 
en el movimiento feminista y en el de mujeres indígenas, 
mientras toquemos temas tabú que todavía pesan y tienen 
que ver con la subordinación, vamos a lograr que otras mu-
jeres piensen y trabajen en ellos.

	 AMC:	¿�Cómo se relaciona lo sexual y lo político? 

	 ECH:	� Yo pienso que lo político se da en la medida en que son 
relaciones de poder, que están atravesadas por otros po-
deres, las relaciones de género, las raciales que existen 
en este país, las de clase. Si lo podemos interrelacionar, 
lo estaremos viendo cada vez más como algo político. 
La sexualidad ha sido colonizada y hay necesidad de 
descolonizarla. 

		�  Identificar qué instituciones son las controladoras de 
la sexualidad y luchar contra eso nos hace ser políti-
cas. El Estado ha negado este tema y ha dejado que las 
organizaciones nacionales e internacionales se ocupen 
de la sexualidad de su población porque no sabe cómo 
tratar el tema. Si pensamos cómo nuestra realidad está 
atada a los países del “Primer Mundo” se descubre lo 
político. 

	 4.	� Espacio festivo en el que las mujeres trabajan y las amigas se 
permiten hablar de forma relajada.
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		�  Yo siempre traté de escarbar en las esterilizaciones 
masivas de mujeres indígenas y alguien me decía: “No, 
pero si no tenés el dato, no lo vas a poder plasmar”, 
pero hay testimonios orales. Hay que escarbar sobre 
la masificación de los anticonceptivos, no estoy en 
contra de ellos, pero hay que ver qué está significando 
para las empresas transnacionales esterilizar los cuer-
pos de las mujeres. Es un tema que no se trata en su 
totalidad. En relación a las repercusiones en la salud 
de las mujeres, me duele mucho que a una mujer en 
el campo le estén poniendo una inyección sin tener 
conocimiento, sin saber lo que está haciendo en su 
cuerpo y sin tener ningún seguimiento o evaluación 
de cómo le está afectando. 

		�  El movimiento feminista, el de mujeres y el de las 
organizaciones indígenas deben rescatar lo que están 
haciendo las comadronas, no solo a nivel reproducti-
vo, sino en relación con el cuerpo. Son lo que yo llamo 
en el libro “las cuidadoras del cuerpo de las mujeres”, 
porque son ellas quienes están velando siempre por la 
vida de las mujeres. ¿Quiénes nos encargamos de le-
gitimar su trabajo? Nosotras. No vamos a esperar que 
los hombres legitimen el trabajo de las comadronas a 
nivel oficial, y de los médicos menos aún, la mayoría 
todavía se sienten dueños del conocimiento y de los 
cuerpos de las mujeres.

	 AMC:	� Alguna acción o práctica más concreta... 

	 ECH:	� En un país tan conservador como éste debemos tratar 
de ser otros. La lucha es por el bienestar, por vivir dig-
namente, pero también por ser felices. Además, el tema 
de la sexualidad hay que ponerlo en la agenda pública, 
en el Estado, la familia, la escuela. 

		�  Para ver la relación entre sexualidad y política hay que 
remontarse en la historia. Yo creo que desde la coloniza-
ción podés ver el modelo que traían los conquistadores. 
Hay autores que dicen que en la época prehispánica la 
homosexualidad no estaba prohibida, así que el proce-
so de colonización ha marcado nuestra historia.

		�  También hay que hacer un análisis profundo sobre si, 
en aquel tiempo, había un sentido del honor en rela-
ción con el cuerpo de la mujer, porque ahora te atan 
con la cuestión de la virginidad y el honor de la familia. 
Lo otro sería ir buscando, por ejemplo en el Chilam 
Balam, para ver con qué nos conectamos, pautas que 
nos puedan ayudar actualmente a ser nosotras y no-
sotros mismos, para poder hacer frente a instituciones 
hegemónicas. Remontémonos a testimonios y a prácti-
cas, es una invitación para hacer más investigaciones o 
para meternos en otros lados. Las figuras humanas de 
la época prehispánica están diciendo otras cosas. 
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		�  Miremos qué ha hecho el Estado en relación con el 
cuerpo de las mujeres. ¿A qué está invitando a los pue-
blos o a las culturas? Realmente a casi nada: en las es-
cuelas dan dosis mínimas sobre temas tan profundos, 
y nuevamente el enfoque hegemónico es biológico, te 
meten el peligro del sida. Hay que hablar de los senti-
mientos de las personas. 

		�  La participación ciudadana está de moda, pero pasan 
las elecciones y todo queda igual. Nosotros tenemos 
que decir qué ponemos en la mesa de discusión. 
Esos países del “Primer Mundo” no lo están tratando 
en profundidad, lo están viendo desde la economía 
neoliberal. Nosotros lo podemos enfocar desde otras 
visiones, con otros lentes, con más creatividad, por 
ejemplo: que se aprecie y perciba el desnudo, que se 
maneje el símbolo del zapote como nuestras vaginas. 
El problema es que ¡hay tantas limitaciones!, ¡tantos 
factores que obstaculizan! Pero yo digo que con dos o 
tres personas que estemos hablando sobre este tema ya 
estamos cambiando algo.

		�  Hay tanta curiosidad, principalmente de adolescentes 
y de juventud, que Julisa, la psicóloga que tiene un 
programa radial en Emisoras Unidas casi no puede 
responder a tanta demanda. Ellos podrían preguntar 
cómo prepararse para la excitación o cómo echar a an-

dar sus deseos. Yo creo que esta psicóloga está llenando 
un vacío, no de manera integral, pero por lo menos in-
tenta plantear la cuestión e iniciar un diálogo. Yo la he 
escuchado. A estas alturas hay demanda hasta por parte 
de los adultos. Realmente hay una ignorancia planifica-
da, implantada, que no nos está dejando hablar.

		�  Creo que hay que crear más oportunidades para abor-
dar el tema, por ejemplo, en los centros de documenta-
ción, en talleres, en el arte, que se dibuje más allá de la 
pintura folclórica. Hay una visión etnocéntrica.

	 AMC:	� Me gustaría que platiquemos de cómo se puede conver-
sar sobre esto con los hombres.

	 ECH:	� Yo creo que hay un grupo que quiere saber, la curiosidad 
es propia de su edad: los adolescentes. Ellos quieren saber, 
pero el tema está prohibido. Dicen que quieren localizar 
a una persona que les quite esa nube de los ojos. Están 
esperando. Un adolescente siente confianza cuando le 
decís: “Platiquemos, esto se desarrolla de esta manera”. 
Solo con tratar lo que está sintiendo en ese momento, 
se abren las puertas, porque la curiosidad está ahí. Hay 
que aprovechar la curiosidad del adolescente para darle 
conocimientos básicos. 
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	 ¿�Cómo podés entrar a un grupo de jóvenes evangélicos 
o católicos? Tienes que estudiar quiénes son para po-
der hablar con ellos, y lo haces con riesgo, porque se les 
ha dicho que es pecado, entonces tienes que trabajar 
esa parte: ¿Por qué pecado?

		�  Con los adultos, ¡ah!, yo agarraría con pinzas para ha-
blar con algunos. Si entrás con etiqueta de feminista, 
ya estás cerrando la puerta. ¿Cómo entrar en los gru-
pos? Con las necesidades que tienen. ¿Qué sale mejor: 
imponer una necesidad o atender una necesidad? La 
forma que se trabaja también va a ser distinta.

	 ¿�Cómo trabajar los distintos estereotipos que hay, los 
que el grupo en su contexto cultural está manejando? 
Otra cuestión es cómo trabajás la morbosidad. Hay 
distintos factores que obstaculizan abordar el asunto. 
No es solo la voluntad, sino el contexto. Yo aprovecha-
ría la demanda que hay entre los adolescentes.

	 AMC:	� Emma, yo presiento que muchas personas a nuestro 
alrededor viven la sexualidad con disgusto, ¿cómo eva-
luarías la sexualidad en Guatemala? 

	 ECH:	� Yo creo que está sujeta a ideologías conservadoras y a 
instituciones controladoras, por eso cada vez es más 
difícil de tratar. Principalmente, las religiones están 

presionando para que no salga a luz. Se aborda siem-
pre con una forma de pensar en la que se plantean 
dilemas. Siempre está eso. Yo digo que los mismos có-
digos morales implementan esa actitud de ambivalen-
cia. La iglesia construye seres inseguros. En cambio, si 
supieran por qué está esto sujeto a la subordinación 
de las mujeres, se podrían reformular estrategias y po-
líticas contra la sujeción. La sexualidad es importante 
para combatir la violencia. Trabajar sobre todo tipo 
de violencia nos ayuda a erradicarla, de esa manera 
podemos hacer reflexiones, escribir más libros. Hablo 
de violencias, en plural, porque hay violencias atadas 
a otras violencias. 

	 AMC:	� La prostitución de mujeres indígenas se ha tratado de 
ver como un servicio. A mí me parece que eso oculta 
la explotación del cuerpo de las mujeres. 

	 ECH:	� Es algo que yo encontré relacionado con la virginidad. 
Por ejemplo, cuando la mujer pierde la virginidad, 
los demás se sienten con el derecho y el permiso para 
cogerla. Si en la familia se enteran, lo asocian a que ya 
se convirtió en puta. Y si a una mujer se lo van recal-
cando en casa es más fácil que ella lo acabe por creer, 
hasta que la presión social la empuja a que se convier-
ta en puta. Yo puedo ver ese caminito, ese círculo.
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		�  A través del estudio he visto que siempre ha habido 
señoras que cumplen esa función, siempre. Eso no es 
nada oculto: “No hay que hablar de ella, es la encargada 
de hacer favores”. Entonces, se conoce a la señora, que 
ya es mayor, y algunos hombres la visitan. Eso era hace 
años, pero lo que se está viendo ahora es que son jo-
vencitas. El hilo conductor es que todavía sigue la vio-
lencia contra la mujer, el acoso sexual. A veces, dentro 
de las culturas, se habla de respeto, pero qué pasa con 
las que han perdido la virginidad, ya no se les respeta. 
El discurso puede decir una cosa, pero en la práctica es 
otra. Y yo digo: no se vale. En cuestiones de género o 
en el tema racial, el discurso se oye bonito, pero en la 
práctica es distinto.

		�  He visto que hay trata de mujeres. Habría que investi-
gar. Lo veo en la capital. Hay grupos de mujeres, pero 
quién las trae o cómo hacen para traerlas, ésa es la pre-
gunta. Los hombres, al entrar al bar, pueden elegir: “Si 
hay indígenas, quiero una”, como si fueran mercancía. 

		�  La vida sexual de muchos jóvenes se inicia con prosti-
tutas. La cultura sexista lo impulsa. Hombres adultos 
invitan a los jóvenes, que creen que tienen que pasar 
esa prueba para ser más hombres. Hay una anécdota: 
la vez pasada iba una mujer indígena en la camione-
ta, entonces se detuvo casi enfrente de los bares de 

Chimaltenango. Ella trabajaba en la capital, pero ese fin 
de semana tuvo que ir a la casa. Y ¿cuál fue su sorpresa? 
Qué vio al novio, su novio, entrar a un prostíbulo. Ella 
tomó la decisión radical de terminar con el novio. Hay 
contradicciones entre las parejas, se están generando 
conflictos.

	 AMC:	�¿�Cómo llegaste al estudio de la sociología y las ciencias 
sociales? 

	 ECH:	� Al terminar el magisterio tenía deseos de estudiar 
Medicina, pero en ese momento mi papá me dijo que 
no, que había más posibilidades de darles estudio a mis 
hermanos, pero no a mí, por ser mujer. Y me dijo que 
fuera a pedir trabajo para sostener a los otros hermani-
tos. Yo estaba enojada y me fui a quejar con el cura, le 
dije que quería estudiar Medicina. Me contestó que ha-
bía un proyecto de salud y que me metiera. 

		�  Platiqué con mi mamá, le dije que yo tenía cabeza para 
estudiar y que me diera la oportunidad pero ella en ese 
momento no tenía la autoridad, ni la fuerza que tuvo 
después. No me pudo ayudar. Cuando me dieron la 
noticia de que podía seguir estudios de Enfermería, es-
taba feliz. Ese hecho me ayudó a tener más conciencia, 
porque a mi hermano sí le dieron la oportunidad. 
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		�  Siento que lo que ayudó fue la situación que vivió mi 
mamá. Yo la veía, por un lado, como una mujer va-
liente, pero bajaba la cabeza en muchas ocasiones para 
responder a la autoridad de mi papá. Eso tocó mi vida, 
no puede ser que durante el día mi padre la estuviera 
acusando de que era haragana y conformista. Yo me 
preguntaba por qué. Tenía mis dudas, no podía en-
tender la situación de muchas mujeres, eso que estaba 
viendo que a mi mamá le provocaba angustia, enojo, 
sin poder responder. Yo me preguntaba si iba a ser así, 
si tenía que responder con esas mismas actitudes. Yo 
veía a mi mamá muy creativa en el tejido, en el tra-
bajo, buscando cómo ganarse la vida, pero entre las 
familias kaqchikeles hay un patriarcado en el que la 
autoridad es sagrada y no se confronta. Eso me provo-
caba ciertos conflictos, contradicciones. Más tarde ella 
tomó conciencia, se rebeló y comenzó a salir adelante. 
Generalmente, no era ella la que me decía que estudia-
ra, había otras personas que me animaban. 

		�  En la Escuela de Enfermería me habían dicho que ha-
bía que hablar sobre la dieta básica, qué debía consu-
mir la gente, pero, cuando te acercás y decís que deben 
consumir proteínas, vitaminas, carbohidratos, la gente 
te contesta: “Dónde cultivar, con qué dinero comprar”. 
Esta idea me llevó a pensar. Me sentía inútil por no 
poder ayudar más. Necesitaba fundamentos para saber 

qué había en el fondo. En ese tiempo andaba dando 
talleres y cursos a promotores y comadronas, conec-
tados con la necesidad que tenían. Alguien me dijo a 
qué se dedicaba la sociología y yo dije: “¡Eh, aquí está!”. 
Entonces seguí esos estudios para entender e interpre-
tar lo que estaba pasando.

	 AMC:	� Hablame sobre el patriarcado kaqchikel. 

	 ECH:	� Lo más característico es que mantienen la autoridad den-
tro de la familia. Los hombres toman las decisiones más 
importantes. Hacen consultas, es cierto, pero al final son 
ellos quienes gobiernan dentro de la familia. También 
hay un patriarcado sexista, y a eso hay que ponerle mucha 
más atención, porque constantemente se está reforzando 
la superioridad masculina, tomando referentes no solo 
occidentales, sino de la propia cultura, para subordinar 
a las mujeres. Esto cotidianamente provoca violencia 
contra ellas. El kaqchikel que es sexista es aquel que hu-
milla, que ofende; es aquel que pega; es aquel que dice 
que no servís para estudiar, que dice que debés estar en 
la casa, que dice: “Ésta es mi mujer y está para dar los hi-
jos que yo quiera”.

	 AMC:	� En Comalapa, ¿los patriarcas que conocés actúan de esa 
manera? 
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	 ECH:	� Hay instituciones que los hacen sentir legitimados para 
aplicar el patriarcado y las mismas mujeres decimos: 
“Él es el que va a hablar”, les dejamos que ellos tengan 
la autoridad para decidir. Yo podría hablar del patriar-
cado que toma en cuenta la voz, el pensamiento de la 
mujer, pero él es el que habla al final, puede decidir so-
bre la herencia, puede decir que confía en su hija, que 
puede estudiar. El sexista no da la oportunidad a las 
mujeres para que puedan hacer lo que ellas quieran.

		�  Las mujeres están diciendo, cada vez más, con qué 
tipo de hombres están sufriendo. Yo creo que cuando 
ponemos atención a sus situaciones y experiencias 
frecuentemente estamos viendo al alcohólico, al que 
las está golpeando. Ellas están hablando de una vio-
lencia cotidiana, que se da de día y de noche. Cuando 
entrás a los temas sexuales es como un libro abierto. 
Te dicen: “Se monta” o “parece chucho mi marido, no 
me deja tranquila, yo cansada con el trabajo, con los 
hijos, pero él quiere todos los días”, o “a la vuelta de la 
esquina ya buscaron a otra mujer”. Ésos son los dolores 
que las mujeres no dicen, o que no se sienten con la 
fuerza de denunciar en los juzgados de familia, ni en la 
propia iglesia ni en las organizaciones. Solo hablan de 
eso cuando se sienten en confianza. Pero sí, dicen que 
sufren más cuando tienen esposos alcohólicos.

	 AMC:	� En tu generación hubo cambios, las mujeres están to-
mando más conciencia. Yo observé que algunas ya no 
quieren casarse.

	 ECH:	� Yo creo que la mayoría de mujeres que salimos a estu-
diar, que fue antes del terremoto (1976), somos de esa 
generación que dijo: “Bueno, ha sido un logro salir del 
pueblo a estudiar”. Entonces había cierto compromiso, 
no firmado, con papá y mamá y con la comunidad, un 
compromiso de responder, es decir, “yo regreso a hacer 
y seguir apoyando”. Yo estuve en una organización don-
de se hacía mucho hincapié en la importancia de ter-
minar la carrera, veíamos el gran esfuerzo que hacían 
nuestros papás para pagarnos los estudios y entonces 
ésa era una motivación muy importante. Sí, es cierto 
que teníamos novios, pero no nos urgía el matrimonio, 
lo primero era sacar la carrera, había una meta. A nivel 
grupal nos motivábamos. Esto fue antes de la guerra.

	 AMC:	� En ese sentido, ¿cómo evalúas el estudio en la vida de 
las mujeres? 

	 ECH:	� El estudio es una herramienta para salir de la subordi-
nación, para tener acceso a otros conocimientos. No te 
digo que sea lo mejor. Quienes hemos salido a estudiar, 
hemos jugado, hemos bailado con la modernidad, por-
que a final de cuentas se dice que la educación es parte 
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del proceso de la modernidad. Yo digo que tenemos un 
pie en la modernidad y otro en los orígenes, en nuestra 
cultura. Siento que todavía sigue siendo un privilegio 
para las mujeres indígenas, pero hay que saber estar allí y 
saber salir.

		�  No es simplemente la educación la que te hace tomar 
conciencia, son otros elementos o factores, como por 
ejemplo, las raíces de nuestra cultura permiten apreciar 
la desnudez, se ve el cuerpo de una manera holística. Es 
necesario trabajar una conciencia crítica frente a ins-
tituciones que han implantado la moral y la decencia, 
frente a la visión médica que cosifica el cuerpo de las 
mujeres, que no quiere ver lo sentimientos, deseos y 
necesidades de los cuerpos tanto de las mujeres como 
de los hombres y de la diversidad sexual. Hay que bus-
car en otros saberes que nos permitan ser más alegres, y 
que esa alegría esté vinculada con otras condiciones de 
vida que permitan generan bienestar, en otras palabras, 
que la “cogida” sea placentera, pero que también haya 
qué comer y un lugar digno donde vivir. La sexualidad 
debe estar vinculada a temas políticos, económicos y 
culturales.

	 AMC:	 ¿�Hay alguna cosa, suceso o persona que te ayudara a 
empoderarte? 

	 ECH:	 �Fueron pensamientos, actitudes de muchas perso-
nas que incidieron en mi vida, principalmente de mi 
mamá; pensamientos con algunos catedráticos del 
colegio donde estudié, de muchos indígenas que ya 
hicieron camino en este país, y de las personas que mu-
rieron durante la guerra, además de estar en contacto 
con la gente. No me quedé internada, estuve en varias 
comunidades, y esas personas me dieron herramientas 
para ver.

		�  Hay gente mestiza que te hace valer. Por ejemplo, un 
odontólogo de muy avanzada edad me decía: “Delfinita 
no se quede con ser maestra, siga estudiando, usted pue-
de”. Esa motivación me estimuló para seguir adelante. 
La otra persona fue Sor Enriqueta, de las Hermanas de 
la Caridad.	

		�  Cuando digo ladino me refiero a una persona que asu-
me una actitud racista, pero cuando hablo de mestizo 
me refiero a la gente que tiene conciencia de ser mes-
tiza y te acompaña en los procesos, así que yo hago la 
diferencia. Yo he sentido más el racismo de parte de los 
ladinos y las ladinas. 

	 AMC:	¿�Y para ver la sexualidad desde otra perspectiva? 
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	 ECH:	� Fue la Enfermería, estar en contacto con los hospita-
les. A veces, se infravalora la Enfermería Comunitaria, 
pero a mí me dio herramientas para ver cómo salir de 
la visión biologicista. La sociología me dio otras he-
rramientas para ver la realidad desde una perspectiva 
más histórica, antropológica, muy relacionada con la 
cultura. 

		�  Tal vez un temor que yo tenía antes era decir a la iglesia 
cómo ha puesto los alfileres dentro de nuestras mentes 
y nuestros cuerpos. Me daba pena, porque fui formada 
en un internado de monjas, me daba pena porque a fin 
de cuentas es un poder, un poder que en ciertos casos 
me dio cobijo para entender qué era la Teología de la 
Liberación y para cuestionar las instituciones de este 
país, pero tenía miedo de hacerle la crítica.

		�  Cuando empiezas a profundizar en el tema de la sexua-
lidad, y estás encontrando un poder que está metido 
en tu cuerpo, en tu mente y que traspasa también tu 
espíritu, dejar a la iglesia como institución fuera de tu 
cuerpo y de tu mente es una manera de vivir la alegría 
y la satisfacción. 

		�  En el próximo libro he escrito algo así como: “Cuando 
aborté a la iglesia como institución, aprendí a gozar y a 
amar”. Realmente, así fue en mi vida, porque como hay 

tanto tabú, tanto miedo y tanta prohibición sentís que 
estás encarcelada...Cuando lo decís, simbólicamente te 
liberás, lográs ser otra. Entonces podés entender otras 
realidades y, sobre todo, la diversidad sexual de la que 
se habla actualmente, aunque todavía se tema. 

		�  Eso siempre ha existido, lo que pasa es que no lo que-
remos ver, no queremos mostrar esa realidad. Por eso 
siempre estás idealizando el matrimonio, la pareja 
heterosexual, la maternidad. Yo digo que hay distintas 
formas. Las transgresoras y los transgresores han exis-
tido en nuestras familias, pero como siempre nos hacen 
ver lo ideal parece que eso es lo que tenemos que hacer. 
Hay que hacer un cuestionamiento serio.

	 AMC:	¿�Esta investigación para la maestría ha repercutido en 
tu propia sexualidad?

	 ECH:	� Ha habido de todo: trabajar conscientemente mis 
culpas, mis penas, mis temores, mis contradicciones. 
Incluso estuve casi medio loca en una época. También 
tuve procesos que me hicieron llorar. Yo digo que son 
procesos con los que entrás a otro nivel, no sé si es 
Xib’alb’a’,5 pero hay momentos en que salís muy fresca. 
Hay otros en que sentís como si te hundieras más. 

	 5.	 El inframundo.
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		�  Ahora pienso que en esos momentos es más rico con-
fesarme con una amiga, ¿cómo es posible que me haya 
confesado con un cura sobre esto de la sexualidad? 
Ahora ya no lo veo bien. Ahora me provoca enojo, 
porque el cura no tiene por qué saber de mi intimidad. 
Son mis cuatas, mis hermanas, mis amigas, mi com-
pañero quienes tienen que saber. ¿Por qué voy a llevar 
ante hombres lo qué esta sucediendo con mi cuerpo y 
voy a darme golpes de pecho? 

		�  Yo creo que el tema me está ayudando. Dejé cierto cas-
carón tirado por allí, un cascarón que me pesaba, que 
no me daba bienestar, y eso es rico. Me siento como 
una serpiente: dejé una piel que no me servía.

	 AMC:	� Será que los humanos somos todos heterosexuales... 

	 ECH:	� Yo creo que no... este ejercicio lo hemos aprendido 
entre mujeres. El hecho de ver a las demás personas de 
otra manera empieza en la niñez. Las instituciones te 
marcan y seguís el molde, pero la estructura no sería así 
si no estuviera implantado ese orden. Sería más bonito 
ir creciendo con otras posibilidades, pero aquí la pre-
sión social te dice que tenés que ser heterosexual.

	 AMC:	¿�Cuáles han sido tus descubrimientos en un plano más 
personal y social? 

	 ECH:	� Hay varias cosas: cómo se ha tratado la sexualidad en 
este país. Cuando revisás documentos, ves que detrás 
del poder nacional encontrás el poder de otros países 
que están implantando otra forma de ser. Antes se 
hablaba sobre la esterilización masiva de mujeres in-
dígenas. Eso no fue casual, fue una política económica 
que venía de Estados Unidos para los países del “Tercer 
Mundo”, especialmente para pueblos indígenas y po-
bres. Aquí el tema de la sexualidad está interconectado 
con otros poderes. Las transnacionales están tratando 
de crear métodos químicos para el cuerpo de la mujer. 
Las farmacéuticas y el equipo de científicos masculinos 
estudiando el cuerpo de las mujeres, eso fue lo que me 
dio luz.

		�  Descubrí, además, que se puede tratar el tema de la 
sexualidad, porque en la Academia me cuestionaron. 
Hay temas políticamente correctos, pero desde allí 
también tenemos que ser transgresoras. Por ejemplo, 
sobre el sentido del cuerpo, yo no había apreciado el 
desnudo. Me dio alegría estar en el espacio del tuj. Crecí 
con otra manera de apreciar los cuerpos, de apreciar los 
olores, de ver los colores de los cuerpos. Estoy contenta 
de que el tuj haya atravesado mi vida.

	 AMC:	� ¿Cómo llegaste al feminismo? 
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	 ECH:	� Fui invitada a una conferencia sobre Salud y Mujer en 
Costa Rica, y allí fue donde tuve contacto con feminis-
tas, pero no con la teoría feminista. Cuando entré a la 
parte más académica, me conecté con la teoría y con las 
teóricas. Su forma de ver la realidad para mí fue algo 
novedoso. Mi formación sociológica me estaba dando 
satisfacción. El feminismo fue jugoso para mi análisis 
y reflexión. Otros teóricos, los postcoloniales, me están 
dando herramientas para ver la realidad. Yo juego con 
algunas teorías, las reviso y lo que me permite analizar 
mi realidad, pues enhorabuena; parte de eso es el femi-
nismo postcolonial. 

	 AMC:	¿�Cómo te afectó la guerra en los años ochenta? 

	 ECH:	� Yo creo que estaba muy joven y no podía entender 
muchas cosas. Estaba en una organización, la Juventud 
Indígena Comalapense (jic), y uno de nuestros obje-
tivos era trabajar la cultura. Sabíamos tocar algunos 
instrumentos, pero no había otros espacios donde 
tocar más que en las iglesias. Lo otro era cómo crear 
conciencia entre la gente para que se alfabetizara. En 
esa medida, nosotros creíamos que podíamos apoyar y 
acompañar a la gente.

		�  Cuando supe que se habían llevado a los compañe-
ros (se llevaron a Carmen Sotz, a Efrén Telón, a Julio 

Telón), realmente el impacto fue bastante fuerte. Un 
primo de mi papá fue quien dijo que nos sacaran, y 
salimos rápido del pueblo, pero te imaginás a esa edad, 
¿cuál era el delito para estar corriendo y escondiéndo-
nos? El delito fue llevar unas horas de recreación, de 
diversión a la gente, o que la gente tomara conciencia 
de su derecho a la educación y a la salud. No solo los 
estudiantes fueron golpeados, los catequistas y las or-
ganizaciones, también. Entonces me costaba entender 
qué estaba ocurriendo, creo que también por eso me 
metí a la sociología.

		�  Cuando supimos que se habían llevado a los compañe-
ros, vimos que la persecución era contra los estudian-
tes, entonces vine a vivir a la capital. Yo tenía que em-
pezar en la Escuela de Enfermería de Occidente. Viajé 
a Quetzaltenango y allá estuve estudiando. Estando en 
mi primer año, mi abuelo y mi mamá llegaron a visi-
tarme y me hablaron de los que habían sido desapa-
recidos o habían sido asesinados. Fue un dolor. Creo 
que fue el miedo el que no me permitió organizarme 
en Quetzaltenango, entonces me metí de lleno a estu-
diar Enfermería. La directora de la escuela me ayudó 
a estar en áreas menos conflictivas, me ayudó porque 
sabía que no era de las mujeres que se quedan quietas. 
Creo que fue ella quien me dijo que no me fuera a una 
comunidad del Quiché. Fui al hospital de Comalapa, 
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todavía en tiempos de guerra, y allí había soldados que 
había que atender. Me ponía en conflicto, porque fue-
ron ellos los que hicieron las atrocidades. 

		�  Lo que me molesta hoy día es ver pasear a los victi-
marios. Hay familias de las que sabemos que estuvie-
ron coordinando y siguen trabajando con el ejército. 
Seguimos sobreviviendo y vamos a seguir. Hay una in-
vitación a no volver al pasado. Yo conocí gente muy or-
ganizada, gente que apostaba no solo a la organización, 
sino a formas de mejorar la vida; pero también conocí 
a algunos ladinos de Comalapa que utilizaron la gue-
rra para hacer daño. También hubo gente indígena que 
se vendió al ejército. Algunos se fueron de Comalapa, 
otros recibieron refugio en iglesias evangélicas. Eso no 
se olvida.

	 AMC:	¿�Cómo cambió la vida de las personas y cómo cambió 
el país? 

	 ECH:	� El Estado ha utilizado a los pueblos indígenas. Nos ha 
mantenido en la marginación, con un racismo muy 
planificado. La guerra casi nos convirtió en vegetales, 
era como caminar sin sentir, caminar sin vivir, casi nos 
convirtió en zombis, diría yo. Te convertías en un vege-
tal para no estar conectado con la realidad. 

		�  En la guerra se practicó una cultura de muerte, pero 
creo que ha habido elementos que habría que anali-
zar: cómo es que sobrevivimos y cómo es que todavía 
le apostamos a la vida. Yo no puedo olvidar, sigo ali-
mentando la memoria, y cada vez que escribo pongo 
unas líneas allí. También les cuento a mis hijos, a la 
generación joven, porque ellos preguntan si de veras 
hubo guerra. Yo siento que ya me liberé del miedo, de 
la soledad, de la desconfianza. La guerra provocó re-
laciones contrapuestas. Hay que revisar, tenemos que 
hacer análisis más complejos de que hubo una realidad 
que afectó nuestras vidas. 

		�  Qué triste y qué ira ver con qué saña actuó el ejérci-
to contra la gente. Yo digo que hay mucha gente que 
todavía quiere hablar. Hay un capitalismo que nos tie-
ne ocupados en cómo sobrevivir, pero hay temas que 
dejan huella, como dicen las señoras: “Hay dolor de 
corazón”. 

	 AMC:	� ¿Hay algo positivo que podamos sacar de todo eso? 

	 ECH:	� Hay experiencias individuales, a mí con la guerra no 
me van a parar. Seguimos luchando contra el analfa-
betismo, hay que seguir trabajando con el tema de la 
salud, de la vivienda, la lucha por la tierra. A mí, la 
guerra no me impidió analizar esos asuntos que me 
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movían en aquel tiempo. A veces pienso que se habla 
de los 36 años de guerra, pero para los pueblos indí-
genas tenemos que remontarnos a épocas anteriores. 
Hay una historia que hay que hilar, una historia que 
está todavía fragmentada. Hay que ver cómo el Estado 
se vuelve represivo contra los pueblos.

	 AMC:	¿�Qué implica ser indígena hoy en Guatemala? 

	 ECH:	� Ser mujer indígena me conecta con mi historia, me 
marca mi identidad, me permite y me da fuerzas para 
hacer cosas. Para el pueblo indígena la puerta no está 
abierta. Significa reto, significa lucha, energía para po-
der hacer cosas. Es como el motorcito que me provoca 
vida. No me escondo detrás de otra clase de ropa, sien-
to orgullo de mi apellido, también de mi familia, del 
pueblo de donde soy, me da pertenencia, me ata a una 
colectividad. Hay una conexión especial. Yo creo en el 
florecimiento maya. A pesar de la dominación racial, a 
pesar de todo eso, seguimos sobreviviendo. Ser mujer 
indígena para mí implica lucha. 

	 AMC:	¿�Qué cualidades admirás en las personas?

	 ECH:	� Admiro la energía con que se mueven, puede ser niño 
o niña, esa energía de hacer cosas diferentes. Admiro 
la sabiduría, que es una dimensión que no se maneja 

en este país. Valoro la forma en que hombres y mujeres 
se muestran ternura, esa fuerza para seguir viviendo. 
Valoro cómo se conectan con la naturaleza o el entor-
no. La sinceridad, la humildad. Lo que estoy aprendien-
do en los últimos años es a escuchar. Yo creo que cada 
persona siempre da un mensaje, siempre está diciendo 
algo. No solo te dan el tiempo, sino que te regalan pala-
bras, la voz. 

		�  A raíz del estudio admiro más a las comadronas, como 
cuidadoras del cuerpo de las mujeres; esa energía que 
tienen para cuidarte en el momento de ser madre, te 
sentís como rodeada de cariño, de atención. Te sentís 
que valés, porque ellas te dan ese valor. Admiro la de-
cisión de las mujeres de creer en sus propias fuerzas. 
Admiro la fuerza de los hombres cuando están contra-
rrestando el racismo y cuando están tratando de dejar 
la violencia. ¿Sabés que me agrada siempre? La manera 
en que se abrazan los hombres tiernamente sin necesi-
dad de ser homosexuales.

		�  Como diría Luther King, mi sueño es que un día se 
termine el racismo en este país, que el pueblo indíge-
na tenga acceso al poder, eso a nivel general. A nivel 
profesional, me gustaría ser la quinta mujer indígena 
con un doctorado, tal vez no es el título, sino pasar esta 
prueba para decirme a mí misma que lo puedo hacer, 
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y con familia, con hijos, es doble trabajo, pero quiero 
hacerlo. Quiero regresar para hacer cosas concretas: 
trabajar siempre en temas tabú. Quiero también, y 
tengo la capacidad de compartir y acompañar, no solo 
a los jóvenes, sino a mujeres adultas que quieren hacer 
tesis o investigaciones. Ya lo estoy haciendo, pero me 
gustaría apoyar más.

	 AMC:	¿�Cómo desearías que fuera la sexualidad de las y los 
guatemaltecos? 

	 ECH:	� Yo soñaría, con que así como en la casa aprendemos a 
cocinar, así deberíamos aprender sobre la sexualidad; 
y en la escuela, así como nos enseñan matemáticas, así 
sobre la sexualidad, como un curso, como algo más 
que debe incluirse en un paquete no conservador. 

	 AMC:	¿Qué vas a hacer con tu poder? 

	 ECH:	� Cada quien, como se dice dentro de la espiritualidad 
maya, tiene una misión. Yo quiero caminar en esa mi-
sión de escribir con poder. He abandonado temores y 
parte de eso ha sido mi proceso. 

	 AMC:	� Algo más que quisieras hacer constar aquí... 

	 ECH:	� Creo que la iniciativa es interesante, pero dentro del 

canasto solo entramos letradas y letrados, y eso es repro-
ducir que solo cierto tipo de personas podemos entrar. 
Creo que hay que inventar otras formas de comunicar, 
de saber quiénes son las otras personas. En esta instancia 
española espero que tengan cabida otras identidades, 
otros grupos sociales, otros pueblos, para darle riqueza, 
porque creo que eso sería apostar por la diversidad y 
sería una invitación a descolonizar el conocimiento, la 
historia y nuestras vidas.
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