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“Cuando aborté a la iglesia como institucion,
aprendi a gozar y a amar”

Por Ana Cofifio

Emma recuerda que, cuando empezamos a conocernos, ella
me exteriorizé su desconfianza y me dijo que yo tenia que
probar si mis intenciones eran buenas. Eso fue durante las
fiestas de San Juan, en Comalapa, hace ocho afos. En este
tiempo hemos establecido una buena amistad, somos com-
plices, compaifieras, colegas y casi hermanas.

Nuestra relacién ha caminado sobre libros. Yo fui editora de
Alas y raices, afectividad entre las mujeres mayas, investiga-
cién que Emma realizé con las integrantes del grupo de mu-
jeres mayas Kaq'la. Durante este lapso compartimos libros,
autoras, peliculas, chismes, penas, fines de semana y otras
referencias. Nuestras miradas se juntan en la antropologia,
el feminismo y la historia. Nuestras identidades se encuen-
tran en Guatemala: Emma es indigena kaqchikel, nacié en
Comalapa, Chimaltenango, hace 47 afios. Yo naci en la capi-
tal, tengo 52 afios, y ella me cataloga como criolla.

Esta entrevista para la Coleccion Pensamiento 11 fue una
platica en dos sesiones en las que nos centramos en la
sexualidad, por ser un tema que Emma ha investigado



EMMA CHIRIX conversa con ANA COFINO

para su tesis de maestria y que a mi, como antropéloga Mi poca experiencia esta ayudando a que otras mujeres
feminista, también me interesa. Como amigas, hemos puedan abordar este tabu. Entonces, enhorabuena, en
compartido experiencias, ideas, percepciones e infor- la medida que las mujeres busquemos caminos diver-
macién. Las dos somos conscientes de que la sexualidad sos para tratar estos temas, y no solo desde el plano
también es un campo donde el racismo, el sexismo y la académico, mejor.

lucha de clases ponen de relieve las relaciones de poder.
AMC:

Decis que “no se toca”, empezamos por lo téctil...
Esta conversacién no ha concluido, ni entre ella y yo ni

con ustedes. La sexualidad en Guatemala sigue siendo un ECH: Los y las académicas no tocan el tema, y a nivel cotidia-
tabd, y nosotras, felices de transgredir al hablar sin tapu- no yo diria que vivimos una sexualidad secuestrada e

jos. Con origenes distintos, pero con deseos compartidos, impuesta que ha reducido el pensamiento y la préctica

nos volvemos a encontrar, con la esperanza de cambiar de una sexualidad més liberada. Generalmente, cuando
algo y alcanzar la itz kaslemal, la buena vida. se trata, las normas y los cddigos morales estan meti-

dos de por medio, asi que salta a relucir la decencia, y

ANA MARIA COFINO: De estos tres temas, jcual escogerias: viene el silencio sexual. Si estos c6digos no estuvieran
feminismo, sexualidad o subjetividades? en nuestra cabeza y en nuestra vida cotidiana, serfamos

mas felices.
EMMA CHIRIX: Yo creo que me agradaria mas hablar sobre la

sexualidad. Es un tema que no se toca, y en el que puede ;Por qué hablamos libremente nosotras? Porque lo que
aparecer el feminismo y la subjetividad, alli enfrascados hemos leido y lo que hemos vivido nos hace ser otras.
o liberados. No sé cémo lo vamos a ver. Mi sombrilla Yo creo que los procesos de vida te van cambiando, y
seria la sexualidad. Me alegr6 mucho saber que ti me si las amistades se profundizan, salen a luz temas mds
ibas a entrevistar. Enhorabuena, yo creo que la amistad intimos. Yo te preguntaria como percibias la sexualidad
nos ha ayudado a abordar este tema. Yo digo que es una hace 20 afos, qué te llamaba la atencién para sentirte
cuestién que necesita que le den espacio, donde caben a gusto. Hay cambios en las vidas, y eso es lo bueno.
muchas palabras, muchas reflexiones, porque es algo que Nosotras, en esta generacion, podemos hablar y acom-
puede tomar otros caminos, por ejemplo, en relacién con panar a las generaciones nuevas, generaciones que a
lo que estoy revisando ahorita, una tesis sobre el aborto. través de Internet tienen conocimientos. Lo que no sé
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AMC:

ECH:

es si los jovenes estdn hablando de esto en el plano mds
afectivo, mds placentero.

Yo siempre me habia preguntado por qué en Comalapa se
tocan las ramas, pero no se toca la raiz. Hay que escarbar
para ver qué hay detrds de todo esto. Creo que, a nivel de
las mujeres, del movimiento indigena y del pais, lo estamos
dejando de lado. En México hay una riqueza de libros, pero
nosotros no estamos desentranando. Eso nos falta, rebus-
car cdmo estd tejido el petate, por qué esta linea estd mas
marcada, para ver qué significa, para ver en qué medida
estamos contribuyendo a erradicar la subordinacién de la
mujer y a propiciar su bienestar.

Hay tal represién que no solo no se aborda en lo publico,
en la escuela, en los partidos, en los medios, sino que las
personas, cuando hablan de sexo, incluso para si mismas,
no usan un lenguaje explicito.

Yo creo que hay una expresién coartada o silenciada, “de
eso no se habla en casa”. Lo mas triste es lo que yo identifico
como las instituciones controladoras-administradoras: la
familia, la escuela, la iglesia y el Estado. Si te ponés a ver qué
le dan a tu hijo en la escuela, da pena, porque se aborda la
sexualidad en términos del aparato reproductor, pero qué
pasa con el deseo, qué pasa con el amor, qué pasa incluso a
nivel bioldgico, qué estd pasando con las hormonas.

EMMA CHIRIX conversa con ANA COFINO

Si tenés la suerte de nacer en una familia donde hay al-
guien que transgrede y platica, que puede ser la abuela,
el abuelo, el papa o la mama, después dices que apren-
diste con él o con ella. En esos casos se establece una
relacién muy afectiva, porque aprendiste algo que todo
el mundo oculta. He platicado con algunas personas y
siempre dicen: “Yo aprendi esto con mi abuela”, parece
que las abuelas estdn en posicion de decir: “A estas al-
turas yo qué puedo perder”.

AMC: ;Tuviste alguien en tu vida que te abriera las puertas?

ECH: Yo aprendi mucho con el humor de mi mama. Ella, de
alguna manera, nos trasladaba lo que platicaban con las
amigas. Lo que muchas veces no encontraba en los li-
bros llegaba a mi a través de palabras, risas, humor. Fue
todo un aprendizaje, no solo de parte de mi mama, sino
también de sus amigas. Ahi es donde puedo decir que yo
aprendimds delas mujeres sobre el tema delasexualidad.
Estainterrelacion entrelas amigas hace que salgan temas
intimos con mucha confianza.

Me encantaba escuchar a mi mamd cuando regresaba
de las fiestas o cuando iba a ayudar un dia antes a la fa-
milia anfitriona. Entonces yo la miraba muy contenta,
soltando las anécdotas e historias. Generalmente, en las
comidas tipicas de las fiestas en Comalapa, preparan el
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cocido,’ el caldo, entonces el humor puede venir rela-
cionado con el tamafo o el color de una zanahoria o
un chile, asociado con el pene. Entonces tiran la frase y
empieza el juego.

Hay pocas mujeres (pero todavia hay) que se dan la
libertad de desaparecer, de no seguir con esa cotidia-
nidad, porque se sienten bien acompanando a otra fa-
milia. Por lo menos existen todavia esos espacios para
hablar, para tener conocimiento.

Otra forma de estar en contacto con la sexualidad es
cuando aprendemos a temascalear.> Crecimos viéndo-
nos sin ropa, platicando sobre nuestros cuerpos. No era
una cuestiéon de decencia. Nos sentimos en la libertad
de vernos y platicar desnudos. Los nifios si entran.

Cuando las nifias y nifios no nos han visto desnudos,
nace la curiosidad y casi siempre levantan la tela que
cubre la puerta del temascal y, al calmar su curiosidad,
se retiran.

Caldo hecho de verduras varias y carne roja.

El temascal (o fuj en idioma kaqchikel) es una construccion de
paredes de barro que se utiliza para tomar bafios de vapor, la
finalidad puede ser higiénica, pero también se emplea con fines

terapéuticos, por ejemplo, se usa para aliviar los dolores del parto.

AMC:

ECH:

EMMA CHIRIX conversa con ANA COFINO

También aprendi hablando sobre sexualidad con amigas
que no son indigenas. Contigo yo he platicado de sexua-
lidad, sin pena y sin vergiienza. Vuelvo a retomar cémo
la amistad ayuda a ampliar el conocimiento sobre este
tema.

La educacién de las nifias, de las mujeres de nuestra ge-
neracion, estuvo en manos de la iglesia catdlica, asi que
hablar de masturbacién o quitarte el miedo de que vas a
tener hijos tontos son transgresiones.

La iglesia institucionaliz6 el matrimonio heterosexual.
Segun ellos,aquinohabia cabida paralahomosexualidad.
Ese es otro tema que hay que hablar, porque al final nos
sigue marcando eso de que las relaciones tienen que ser
heterosexuales, hetero-normativas. Yo creo que a estas al-
turashay que ver unarealidad que no solo esheterosexual,
sino que hay otras formas de relacionarse. Encontré un
autor que decia que entre mayas,aztecasy xincaslahomo-
sexualidad no estaba prohibida. Yo digo que en mi pue-
blo hay homosexuales, pero, como es tan senalado, gene-
ralmente los jévenes no se dan la libertad de decir: “Aqui
estoy y qué”.

;Qué nos dejé la iglesia? Que habia que hablar de pecado

en relacion al deleite sexual, a la masturbacion, a la lu-
juria, a la codicia sexual, como dicen ellos. Yo creo que

1



AMC:

ECH:

12

esas formas colonial-occidentales se impregnaron tanto
que hasta sentiamos que de veras nos robaron todo.

En Guatemala existe la préctica de hacer el amor en
silencio, con una sexualidad secuestrada. ;Cémo hacer
para que mas gente pueda quitarse las médscaras y empe-
zar a tener practicas placenteras?

El feminismo ya ha hecho su trabajo. La academia y las
activistas feministas han tratado el tema de cémo traba-
jar la autonomia de nuestros cuerpos o cémo trabajar
el placer. Por otro lado, las organizaciones de mujeres,
cuando entran desde el enfoque de la autoestima, tam-
bién tocan estos asuntos.

Yo creo que ya se ha iniciado el trabajo y lo que se ne-
cesita es ir socializdindolo con mayor fuerza, buscando
metodologias novedosas que no se sientan como una
imposicién. Puede ser a través del arte, pero son muy
pocos los que se atreven a dibujar figuras de la sexuali-
dad. También, donde se estin quedando las metéforas, o
cémo darle significado al doble sentido de las palabras,
los poemas. Esa es una manera de transformar, de con-
tribuir a educar a nivel colectivo. Somos personas crea-
tivas, pero todavia estamos con codigos morales del tipo
“qué van a pensar”. Todavia persiste el temor a hablar.

AMC:

ECH:

EMMA CHIRIX conversa con ANA COFINO

En la cultura de masas hay una presencia muy fuerte de
la sexualidad, pero se habla mds del aspecto cuantitativo
y se desdibujan los aspectos cualitativos que las mujeres
buscamos. Por ejemplo, se cree que la sexualidad culmina
en la penetracion, lo cual deja a muchas mujeres con gran
insatisfaccién. Hay un didlogo intergenérico que no llega
a fructificar en placer, uno se queda hablando en idioma
penetrativo y la otra, en pasivo.

La sexualidad modernizante estd imponiendo otros crite-
rios. Hay que trabajar mas la parte cualitativa. Yo creo que,
como la cuestion de la moral ha sido tan fuerte, no aparece
ni el juego preparatorio. El deseo es una cosa, la excitaciéon
es otra, van conjugadas, pero ;como te excitas? Ademds se
dice que ellos deben tener la iniciativa, lo que significa
que al final nos encontramos ante relaciones de poder.

Occidente apag6 otras expresiones de la sexualidad, im-
puso unas formas amarradas a la moral cristiana, que
ademads le da superioridad al hombre, asi que hay una
sexualidad basada en un conocimiento masculino domi-
nante. Ellos son los creadores y los inventores. Al final, el
patriarcado estd imponiendo formas masculinas para las
relaciones sexuales. Entonces, digo yo, si no profundiza-
mos, si no miramos las estructuras que estan sosteniendo
esa sexualidad secuestrada, no vamos a poder ver todos
los mecanismos atados.

13



AMC:

ECH:

AMC:

ECH:
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Desarrollemos el tema del poder y la sexualidad.

Empieza incluso con la posicién: el hombre siempre
tiene que estar encima de la mujer, eso ya te estd in-
dicando superioridad, aunque si la pareja de alguna
manera estd dialogando y a ella le parece bien esa posi-
cién... Para que no existan relaciones desiguales de po-
der es importante averiguar lo que la mujer realmente
quiere, qué le gusta, qué puede pedir. Generalmente, en
los ultimos afos, el patriarcado se ha enfocado mds en
el erotismo masculino. En la sexualidad, la mujer estd
subordinada.

;Y qué les gusta a las mujeres?

Es la parte que menos quieren hablar las mujeres; pero
en mi caso y el de otras amigas ya no nos gusta la po-
sicién de papd y mama o la del misionero, que es la
posicién mas comun, donde el hombre estd encima de
la mujer. La creatividad estd presente y se van buscan-
do otras posiciones. Ya lo hacemos en otros lugares de
la casa, y no precisamente en la cama y por la noche.
Por ejemplo, a algunas les gusta hacerlo en el monte,
cerca de la milpa,® a veces los lugares supuestamente
prohibidos estimulan el erotismo. En mi caso, ya pue-

Plantacién de maiz.

EMMA CHIRIX conversa con ANA COFINO

do solicitar cosas que realmente deseo hacer, no me da
pena, no me da vergiienza. Yo recuerdo que afios antes,
como vivi con religiosas, el tema estaba prohibido.

Ana Cofifio:

Conversamos acerca de nuestra experiencia como
estudiantes en un colegio de monjas. Compartimos
anécdotas y recuerdos. Hablamos de nuestras fantasias
y deseos, y nos pasamos algunas recetas para probar. La
risa siempre aparece, hasta carcajadas y ldgrimas. No ha
sido raro que nos contemos experiencias poco agrada-
bles o frustrantes. Consuela saber que no estamos solas
en esta busqueda de libertad, de placer, de autonomia
de las relaciones humanas. Reconocemos nuestras
respectivas herencias, ambas represivas. Gozamos al
vernos como dos mujeres maduras, inquietas, curiosas,
atrevidas.

AMC: ;Qué fue determinante para liberarte sexualmente?

ECH:

Un dia estuve pensando por qué no se hablaba sobre
el deseo, por qué siempre nos dicen: “No hagas esto,
no hagds lo demas”. Al final me dije: “Esta iglesia ins-
titucional es la que se ha metido en mi cabeza, en mi
corazén, en mi cuerpo, y no me va a dejar ser mujer”.
Entonces pensé: “Esta iglesia me la saco de mi cabeza”.

15



AMC:

ECH:

AMC:

ECH:
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Hice el ejercicio a nivel racional y luego a nivel espiri-
tual. Sacar a la iglesia de la cabeza, como institucion, es
una manera creativa de aprender a gozar y a amar. Yo
creo que ese hecho me permitié tener relaciones mas
profundas. Es un gran respiro y un gran alivio, para
tener relaciones respetuosas, pero de gozo.

sComo relacionds el erotismo con la sexualidad?

Es aquello que me da vida. En kaqchikel podemos
parafrasearlo y traducirlo como “aquello que es rico,
aquello que me gusta, aquello que me lleva a otra di-
mensién”. Algunos autores lo asocian con la muerte,
yo lo asocio con la vida. Creo que las dos partes no
pueden estar separadas.

Se afirma que las mujeres asociamos amar afectiva-
mente con desear sexualmente.

Yo creo que si sos muy cristiana ni siquiera te abrfs al
deseo. El cristianismo coarta. Hay que echar creativi-
dad al erotismo, por ejemplo, cémo el olor de la otra
persona te provoca algo, o a través del tacto, depen-
diendo de qué es lo que te mueve mds, y complementar
estas formas con lo que te gusta hacer. Lo que pasa es
que el pecado estd metido en la cabeza.

EMMA CHIRIX conversa con ANA COFINO

Siento la libertad para decir: “Me encanta ese hombre”.
A veces puedo tener ciertos pensamientos, pero se exige
a las mujeres ser fieles (mientras que para los hombres
el mandato es distinto), de modo que no se nos da
chance ni de ser infieles con el pensamiento. Solo te
quedas con la idea, quizd podés atreverte a decirlo, pero
no mads. Todavia pesa en mi la cuestién de la fidelidad.

Al final cada quien mide segin la represion que le han
impuesto. Si en la familia podés hablar de homosexua-
lidad, ya es un punto. Cada persona, cada familia, tiene
un montén de candados. En la medida en que se eli-
minan esos candados, vas transgrediendo, suprimien-
do normas morales, pero cuesta. A nivel subjetivo te
provoca conflictos, podés chocar con la familia, y que te
digan: “Esta qué estd haciendo, miren con quién anda
ahora, peor si andds con una mujer”.

AMC: ;Cuél ha sido tu percepcién del lesbianismo, desde los

ECH:

primeros contactos hasta ahora?

La primera que conoci fue una lesbiana norteamerica-
na y blanca, luego mujeres nicaragiienses y mds tarde
las companeras lesbianas de aqui. Yo las veo como
personas, a partir de eso no levanto muros, no tengo
algo que me impida dialogar con ellas. Ser lesbiana no
quiere decir que dejen de ser racistas.

17



AMC: ;Y otras mujeres indigenas?

ECH:

AMC:

ECH:

AMC:

ECH:
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Yo creo que hay muchas expresiones de rechazo. Tengo
en mi mente a dos mujeres muy valiosas que son les-
bianas, y las admiro, al menos a mi no me provoca
mayor cosa, tengo buena relacion, no me hace ruido.

Pero si una te invitara a dormir en su cama...

Bueno, ya me quedé con una amiga, pero no pasé nada.
Platicamos, nos reimos, y yo sabia que tenia su pareja.
Pienso que dos humanas, si se aman, logran ser felices,
y yo acompaiio esa felicidad. Yo creo que eso es lo bo-
nito: aprender a respetar la sexualidad de las otras.

Situvieras el poder de implementar alguna accién para
mover esta sociedad para que la gente despierte, ;qué
harfas?

Tenemos que sentarnos a ver las metodologias. A través
de la investigacién podés motivar la reflexion y que se
mueva la conciencia. A nivel académico podés hacer
una antropologia o sociologia comprometida con
la sexualidad. También, a través de un arte en el que
seamos conscientes de cudl ha sido la historia y cémo
funcionan las imposiciones sobre nuestros cuerpos.

EMMA CHIRIX conversa con ANA COFINO

Yo habia pensado que el Norte, Estados Unidos, esta-
ba mads abierto a la sexualidad, pero pude percibir los
problemas que enfrenta la adolescencia. Estdn apren-
diendo a través de Internet, no quieren oir a la mama
o al papd, porque ese medio ya se encarg6 de darles
todo. Entonces te imaginds a dénde los lleva este tipo
de medio. En los paises del “Primer Mundo” tienen esa
posibilidad, pero eso acarrea otros problemas. En los
medios de comunicacion, y principalmente en las peli-
culas de Hollywood, estan reproduciendo estereotipos
sexistas, por ejemplo, todas las caracteristicas de belleza
que estdn imponiendo. A veces somos reproductores de
esas imagenes.

Hay que tratar de ir creando y de utilizar los medios
para ir en contra de esa corriente, parar dejar de repro-
ducir la subordinacion, el sexismo, la violencia contra
la mujer. Me parece bien lo que dicen las feministas,
que la pornografia violenta a las mujeres. Y yo creo que
alli tenemos que hacer mucho trabajo. Por ejemplo,
podemos buscar cémo estan trabajando el tema de la
sexualidad en otras culturas. Hace muchos afios, plati-
cando con una mujer de la India sobre el Kama Sutra, el
Tantra, me dijo: “Eso lo teniamos, pero la modernidad

7%

nos lo quit6”.

AMC: Podriamos buscar una linea de sensualidad kaqchikel.

19



ECH:

El pelo largo puede ser usado en la sexualidad, puede
influir en cémo acariciar. Cémo podemos utilizar el
ojo para acariciar. Generalmente no es el beso, sino
donde tu boca y tu lengua estd acariciando esas partes
sensibles, o cdmo tu nariz te puede servir, la respira-
cién puede provocar.

El encuentro con mds mujeres nos puede ayudar a
sacarle mds jugo a este asunto. A veces, entre las femi-
nistas, hay consignas, pero todavia se quedan cortas.

AMC: ;Qué términos usarias en kaqchikel para hablar del

ECH:

ejercicio de la sexualidad?

No hay una palabrita cabal para ese tema, aparecen
otras palabras, como nuestros cuerpos,lo que dala vida,
las bromas, las metaforas, en eso hay una gran riqueza,
como la palabrita tzikin, el pajarito, o rumes, el gato, la
vulva. En un didlogo informal, los temas salen a flote.
Hay una mujer kaqchikel que quiere hacer un diccio-
nario sobre la sexualidad.

AMC: ;Cémo dirias coger en kaqchikel?

ECH:

20

Platicando con los jévenes me di cuenta de que tienen
distintas palabras para decirlo. La vez pasada uno de-
cia: ya tin pitz, te voy a coger. Una palabra que siempre

AMC:

ECH:

AMC:

ECH:

EMMA CHIRIX conversa con ANA COFINO

saca risa: yoj we’ choxan, vamos a la pared; yatin chop,
te voy a agarrar. Hay otras expresiones mds poéticas,
como xa yin q’ojoman, estoy tocando un instrumento
musical.

A nosotras nos hablaban de la pérdida de la virginidad
como algo doloroso, feo, pecaminoso, pero eran adver-
tencias preventivas, una alarma para que no probaras.
;Qué te dijeron que se sentia?

En mi caso lo que prevaleci6 fue la cuestion preventiva,
es decir, el mensaje era algo asi como: “Cuidéte del hom-
bre, y mas en la noche”. En Comalapa, si se trabaja la
virginidad, yo lo describo en el libro. El patriarcado y el
sexismo han deslegitimado a las mujeres en el caso de “la
pérdida de la honra” Hay que hablar para que las nuevas
generaciones no se sientan tan culpables. Yo creo que lo
prohibido, o0 el hecho de ser ono serlibres, facilita quelos
hombres hagan cosas contra las mujeres.

Esto que decis nos permite volver a la relacién entre
violencia y sexualidad.

Cuando empecé a hacer el estudio pensé en la sexua-
lidad romadntica, la que no evidencia problemas, pero
en la vida cotidiana no se da de esa manera, y eso se
puede ver incluso en lo que hablan los jovenes sobre sus
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deseos, su primera vez. Cuando hablamos de la sexua-
lidad en el marco del matrimonio, entonces, empieza a
hablarse de la violencia contra la mujer ejercida por su
compafero intimo. Las caras de la violencia son multi-
ples, por eso hay que hablar de violencias. Hay un sinfin
de conceptos que salen. Creo que, en la medida que las
mujeres hablemos de este tema, lo vamos a visibilizar.

Como es una violencia muy privada, entre parejas, y
como los cédigos dicen que las mujeres tenemos que
recibir el maltrato en el hogar, si se naturaliza eso, no
va a tener fin. Podés ver parejas en la calle caminando,
saliendo de la iglesia, haciendo un mandado, y piensas
que es una pareja sin problemas. Sin embargo, cuando
vas metiéndote en la vida cotidiana van apareciendo
muchos dolores.

AMC: ;Qué situaciones creés que son propicias para hablar de

ECH:

22

estos temas, en qué lugares se dan estas charlas?

En las amistades, donde hay confianzas, entre conocidas,
en el gejelonik,* en el mercado, en las pilas comunales...
en espacios como los talleres especializados ha habido un
ejercicio para hablar y romper el silencio, se puede contar
la vida en la medida que no se tiene pena ni vergiienza. A

Espacio festivo en el que las mujeres trabajan y las amigas se
permiten hablar de forma relajada.
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veces sabemos de la vida de las otras, pero en espacios de
mujeres, es el momento para sacar y compartir. Creo que
en el movimiento feministay en el de mujeres indigenas,
mientrastoquemostemastabtiiquetodaviapesanytienen
queverconlasubordinacién,vamosalograrqueotrasmu-
jeres piensen y trabajen en ellos.

AMC: ;Cémo se relaciona lo sexual y lo politico?

ECH:

Yo pienso que lo politico se da en la medida en que son
relaciones de poder, que estan atravesadas por otros po-
deres, las relaciones de género, las raciales que existen
en este pais, las de clase. Si lo podemos interrelacionar,
lo estaremos viendo cada vez mds como algo politico.
La sexualidad ha sido colonizada y hay necesidad de
descolonizarla.

Identificar qué instituciones son las controladoras de
la sexualidad y luchar contra eso nos hace ser politi-
cas. El Estado ha negado este tema y ha dejado que las
organizaciones nacionales e internacionales se ocupen
de la sexualidad de su poblacién porque no sabe cémo
tratar el tema. Si pensamos cdmo nuestra realidad estd
atada a los paises del “Primer Mundo” se descubre lo
politico.
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Yo siempre traté de escarbar en las esterilizaciones
masivas de mujeres indigenas y alguien me decfa: “No,
pero si no tenés el dato, no lo vas a poder plasmar”,
pero hay testimonios orales. Hay que escarbar sobre
la masificaciéon de los anticonceptivos, no estoy en
contra de ellos, pero hay que ver qué estd significando
para las empresas transnacionales esterilizar los cuer-
pos de las mujeres. Es un tema que no se trata en su
totalidad. En relacién a las repercusiones en la salud
de las mujeres, me duele mucho que a una mujer en
el campo le estén poniendo una inyeccién sin tener
conocimiento, sin saber lo que estd haciendo en su
cuerpo y sin tener ningiin seguimiento o evaluacién
de como le estd afectando.

El movimiento feminista, el de mujeres y el de las
organizaciones indigenas deben rescatar lo que estan
haciendo las comadronas, no solo a nivel reproducti-
vo, sino en relacién con el cuerpo. Son lo que yo llamo
en el libro “las cuidadoras del cuerpo de las mujeres”,
porque son ellas quienes estan velando siempre por la
vida de las mujeres. ;Quiénes nos encargamos de le-
gitimar su trabajo? Nosotras. No vamos a esperar que
los hombres legitimen el trabajo de las comadronas a
nivel oficial, y de los médicos menos atin, la mayoria
todavia se sienten duefios del conocimiento y de los
cuerpos de las mujeres.

EMMA CHIRIX conversa con ANA COFINO

AMC: Alguna accién o practica mds concreta...

ECH: En un pais tan conservador como éste debemos tratar

de ser otros. La lucha es por el bienestar, por vivir dig-
namente, pero también por ser felices. Ademas, el tema
de la sexualidad hay que ponerlo en la agenda publica,
en el Estado, la familia, la escuela.

Para ver la relacién entre sexualidad y politica hay que
remontarse en la historia. Yo creo que desde la coloniza-
cién podés ver el modelo que traian los conquistadores.
Hay autores que dicen que en la época prehispdnica la
homosexualidad no estaba prohibida, asi que el proce-
so de colonizacién ha marcado nuestra historia.

También hay que hacer un andlisis profundo sobre si,
en aquel tiempo, habia un sentido del honor en rela-
cién con el cuerpo de la mujer, porque ahora te atan
con la cuestién de la virginidad y el honor de la familia.
Lo otro seria ir buscando, por ejemplo en el Chilam
Balam, para ver con qué nos conectamos, pautas que
nos puedan ayudar actualmente a ser nosotras y no-
sotros mismos, para poder hacer frente a instituciones
hegemonicas. Remontémonos a testimonios y a practi-
cas, es una invitacién para hacer mas investigaciones o
para meternos en otros lados. Las figuras humanas de
la época prehispanica estdn diciendo otras cosas.
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Miremos qué ha hecho el Estado en relacién con el
cuerpo de las mujeres. ;A qué esta invitando a los pue-
blos o a las culturas? Realmente a casi nada: en las es-
cuelas dan dosis minimas sobre temas tan profundos,
y nuevamente el enfoque hegemonico es bioldgico, te
meten el peligro del sida. Hay que hablar de los senti-
mientos de las personas.

La participacién ciudadana estd de moda, pero pasan
las elecciones y todo queda igual. Nosotros tenemos
que decir qué ponemos en la mesa de discusion.
Esos paises del “Primer Mundo” no lo estdn tratando
en profundidad, lo estdn viendo desde la economia
neoliberal. Nosotros lo podemos enfocar desde otras
visiones, con otros lentes, con mds creatividad, por
ejemplo: que se aprecie y perciba el desnudo, que se
maneje el simbolo del zapote como nuestras vaginas.
El problema es que jhay tantas limitaciones!, jtantos
factores que obstaculizan! Pero yo digo que con dos o
tres personas que estemos hablando sobre este tema ya
estamos cambiando algo.

Hay tanta curiosidad, principalmente de adolescentes
y de juventud, que Julisa, la psicéloga que tiene un
programa radial en Emisoras Unidas casi no puede
responder a tanta demanda. Ellos podrian preguntar
coémo prepararse para la excitacion o cémo echar a an-

AMC:

ECH:

EMMA CHIRIX conversa con ANA COFINO

dar sus deseos. Yo creo que esta psicologa estd llenando
un vacio, no de manera integral, pero por lo menos in-
tenta plantear la cuestién e iniciar un didlogo. Yo la he
escuchado. A estas alturas hay demanda hasta por parte
de los adultos. Realmente hay una ignorancia planifica-
da, implantada, que no nos estd dejando hablar.

Creo que hay que crear mds oportunidades para abor-
dar el tema, por ejemplo, en los centros de documenta-
cién, en talleres, en el arte, que se dibuje mas alld de la
pintura folclérica. Hay una visién etnocéntrica.

Me gustaria que platiquemos de cémo se puede conver-
sar sobre esto con los hombres.

Yo creo que hay un grupo que quiere saber, la curiosidad
espropiadesuedad:losadolescentes. Ellos quierensaber,
pero el tema estd prohibido. Dicen que quieren localizar
a una persona que les quite esa nube de los ojos. Estdn
esperando. Un adolescente siente confianza cuando le
decis: “Platiquemos, esto se desarrolla de esta manera”.
Solo con tratar lo que esta sintiendo en ese momento,
se abren las puertas, porque la curiosidad estd ahi. Hay
que aprovechar la curiosidad del adolescente para darle
conocimientos basicos.
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;Cémo podés entrar a un grupo de jévenes evangélicos

o catélicos? Tienes que estudiar quiénes son para po-
der hablar con ellos, y lo haces con riesgo, porque se les
ha dicho que es pecado, entonces tienes que trabajar
esa parte: ;Por qué pecado?

Con los adultos, jah!, yo agarraria con pinzas para ha-
blar con algunos. Si entrds con etiqueta de feminista,
ya estds cerrando la puerta. ;Como entrar en los gru-
pos? Con las necesidades que tienen. ;Qué sale mejor:
imponer una necesidad o atender una necesidad? La
forma que se trabaja también va a ser distinta.

;Cémo trabajar los distintos estereotipos que hay, los

que el grupo en su contexto cultural estd manejando?
Otra cuestién es como trabajds la morbosidad. Hay
distintos factores que obstaculizan abordar el asunto.
No es solo la voluntad, sino el contexto. Yo aprovecha-
ria la demanda que hay entre los adolescentes.

Emma, yo presiento que muchas personas a nuestro
alrededor viven la sexualidad con disgusto, ;c6mo eva-
luarias la sexualidad en Guatemala?

Yo creo que estd sujeta a ideologias conservadoras y a
instituciones controladoras, por eso cada vez es mds
dificil de tratar. Principalmente, las religiones estan

AMC:

ECH:
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presionando para que no salga a luz. Se aborda siem-
pre con una forma de pensar en la que se plantean
dilemas. Siempre esta eso. Yo digo que los mismos c6-
digos morales implementan esa actitud de ambivalen-
cia. La iglesia construye seres inseguros. En cambio, si
supieran por qué esta esto sujeto a la subordinacién
de las mujeres, se podrian reformular estrategias y po-
liticas contra la sujecién. La sexualidad es importante
para combatir la violencia. Trabajar sobre todo tipo
de violencia nos ayuda a erradicarla, de esa manera
podemos hacer reflexiones, escribir més libros. Hablo
de violencias, en plural, porque hay violencias atadas
a otras violencias.

La prostitucién de mujeres indigenas se ha tratado de
ver como un servicio. A mi me parece que eso oculta
la explotacion del cuerpo de las mujeres.

Es algo que yo encontré relacionado con la virginidad.
Por ejemplo, cuando la mujer pierde la virginidad,
los demas se sienten con el derecho y el permiso para
cogerla. Si en la familia se enteran, lo asocian a que ya
se convirti6 en puta. Y si a una mujer se lo van recal-
cando en casa es mds ficil que ella lo acabe por creer,
hasta que la presion social la empuja a que se convier-
ta en puta. Yo puedo ver ese caminito, ese circulo.
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A través del estudio he visto que siempre ha habido
sefloras que cumplen esa funcién, siempre. Eso no es
nada oculto: “No hay que hablar de ella, es la encargada
de hacer favores”. Entonces, se conoce a la sefiora, que
ya es mayor, y algunos hombres la visitan. Eso era hace
afios, pero lo que se estd viendo ahora es que son jo-
vencitas. El hilo conductor es que todavia sigue la vio-
lencia contra la mujer, el acoso sexual. A veces, dentro
de las culturas, se habla de respeto, pero qué pasa con
las que han perdido la virginidad, ya no se les respeta.
El discurso puede decir una cosa, pero en la practica es
otra. Y yo digo: no se vale. En cuestiones de género o
en el tema racial, el discurso se oye bonito, pero en la
préctica es distinto.

He visto que hay trata de mujeres. Habria que investi-
gar. Lo veo en la capital. Hay grupos de mujeres, pero
quién las trae o como hacen para traerlas, ésa es la pre-
gunta. Los hombres, al entrar al bar, pueden elegir: “Si
hay indigenas, quiero una”, como si fueran mercancia.

La vida sexual de muchos jovenes se inicia con prosti-
tutas. La cultura sexista lo impulsa. Hombres adultos
invitan a los jovenes, que creen que tienen que pasar
esa prueba para ser mas hombres. Hay una anécdota:
la vez pasada iba una mujer indigena en la camione-
ta, entonces se detuvo casi enfrente de los bares de
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Chimaltenango. Ella trabajaba en la capital, pero ese fin
de semana tuvo que ir a la casa. Y jcudl fue su sorpresa?
Qué vio al novio, su novio, entrar a un prostibulo. Ella
tomo la decision radical de terminar con el novio. Hay
contradicciones entre las parejas, se estin generando
conflictos.

AMC: ;Cémo llegaste al estudio de la sociologia y las ciencias

ECH:

sociales?

Al terminar el magisterio tenia deseos de estudiar
Medicina, pero en ese momento mi papa me dijo que
no, que habia mds posibilidades de darles estudio a mis
hermanos, pero no a mi, por ser mujer. Y me dijo que
fuera a pedir trabajo para sostener a los otros hermani-
tos. Yo estaba enojada y me fui a quejar con el cura, le
dije que queria estudiar Medicina. Me contesté que ha-
bia un proyecto de salud y que me metiera.

Platiqué con mi mamd, le dije que yo tenia cabeza para
estudiar y que me diera la oportunidad pero ella en ese
momento no tenia la autoridad, ni la fuerza que tuvo
después. No me pudo ayudar. Cuando me dieron la
noticia de que podia seguir estudios de Enfermeria, es-
taba feliz. Ese hecho me ayud¢ a tener mds conciencia,
porque a mi hermano si le dieron la oportunidad.
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Siento que lo que ayudé fue la situacién que vivié mi
mamd. Yo la vefa, por un lado, como una mujer va-
liente, pero bajaba la cabeza en muchas ocasiones para
responder a la autoridad de mi pap4. Eso tocé mi vida,
no puede ser que durante el dia mi padre la estuviera
acusando de que era haragana y conformista. Yo me
preguntaba por qué. Tenia mis dudas, no podia en-
tender la situacién de muchas mujeres, eso que estaba
viendo que a mi mama le provocaba angustia, enojo,
sin poder responder. Yo me preguntaba si iba a ser asi,
si tenfa que responder con esas mismas actitudes. Yo
veia a mi mama muy creativa en el tejido, en el tra-
bajo, buscando cémo ganarse la vida, pero entre las
familias kaqchikeles hay un patriarcado en el que la
autoridad es sagrada y no se confronta. Eso me provo-
caba ciertos conflictos, contradicciones. Mds tarde ella
tomé conciencia, se rebeld y comenzd a salir adelante.
Generalmente, no era ella la que me decia que estudia-
ra, habia otras personas que me animaban.

En la Escuela de Enfermeria me habian dicho que ha-
bia que hablar sobre la dieta bésica, qué debia consu-
mir la gente, pero, cuando te acercds y decis que deben
consumir proteinas, vitaminas, carbohidratos, la gente
te contesta: “Dénde cultivar, con qué dinero comprar”
Esta idea me llev6 a pensar. Me sentia indtil por no
poder ayudar mds. Necesitaba fundamentos para saber

AMC:

ECH:

AMC:
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qué habia en el fondo. En ese tiempo andaba dando
talleres y cursos a promotores y comadronas, conec-
tados con la necesidad que tenian. Alguien me dijo a
qué se dedicaba la sociologia y yo dije: “iEh, aqu{ estd!”.
Entonces segui esos estudios para entender e interpre-
tar lo que estaba pasando.

Hablame sobre el patriarcado kaqchikel.

Lo mds caracteristico es que mantienenlaautoridad den-
tro de la familia. Los hombres toman las decisiones mds
importantes. Hacen consultas, es cierto, pero al final son
ellos quienes gobiernan dentro de la familia. También
hay un patriarcado sexista,yaeso hay que ponerle mucha
médsatencién, porque constantemente se esta reforzando
la superioridad masculina, tomando referentes no solo
occidentales, sino de la propia cultura, para subordinar
a las mujeres. Esto cotidianamente provoca violencia
contra ellas. El kagchikel que es sexista es aquel que hu-
milla, que ofende; es aquel que pega; es aquel que dice
que no servis para estudiar, que dice que debés estar en
la casa, que dice: “Esta es mi mujer y estd para dar los hi-
jos que yo quiera”.

En Comalapa, ;los patriarcas que conocés actiian de esa
manera?
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ECH: Hay instituciones que los hacen sentir legitimados para
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aplicar el patriarcado y las mismas mujeres decimos:
“El es el que va a hablar”, les dejamos que ellos tengan
la autoridad para decidir. Yo podria hablar del patriar-
cado que toma en cuenta la voz, el pensamiento de la
mujer, pero él es el que habla al final, puede decidir so-
bre la herencia, puede decir que confia en su hija, que
puede estudiar. El sexista no da la oportunidad a las
mujeres para que puedan hacer lo que ellas quieran.

Las mujeres estan diciendo, cada vez mds, con qué
tipo de hombres estdn sufriendo. Yo creo que cuando
ponemos atencién a sus situaciones y experiencias
frecuentemente estamos viendo al alcohélico, al que
las estd golpeando. Ellas estdn hablando de una vio-
lencia cotidiana, que se da de dia y de noche. Cuando
entrds a los temas sexuales es como un libro abierto.
Te dicen: “Se monta” o “parece chucho mi marido, no
me deja tranquila, yo cansada con el trabajo, con los
hijos, pero ¢l quiere todos los dias”, 0 “a la vuelta de la
esquina ya buscaron a otra mujer”. Esos son los dolores
que las mujeres no dicen, o que no se sienten con la
fuerza de denunciar en los juzgados de familia, ni en la
propia iglesia ni en las organizaciones. Solo hablan de
eso cuando se sienten en confianza. Pero si, dicen que
sufren mds cuando tienen esposos alcohdlicos.

EMMA CHIRIX conversa con ANA COFINO

AMC: En tu generacién hubo cambios, las mujeres estan to-

ECH:

AMC:

ECH:

mando mds conciencia. Yo observé que algunas ya no
quieren casarse.

Yo creo que la mayoria de mujeres que salimos a estu-
diar, que fue antes del terremoto (1976), somos de esa
generacion que dijo: “Bueno, ha sido un logro salir del
pueblo a estudiar”. Entonces habia cierto compromiso,
no firmado, con papd y mama y con la comunidad, un
compromiso de responder, es decir, “yo regreso a hacer
y seguir apoyando”. Yo estuve en una organizacion don-
de se hacia mucho hincapié en la importancia de ter-
minar la carrera, vefamos el gran esfuerzo que hacian
nuestros papdas para pagarnos los estudios y entonces
ésa era una motivacién muy importante. Si, es cierto
que teniamos novios, pero no nos urgia el matrimonio,
lo primero era sacar la carrera, habia una meta. A nivel
grupal nos motivabamos. Esto fue antes de la guerra.

En ese sentido, ;como evaluas el estudio en la vida de
las mujeres?

El estudio es una herramienta para salir de la subordi-
nacién, para tener acceso a otros conocimientos. No te
digo que sea lo mejor. Quienes hemos salido a estudiar,
hemos jugado, hemos bailado con la modernidad, por-
que a final de cuentas se dice que la educacion es parte
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del proceso de la modernidad. Yo digo que tenemos un
pie en la modernidad y otro en los origenes, en nuestra
cultura. Siento que todavia sigue siendo un privilegio
paralas mujeres indigenas, pero hay que saber estar alliy
saber salir.

No es simplemente la educacién la que te hace tomar
conciencia, son otros elementos o factores, como por
ejemplo, las raices de nuestra cultura permiten apreciar
la desnudez, se ve el cuerpo de una manera holistica. Es
necesario trabajar una conciencia critica frente a ins-
tituciones que han implantado la moral y la decencia,
frente a la vision médica que cosifica el cuerpo de las
mujeres, que no quiere ver lo sentimientos, deseos y
necesidades de los cuerpos tanto de las mujeres como
de los hombres y de la diversidad sexual. Hay que bus-
car en otros saberes que nos permitan ser mds alegres, y
que esa alegria esté vinculada con otras condiciones de
vida que permitan generan bienestar, en otras palabras,
que la “cogida” sea placentera, pero que también haya
qué comer y un lugar digno donde vivir. La sexualidad
debe estar vinculada a temas politicos, econémicos y
culturales.

AMC: ;Hay alguna cosa, suceso o persona que te ayudara a

36

empoderarte?
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ECH: Fueron pensamientos, actitudes de muchas perso-

nas que incidieron en mi vida, principalmente de mi
mamd; pensamientos con algunos catedrédticos del
colegio donde estudié, de muchos indigenas que ya
hicieron camino en este pais, y de las personas que mu-
rieron durante la guerra, ademds de estar en contacto
con la gente. No me quedé internada, estuve en varias
comunidades, y esas personas me dieron herramientas
para ver.

Hay gente mestiza que te hace valer. Por ejemplo, un
odontélogo de muy avanzada edad me decia: “Delfinita
no se quede con ser maestra, siga estudiando, usted pue-
de”. Esa motivacién me estimul6 para seguir adelante.
La otra persona fue Sor Enriqueta, de las Hermanas de
la Caridad.

Cuando digo ladino me refiero a una persona que asu-
me una actitud racista, pero cuando hablo de mestizo
me refiero a la gente que tiene conciencia de ser mes-
tiza y te acompana en los procesos, asi que yo hago la
diferencia. Yo he sentido mas el racismo de parte de los
ladinos y las ladinas.

AMC: ;Y para ver la sexualidad desde otra perspectiva?
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ECH: Fue la Enfermeria, estar en contacto con los hospita-
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les. A veces, se infravalora la Enfermeria Comunitaria,
pero a mi me dio herramientas para ver como salir de
la visién biologicista. La sociologia me dio otras he-
rramientas para ver la realidad desde una perspectiva
mds historica, antropoldgica, muy relacionada con la
cultura.

Tal vez un temor que yo tenia antes era decir a la iglesia
cémo ha puesto los alfileres dentro de nuestras mentes
y nuestros cuerpos. Me daba pena, porque fui formada
en un internado de monjas, me daba pena porque a fin
de cuentas es un poder, un poder que en ciertos casos
me dio cobijo para entender qué era la Teologia de la
Liberacién y para cuestionar las instituciones de este
pais, pero tenia miedo de hacerle la critica.

Cuando empiezas a profundizar en el tema de la sexua-
lidad, y estds encontrando un poder que estd metido
en tu cuerpo, en tu mente y que traspasa también tu
espiritu, dejar a la iglesia como institucion fuera de tu
cuerpo y de tu mente es una manera de vivir la alegria
y la satisfaccion.

En el proximo libro he escrito algo asi como: “Cuando
aborté a la iglesia como institucion, aprendi a gozar y a
amar’. Realmente, asi fue en mi vida, porque como hay
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tanto tabu, tanto miedo y tanta prohibicién sentis que
estds encarcelada...Cuando lo decis, simbdlicamente te
liberds, logrés ser otra. Entonces podés entender otras
realidades vy, sobre todo, la diversidad sexual de la que
se habla actualmente, aunque todavia se tema.

Eso siempre ha existido, lo que pasa es que no lo que-
remos ver, no queremos mostrar esa realidad. Por eso
siempre estds idealizando el matrimonio, la pareja
heterosexual, la maternidad. Yo digo que hay distintas
formas. Las transgresoras y los transgresores han exis-
tido en nuestras familias, pero como siempre nos hacen
ver lo ideal parece que eso es lo que tenemos que hacer.
Hay que hacer un cuestionamiento serio.

AMC: ;Esta investigacién para la maestria ha repercutido en

ECH:

tu propia sexualidad?

Ha habido de todo: trabajar conscientemente mis
culpas, mis penas, mis temores, mis contradicciones.
Incluso estuve casi medio loca en una época. También
tuve procesos que me hicieron llorar. Yo digo que son
procesos con los que entrds a otro nivel, no sé si es
Xib’alb’a’}’ pero hay momentos en que salis muy fresca.
Hay otros en que sentis como si te hundieras mas.

5. El inframundo.

39



AMC:

ECH:

Ahora pienso que en esos momentos es mds rico con-
fesarme con una amiga, ;como es posible que me haya
confesado con un cura sobre esto de la sexualidad?
Ahora ya no lo veo bien. Ahora me provoca enojo,
porque el cura no tiene por qué saber de mi intimidad.
Son mis cuatas, mis hermanas, mis amigas, mi com-
pafiero quienes tienen que saber. ;Por qué voy a llevar
ante hombres lo qué esta sucediendo con mi cuerpo y
voy a darme golpes de pecho?

Yo creo que el tema me estd ayudando. Dejé cierto cas-
car6n tirado por alli, un cascarén que me pesaba, que
no me daba bienestar, y eso es rico. Me siento como
una serpiente: dejé una piel que no me servia.

Seréd que los humanos somos todos heterosexuales...

Yo creo que no... este ejercicio lo hemos aprendido
entre mujeres. El hecho de ver a las demds personas de
otra manera empieza en la nifiez. Las instituciones te
marcan y seguis el molde, pero la estructura no seria asi
si no estuviera implantado ese orden. Serfa mds bonito
ir creciendo con otras posibilidades, pero aqui la pre-
sién social te dice que tenés que ser heterosexual.

AMC: ;Cudles han sido tus descubrimientos en un plano mds
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personal y social?
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ECH: Hay varias cosas: cdmo se ha tratado la sexualidad en

este pafs. Cuando revisds documentos, ves que detrds
del poder nacional encontrés el poder de otros paises
que estdn implantando otra forma de ser. Antes se
hablaba sobre la esterilizacién masiva de mujeres in-
digenas. Eso no fue casual, fue una politica econémica
que venia de Estados Unidos para los paises del “Tercer
Mundo”, especialmente para pueblos indigenas y po-
bres. Aqui el tema de la sexualidad estd interconectado
con otros poderes. Las transnacionales estdn tratando
de crear métodos quimicos para el cuerpo de la mujer.
Las farmacéuticas y el equipo de cientificos masculinos
estudiando el cuerpo de las mujeres, eso fue lo que me
dio luz.

Descubri, ademds, que se puede tratar el tema de la
sexualidad, porque en la Academia me cuestionaron.
Hay temas politicamente correctos, pero desde alli
también tenemos que ser transgresoras. Por ejemplo,
sobre el sentido del cuerpo, yo no habia apreciado el
desnudo. Me dio alegria estar en el espacio del fu;j. Creci
con otra manera de apreciar los cuerpos, de apreciar los
olores, de ver los colores de los cuerpos. Estoy contenta
de que el tuj haya atravesado mi vida.

AMC: ;Cémo llegaste al feminismo?
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ECH:

Fui invitada a una conferencia sobre Salud y Mujer en
Costa Rica, y alli fue donde tuve contacto con feminis-
tas, pero no con la teoria feminista. Cuando entré a la
parte mds académica, me conecté con la teoria y con las
tedricas. Su forma de ver la realidad para mi fue algo
novedoso. Mi formacién sociolégica me estaba dando
satisfaccién. El feminismo fue jugoso para mi analisis
y reflexién. Otros tedricos, los postcoloniales, me estan
dando herramientas para ver la realidad. Yo juego con
algunas teorias, las reviso y lo que me permite analizar
mi realidad, pues enhorabuena; parte de eso es el femi-
nismo postcolonial.

AMC: ;Como te afect6 la guerra en los anos ochenta?

ECH:

I

Yo creo que estaba muy joven y no podia entender
muchas cosas. Estaba en una organizacién, la Juventud
Indigena Comalapense (JIC), y uno de nuestros obje-
tivos era trabajar la cultura. Sabiamos tocar algunos
instrumentos, pero no habia otros espacios donde
tocar mds que en las iglesias. Lo otro era como crear
conciencia entre la gente para que se alfabetizara. En
esa medida, nosotros crefamos que podiamos apoyar y
acompanar a la gente.

Cuando supe que se habian llevado a los comparie-
ros (se llevaron a Carmen Sotz, a Efrén Tel6n, a Julio
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Tel6n), realmente el impacto fue bastante fuerte. Un
primo de mi papa fue quien dijo que nos sacaran, y
salimos rapido del pueblo, pero te imaginds a esa edad,
scudl era el delito para estar corriendo y escondiéndo-
nos? El delito fue llevar unas horas de recreacién, de
diversion a la gente, o que la gente tomara conciencia
de su derecho a la educacién y a la salud. No solo los
estudiantes fueron golpeados, los catequistas y las or-
ganizaciones, también. Entonces me costaba entender
qué estaba ocurriendo, creo que también por eso me
meti a la sociologia.

Cuando supimos que se habian llevado a los compaiie-
ros, vimos que la persecucién era contra los estudian-
tes, entonces vine a vivir a la capital. Yo tenia que em-
pezar en la Escuela de Enfermeria de Occidente. Viajé
a Quetzaltenango y alld estuve estudiando. Estando en
mi primer afio, mi abuelo y mi mam4 llegaron a visi-
tarme y me hablaron de los que habian sido desapa-
recidos o habian sido asesinados. Fue un dolor. Creo
que fue el miedo el que no me permitié organizarme
en Quetzaltenango, entonces me meti de lleno a estu-
diar Enfermeria. La directora de la escuela me ayudé
a estar en dreas menos conflictivas, me ayudé porque
sabia que no era de las mujeres que se quedan quietas.
Creo que fue ella quien me dijo que no me fuera a una
comunidad del Quiché. Fui al hospital de Comalapa,

43



todavia en tiempos de guerra, y alli habia soldados que
habia que atender. Me ponia en conflicto, porque fue-
ron ellos los que hicieron las atrocidades.

Lo que me molesta hoy dia es ver pasear a los victi-
marios. Hay familias de las que sabemos que estuvie-
ron coordinando y siguen trabajando con el ejército.
Seguimos sobreviviendo y vamos a seguir. Hay una in-
vitacion a no volver al pasado. Yo conoci gente muy or-
ganizada, gente que apostaba no solo a la organizacion,
sino a formas de mejorar la vida; pero también conoci
a algunos ladinos de Comalapa que utilizaron la gue-
rra para hacer dafio. También hubo gente indigena que
se vendio al ejército. Algunos se fueron de Comalapa,
otros recibieron refugio en iglesias evangélicas. Eso no
se olvida.

AMC: ;Como cambif la vida de las personas y cémo cambid

ECH:

4

el pais?

El Estado ha utilizado a los pueblos indigenas. Nos ha
mantenido en la marginacién, con un racismo muy
planificado. La guerra casi nos convirti6 en vegetales,
era como caminar sin sentir, caminar sin vivir, casi nos
convirtié en zombis, diria yo. Te convertias en un vege-
tal para no estar conectado con la realidad.

AMC:

ECH:
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En la guerra se practic6 una cultura de muerte, pero
creo que ha habido elementos que habria que anali-
zar: cOmo es que sobrevivimos y como es que todavia
le apostamos a la vida. Yo no puedo olvidar, sigo ali-
mentando la memoria, y cada vez que escribo pongo
unas lineas alli. También les cuento a mis hijos, a la
generacion joven, porque ellos preguntan si de veras
hubo guerra. Yo siento que ya me liberé del miedo, de
la soledad, de la desconfianza. La guerra provoco re-
laciones contrapuestas. Hay que revisar, tenemos que
hacer andlisis méds complejos de que hubo una realidad
que afectd nuestras vidas.

Qué triste y qué ira ver con qué safia actud el ejérci-
to contra la gente. Yo digo que hay mucha gente que
todavia quiere hablar. Hay un capitalismo que nos tie-
ne ocupados en cémo sobrevivir, pero hay temas que
dejan huella, como dicen las sefioras: “Hay dolor de
corazén”.

;Hay algo positivo que podamos sacar de todo eso?

Hay experiencias individuales, a mi con la guerra no
me van a parar. Seguimos luchando contra el analfa-
betismo, hay que seguir trabajando con el tema de la
salud, de la vivienda, la lucha por la tierra. A mi, la
guerra no me impidi6 analizar esos asuntos que me
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movian en aquel tiempo. A veces pienso que se habla
de los 36 anos de guerra, pero para los pueblos indi-
genas tenemos que remontarnos a épocas anteriores.
Hay una historia que hay que hilar, una historia que
estd todavia fragmentada. Hay que ver cémo el Estado
se vuelve represivo contra los pueblos.

AMC: ;Qué implica ser indigena hoy en Guatemala?

ECH:

Ser mujer indigena me conecta con mi historia, me
marca mi identidad, me permite y me da fuerzas para
hacer cosas. Para el pueblo indigena la puerta no estd
abierta. Significa reto, significa lucha, energia para po-
der hacer cosas. Es como el motorcito que me provoca
vida. No me escondo detras de otra clase de ropa, sien-
to orgullo de mi apellido, también de mi familia, del
pueblo de donde soy, me da pertenencia, me ata a una
colectividad. Hay una conexién especial. Yo creo en el
florecimiento maya. A pesar de la dominacién racial, a
pesar de todo eso, seguimos sobreviviendo. Ser mujer
indigena para mi implica lucha.

AMC: ;Qué cualidades admiras en las personas?

ECH:
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Admiro la energia con que se mueven, puede ser nifio
o nifla, esa energia de hacer cosas diferentes. Admiro
la sabiduria, que es una dimensién que no se maneja
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en este pais. Valoro la forma en que hombres y mujeres
se muestran ternura, esa fuerza para seguir viviendo.
Valoro cémo se conectan con la naturaleza o el entor-
no. La sinceridad, la humildad. Lo que estoy aprendien-
do en los dltimos afos es a escuchar. Yo creo que cada
persona siempre da un mensaje, siempre estd diciendo
algo. No solo te dan el tiempo, sino que te regalan pala-
bras, la voz.

A raiz del estudio admiro mas a las comadronas, como
cuidadoras del cuerpo de las mujeres; esa energia que
tienen para cuidarte en el momento de ser madre, te
sentis como rodeada de carifio, de atencion. Te sentis
que valés, porque ellas te dan ese valor. Admiro la de-
cisién de las mujeres de creer en sus propias fuerzas.
Admiro la fuerza de los hombres cuando estan contra-
rrestando el racismo y cuando estdn tratando de dejar
la violencia. ;Sabés que me agrada siempre? La manera
en que se abrazan los hombres tiernamente sin necesi-
dad de ser homosexuales.

Como dirfa Luther King, mi suefio es que un dia se
termine el racismo en este pais, que el pueblo indige-
na tenga acceso al poder, eso a nivel general. A nivel
profesional, me gustarfa ser la quinta mujer indigena
con un doctorado, tal vez no es el titulo, sino pasar esta
prueba para decirme a mi misma que lo puedo hacer,
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48

y con familia, con hijos, es doble trabajo, pero quiero
hacerlo. Quiero regresar para hacer cosas concretas:
trabajar siempre en temas tabd. Quiero también, y
tengo la capacidad de compartir y acompanar, no solo
alos jovenes, sino a mujeres adultas que quieren hacer
tesis o investigaciones. Ya lo estoy haciendo, pero me
gustaria apoyar mds.

;Cémo desearias que fuera la sexualidad de las y los
guatemaltecos?

Yo sofaria, con que asi como en la casa aprendemos a
cocinar, asi deberiamos aprender sobre la sexualidad;
y en la escuela, asi como nos enseflan matemdticas, asi
sobre la sexualidad, como un curso, como algo méds
que debe incluirse en un paquete no conservador.

sQué vas a hacer con tu poder?

Cada quien, como se dice dentro de la espiritualidad
maya, tiene una misién. Yo quiero caminar en esa mi-
sion de escribir con poder. He abandonado temores y
parte de eso ha sido mi proceso.

Algo mds que quisieras hacer constar aqui...

Creo que la iniciativa es interesante, pero dentro del
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canasto solo entramos letradas y letrados, y eso es repro-
ducir que solo cierto tipo de personas podemos entrar.
Creo que hay que inventar otras formas de comunicar,
de saber quiénes son las otras personas. En esta instancia
espafiola espero que tengan cabida otras identidades,
otros grupos sociales, otros pueblos, para darle riqueza,
porque creo que eso serfa apostar por la diversidad y
serfa una invitacidn a descolonizar el conocimiento, la
historia y nuestras vidas.
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EMMA DELFINA CHIRIX GARCIA

Es mujer maya kaqchikel, originaria de San Juan
Comalapa, esposa y madre de dos hijos.

A nivel profesional, es maestra de educacién
primaria urbana, enfermera profesional, licenciada
en Sociologia y maestra en Ciencias Sociales.

Ha trabajado en varias ONG, asi como en la Universidad
de San Carlos de Guatemala, especificamente en el IDEI
(Instituto de Estudios Interétnicos) como coordinadora
académica del Proyecto pueblos indigenas, género y
participacion politica. Ademds, es cofundadora de la
organizacién del Grupo de mujeres mayas Kaqla.

Ha publicado el libro Alas y raices, afectividad de las
mujeres mayas. Rik’in ruxik’ y rux’il Ronojel kajowab’l
ru mayab’ taq ixoq’. Su segundo libro tratard sobre

la necesidad de descolonizar la sexualidad.

Ha sido becada por FLACSO Guatemala para optar

a la maestria en Ciencias Sociales y préximamente
cursard el doctorado en Ciencias Sociales con
especialidad en Antropologia Social e Historia en CIESAS
Guadalajara, a través de la becas FORD-CIRMA.

Cuenta con experiencia como investigadora, su primera
escuela en este campo fue AVANCSO (Asociacion para
el Avance de las Ciencias Sociales de Guatemala).
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ANA COFINO KEPFER

Naci6 en Guatemala en 1955. Estudié Antropologia
en la Ciudad de México, mds tarde fundé la libreria
Soluna en San Crist6bal de las Casas, Chiapas.

Al volver al pais abri6 la Libreria del Pensativo

en Antigua, donde comenzo6 a editar obras de
autores guatemaltecos y centroamericanos.

Se gradud en la licenciatura de Antropologia en la
Universidad de San Carlos de Guatemala al concluir
una investigacién sobre los sentimientos de las mujeres
kaqchikeles en la exhumacion de San Juan Comalapa.

Es coeditora de la publicacién feminista
La Cuerda, que se fundé en 1998.

Actualmente estéd estudiando una maestria en
Historia en la Universidad de San Carlos, donde
realiza una investigacion sobre las comunistas
guatemaltecas en la década de los ochenta.



Carmen Diez Orejas
Embajadora

Diego Nufo
Consejero Cultural

Francisco Sancho
Coordinador OTC

CENTRO CULTURAL DE ESPANA
GUATEMALA

Jorge Castrillon Castan
Direccién

Matxalen Diez

Laura Luja

Maya Lemus

Chloé Bourret

Angela Costas

Gestion Cultural

Margarita Pérez Cruz
Evelyn Sete

Sandra Solares
Biblioteca

Pedro Raxén
Contabilidad

Eric Garcia

Gladis Hernandez

Mainor Monterroso
Asistencia Técnica

. aecid
] L SRR
QgL = e

Centro Cultural de Espaiia
Guatemala

COLECCION PENSAMIENTO I

RODOLFO ABULARACH
conversa con MARIVI VELIZ

LUIS ACEITUNO
conversa con LUCIA ESCOBAR

EMMA CHIRIX
conversa con ANA COFINO

EDGAR ESQUIT
conversa con TERESA LAINES

JESUS GARCIA RUIZ
conversa con RAUL DE LA HORRA

GUZMAN BOCKLER
conversa con PERDOMO ORELLANA

AMILCAR POP
conversa con IRMA ALICIA VELASQUEZ

GUSTAVO PORRAS
conversa con DINA FERNANDEZ

ISABEL RUIZ
conversa con ANABELLA ACEVEDO

EDELBERTO TORRES-RIVAS
conversa con MARCELA GEREDA



LIBRO\ [SOR

Coleccién Pensamiento Il consta de diez volimenes.

El tiraje es de 1,000 copias por cada volumen.

En la elaboracién de este libro se utilizaron las fuentes Minion y
News Gothic.

Impreso en los talleres de PrintStudio.

Este libro es un proyecto editorial del Centro Cultural de Espafia en
Guatemala, entidad que asume todos los gastos de edicién, publicacion y
distribucion. Se enmarca dentro de la Estrategia de Cultura y Desarrollo de
la Agencia Espafiola de Cooperacién Internacional para el Desarrollo, y por
ello es absolutamente gratuito. Queda, por tanto, prohibida su venta.

Se autoriza la reproduccion total o parcial de esta obra por cualquier medio
o procedimiento, conocido o por conocer, comprendidas la reprografia y
el tratamiento informatico, siempre y cuando se cite adecuadamente la
fuente y los titulares del copyright.



