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LA MUERTE DE JULIAN ROMERO

POR

ANTONIO MARICHALAR

Del ibero valor ricos despojos.
(Francisco de Aldana.)

En su memorial, y «a boca», Julian ha dicho al marqués de
Ayamonte, en los primeros dias de julio, que no quiere el cas-
tillo de Cremona, porque tiene que irse a su casa y porque es-
peraba el gobierno de Alejandria, que le han prometido. El dia 21
escribe al rey y le dice que proponerle para Cremona es enterrar-
le en vida. Y él no quicre que le entierren. A la postre, no ha
tenido valor para abandonar, en ese trance, a sus tercios mohi-
nos. Marcha a Saona para verlos embarcar al menos. Entre tanto,
Ayamonte recibe nueva orden del rey, y llama esta vez a Julian
para que se encargue de toda la gente del ejército de Lombardia.
Julidn comprende que no es para embarcar, sino que ha de ser
«para hacer jornada». Vuelve grupas, alegre, a su caballo. Y alla
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va, a tomar ese mando, gozoso, «aunque haya -de abandonar...
—exclama ahora—cuanto haya en este mundo».

Y si acepta, asimismo, Julidn la castellania de Cremona, es
porque después ha pensado que alli podra dejar a un yerno suyo.
Esta hija, Juliana, tiene desgracia: le ha matado la guerra al ma.
rido, y ha vuelto a casar con el capitin Villalba, que ahora puede
ocupar ese oficio. Juliana vive en Alejandria cuando muere su pa-
dre alli cerca.

Ahora va a despedirse de sus soldados por no dejarlos partir ca-
bizbajos. Y sube por los riscos ligures; pero, de pronto, el hori-
zonte ha cambiado. Ya no es el mar lamentoso, Sera otra vez el
animo, Alpes arriba: el aire vivo y alto de la montafia. Le alegra
el sol. Y ve cbanderas tremolando al viento», como de mozo; ban-
deras que ahora vuelven al combate, de stbito:

jOh banderas olegres, que tan tristes
son a mis 0jos vuestros visos claros
de empresas y colores variadas;
aunqgue tal me dejastes y os partistes,
mis alas me pondré para alcenzaros,
si crecen las gque ahora estin cortadas! (1).

Julian afirma que se encuentra «més agil que nunca», como cuan-
do fué tiempo de tomar el hato. Desde Vegevano (Voghera), y a 21
de julio de 1577, Julian escribe a Felipe II esta aludida carta inédi-
ta: «Luego que legué alli, a Vejeven, viniendo de Flandes, me
dié6 el marqués de Ayamonte una carta, fecha a trece de mayo, en
la cual Va. Md. me remitia a lo que el Marqués me diria, de parte
de Va. Md. Y el Marqués me dijo que Va. Md. me habia hecho
merced del castillo y gobierno de Carmona (sic). Y yo le respondi
que, por tener mucha necesidad de llegar a mi casa, y dar orden
en muchas cosas que tenia que hacer, que yo no podia acetar la
merced, y también por parescerme que Va. Md. me queria enterrar
en vida, hallandome mas agil que nunca para servir a Va. Md. alli
y donde Va. Md. fuere mas servido, lo dejé de acetar, y asi iomé
licencia del Marqués para ir adonde estaba mi gente, y le dije que
no la queria abandonar hasta que estuviese embarcada; y asi me
fui a Melessimo, catorce millas de Saona, a donde esta la mayor
parte de mi tercio, Y estando alli me envié a llamar otra vez el Mar-
qués, y me dijo que Va. Md. mandaba que yo me encargase de
toda esta gente y mas de las ocho banderas que estaban alojadas

(1) Cristébal de Virués, Poesie heroica del Imperio. (Antologia de L. Ro-
sales y L. F. Vivanco). 1940,



en Lombardia. Y entendiendo que Va. Md. no me mandaba encar-
gar ahora de nuevo de gente, si no fuese para hacer jornada, la
aceté, Y ni mas ni menos, aceté lo de Carmona, hasta que Va. Md.
me mande otra cosa. Y porque mi voluntad es de servir a Va, Md.
aunque haya de abandonar mujer y hijos y cuanio haya en este
mundo, haré fin rogando a Nuestro Sefior guarde la Sacra, Catélica
y Real persona de Va. Md., y en mayores reinos y sefiorios aumen-
te, como yo, su muy humilde vasallo, deseo. De Vejeven, ete.» (2).

Alli, en Flandes, se incumplen los iratos. En una carta a Felipe II,
fecha el 21 de junio, Don Juan tiese dicho: «Vuestra Majestad
mande que paria volande correo a Italia, ordenamndo al de Aya-
monte que eniregue la gente que de aqui va, sin hacer ninguna
novedad, que es fuerza que vuelva» (3). Era forzoso. Habia fraca-
sado la politica de humillacién y los tercios habrian de volver a
Flandes, donde su presencia era necesaria. Eso lo sabia Julian antes
de marchar a Italia. Los de Flandes habian faltado a sus compro-
misos, y asi quedaba Don Juan desligado del suyo. Esta carta estaba
en manos de Ayamonte el 26 de julic. Ahora, countesta el marqués
a Felipe II, desde «Voghevena», a 13 de agosto de 1577, hablindole
por Julidan Romero, por el maestre de campo Valdés y por don Ra-
fael Manrique. Dice asi:

«Julian Romero ha tenido por mmy particular merced el man-
dalle Va. Md. encargar (de) esta gente, y asi lo acepté por tal; y
se contenta de acepiar a Cremona, segin me ha dicho. Y yo no le
he metido en el poseso por no tener orden de Va. Md. para hacello,
aunque me paresce que ¢l holgara de dejar alli un yerno suyo. Ve-
nido que sea el recaudo de Va. Md. para esto, se le dara.» Y aftade :
«Con ésta, va una carita de Julian Romero. Por ella entendera
Va. Md. lo que dice acerca de la merced que le ha hecho.» También
recomienda Ayamonte a don Rafael Manrique, «tan beneméritor,
y que c<ha servido a Va. Md. tantos afos». Pero, antes, expone la
cuestién, harto ardua, de Valdés: «Al maestre de campo Valdés
dije la orden que Va. Md. me habia mandado dar, por su carta
de los 17 de junio, para gue reformase su tercio, y a él le dije que
esperase aqui o fuese a esa corte donde Va, Md. le haria merced,
conforme a lo qgue le habia servido. El tomé esto un poco aspera-
mente, porque tenia entendido el primer orden que de Va. Md.
tenia, por haberme venido a hablar el maese de campo Julian Ro-
mero y Sancho de Avila. Y aunque yo a él no le habia dicho, de

(2) Archivo de Simancas: Estado. Leg. 1.246.
{3) Archivoe de Simancas: Ibidem.



parte de Va. Md., que quedase con estas banderas, pareciale que
tenia derecho por lo que a los otros habia dicho. Y aunque se le
hizo un poco cuesta arriba, habiéndole yo dicho lo que desto sentia,
se aquietd, y es partido para esa corte. Soy cierto que Va, Md. sera
informado de lo bien que ha servido y de las partes que tiene, por
eso no lo diré yo, si bien es verdad que me paresce que no cumpli-
ria con lo que debo si no adviriiese a Va. Md. de que me dicen
que tiene mas blandura de la que es necesaria para traer la gente
bien disciplinada y corregida. Y porque, en esta ocasién, me paresce
que podria ser necesario servirse Va. Md. de soldados, he querido
decir esto, pues es cierto que los espanoles han menester poco quien
los muestre a pelear y mucho el tener quien los haga obedecer» (4).
Por estas cartas, inéditas, se advierte que no carece de natural des-
pejo el gobernador de Milan, padre de aquel otro marqués de Aya-
monte que habria de ser amigo de Géngora (5). Este gobernader
conoce a sus espaitoles, Aguerridos, sufridos, abnegados; pero sus-
ceptibles en cuanto al pundonor atafie. Valdés, mas blando, mas
impregnado de contagios flamencos, mosiré en Leyden una parsi-
monia que irrité a Julidn y se le hizo sospechoso. También pecé de
cierta flojera eon sus hombres,

Julian Romero ha sido designado maestre de campo general para
conducir todo el ejército espafiol a Flandes. Y, como corresponde a
su cargo, marcha en vanguardia (o manguardia, como se decia en-
tonces), precedido de los herreruelos y caballos ligeros y de algunes
arcabuceros, en tanto grupos de exploradores guardan los flancos de
la tropa.

Los soldados llevan, tan séle, una bandera desplegada por cada
tercio; las demas, arrolladas. Julidn va seguido de sus oficiales y
de una bandera o compaifiia de Guardias a caballo. Detras viene la
batalla, esto es, el cuerpo del ejército: la caballeria pesada, con
sus lanzas; la infanteria, pica al hombro, «el» artilleria y, por ul-
timo, la retaguardia,

(4) Archivo de Simancas: Ibidem.
(5) Gutérrez Coronel: Historia genealégica de la Casa Mendoza (1946), pa-
gina 342,—M. Artigas: Don Luis de Géngora (1925), pag. 98.
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Ya suena el atambor, ya las banderas
se despliegan al viento; ya, obedientes
al acicate, corren en hileras
los jinetes ardientes
y las yeguas ligeras.

(Francisco de Medrano.)

Los soldados le esperaban, El caballo, a la puerta, se sacude,
inquieto, hasta que sale Julian para ponerse al frente de todo el
ejército y emprender la marcha a Flandes. Va, como la primera vez,
alegre, rejuvenecido. Pasa la mano al caballo; monta con la dinica
pierna que le queda. Agarra la rienda con su sola mano. Escucha,
con su tunico oido, el toque de atambor que inicia la marcha de
los soldados. Otea el camine. Mira la ruta con su ojo, el tnico. Ju-
lidn es ya medio hombre, cosido a fuerza de cicatrices, que si le
hacen sufrir con el mal tiempo, estan ahora a punto de reventarle
de gozo. Siente el clamor aquel que oyé, alla lejos, en la lejania
serrana de su infancia. Entonces, un soldado maltrecho le Ilamé al
destino de las armas... Y Julian echa a andar. Delanie van unos

abanderados, y hoy, como entonces, él ve

...banderas, tremolando al viento,
llevar tras si la valerosa gente.

Y emprende el camino de Flandes, cantando su contento. No Ie
pesan las armas; los hierros no le cansan. Va lleno de jabilo, satis-
fecho. Y siente otra vez, cual si le apretara el costillar, el brazo de
una moza que le hubiera saltado a la grupa, entre resuelta y azo-
rada, como antaflo. La presién se le agarra, estremecida, amorosa,
asustadiza; no le soltard ya, haga lo que haga. Pero él va alegre;
cabalga al trote corto, camino largo. El corazén le salta en la arma-
dura; no le cabe en el pecho. No le queda ya sitio ahi, enire peto
y espaldar, para latir a sus anchas, Insiste la presion, cada vez mas
cefiida. Julidn empieza a sospechar que se sofoca, al tiempo que la
vista se le nubla, y en el polvo se borra el tropel de las picas y ban-
deras que marchan delante. Destella el sol en los aceros del maestre
de campo. Julian brilla, suderoso. Y de siibito, cae del caballo aba-
jo, como fulminado. La muerte ha dicho: basta. Julian, desplo-
mado, vencido, muerde el polvo; el rostro entre los cascos del ca-
ballo; el animal ha hecho un extrafio al sentir el brusco restregén
del batacazo.



A Julian no le habria de matar nadie. Iba a morir de cara al
enemigo y sin entrega, sin desdoro, con la victoria a la mano. Ya
no empuiiara espada esa mane unica; esa que quiso sostener la can-
dela encendida desde mucho antes. Julian era ya medio hombre.
Y ahora, que estaba desasido, fiel a su vocacidn, su otra mitad se-
pulta ha tirado de pronto de él, desde la tierra. Era medio hombre
de valor, y de dolor otro medio: les frios del otoflo le atenazaban
con punzadas cruentas esos miembros perdidos, que fué enterrando
aqui y alla, al albur de la guerra, esparcidos: una pierna, un brazo,
un ojo... ;Qué le queda? La cabeza y un viejo costillar, en el que
aletea hoy un corazén de nuevo ilusienado. Era ya un anima y poco
mas : lo indispensable para sostener una espada, o una candela, aca-
so. Un animo encendide que le ha parpadeado, y se desprende
ahora, cuando, vuelia grupa al caballo, siente que los relinchos sur-
giran al barrunto de pélvora. Y toda su entereza, vacilante, cabalga,
el &nimo en un hilo, sobre el corcel querencioso. Pero Julian no
ha de llegar a Flandes. _

Tal y como iba, ha caido de golpe, derribado, Pegé en tierra, de
bruces, estregando su rostro contra el rastrojo. Dié en tierra con
estruendo, y en el aire quedé el eco de ese estrépito a latén que
hizo su armadura, ya abollada. Y en torno, griterio, consternacidn.
El estupor va parando al tropel. Cesa la polvareda, y esa que habia
atn, se hace nube, arremolinada en el aire. La noticia ha ido lle-
gando a todos, como traida por un brulote incendiario. Los que van
en cabeza tardan mas en salir del ensimismamiento del camino, en
conccer la nueva y persignarse.

A poco dan comienzo las quejas, las oraciones, los comentarios,
Julian estaba, en realidad, hecho pedazos. Al investir el mando, se
crecié; pero ya no podia ordenar a esas fauces abiertas, a esos miem-
bros tronchados y a esos otros ausentes, tan dvidos cada uno por su
lado. Le tiene el animo, eso si; mas su entereza habria de ceder a
ese tenaz decaimiento de «los miembros principales de nuestro cuer-
po, que el dnimo, no pudiendo ya mas defenderse ni conservar en
ellos, los desampara y se va», segiin escribe, por entonces, el maes-
tro Venegas.

Es fama que el redoble del atambor aviva la efusién de las he-
ridas abiertas. Las de Julidn secaron su manar, y no fluirian de
nuevo. Pero el parche del corazon batia su redoble en las trémulas
entretelas. El clarinazo que ahora oyé era el mismo que le arrancd,
de muchacho, de su pueblo. Al viento restallan las banderas. Julian
marchaba envuelto en la gozosa tremolina, y al caer, aun le llegan
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los pifanos y los alegres clarines, los roncos sacabuches; en la sien
le percute el latido de los atabales. Tiraba de él la orden de Don
Juan, el destino de la soldadesca : el bravo «militar desasosiego» de
todo un ejército, que mandaba ahora por primera vez, y por iltima,

Si el gozo puede alguna vez matar, Julidn Romero murié de ese
gozo que no le cupo en el pecho; su carta mas venturosa es, pre-
cisamente, esa 1ltima. Si a Don Juan de Austria se le iba el corazdén
tras aquellos soldados que marchaban de Flandes para acantonarse
en Liguria, ahora se le iba a Julian, que los mandaba para volver
a Flandes. Hombres alegres, jubilosos, que apretaban el paso en las
jornadas, avidos de encontrarse de nuevo en aquellos Esiados, donde
muchos dejaron pedazos de su cuerpo, pero donde dejaron también
pedazos de su sangre, nacidos de aquellas madres, El que mas y el
que menos ha dejado, al partir de alli, alguna cuenta pendiente, y
ahora va a cobrarsela. Julian ha caido cara a un enemigo que a
cada paso del caballo estaba mdas cerca. Aunque pensé, no ha mu-
cho, retirarse, ahora sentia que en Flandes le esperaban sus torce-
dores de anies, los unos nacidos del amor y los otros del odio. Pero
si Flandes era su ventura, Italia habia de ser, al fin, su sepultura.
Ha caido al frente de seis mil espanoles. Cuando le extienden en
el suelo es, a los ojos del soldado aténito, su propia estatua, su yerto
sepulcro. He lay in his armour, as if that had been his coffin, escri-
be, por entonces, Cyril Tourneur. Pero, ahora, Julian yace inerte...

Y quédase tendido en el arena (6)

Discrepan, si, en el detalle las distintas versiones. Tanto el padre
Strada como el P. Ossorio, dicen que Julian Romerc muere en Cre-
mona. Don Luis Cabrera de Cérdoba también afirma que la muerte
del maesire de campo general fué alli. Y asi, escribe, pocos aiios
después : «En este tiempo infanteria y caballeria pagada caminé, en
niumero de seis mil, para Flandes, a cargo de Julidan Romero, y
cerca de Cremona cayé subitamente muerto del caballo.»

Concuerdan, pues, en que murié en Cremona: Strada, Ossorio,
Cabrera de Cérdoba, Del Rio y otros. Pero afirman que murié en
Alejandria de la Palla: Francisco Caro de Torres, Carnero, el ca-
pitan Contreras, ete. Este capitan Gabriel de Contreras llega a decir
que cay6é muerto del caballo entre Alejandria y Solero: a una hora
de camine de Alejandria, que es donde estaba su hija Juliana, ca-
sada con el capitan Villalba, Parece, por algunas declaraciones, que

(6) Verso anénimo, de un ms. de la B. N. de Paris (cit. por J. M. Blecua).
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habia hecho un testamento en Cremona, aunque en Madrid se afir-
ma que murié intestado. Su yerno, Villalba, hacia sus veces, como
teniente de gobernador de Alejandria, al marchar Julian a Flandes.
Villalba es quien recoge los enseres, ropas y dineros que deja su
suegro. Y su cuerpo fué depositado en la iglesia de Santiago de la
Victoria, en Alejandria de Palla, por su hija Juliana.

Otra hija de Julian, Francisca, dispondra digna sepultura en su
fundacién de las Trinitarias de Madrid, para su padre: Mas, «Cor-
pus in Italia est», en tanto no se descubra lo contrario.

11

..los fieros corazones
en los fogosos pechos no cabian
sed.entos de inmortales ocasiones.

(Francisco de Segura.)

La muerte cruel que siempre guerrea.

(Fernan Pérez de Guzman.)

Antonio Carnero, que fué pagador en Flandes poco después,
cuenta la muerte de Julian diciendo de Don Juan de Austria: «Cosa
notable que era tan querido este principe de los soldados que en
el punto que legé esta carta al Estado de Milan, donde habian 1le-
gado, todos unanimes y conformes, se despidieron para partir, sin
esperar a cobrar lo que se les debia, con tanta priesa, que sin aguar-
dar al ejército, que empezs a marchar lnego, se adelantaron, y ha-
bian Ilegado, por la posta, don Francisco de Avila, Amador de la
Abadia, Pedro Vallejo, el capitin Armengol, Lazaro de Heredia,
Garcia de Aldana, Gaspar Ortiz, don Juan de Vargas, don Martin
de Ayala, caballero del habito de San Juan, y Jerénimo del Rio,
hijo del Sefior de Cleidale, que todavia estaba preso en poder de
los Estados, y otros caballeros capitanes, y cada dia iban acudiendo
mas, Estando el ejército espaiiol para partir de Alejandria, murié el
maestre de campo Julian Romero, sabitamente, de apoplejia, que
dié general sentimiento, por el amor que los soldados le tenian. Hizo
notable falta, porque era soldado de gran valor y de mucha expe-
riencia. Encomenddse el gobierno del tercio a Francisco de Aguilar
Alvarado, sargento mayor que habia sido dél. Llegado este ejército,
que tenia seis mil soldados, a Luxemburgo, por Borgofia y Lorena,
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hallindose ya el Sefior Don Juan més poderoso, mandé publicar un
edicto, en que recibia en su gracia a todos los que quisiesen se-
guirle, y muchos acudieron» (7).

Aunque Carnero, que es quien mejor podia saberlo, habla de
apoplejia, no faltaron sospechas de envenenamiento. La versién
de Cabrera coincide con la de Porrefio, o, mejor dicho, hay
gque suponer que sea ésta la que siga a la de aquél, ya que Cabrera
publicé su obra acerca de Felipe I1 en 1619 y Porrefio en 1628,
si bien tanto la Historia del uno, como los Dichos y hechos del otro,
salieron, por entonces, incompletos.

Anade un comentario Cabrera de Cérdoba a la muerte de Julian
Romero, que mandaba los seis mil espafioles, cuando, cerca de
Cremona, cayé subitamente muerto del caballo: «Dié gran tristeza
porque harian gran falta el valor y experiencia del que de soldado
llegé a ser maestre de campo, mereciendo sus hechos y conocimien-
tos de la guerra los grados para ascender al tltimo en que murié
y ser capitan general en grandes empresas.» Y concluye para subra-
yar este caso, pues que los capitanes eran, generalmente, segundo-
nes de cuna hidalga, aunque sin hacienda, diciendo que Felipe II
«daba a la sangre vertida antes que a la heredada, y por eso tomé
el habito de Santiago Julian Romero, sin informacién de sus cali-
dades, aunque las tenia». Palabras que, si no son literalmente cier-
tas, no dejan de ser certeras.

El P. Ossorio dice de la muerte de Julian Romero : «En Cremo-
na, con gran sentimiento del ejército. Los autores explican de muy
diversas maneras las causas de su muerte, Algunos dicen que murié
de una maligna enfermedad que le corté la respiracién; pero todos
convienen en que al caer del caballo—o tal vez casualmente, ;jqué
importa esto?—, lanzé el ultimo suspiro. Fué Julian Romero hom-
bre impuesto por extremo en las artes militares y politicas y ejem-
plar excelente de fortaleza» (8).

El doctor Martin Antonio del Rio pudo tratar, en Flandes, a
Julidan Romero. Era consejero del Brabante desde 1575, y estaba
alli sumido en estudios biblicos y humanisticos. El afio 1580 ingresa
en la Compaiia de Jests. Es, por tanto, fidedigno su testimonio
respecio a Julidn, de quien habla reiteradamente en sus comenta-
rios, y, en especial, al comentar su muerte en la obra que dejé en
latin, y no fué traducida hasta 1601,

Al referir los acontecimientos con que terminaba el afio de 1577,

(7) Historia de las guerras... en Flandes (1625).
(8) Vida de Don Juan de Austria (1669. Ed. esp. 1946.).
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escribe que, por entonces, «los espafioles y los italianos, que habian
abandonado a Bélgica la primavera anterior, y que, reforzados por
nuevos contingentes, venian, a marchas forzadas, en socorro de Don
Juan, sufrieron la afliccién que les causé la sibita muerte de Julian
Romero. Este jefe cayé repentinamente del caballo, sin vida, cerca
de Cremona, al siguiente dia de su salida. No se sabe de qué mal
sncumbié. Corrieron dos rumores a este propésito : vago el uno, ha-
ciendo obedecer su muerte al veneno; el otro, mas serio, afirmaba
que este capitan, de edad ya avanzada, enflaquecido por las mas
rudas fatigas y por muchas heridas, habia sucumbide a una con-
gestién sanguinea. Mas bien creeria en esta causa antes que admi-
tir, como algunos, que le ocurrié lo que sucede habitualmente a
casi todos aquellos cuyas heridas han sido curadas por medio de
sortilegios y encantamientos; a saber, que mueren casi siempre de
muerte subita e imprevista. Acogieron los rebeldes la noticia con
alegria, s6lo comparable al dolor que sufrieron los partidarios del
Rey. Una larga costumbre y prolongadas campaiias le habian hecho.
conocer perfectamente todos los caminos y veredas, asi como la si-
tuacién de las villas. Y lo que no es de menor importancia en la
conduccion de una guerra: los enemigos le temian harto. Su cada-
ver fué vuelto a Cremona. Los espafioles y sus aliados no dejaron,
por eso, de continuar su camino por la Borgofia y la Lerena; cierto
que no se apresuraron demasiado, y llegaron a Bélgica a las pocas
semanas» (9).

Esto dice el texto latino del padre Del Rio, La traduccién es-
pafiola, que se imprimié en el siglo xvi1, afiade los nombres de al-
gunos de los espaiioles que iban con Julidn en auxilio de Don Juan
de Austria: don Hernando Dévila, Lazare de Isla, Pedro de Va-
Blejo, el capitan Armengol, Lazaro de Heredia, don Juan de Vargas
y Toledo, don Martin de Ayala—ambos sanjuanistas—y un hermano
del cronista, Jerénimo del Rio, todos los cuales llegaron por la posta.

Era también autor el P. Del Rio de un tratado acerca de la
magia, por la que se interesaba el sabio jesuita (Disquisitionum ma-
gicarum libri sex...), y esto, acaso, le llevé a recoger el rumor de
que a JuliAn Romero le habian curado en alguna ccasién las he-
ridas acudiendo a las practicas de ensalmes y balsamos mas o menos
magicos. El hecho era frecuente, como lo era todavia el uso de piedras
bezares, hierbas, bebedizos. El espadero que rezaba un Padrenues-
tro al templar la hoja no sabia muy bien, a punto fijo, lo que en

(9) Comentarios... de Flandes (1601).
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ello habia de conjuro, de pia devociéon o de medida de tiempo.
Lo hacia, y le desazonaba no hacerlo. Al igual, aquellos soldados,
hijos de los que hacian sus espadas segun fases prefijadas por los
astrologos, y las pagaban mas caras. El propio Vitruvio explica como
al examinar las entraias de las aves, al acampar, era para ver si ha-
bia muchas con el higado enfermo, y en tal caso, ir a sitio mas
salubre (10). Ni ha faltado quien subraye el «acierto» de Job acer-
cando sus llagas al estercolero.

Aunque falten datos, se infiere que a Julian le curasen, algima
vez, esos saludadores que acudian, por entonces, a los campamentos
con sus salmodias, ungiientos y salivazos, ralea de embaucadores de
toda laya: Covarrubias refiere que el ensalmo era hecho «con al-
guna venda a la cabeza, de las cuales suelen usar los ensalmadores,
bendiciéndolas primero y haciendo con ellas cierias cruces sobre la
parte llagada o herida. Dijéronse ensalmos porque de ordinario usan
de versos del Salterio, y dellos con las letras iniciativas de letra por
verso o0 por parte hacen unas sortijas para diversas enfermeda-
des» (11). Con el Credo en la boca, y no otro anestésico, sentian
c6mo les cercenasen los miembros y les arrancasen los ojos o la len-
gua de cuajo aquellos hombres.

«Julian Romero fué soldado en las guerras de Italia, y por su
valor llegé a ser capitan de infanteria espafiola, y sirvié con ella
en muchas ocasiones y jornadas al emperador Carlos V y al Rey.
Fué maese de campo de infanteria espanola del tercio de Sicilia,
con el cual pasé a Flandes con el Duque de Alba, y se halld, en las
ocasiones de su tiempo, en el cerco de Mons y en las entradas de
Holanda. Y en tiempo del comendador mayor de Castilla socorrié
a Medialbuque, peleando en la mar con la armada de los rebeldes.
Hallése en el saco de Amberes y fué maese de campo general, y
hizo cosas muy sefialadas en todo su tiempo. Salié a Italia por las
paces que hizo con los Estados el sefior Don Juan de Austria, y
volviendo a socorrerle, murié en Alexandria de Is Palla, llevando
a su cargo toda la infanteria»; que asi resume su vida y su muerte
el licenciado Francisco Caro de Torres (12).

(10) Leon Homo: Rome imperiale et Uurbanisme (1951).

(11) Tesoro de la Lengua Castelluna... (1611. Ed. 1946.).

(12) Historia de las Ordenes militeres de Santiago, Calatreva y Alcdntara
desde su fundacién hasta el Rey Don Felipe Il (1629).
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Que apenas murié con carne
por no resolverse en tierra.

(Lope de Vega.)

Sobre la muerte de Julidin Romero hallamos algunos testimonios
particulares, inéditos, que amplian los datos conocidos. Asi, el con-
tadodr general Pedro de Arcauti, que estuvo muchos aiios con €l, en
Flandes, declara mas tarde : «Que sabe que el dicho maese de cam-
po Julian Romero murié, en el Estado de' Milan, el dicho afio de 77,
viniendo con el ejército, del Estado de Milan a los Estados de Flan-
des, y dijo sabe ansimismo que venia con el dicho ejército, y fué
ptiblico y notorio.» Y el capitin Gabriel de Contreras, soldado de
Flandes, afiade que «sabe, y es verdad, que el dicho maese de campo
Julian Romero es muerto, y pasado de esta presente vida, porque
murié entre Alejandria de la Paja y de Solero, a media legua». Don
Francisco Arias de Bobadilla, antiguo capitin de arcabuceros:
«Sabe, porque es notorio, que el dicho maese de campo Julian Ro-
mero es muerto y pasado de esta presente vida, y lo sabe de perso-
nas que se hallaron presentes en Lombardia cuando murié, y a su
entierro.» Y esto de que «murié en Italia, porque a personas que
le vieron morir y enterrar su cuerpo lo ha oido decir piblicamen-
te», lo corrobora Diego de Rojas. Cristéhal Vizquez de Avila, a
las 6rdenes de Julian desde que lo nombraron capitan en Flandes,
declara que él «estaba media legua de donde murié» (13).

Nadie ha dado—que yo sepa—Ia fecha en que muere Julian. Se
ha dicho que en diciembre, y el 7 de noviembre su viuda recibe la
curaduria de la hija. Pero hemos hallado la fecha precisa en que
cae muerto—el 13 de octubre de 1577—, en una escritura del Ar-
chivo de Protocolos de Madrid (14). Y de ella se desprende otro
dato: que murié intestado, pese a que algin testigo de los que
deponen, Cristébal Vazquez de Avila, que estaba a media le-
gua de donde cayé muerto Julidn, diga que «se remite al
testamento» (15).

Algunos capitanes habian marchado por delante, utilizando las
postas, v en los primeros dias de diciembre llegaba a Flandes la
vanguardia con tres mil infantes y cinco «cornetas» de caballe-

(13) Archivo de Protocolos, Madrid, mim. 500, fol, 1532.
(14) Ibidem, nim, 499, fol. 1298,
(15) Ibidem, nim. 500, fol. 1543.
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ria (16). El grueso del ejército era el tercio de Julian Romero, seis
mil hombres, y la impedimenta, cuando «al salir de Alejandria»
cay6 muerto, por un «ataque de apoplejia», el maesire de campo
general (17). El sargento mayor Francisco Aguilar Alvarado tomé
entonces el mando de aquellas fuerzas para llevarlas a los Paises
Bajos (18). Alejandro Farnesio, llamado por Don Juan, sale de
Parma, el 5 de diciembre, antes de amanecer, disfrazado de escu-
dero del que era su ayudante, el capitdn Pedro de Castro y por el
Piamonte y la Saboya llega a Alejandria della Paglia, encuentra
alli acampados a los espafioles y dispuestos a salir para ¥landes.
Por cierto, que el incégnito adopiado hizo correr grave peligro a
Alejandro, pues le tomaron por espia los soldados de Julian Ro-
mero. Se detuvo el principe en Turin, para ver a Manuel Filiberto,
y pas6é los Alpes con grandes mieves; el 17 de diciembre estaba
en Luxemburgo (19),

Una descripcién de Andrés Navajero, del afio 1528, decia que
«Alessandria es una gran ciudad, muy fuerte porque tiene bonisi-
mas murallas, emplazada en una llanura, y es atravesada por el rio
Tararro, que la divide en dos partes, haciendo que parezcan dos
ciudades, ya que cada una de ellas tiene sus murallas propias, y
el rio se pasa por un puenie de piedra... La regién de que es Ales-
sandria solia ser bellisima, pero ahora, por la mala fortuna de
Lombardia, se ha convertido en nido perpetuo de toda guerra, ha
venido a tal estado que el campo de Aste, y mis aiin el de Ales-
sandria, lo mismo que el de Tortona, Voghera, Pavia y, en suma,
todo él hasta Piacenza, no se reconoce, pues esta sin cultivar, sin
gentes en las ciudades, etc.» (20).

Martin Antonio del Rio, coetaneo, dice que Julian fué ente-
rrado en Cremona (21). <Murié en el Estado de Milan, en la villa
de Soler, y esta depositado su cuerpo en Santiago de la Victoria,
de Alejandria de la Palla. Dicese que le hallaron el corazon lleno
de vello, escribe Lope Martinez de Isasti, el cual sabe que fué co-
mendador de la Orden de Saniiago, y nacido en Torrejoncillo, pero
Ie supone guipuzcoano porque el «sobrenombre» de Ibarrola es de
casa solariega en Usurbil, Iran y Aya (22). Lo que parece seguro es

(16) Mémoires anonymes sur les troubles des Pays-Bas, 11, pag. 121.

(17) L. van der Essem: Adlexandre Farnese, 1, pag. 203. (Bruxelles, 1933).

(18) A. Carnero: Ob, cit,, pag. 132,

(19) L. van der Essem: Ob. cit., I, pag. 198.

(20) A. Navajero: Viaje a Esparia. (Ed. 1951.)

(21) Ohbh. cit., pag. 453.

(22) Lope Martinez de Isasti: Compendio Historial de Guipiizcoa (1625),
ed. de 1850, pag. 409.
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que en 1625 no se habian trasladado los restos de Julian Romero
a Espafia, pues entonces escribe Isasti. Acaso no lo fueron jamas.

Lo del vello en el corazén podria interpretarse como sintoma de
valor, pues que era Julian hombre de gran corazén y de pelo en
pecho. Pero en aquel tiempo se creia ver excrecencias capilares en
los coagulos que se formaban en el corazén y descubria la autop-
sia. Y eso se tomaba como sefial de que habia habido veneno.
Creencia errénea—segun el doctor Maraion—, que coincide, en este
caso, con los rumores que hubo de envenenamiento y que fueron
ocasionados, en parte, por esta idea, y también por la sospecha de
que sus enemigos quisieran eliminarlo al verle mas fuerte que nun-
ca al frente de un gran ejérciio.

Si algin historiador afirma que cayé Julian en una calle de
Cremona, y otros errores mas graves, sorprende que precise el mes
de octubre como el de su muerte (23).

En Alessandria no se conserva ni el templo de Santiago de la
Victoria ni el que fué sepulcro de Julian Romero.

Como Solero esta a dos leguas de Alejandria, y en la direccién
de los Alpes, que llevaban los soldados hacia Flandes, es natural
que cayera alli, pues Cremona la habia dejado muy atras—veinte
leguas—de Alejandria. '

Las cosas como fueron: Julian estd en Cremona, y deja alli a
su yerno, el capitan Pedro de Villalba, Marcha bacia Alejandria,
siguiendo el curso del Po, por Piacenza y Voghera: unas veinte
leguas. Salié de aqui, después; y a la hora de camino, a dos leguas
escasas de Alejandria y antes de llegar a Solera, cae del caballo.
Lo llevaran a Alejandria de nuevo. Viene Villalba a Alejandria
para hacerse cargo de lo que deja. Y como, después, sus vestidos y
sus papeles siguen en Alejandria, y se dice que murié a la hora de
marcha, y también que fué en la segunda jornada, y que salié de
Voghera, y al siguiente dia de Alejandria, y murié en la maifiana,
parece que la referencia a Cremona sea porque vivia alli. Pero fué
a reunirse con los soldados, y a despedirse de Ayamonte en Voghe-
ra, donde residia éste; y de alli pasé6 a Alejandria en la primera
jornada: unas seis leguas.

Sancho Davila no fué gobernador de Alejandria, y se sabe que
hubo de venir a Espana, donde se le hacian cargos por su conducta
en Amberes. Y aun se decia que el propio Julian se habia quejado
de €l entonces. No, ciertamente, para birlarle el puesto, ya que
Julian acepta, al fin, Cremona, aun cuando el de Alejandria no

‘ (23) M. Manchefio Olivares: Arcobricenses ilustres (1892).
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fuese ccupado por Sancho, que tenia una opcién preferente a Julian
para él; pero Sancho vino a la corte y fué, ese mismo afio, a Italia
como gobernador de Pavia. Porque los textos antiguos dicen que
Julian cay6é muerto del caballo, algin historiador moderno ha en-
tendido que murié de una caida, y escribe: «muerto de una caida
de caballo en Cremona», y afiade que le sucedié en el mando del
tercio viejo don Fernando de Toledo, a quien llamaban «el tio» por

serlo de Alba.

Segun Strada: «La repentina muerte de Julian Romero, vete-
rano y primario maestre de campo, corté la alegria de los espa-
fioles, que le amaban en extremo. Andaba este valeroso capitan
disciplinando a los soldados para las marchas en Cremona, cuando,
deslizandose del caballo, luego al punto expiré» (24). Parece ser,
no obstante, que ya habia emprendido la marcha.

El P. Miniana, continuador de Mariana, dice: «y Romero, ha-
biendo caido del caballo, en el camino, fallecié de repente». Don
Mateo Lépez, don Trifén Muifioz Seliva y otros historiadores locales
han optado por la versién del caballo espantado, que lo despide, y
Julidn se mata al caer. Pero Cabrera dice que, yendo a caballo, cayé
de €], muerto subitamente, y esta versién es la mas segura,

Julidn muere el 13 de octubre, y el 31 de este mes Morillén
habla de su «inesperada muerte» (25), En Madrid se sabe antes
del 8 de noviembre, y el 18 Felipe II firmara, en la corte, el nom-
bramiento de Mondragén para sustituirle,

A Julian Romero se le entierra en aquella Italia, que era enton-
ces de Espafia. Se celebran las honras militares: «Las picas y ban-
deras arrastradas...—cajas con lutos, roncas, destempladas...-—entre
voces de llanto mal formadas», como escribe Pedro de Espinosa.
La vida sigue, y las tropas también, Los soldados continian a Flan-
des, mohinos. Hara las veces de Julidn el mas bisofto, pero el mas
ilustre también de entre ellos: Alejandro Farnesio. Eran seis mil
espaitoles, que legaban para el afio nuevo, y con ellos el de Parma
y Toledo, y Pagano y Acosta y Martinegro, y Vargas y Mendoza.
El maestre de campo Cristébal de Mondragén les ha salido al en-
cuentro.

Que en el momento de la muerte se produjo una cierta confu-

(24) De bello belgico (1632).
(25) Correspondance de Granvelle, VI, pag. 282.
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sion. Es natural, pues que habia caido el jefe. Habria que esperar
ordenes del monarca ; pero, entre tanto, era necesario seguir, y llevar
adelante la gente, disciplinada. Los testimonios son también confu-
sos; se desprende que se hizo cargo del tercio viejo don Hernando
de Toledo, Pero es mas seguro el testimonio de Antonio Carnero,
pagador en Flandes, quien, en su obra, afirma que Juliin Romero
«hizo notable falta, porque era soldado de gran valor y de mucha
experiencia. Encomendése el gobierno del tercio viejo a Francisco

de Aguilar Alvarado, sargento mayor que habia sido dél».

El capitin Francisco de Aguilar Alvarado, que se hizo cargo
del tercio, fué compaiiero de Damian Morales, y préximo a Julian.
Era muy capacitado. Se distinguié en Zierkicea y en otras ocasio-
nes hélicas de Flandes. Cabrera refiere sus hechos de armas, y dice
que combatié en Hiergues con las banderas de los tercios viejos de
don Hernando de Toledo y Julidn Romero, En la accién de Zie-
rikzea «los capitanes Francisco de Aguilar Alvarado, Damian de
Morales con sus compaiiias de espailoles y Diego Carreiio, Maldo-
nado y Pistolete con sus banderas pasaron en barcas pequefias a
Filipisland». Y mas adelante: «A ganar a Bomene caminé el ca-
pitan Alvarado con tres compafias de espafioles de vanguardia por
alojar lo maés cerca que pudiese del fuerte, y con escaramuza tomo
puesto detrds de un dique hasta que toda la gente se alojé del uno
al otro, cifiendo el fuerte y la aldea por la parte de tierra a tiro
de cafién de la armada, etc.»

Pero a quien se dié «cargo de la gente espaitola» fué al coronel
Mondragén. Para eso «se le nombra maestre de campo de la gente
que llevaba el maestire de campo Julidn Romero», segiin reza un
papel inédito de Simancas, que a la letra dice asi:

«Al Sefior Don Juan:

«Habiendo entendido la muerte del maestre de campo Julidn
Romero, y siendo necesario proveer persona en su lugar para el
cargo de maestre de campo de la Infanteria que llevaba a esos Es-
tados, me he resuelto de nombrar para ello al coronel Mondragén,
por la satisfaccion que tengo de su persona y servicios, de lo cual
os he querido avisar para que lo tengais entendido, y encargaros,
como lo hago, que vos le digais de mi parte la resclucién que en
esto he tomado, y le ordenaréis que, desde luego, comenzare a servir
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el dicho cargo de maestre de campo de la gente que el dicho Julian
Romero Ilevaba, si fuera llegada; y si no vos veréis alla si sera bien
enviarle a encontrarla en el camino o que espere a que llegue.» Y

lo manda el Rey, desde Madrid, a 18 de noviembre de 1577 (26).

(26) Archivo de Simancas: Estado. Leg. 571, fol. 64. (Este documento no fué
conocido de Salcedo Ruiz, bidgrafo de Mondragén en Ciudad de Dios, atio 1905,
y Revista de Archivos, afio 1910.)

Antorio Marichalar,

Marqués de Montesa.

Plaza de la Independencia, 3.
MADRID,
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ARTE TAINO

POR

DARIO SURO

Algo hay en nosotros que se alimenta del
misterio y de la magia.

Espacio faltaria para escribir acerca de una de las cul-
turas americanas de mds perdidas raices (y quizd la menos
conocida por los historiadores del arte americano) en el es-
cenario indigena precolombino: la cultura taina (1). Donde
esa cultura mantiene sus mds ricas posibilidades expresivas
es, indudablemente, en el arte ceramicoescultorico. El alfa-
rero se convirtio en escultor menor. Fué mads bien ceramista
y escultor de pequefias dimensiones. El clima y la pequefiez
de la isla se lo imponian. Los colosos y los grandes monumen-
tos pertenecen a los continentes. Recordemos los colosos egip-
ctos, los templos mayas y los monumentos aztecas. El arte
no se mide por metros cuadrados: se mide por su esencia. Es
en la esfera del arte mismo donde hay que valorarlo. Bdste-
nos percibir en las piezas tainas reproducidas en estas pd-
ginas una claridad imaginativa de forma y una profundidad
encerrada en el misterio de su contenido.

Pueden también equivocarse los que creen ver en estas pie-
zas especulaciones y distracciones abstractas. «La cultura es

(1) Respecto del taino, que en dialecto arahuaco significa «bueno», hay que
consignar que el término es empleado por el doctor Diego Alvarez Chanca,
bien que lo aplicara a todes los naturales de las Grandes Antillas y no espe-
cialmente al oriundo de Haiti. Oviedo menciona también a este taino antillano,
asi como alude a €l en el mismo sentido Antonie Bachiller y Morales, en opo-
sicién al de «caribe», nombre con que le confunde Zababoroxski. Coll y Toste
niega la existencia de este indio en las Antillas Mayores, mientras que Alberti
creyé encontrar fésiles del mismo caribe en Mao (poblacién de la Repiblica
Dominicana). Gustavo Adolfo Mejia: Historiu de Santo Domingo, vol. I, ed. 1948.

Pedro Henriquez Urefia, en sus investigaciones filolégicas de los dialectos e
idiomas antillanos precolombinos, usa también el término taino con toda pro-
piedad. Dice Henriquez Urefia, en su Historia de la cultura en la América his-
panica: «De estos idiomas, los que dieron mayor contingente de palabras a los
europeos, especialmente al espanol, fueron el taino de las Grandes Antillas
perteneciente a la familia arahuaca.»
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la tierra que el hombre hace orgdnicay», dice Frobenius. Cier-
to. De ahi que el artista taino siempre deje en sus obras la
huella antropomérfica como el motivo esencial de su produc-
to artistico. Procurd, con justo sentido, darle a sus obras ese
calor humano, dable solamente para los pueblos de una cul-
tura avanzada. La geometria fué un pretexto para lograr su
mejor expresion dentro de una rigurosa forma. Téngase en-
tendido que el artista taino no fué gedsmeira en el sentido ma-
temdtico del vocablo. Si en los egipcios la geometria fué una
ciencia independiente—ciencia pura—de la religién, en los
iainos, por el contrario, estuvo estrechamente ligada a una
forma artistica que emergia como simbolo del encantamien-
to o de la magia. El arte ceramicoescultérico taino es el mdas
geométricosimbdlico que sea dable contemplar en el territo-
rio indigena americano. Esto se evidencia comparando las
obras tainas con las de otras culturas, vy éstas, a su vez, con
fotografias tomadas del natural (véase la fig. nim. 1), donde
se representa un perro durmiendo (cultura colimense meji-
cana. Coleccion Diego Rivera), v la reproduccién fotogrd-
fica (fig. nim. 2). Con esta comparacién nos daremos cuen-
ta del naturalismo o «werismo» de aquella cultura mejicana.
En cambio, si comparamos las estilizaciones tainas (cabezas
de buhos)con la reproduccién fotogrificade un buho (figu-
ra num. 4), salta a la vista que el totem-buho, o mds bien su
estilizacion, queda a merced del simbeolo vy de la geomeltria.
Lo mismo sucede si comparamos cualquiera de las piezas tai-
nas reproducidas en estas pdginas con alguna vasija peruana.
Sobresale en lo taino un acento marcadamente geométrico, di-
ficil de situar. Mds bien se vislumbra una conciencia lineal
de la forma, que nosotros llamariamos un seminaturalismo

clasieo.

Los motivos esenciales de sus producciones son zoomor-
ficos y antropomdérficos. A veces se mezclan, hdbil y discre-
tamente, unos con otros. Por ejemplo: el buho no es el buho,
sino el hombre: o viceversa: el hombre no es ¢l hombre, sino
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el buho. Hay una verdadera hibridez formal y conceptuadl.
El buho del artista taino es el mismo totem de los indios de
California y de otras culturas esparcidas en las islas ocednicas

y en el continente africano.

Refiriéndose a lo totémico, Castiglioni afirma que «el gru-
po movido por la necesidad de individualizarse frente a los
demds grupos siente la urgente necesidad de escoger entre los
seres vivientes aquel con quien se halla mds intimamente liga-
do. Lo escogido es el totem, el animal que constituye la po-
sicion del grupo por excelencia, el ser del que el grupo afir-
ma que desciende, al cual se siente estrechamente vincula-
do... El totem es sagrado, no puede ser comido, no es posible
servirse de él, y ni siquiera puede ser mencionado». Es el
verdadero tabii, donde gira el mundo mdgico v abstracto; con
él no se limita lo real y lo irreal, sino que se mezclan posi-
bilidades congénitas temibles y adorables.

Los motivos fitomérficos existen escasamente, como bien
observé el doctor Rafael Diez Niese en su importante ensayo
sobre la Alfareria indigena dominicana. Las obras tainas se
nos presentan, casi siempre, exentas de todo «naturalismo ve-
getaly. Ellas revélanse mds bien como el producto de una cul-
tura tremendamente sexual. En el artista taino existe la in-
clinacion, la mayoria de las veces, a representar la fecun-
didad maternal desde un punto de vista psicolégico y simbd-
lico. Recordemos la hermosa vasija propiedad de la Smithso-
nian Institution (Washingten, D. C., fig. nam. 5), que re-
presenta una carita de mujer—geométricamente estilizada—
rodeada o ahogada por dos senos enormes. Pieza que, sin du-
da alguna, se utilizaria para el ritual, y donde su contenido
tendria lo pureza—simboélicamente hablando—de la leche
materna (causa sorpresa ver céomo insiste el artista taino en
repetir esta idea en otras piezas de cerdémica antropomdrfi-
‘ca). No creemos que se encuentre en toda la historia de la
ceramica una obra donde se exprese la maternidad con una
idea mds sutil, profunda y simbélica. En varias culiuras me-
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jicanas precolombinas, principalmente en la tarasca, existen
las vasijas mamiformes, con la diferencia de que en estas pie-
zas los senos se han utilizado como soportes, o bien como tri-
pode; de todos modos, como «objetos»; es decir, sin indicar
o sugerir la idea humana de la maternidad en su mds amplio
y hondo sentido.

Digna de estudio es la vasija antropomdrfice reproducida
en la figura niumero 6 (2), donde el dramatismo expresivo
de la cara desempeiia un papel muy importante, recorddndo-
nos insistentemente la careta de la tragedia griega, con un sen-
tido acusado del grito (véanse la boca y la cuenca de los ojos).

Nada mds ingenuo, y a la vez mds sexual, que el desnudo
de Mujer sedente de la figura niimero 7, donde los brazos
y las manos—para no perder el sentido voluminoso de la
figura—estdn resueltos con insinuaciones o relieves lineales.
También es curioso observar la mezcla de lo femenino con
la fauna marina en la vasija reproducida en la figura nime-
ro 8, y muy importante es estudiar los fragmentos—bocas de
vasijas—numeros 2 y 3 de la figura nitmero 9, donde apa-
recen todas las caracteristicas de la raza mogdlica y de la ra-
za negra.

(2) Todo el material reproducido en estas paginas procede de las obras que
existen en el Museo Nacional de Ciudad Trujillo (Repiblica Dominicana). En
el nimero 17 de CUADERNOS HISPANOAMERICANOS publicamos un pequefio traba-
jo intitulade «El1 Mundo Migico Taino: Amuletos, Espatulas y Majaderosy,
cuya lectura recomendamos por considerar su texto como una continuacién o
segunda parte del presente estudio y por estar ilustrado graficamente.

Es de lamentar que en el pequeiiisimo capitulo que don José Pijoan le
dedica al arte precolombino en las Antillas (tomo I, pag. 160, Summa Artis),
no mencione ni reproduzea una sola pieza del arte taino de Santo Domingo.
Ademas, sefiala en ese mismo capitulo a Puerto Rico, Cuba y Jamaica como
los tres puntos mas importantes del arte precolombino en las Antillas. En
vista de que nos parece equivocada esta opinién del ilustre historiador, nos
permitimos subrayar que es en la Repiblica Dominicana donde existe el ma-
terial artistico mds interesante y abundante de la cultura taina. Las piezas re-
producidas en estas paginas y las que figuran en nuestro trabajo de CUADERNOS
HISPANOAMERICANOS (nim. 17) son la mejor prueba de lo que intentamos—con
todo el respeto que merece el seflor Pijoan—esclarecer en estas lineas.

Entre las obras que figuran en el Museo Nacional de Ciudad Trujillo y las
colecciones particulares de los sefiores ingenieros Emile Boyrie, José Antonio
Caro y Mario Lluveres, se podrian escoger no menos de cien piezas de primer
orden (ceramica, amuletos, espatulas, majaderos, hachas y esculturas de pe-
quefias dimensiones). El indio taino dejé en Santo Domingo un material ver-
daderamente importante y de un cardcter gue difiere formalmente del arte de
las culturas precolombinas continentales.
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ARTE TAINO

ILUSTRACIONES

1.-——FEscultura taina.
2.—Fotografia de perro.

3 y 4—Buhos,

5.—Vasija en forma de mujer.
6.—Vasija antropomérfica.
T.—Mujer sedente desnuda.
8.—Vasija.

9.-—Fragmentos de vasija,
10.—Vasija,

11.—Hombre-silla.

12.—Cabeza y tricornio antropo-
marfico,

Ficuras 1,

2y3.
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Otra de las piezas mds valiosas del material reproducido
es la hermosa vasija seiialada en la figura nimero 10. Hay en
esta obra un sentido horizontal de évalo acostado en las pro-
porciones de la cara que no aparece en ninguna de las escul-
turas europeas que conocemos. Esta horizontalidad en las
proporciones del rostro es muy propia de las cabezas teoti-
huacanas. Precisamente es entre las piezas teotihuacanas y las
tainas donde mds puntos de contacto hemos encontrado en la
cerdmica precolombina. Principalmente en la austeridad geo-
métrica de tratar la forma vy la simplicidad dramdtica de las
expresiones.

Junto a estas piezas de ceramica ritual, es tentador repro-
ducir y comentar algunas obras talladas en madera o escul-
pidas en piedra. Invalorable artisticamente es la «figura hu-
mana en forma de silla» (véase la fig. nim. 11), tallada en
madera (guayacin). Las piezas de madera son muy escasas
en el material escultérico dejado por el indio precolombino
de América. En Méjico son muy pocas las que se conservan,
y las que tuvimos ocasion de ver representan, preferentemern-
te, instrumentos de percusion. Es una verdadera ldstima que
en esta pieza falten los laterales, que, indudablemente, estdn
representados por los dos brazos del dramdtico persongje.
Cuando Dali estilizé y deformé la figura humana para cons-
truir de manera onirica el mueble humano: senos en forma
de gavetas, mujeres-armarios, ya la imaginacién creadora del
artiste taino se habia anticipado a este superrealismo morfolé-
gico. La imaginacion formal del artista precolombino ameri-
cano es comparable, no hay duda, a la de los artistas de cual-
quier latitud o época. Roger Fry, con palabras muy justas, ha
senialado que «la escultura precolombina nos ha dejado mds
obras maestras de escultura pura que todas las civilizaciones
de Mesopotamia o que la mayoria de las civilizaciones moder-
nas europeas».

Y, por ultimo, nada mds perfecto ni de mds cldsica noble-
za que las proporciones, la fuerza expresiva y la sintesis es-
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tupenda de la Cabeza de hombre y del Tricornio antropo-
morfico, sefialados en la figura nimero 12; piezas las dos,
esculpidas en piedra, donde la materia no tiene secretos pa-
ra el artista taino, y la técnica escultérica llega a una perfec-
cion que contradice a los necios que todavia juzgan despecti-
vamente el arte precolombino americano como un fenémeno
puramente «salvaje» o «primitivoy.

Dario Suro.
Embajada Dominicana.
MADRID,
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IDEAS PRACTICAS DE IMTEGRACION EUROPEA

POR

OTTO DE AUSTRIA-HUNGRIA

Sin duda, para todo europco, que lo sea en el sentido cristiano
y universal de la palabra, venir a Espafia es remontar la fuenie ver-
dadera de la fuerza y el espiritu de nuestro Coniinente. Los «terri-
bles simplificadores» que deshonran, aunque no muy a menudo, nues-
tros estudios hisiéricos, tendiendo a falsear nuesira apreciacién de
las realidades, han intentado, a parlir de cierias diferencias natu-
rales entre pueblos, hacernos creer que los Pirvineos eran una fron-
tera de dos mundos. Sus slogans, tanto mas faciles de esparcir enanto
que lisonjean la ignorancia y la vanidad humanas, han hecho acepiar
en ciertos medios la idea de que la Peninsula Ibérica tenia muy poco
de comun con el resto del Continente.

A Ja luz de los hechos, llegaremos a una conclusién totalmenie
diferente : Espana ha sido siempre un factor eurcpeo de primera
importancia, politico, econémico y, sobre todo, cultural y religioso.
Europa debe al genio ibérico gran nimero de sus més hellas obras.
El patrimonio intelectual europeo seria incompleto sin la obra in-
mensa del pensamiento espafiol. La vida artistica no seria lo gue
es sin las contribuciones del espiritu de Espafia. Incluso en cada
giro de la historia europea, nos enconiramos de nuevo a Espaiia,
tomando osadas iniciativas e imprimiendo su selio en el curso de
la Hisioria. Sin gue sea preciso volver a un pasado remoto, baste re-
cordar el papel desempefiado por la Espaiia nueva en su lucha con-
tra el comunismo, en una época en que este peligro mortal no
habia sido comprendido todavia por el resto del mundo libre.

El pensamiento verdaderamente catélico de Espafa, es decir, su
catolicidad no sélo en ciencia teolégica, sino en todas las posibles
manifestaciones de la vida, debe no sélo promover con su ejempla-
ridad el espiritu europeo, sino, ademas, darle una longitud y uni-
versalidad verdaderamente trascendente.

Espaiia, con excepecidn de ciertos periodos de decadencia, se ha
negado siempre a la limitacién. No 'se ha acantonado en un nacio-
nalismo faicil. Estando orgullosa de su raza, su tierra y su historia,
reconocia al propio tiempo la solidaridad cristiana de los pueblos.
La idea del Orbis Europacus Christienus, la idea de Occidente, no
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ha tenido defensores mas ardientes que los Reyes Catélicos y sus
fieles colaboradores. El espiritu de expansion del mundo cristiano
preside las mas bellas epopeyas de la historia espanola. En este sen-
tido, también Espafia ha sido siempre una potencia esencialmente
europea,

Hoy, cuando Europa se encuentra nuevamente amenazada, cuan-
do las hordas triunfantes del Oriente han alcanzado ya el Elba y el
Ems, encueniro casi natural que Espafia, volviendo a tomar con-
ciencia de su mision cristiana, en un esfuerzo nacional admirable,
se vuelque sobre el problema de nuestro comin Continente, El es-
piritu verdadero de FEuropa, refugiado en sus iliimos reductos, en-
cuentra aqui su verdadera razén de ser y su sentido secular. Y es
agui, en esta tierra de Espaha, donde volvera a tomar las fuerzas
necesarias para recomenzar la victoria.

Nada mas justificado, pues, que consagremos este estudio a la
idea cristiana de la unidad europea, inspiriandonos en el grandioso
panorama de un noble pasado gue nos abra su espiriiu hacia pers-
peciivas llenas de posibles promesas para el porvenir.

Fste acto de fe en la mision de Europa—facil para un pueblo
capaz de tomar conciencia de su grandeza y mantener su dignidad
a pesar de amenazas y promesas—es, sin embargo, mas dificil a la
luz de los acontecimientos europeos de las ultimas décadas. Y ello
porque Europa, universalmente respetada, duefa del mundo hace
medio siglo, ha caido muy bajo. Después del aluvién de una pri-
mera guerra fratricida, se ha visto suplantada por su hermana menor
del otro lado del Atlantico. La segunda guerra mundial nos ha con-
ducido a la conquista de un tercio de nuestro Continente por una
potencia no europea que desde hace siete afios ha establecido sobre
la vieja tierra de la Cristiandad wun régimen pagano y colonial,
sobrepasando en horror y barbarie las épocas mas sombrias de nues-
tra historia.

Frenie a esta invasion, a esta amenaza constante que pesa sobre
1o gue resta de nuestro Continente, los pueblos de Furopa han bus-
cado una fuerza nueva en la unidad de accién del mundo libre. De
este pensamienio procede la experiencia llamada de Estrasburgo,
ensayo de crear un micleo eurepeo yuxtaponiendo algunos vinculos
de los paises del Oeste. Estrasburgo, no obstante, ha fracasado; un
fracaso tanto mas completo cunanto que entranaba el peligro de pro-
vocar una desilusion mortal. Avnque partia de un pensamiento sano,
la experiencia derivé irremediablemente hacia un sectarismo y doe-
trinarismo politico de los mas peligrosos. En lugar de mostrarnos
una bella esperanza de porvenir, los hombres de Estrasburgo llega-
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ron a ser, por su timidez y su limitacion intelectual y moral, los con-
servadores de un orden malsano y caduco. Continuaron todavia en
el pensamiento politico del siglo X1x. Nunca, o casi nunca, tuvieron
el valor de mirar los hechos de frente. En lugar de realismo, nos
dieron verbalismo estéril; en lugar de realizaciones practicas, dis-
cursos, Llamados a abrir ampliamente sus brazos a todo lo que es
europeo, limitaron su accion al exclusivismo. No es, pues, asombro-
so que los pueblos que habian saludado esta experiencia con gran
esperanza se vuelvan hoy de espaldas a ella, con una revulsion de
sentimientos que puede crear el peligro de arrastrar consigo los
sanos principios que al comienzo habian motivado esta tentativa.

Deprimidos por miltiples derrotas, frusirados en sus esperanzas,
los pueblos de Furopa han sentido muy a menudo la tentacion de
abandonarse a lo que ellos consideran inevitable. Gran mimero de
personas pretenden que somos victimas de la decadencia irremedia-
ble de las civilizaciones. Creen que estamos en la ruta de los Farao-
nes, de la antigua Babilonia, de Atenas después de la venida de los
romanos. Piensan que somos una tierra de alta cultura, pero moral-
mente débil y, consecuentemente, destinada a ser suplantada por
naciones mas vigorosas y dinamicas. Nos consideran fin de una raza,
altimos usufructuarios de un pasado glorioso, sin imposible vuelta.
El porvenir sélo puede venir de un mundo nuevo, que surgiria, se-
gun las preferencias politicas, del Este o del Oeste.

Este desconsuelo, esta laxitud, esta revulsidn de los sentidos,
sestan justificados?

Objetivamente considerados los hechos, se puede contestar a la
vez afirmativa y negativamente, Se puede contestar que si, conside-
rando las ideas rectoras y los ensayos de realizacion practica de lo
que se suele llamar la «Europa de hoy». La via en la cual se ha
encarrilado la politica de nuesiro Continente, desde una generacion
hasta aqui, conduce derecha a una catastrofe. Pero hay gue contes-
tar abierta y rigurosamente «no» a esta pregunta si, por encima de
los hechos del momento, se¢ considera el verdadero potencial moral,
cultural y econémico de nuestro Continente. Una respuesta semejan-
te, que pudiera parecer infundamentada a los que no viven mas gue
el presente, sin ocuparse de grandes hechos histéricos, es necesario
que se explique de un modo mas amplio. Creo que, por ello, es pre-
ciso contestar a estas tres preguntas esenciales: ;jQué es Kuropa?
;Es viable Europa? ;Cuéles son las condiciones del renacimiento
europeo?

El primero de estos interrogantes puede parecer absurdo a pri-
mera vista. Todos creemos saber lo que es nuestro Continente, Pero

29



si, por encima de la geografia pura y abstracta, se intenta desenira-
flar las realidades humanas que sélo son validas desde el punio de
vista del hombre de Estado, aparecen interpretaciones muy diferen-
tes, que pudieran tener una influencia deeisiva. Si consideramos
Europa como una entidad viva, debemos incluir lo que es realmente
europeo y eliminar aquelle que destruyese su verdadera homoge-
neidad,

En este sentido habra gran mumero de europeos que querrin
limitar demasiado nuesiro esfuerzo, incapaces de ver por encima de
las pequeiias divergencias del momento. Cuando se tiene la dicha de
vivir toda la vida en su pairia, se esta inclinado a no prestar atencion
a los grandes factores comunes. Pero considerada Europa de lejos,
se vera sin trabajo que, en ella, las caracieristicas comunes son muy
superiores a las diferencias.

De igual modo, la nocién de Europa pide ciertas limitaciones.
En este sentido se planteara inevitablemente el problema de Rusia:
Seria demasiado Pacil llamar a Rusia una potencia asiatica, tanto
mas cuanto que gran numero de suabditos de la Unién Soviética son
indiscutiblemente asiaticos. Pero, en realidad, considerada desde el
punto de vista cultural y econémico, la Rusia de hoy forma un
mundo nuevo, de inspiracién asidtica sin duda, pero al propio tiem-
po fundamentalmente diferente de sus vecinos del Este y del Qeste.
La Unién Soviética es, pues, un continente por si solo, que seria
erréneo comsiderar como parte de Europa, incluso en el territorio
soviético que la geografia nos atribuye.

En tanto que esta nocién es aceptada con bastante facilidad, otra
necesaria eliminacién daria lugar a mayores controversias. Se trata
de Inglaterra.

Una de las grandes debilidades de Estrasburgo no es otra cosa
que este esfuerzo patético para retener a Inglaterra en una comuni-
dad de la cual, de un modo patente, ya no quiere formar parte. In-
glaterra tiene un deber que sera siempre superior a sus relaciones con
Europa. Es el contraido hacia el Commonwealth: Canada, Australia,
Nueva Zelanda, Rodesia, Africa del Sur, estan, naturalmente, mas
cerca del corazén de Londres que el Continente eurcpeo. Los paises
de la Corona britanica forman una realidad comin tal, que podemos
hablar de un Continente aparte. Este hecho es, por otra parte, cla-
ramente reconocido en Londres. El mismo Churchill, gran amigo y
promotor de la unidad europea, ha subrayado siempre con fuerza
que ellos no consideran a Inglaterra como formando parte de la
FKuropa del porvenir.

Asi, pues, desde el punto de vista de la realidad, Europa es un
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continente, extendiéndose desde las fronteras naturales de Rusia a
las costas del Atlantico. Debera, para vivir, incluir todo lo que esta
en este espacio, sin eliminar partes importantes por razones de sec-
tarismo politico e ideolégico,

Igualmente, Kuropa no podra jamés aceptar la esclavitud im-
puesta a cien millones de sus hijos por la ocupacién rusa del este
y del centro de nuestro Continente, segiin lo dispuesto en el acuerdo
de Yalta. La Europa irredenta no sélo contiene el 30 por 100 de nues-
tra poblacién, sino que es poseedora también de las llaves de defensa
de Europa, en las montaitas de los Carpatos, en los Sudetes, estos
Alpes austriacos cuya importancia esiratégica es tan grande hoy,
en la era atémica, como lo fué en un pasado remoto, en el que
estas montafias opusieron resistencia a las invasiones de los hunos,
mogoles, tartaros y turcos. Por otra parte, la existencia econémica
de Europa depende fundamentalmente de la cuenca de! Danubio y
de los Balcanes, regiones ricas en materias primas y preductos
agricolas.

Una definicién exacta de Europa es, pues, esencial para contes-
tar a la segunda pregunta que nos hemos. planieado : ;Es viable Eu-
ropa? La vitalidad de una comunidad debe ser juzgada desde los
angulos—que, por otra parte, corresponden a la composicién del
ser humano—vitalidad moral, es decir, su alma; vitalidad econé-
mica, es decir, su cuerpo.

La cuestién de la vitalidad moral de los pueblos de Europa es
de una importancia tanto mas capital cuanto que, por ello, nos en-
contramos implantados en las més graves dudas de nuestra super-
vivencia. Los ruses hablan de la corrupcidn capitalista del Occiden-
te. Los americanos, nacién joven y exuberante, gustan a menudo
comparar su dinamismo con la decadencia de la vieja Europa. La
expresiéon décadente Europe es casi el pan cotidiano de la prensa
y la radio mas alla del Atlantico. Este aluvién de propaganda que
se vuelca sobre nosotros del Este y del Oeste, encuentra un eco en
los europeos mismos, Nada es mas falaz que esia tesis. El signo
mas fehaciente de la decadencia, jno es el de la desaparicion del
valor militar, la negacién a sacrificar la vida por el honor o por la
patria? Todas las grandes decadencias del pasado, ;no se expresa-
ron mas esencialmente por Ia desaparicién de la voluntad de sufrir,
de luchar, de morir por una causa que se cree justa? Ahora bien:
desde este punto de vista, Furopa, incluso en el tiempo presente,
nos da grandes razones para albergar esperanzas. No sélo aqui, en
Espafia, donde seria necesario hablar de ello a la luz de una lucha
heroica, de la que todos fuimos testigos, y de la que el Alcazar de
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Toledo quedara para siempre como simbolo histérico, alineandose
dignamente al lado de las Termopilas y las ruinas de Szigetvar, sino
en todos los paises de Europa, que han mostrado un valor digno de
las mas bellas épocas de la Historia a lo largo de numerosas guerras
sostenidas en las tiltimas décadas, Incluso fuera de los conflictos ar-
mados somos una generaciéon, un Continente de martires, Hemos
asistido al sacrificio de hombres como el Cardenal Mindszenty, el
arzobispo Groesz, el arzobispo Stepinac, el doctor Linse, y tantos
héroes conocidos y desconocidos en la lucha contra la opresién sta-
liniana. No es justo, pues, hablar de una Europa decadenie. Al con-
trario: mostramos en abundancia todas las virtudes, generalmente
consideradas como acervo de las naciones jévenes en pleno desarrollo.

Esta fuerza sorprendente frente a las adversidades sin ntimero
es, por otra parte, el resultado .de nuestra cultura europea, Lejos de
ser un signo de debilidad, nuesira culiura, formada en una obra
admirable, comtin a todas las razas de nuestro Continente, es la
expresion en lo temporal de nuestra fe cristiana en lo sobrenatural.
Porque no se puede comprender Europa si no se es cristiano. Es la
docirina firme de] cristianismo la que ha dado a nuestra civilizacién
esta espiritualidad viril, este sentido de los valores trascendentales,
esta fe absoluta en la verdad, que nos distingue. Ella también ha
salvado nuestra verdadera cultura del peligro de perderse en el
marasmo y la esterilidad del materialismo, causa de todas las de-
cadencias.

Graves dudas se han expresado en muchos medios sobre la vita-
lidad econémica de Europa. Considerando sélo los acontecimientos
de los ultimos afios, nos sentiriamos tentados a dejarnos invadir por
la desesperanza. Salida dificilmente de una primera guerra destruc-
tora, Europa, diez afios después, es victima de una crisis econémica
que concluye en un esfuerzo de rearme, preludio de otra catastrofe.
Al fin de ésta, los paises de Europa que han participado en. el con-
flicto son incapaces de volverse a levaniar sin el concurso de una
gran ayuda de América. Levantamiento discutible, por otra parte,
ya que, cada vez que esta ayuda ha disminuido, nos encontramos de
nuevo en el borde del abismo econémico.

No obstante, esta imagen tan sombria no refleja la verdad, si
sabemos verla con una mayor perspectiva, Europa-—pese a ciertos
historiadores contemporaneos—mo ha comenzado en 1918. Ya antes
de la primera guerra mundial, nuestro Coniinente era una primera
potencia econémica. Los cambios y movimientos de personas y ri-
quezas eran, en general, libres. Se podia, ciertamente, hablar de una
economia europea. Los tratados de paz de 1919 quebraron esta uni-
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dad, creando pequenos Estados nacionales que creyeron su deber
tender a la autarquia. Y la rotura del equilibrio econémico fué com-
pleta en 1945 por la incorporacién de un tercio de nuestro territorio
a2 una economia no europea. Ista situacion es la que hace de la
ayuda americana una condicién de supervivencia de muchos paises
de Occidente. Si analizamos el Plan Marshall y lo comparamos con
las estadisticas econémicas anteriores a la guerra, encontraremos el
resultado sorprendente, aungue no asombroso, de que la cantidad
anual de la ayuda americana corresponde casi exactamente a la to-
talidad de los cambios comerciales entre el este y el oeste europeos
antes de la particién de Yalita. La historia moderna nos ensefia que
la economia europea no ha caide en su crisis actual mas que como
consecuencia de errores politicos, no de debilidades naturales. Es,
por consecuencia, justificado decir que nuestra economia es sana en
principio y que las dificultades presentes no son mas que resultado
de errores reparables. Tenemos recursos en potencia de trabajo, en
riquezas naturales y en capacidad de expansién, hasta el punto que
una politica econémica racional, organizada de un modo semejante
a las economias mundiales que pueden desenvolverse independien-
temente, deberia hacernos recobrar el puesto al que tenemos el
derecho y el deber de aspirar, para restablecer nuestra independen-
cia politica, asegurando a nuestra poblacién un siendard de vida
adecuado.

Nuestro Continente es, pues, viable, y no depende mas que de
nosotros, a través de una politica apropiada, el desenvelver los
potenciales politicos, morales y econémicos que aseguraran a Europa
el sitio que le corresponde en el concierto de las naciones.

Aqui, pues, se arriba al punio cardinal: ;Cudles deben ser las
condiciones de la renovacién europea a (ue aspiramos?

Los hechos practicos, a través del estudio de nuestro pasado, de
nuestras realidades politicas y econémicas, nos muestran que las con-
diciones esenciales de una renovaciéon deben ser, ante todo, la uni-
ficacién de Europa, con el fin de que ella pueda tomar parte como
participanie igual en un mundo dominado por potentes imperios,
tales como los Estados Unidos. Hacer una unidad semejante no es
ciertamente cosa facil. Han de ser vencidas deserciones histéricas y
desconfianzas seculares. Es preciso que naciones que tradicionalmen-
te se opusieron sobre el campo de batalla se tiendan la mano. Nunca
en nuestra historia se ha provocado un momento mas propicio a
esta gran reconciliacién europea, a esta nueva fraternidad. Es, cier-
tamente, en la hora actual cuando lo encontramos,

En efecto, en todas las guerras del pasado, eran las naciones
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europeas y sus legitimos Gobiernos quienes entraban en liza, En la
.conclusién de cada conflicto habia vencedores y vencidos europeos,
con todo lo que aquélla trae consigo de resentimientos y amarguras.
Hoy, contrariamente, en el conflicto que opone el comunismo inter-
nacional al resto del mundo libre, la unidad europea se hace en
este ultimo campo. Hay, sin duda, naciones que técnicamente estan
sovietizadas, pero ninguna de ellas se somete al yugo de Moscu mas
que después de una encarnizada resistencia, Las ruinas en todo el
este de Europa son mudos testimonios. Los Gobiernos impuestos a
estos paises después del establecimiento de la dominacién soviética no
han tenido jamas la menor traza de legalidad o legitimidad. Fueron
y son regimenes cuya supervivencia depende exclusivamente de una
fuerza armada extiranjera, Bajo estas condiciones, las naciones del
este de Europa sienten hoy una solidaridad completa con las del
Oeste. No pueden ser consideradas como responsables por los Go-
biernos que asumen el poder en cada una de ellas. Tenemos, pues,
la ocasién unica de encontrar a todas las naciones de Europa moral-
mente en el mismo campo. Seria un crimen no wutilizar semejante
oportunidad.

Esta unidad de la hora actual y las perspectivas que ella abre
para el porvenir deben hacernos comprender que el restablecimien-
to de Europa no podra hacerse mas que por la reintegracion del
este y del eentro de nuestro Continente en la comunidad de naciones
cristianas y libres.

Es aqui, por otra parte, donde Ia experiencia de Estrasburgo ha
realizado una de sus mas grandes faltas de tacto. En lugar de dar
a la juventud de Europa una perspectiva nueva mostrandole que la
estrechez de la hora presente no es mas que una etapa hacia un
porvenir mas grande, ¢l Consejo de Europa se ha acantonado en el
presente, rehusando admitir en su senoc a representantes de los paises
oprimidos. Evolucionado asi el simbolo de la Europa de Yalia,
Estrasburgo se privaba del mejor modo de indicar a las masas el
camino hacia un porvenir mejor. No hubo mas que un pais que
tuvo el valor de tomar abiertamente una posicién diferente. Por su
declaracién reciente hecha ante las Cortes, el Generalisimo y Jefe de
Estado, Franco, ha subrayado la voluutad de Espafia de no recono-
cer jamas la ocupacidén soviética del este curopeo, Ha puesto asi un
jalén moral importante pava indicar el camino de un porvenir eu-
ropeo mejor. _

Esta unidad de toda Europa no podra, no obstante, hacerse efec-
tiva mas que en ¢l momento en qgue nuestro Continente haya reco-
brado su alma. Europa, para volver a ser grande, debera acordarse
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de que es un Continente cristiano y no debera jamas olvidar—lo que
Espaifia comprendi6 tan bien en las horas dificiles del bloqueo im-
puesto por las Naciones Unidas—que es preciso merecer todos los
dias su grandeza, su libertad y su dignidad. La actitud de mendici-
dad tomada por muchos Gobiernos durante estos tliimos afios en sus
relaciones con los Estados Unidos—mendicidad, por otra parte, gene-
ralmente acompafiada de eriticas tan acerbas come injustificadas—
ha tenido un efecto deplorable sobre la moral de las naciones. fs
preciso que todos comprendan de nuevo que la politica de la mano
tendida e implorante no ha abierto jamas caminos de grandeza, y
que toda labor consiruciiva estd acompaiiada de considerables es-
fuerzos y de duros sacrificios. La via de la facilidad conduce siempre
necesariamente al fracaso.

La renovacién moral de todo un Continente no podra scr sola-
menie labor de sus Gobiernos, Sera, antes que nada, el deber de las
élites europeas que serén llamadas a reeducar las masas y a mos-
traries, por el ejemplo y la ensefianza, el camino de un porvenir
mejor. Esta forma espiritual es lo esencial. Pero paralelamente a
esie esfuerzo, sera preciso volcarse, desde ahora, a las realizaciones
en la vida practica que podran dar a la removacién espiritual un
cuadro adecuado.

Desde que se osa hablar de medidas practicas, se tropieza, por
otra parte, con objeciones vigorosamente sostenidas. jPor qué—di-
cen los objetantes—ocuparse desde ahora con decisiones a tomar en
un porvenir que depende de acontecimientos politicos de los cuales
la fecha es incierta? ;No seria mas razonable ocuparse de lo inme-
diato—de la amenaza soviética—y dejar el cuidado de la recons-
truccién a la hora en que ésta se haga posible? Esta objecién la
hemos oido muy frecuentemente durante la dltima guerra mundial.
Con este argumenio simple, pero que corresponde bien a la pereza
mental y a la cobardia moral que caracteriza a nuestro tiempo, la
Unién Soviética y sus amigos llegaron a impedir que las naciones
occidentales se prepararan para la victoria, Se encontraron asi, en
mayo de 1945, sin plan, sin personal, sin concepto verdadero, mien-
tras que la miquina politica rusa, preparada minuciosamente du-
rante afos, cosechd alli donde los occidentales habian sembrado.
A la luz de esta iragedia histérica, de la cual todos sufrimos las
consecuencias desasirosas, parece, pues, imperativo volver el pen-
samiento resueltamenie hacia el porvenir, dado que es todavia tiem-
po de preparar planes en la serenidad relativa de la hora presente.

El primer paso deberé ser la liquidacién de los mas graves erro-
res de nuestro pasado y la elaboracion de los principios de esta
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aproximacién constructiva que permita una solucion adecuada a
nuesiro problema. Se trata, lo hemos visto, de rehacer Europa. Re-
hacer significa volver a forjar los cimientos que estan en la base de
toda la estructura. Un nuevo orden no se establece sobre soluciones
dadas a tal o cual problema en particular, sino sobre una refundi-
c16n de los grandes principios que rigen las relaciones internaciona-
les. Mirando desde este angulo las obras pacificadoras del pasado,
encontraremes un ejemplo valido para nuesiro tiempo en el trataso
de Viena. Alli los principios generales de legitimidad fueron elabo-
rados. Impuestos a vencedores y vencidos a la vez, permitieron una
solucion de justicia hacia todos, en lugar de wn «Diktat» de pura
fuerza. Por elaboracién de estos principios generales, los hombres
de Estado triunfaron sobre el miedo, que era general, e hicieron
volver la confianza, que es la base de toda reconstruceion.

La aproximacién constructiva pide que no se pierdan jamas de
vista los elementos esenciales de la recomstruccién de una Europa
verdaderamente independiente. En un principio, nuesiro Continen-
te es una unidad cultural fundada sobre grandes principios cristia-
nos y formada por siglos de historia. Tenemos tradiciones tan pro-
fundamente ancladas, que seria imposible guerer ignorarlas. Refe-
rir todo en Europa a la Revolucién Francesa seria completamente
erréneo, tanio como desconocerla como hecho histérico. La igno-
rancia de nuestra historia y de puestras tradiciones es la raiz de
muchos errores cometidos en un pasado reciente. Que una f6rmula
politica sea un éxito en otro Continente no significa que deba triun-
far entre nosotros, y el hecho que nuestra tradicién politica sea oira
que la de tal nacidén potente, no es la prueba de que somos retrd-
grados. No hay ninguna razén para esconder, o inteptar modificar
a la medida de las circunstancias, nuestros principios fundamentales.
No tenemos ninguna razén para tener vergiienza de nuestro pasado.
Los principios politicos europeos han protegido siempre la digni-
dad humana. Nuestra politica, bien comprendida, ha estado siem-
pre ignalmente alejada de la anarquia y de la tirania. El europeo
no ha aceptado jamas una dictadura ilimitada, sea ejercida por un
mdividuo o por la voluntad siempre cambiante de una mayoria.
Hemos reconocido siempre que habia ciertos principios a los que
el Gobierno debia servir: el bien comin—la libertad individual,
la libertad de las colectividades naturales en la comunidad—. Asi
nosotros hemos servido siempre el interés de la persona humana,
fimitando la competencia de los Boerinos y de las colectividades y
estableciendo esta jerarquia de los derechos y deberes, que es la
mayor garantia de los derechos de cada uno.
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Para la realizacién practica de estos principios, ningin paso es
mas importante que la unificacién de los principios del Derecho en
Europa. No se trata, sin duda, de la unificacién de los cédigos de
que se habla de vez en cuando. Esta es perfectamente ilusoria, si
se tienie en cuenta el hecho de las diferencias de temperamento y caos-
tumbres de las diversas naciones. De lo que se trata es de la acep-
tacion general de los principios que debieran estar en la base de la
legislacién y de la jurisprudencia de las naciones. Se olvida muy
a menudo gque no hace mucho tiempo el Derecho internacional y
nacional de Europa estaba asentado en todas partes sobre princi-
pios similares, ya que el Derecho fluia de una fuente Gnica. En la
Edad Media era un hecho acepiado que la fuente del Derecho era
Dios. En consécuencia, el Derecho positivo debia conformarse a
las leyes del Derecho natural. Este orden de cosas estaba implan-
tado por Dics mismo en el alma de cada persona. El legislador,
soberano o Asamblea elegida, no tenia, pues, autoridad, porque
su competencia estaba limitada por derechos existentes fuera y por
encima de él. El no era la fuente del Derecho. Esta era trascen-
dental, y, por ello mismo, inamovible. Una tal concepcién, univer-
salmente reconocida, garantizaba a cada uno derechos imprescrip-
tibles y daba a la legislacién particular una unidad y continuidad,
incluso una claridad que nos falta en la hora actual. Con el Rena-
cimiento, y sobre todo a partir de la Revolucion Francesa, los ju-
ristas de Europa buscaron nuevas fuentes de Derecho: absolutismo
real en primer lugar; soberania popular ilimitada, hoy. Pero desde
que la fuente del Derecho cesa de ser trascendental, desde que se
encuentra en la voluntad, a menudo cambiante, de una persona o
de una masa, el Derecho mismo cesa de existir. Se convierte en la
expresién de un despotismo, incluse aunque ésie se esconda bajo
la forma exterior de una Asamblea elegida. La consecuencia 16gica
e ineluctable sera el totalitarismo barbaro del tipo Hitler y, todavia
mas, el staliniano. Esto no puede ser cambiado por las «declara-
ciones de Derechos del Hombre» hechas hoy por cualquier organis-
mo internacional. Estas declaraciones—lo hemos visto a menudo—
no sirven mas que para que el que tiene el poder de servirse de ellas
las interprete a su manera. Si, pues, queremos realmente un orden
nuevo en Kuropa, asegurando la dignidad humana, deberemos en
principio volver a un sistema de Derecho basado sobre la moral
natural y teniendo su fuente solamenie en Dios.

Este regreso sera tanto mas necesario cuanto que los derechos
humanos violados deberan ser puestos de nuevo en vigor si quere-
mos uha paz estable. Pienso aqui especialmente en la cuestién de las
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deportaciones de pueblos enteros como consecuencia de la segunda
guerra mundial. Asi, en estos momentos, hay diez millones de ale-
manes que han sido expulsados de su patria tunicamente a causa
de su raza. El Derecho y la prudencia politica piden que estas per-
soitas, en tanto lo quieran, puedan volver a sus hogares una vez esté
liberado el este de Europa. Si esto les fuera rehusado, continuaria
siendo sin cesar una fuenie de discordia interior en los paises de
su residencia presente, La viclacién de los derechos del hombre as{
perpetrada quedaria como una mancha permanente sobre las na-
ciones culpables. A este propdsito es deplorable que una organiza-
¢ién, llamandose a si misma el Consejo checoslovaco en América,
haya creido su deber decir ultimamenie en una declaracion publica
que, a la liberacién, las medidas de expulsion contra los alemanes
de les Sudetes serian mantenidas: Estos hombres, lejos de haber
aprendido de estas tragedias histéricas, han suscrito de nuevo, en
nombre de su pais, los prineipios monstruosos del racismo, por los
cuales los jefes hitlerianos han expiado sus culpas. Felizmente, estos
politicos que se arrogan el derecho de hablar en nombre de los
checos y eslovacos, han perdido, para la mayor parte de ellos, el
crédito a causa de su pasada colaboracién con los comunistas y a
causa de su desgraciada politica, que trae consigo una pesada res-
ponsabilidad en la expansién staliniana presente. Por oira parte,
los checos y los eslovacos no seran por segunda vez engafnados por
este grupo de aventureros internacionales.

Planteados estos principios, la unidad de aecién efectiva de Eu-
ropa debera ser organizada por medio de instituciones adecuadas.
Sin duda seria demasiado pronto enirar desde hoy en detalics. No
obstante, ciertas ideas han madurado ya suficientemente para que
se las pueda discutir con fruto.

Lo que se precisa, en primer lugar, es una organizacidn politica
efectiva de la unidad europea. La expresion Estados Unidos de
Europa es buena, pero da lugar facilmente a malentendidos. Desde
que oimos las palabras Estados Unidos, estamos inclinades a pensar
en términos que se aplican ante todo a los Estados Unidos de Amé-
rica. Ahora bien: una férmula que ha tenido tanto éxito més alld
del Atdantico es inaplicable entre nosotros. En América surgié un
nuevo pais, unificado en su lengua, en su actitud religiosa y, sobre
todo, en sus proyectos politicos. En Europa hay tradiciones que
respetar, una diversidad muy grande que, lejos de debilitarnos, es
en realidad una de las fuentes principales de nuestra riqueza cul-
tural. Entre nosotros se trata de encontrar una medida de unidad
compatible con la diversidad natural; se trata de federar naciones

38



y Estados seculares, no unidades geograficas y administrativas. La
unidad europea debera respetar los particularismos, la naturaleza
de cada uno y no debera pedir sacrificios de soberania mas que en
la medida en que estén ampliamente justificados para la obtencién
del bien comin. Esto es, lograr en Europa una fuerza politica y

econémica suficiente para ser un factor de primera linea en el orden
mundial actual.

En consecuencia, no es preciso unificar simplemente por el pla-
cer de unificacién, sino a la vista de un fin practico. Este trabajo
no podria solamente hacerse en un plan general europeo. Sera tam-
bién un deber en el orden territorial allf donde la gran multiplici-
dad de pequeiios Estados crearian un peligre de fricciones en el
porvenir. Sobre todo en la cuenca del Este europeo, las Federacio-
nes territoriales—tales como una Federacién Balcanica, una Federa-
cion Danubiana, una Federacién Polacobaltica—serian necesarias
para dar cohesién en un plan regional. Incluso antes de proceder a
la integracién en la unidad europea.

Una vez planteadas estas bases politicas, seria necesario delimitar
las competencias de la nueva unidad europea y de los Estados que
las componen, partiendo del principio que un abandono de sobera-
nia no se justifica mas que por el interés de la colectividad europea
tomado en su totalidad. Asi seria considerada la unificacion de la
politica extranjera de Europa, porque ella sélo nos haria posible
ser aceptados como un participante igual a otras potencias de pri-
mera linea, Una poliiica extranjera comim no puede ser efectiva
mas que con la unificacién de la defensa europea. Muy a menudo
esta formula ha sido mal interpretada, como si la unificacién de la
defensa significase el fin de todo ejército nacional. De hecho, si un
armamento comin, un Estado Mayor comnin, un método de prepa-
racién comin, parecian ser indispensables para la independencia
de Europa, el mantenimiento de fuerzas nacionales en este cuadro
comin no parece en modo alguno comprometido. Para regular los
conflictos entre Fstados europeos, una Comisién de arbitrio perma-
nente seria necesaria, con decisiones obligatorias para todos los
miembros de la comunidad europea. Es casi intiil afadir gue la
Europa de maiiana debera formar un solo mercado interior. Se rea-
lizaria la supresién de barreras aduaneras enire europeos, acabando
con las restricciones de cambios, y logrando la coordinacién com-
pleta de los medios de tramsporte. Finalmente, la unificacién de
las monedas. Una potencia econémica semejante seria apta para
participar activamente en el comercio internacional, y daria a las
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poblaciones de Europa una prosperidad y un standard de vida muy
superior al presente,

Una solucién sobre estas bases permitira a nuestro Continente
éeguir una verdadera politica de independencia. Esta expresién ha
sido mal usada por hombres que comprenden bajo la palabra po-
litica de independencia la neutralidad en el conflicto entre América
y la Unidén Soviética. Debe entenderse bien: yo no creo que Europa
pueda ser neutral en el conflicto actual. Tierra cristiana y tierra
de libertad, nosotros no podemos dejar de asociarnos a los que
Iuchan contra el peligro mundial del comunismo internacional.
Nuestro lugar esta al lado de los Estados Unidos, pero como un ele-
mento fiel y libre.

Una politica semejante nos permitiria ser europeos sin ser nunca
infieles a nuestras patrias respectivas. El servicio a nuestro pais ser-
viria al mismo tiempo a la grandeza de nuesiro Continente, porque
Europa es la tierra de todos.

La gloria de Espafia se refleja en todas partes, sea en Austria,
Alemania, los Paises Bajos o en Francia. Al mismo tiempo, todas
las naciones de Europa no pueden separar su historia de las otras.
Tenemos, pues, una comun herencia de cristiandad, de valor y de
grandeza que defender, y tenemos el porvenir de las generaciones
futuras entre nuestras manos. A nosotros nos pertenece escoger el
camino que volverd a dar a nuestro viejo Continente su honor, su
gloria y su esplendor cristiano.

40



BREVE MEDITACION SOBRE EL VIAJE (%)

POR
ENRIQUE GOMEZ ARBOLEYA

A mis alumnos del Colegio Mayor
Nuestra Sefora de Guadalupe.

Topo aiio tiene su ciclo. El ciclo esta compuesto de fiestas diver-
sas que forman, junias, el zodiaco del tiempo. El afic académico
también. Es un afio minimo, reducido, que deja fuera de si la
pompa lujuriosa del verano, y se recoge, entero, entre los oros del
otoflo y las festivas hogueras de San Juan. Pero entre ambos hitos,
nuestras vidas—Ila vida de vosotros, escolares; la de nosotros, maes-
tros—cierra un ciclo. La alegria del comienzo, el tibio regusto de
la vacacién, el esfuerzo de la diaria jornada, todo viene a terminar
ahora: en la melancolia, no por sabida menos fuerte, del final.
En octubre, cuando comience el nuevo curso, muchos de vuestros
asientos estaran ocupados materialmente por otros; pero vosotros
continuaréis, sin saberlo, llenandolos con vuestra ausencia. Hoy es,
pues, dia de despedida. Y para este menester, empujado por un
grupo de alumnos, obligado por la gentileza de vuestro director,
vengo a hablaros, a pronunciar la dltima leccién.

Una ultima leccion es siempre un menester ingrato. Ingrato por
lo menos por esto: porque hay tanto que decir, que se corre el
riesgo de no decir nada. Ingrato también porque la ronda, como
un mudo enemigo, la emocidn, presta a transformarse en retérica.
Una tltima leccidn tiene que hacer, si quiere librarse de ambos peli-
gros, un juego de ironia, enmascarando su urgencia y patetismo en
forma que sugiera mas que diga, que sefiale mas que ensefie, que ha-
ble, sin mencidén, de nosotros mismos. Eso he intentado. Por eso voy
a tratar de una realidad gue esta presente entre nosotros, y que al
par nos une y nos separa: de la significacién del viaje en la vida
humana. Homo viator, decian los medievales, y, al decirlo, pensa-

(*) Ofrezco a continuacién los paginas leidas en ¢l final del corso del Co-
legio Mayor Hispanoamericano de Nuestra Sefiera de Guadalupe el 24 de junio
de 1952. No he modificado casi nada en ellas. pues sélo Ies he agregado unas
notas, y, por tanic, conservan intacto sm caricter, no s6lo en la eleccién del
tema, sino en el modo de tratarlo. Ello le da sa emocién., pero le priva del
rigor que se puede exigir a un ensayo. El lector debe tenerlo en cuenta para
ponerse en situacién de oyente, de oyente demiro de un péblico: sitnacion
gociolégica especial que condiciona al mismo protagonista que habla. S8lo asi

no me inculpara injustamente.
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ban en un solo viaje intransferible. Sobre él, montados en las pe-
rentorias urgencias del vivir, vamos y venimos, nos reunimos y se-
paramos, conccemos tierras y hombres. Precisamente esta condi-
cién transitiva y aleatoria es la que nos ha reunido hoy, la que
mafiana nos dispersara, dejando en cada uno, imborrable, el re-
cuerdo. Hablar del viaje es hablar de la realidad dltima y consti-
tutiva de esta insigne reunién. Quiza nada de lo que se diga os
aluda directamente; pero, en el fondo, encontraréis una profunda
fe en los frutos de la comunién humana que, vosotros, hombres de

tierras hermanas, alumnos mios enirafiables, habéis alimentado,
sin saberlo.

kL VIAJE Y LA PERSONA

Siempre que nos acercamos al' hombre para comprender aun-
que sea la mas pequefia parcela de su vida, advertimos que en ella
moviliza, tacita y calladamente, su realidad uliima y constitutiva.
Asi sucede con el viaje. Si nosotros queremos definir qué es viajar,
el menester no dejara de reservarnos sorpresas. Es indudable que
el viaje es translacion. Tramslacién de un punto a otro. Pero no
s6lo esto. Un cuerpo planetario que hace su 6rbita segura no via-
ja, se desplaza, Ni una piedx'-a que cae, Donde reina la necesidad
fisica, no hay viaje. El viaje implica un acontecer vital, que acre-
ce o disminuye la vida viandante. Segin eso, tendremos que cen-
trarlo en la vida animal. Pero de nuevo hay que hacer una aclara-
cién. Indudablemente, las golondrinas que en bandadas cortan el
aire hacia la térrida Africa, o la paloma que lleva su mensaje ani-
Hlado en la pata, no se iraslada, como la estrella, sino ponen en
juege un resorte vital : el instinto. Mediante él, el animal esta s6li-
damente unido al medio, responde a éste (1). Sus respuestas le llevan
de un sitio a otro, al lugar exacio en que puede vivir. La golon-
drina esta tan ligada al medio cuando vuela hacia Africa como cuando
construye su nido, siempre igual, en los aleros de Castilla. En todos

(1) Cfr., entre la inmensa literatura sobre la cuestién, las siguientes obras:
Katz, Animales y hombres. Estudios de psicologia comparada, 1942, sobre tode
el cap. II, «El animal y el espacio», pags. 86 y ss.; R. Reinhardt, Psicologia
animal, 2.2 ed., 1949, sobre todo pigs. 86 y ss.; en aleméan, la obra de Koeler
sobre la inteligencia de los chimpancés, cuya 2.* ed. es de 1921, y una excelente
puest; a punio en Gehlen, Der Mensch, 4. ed., 1950, pags. 77 y ss., 159 y ss.;
en francés, la obra traducida de Buytendijk, La psychol. des animaux, 1928, 2.> ed.
1952, y sobre todo Guillaume en el Nouveau Traité, de Dumas, VIII, 2, 1941, y el
segundo volumen del Traité de Psych. géner., de Pradines, 2.* ed., 1948, que
se ocupa especialmente de la técnica, esp. pags. 87 y ss.; en inglée, la literatura
es innumerable, sobre todo a partir de la fundamental obra ac Thorndike, Ani-
mal Intelligence, 1888,
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los casos, el animal va prendido de la Naturaleza, que le irae y
lleva en el giro de sus estaciones. Su translacion es distinta del
rigido camino de la estrella, pero esta atin sometida a la ley natu-
ral. En tal caso, o desvirtuamos el concepto del viaje o, propia-
mente, lo negamos al reino animal entero. No hay un solo animal
que viaje.

Por esto, lo primero que supone el viaje es la posibilidad de
vivir no prendidos en la Naturaleza, de trazar caminos libres sobre
ella. Hasta que llegamos al viandante, la vida tiene localizacién
en un sentido especial gue implica una constitucién radical: la
vida estd sujeta a un medio. Cuando aparece el viator, la vida se
ha recogido en si, se hace desde si misma; la vida va a dejar, en
cierto seniido, de tener medio, pues todos los medios no son un
medio, tiene otra cosa: un mundo. Lo primero que supone el viaje
¢s una ingente revolucién de la biologia.

Esta revolucidn afecta a la vitalidad indivisa del viandante. Co-
mienza dindole un aspecto extrafio a todo el resto del reino ani-
mal : poniéndolo en pie (2). Este extrafio ser que permanece en
pie se halla audazmente inseguro; ha alzado el rostro y se enfrenta
con el mundo. Con ello dejan de tener valor decisivo los sentidos
préximos, los que seguian un rastro pegados a la tierra; cobran un
valor inmenso los que divisan un panorama, los que descubren el
horizonte. Este ser es el tnico mortal que puede llamarse visor o
visionario : theoretés. Pero, ademds, a diferencia del animal, tiene
mano, es decir, no s6lo se enfrenta con la Naturaleza, sino la ma-
nipula; es por ello faber, fabricante (3). Theoretés, faber, este ser
es, ademas, el unico pedineo. Hasta él existia la garra. Incluso el
mono, el mas parecido, trepa (4). El se hace andariego. Y por su
vista, por su mano, por su pie, este ser se va deslizando de la Na-
turaleza inmediata, escapandose por una sutil cuarta dimensidén,
que le permitird hacerse ecuménico, sefior del mundo, viajero de
sus dominios.

Como siempre, tan gran revolucion sucede sin ruidos. Aconte-
ce, haciendo de la necesidad virtad. Si el animal pudiera contem.
plar este extrafio ser, que se le ha colocado al lado, lo encontraria

(2) Sobre la posicién ortoestatica, Guillin, Cultural Sociology, 1942, pégi-
na 51; sobre el rostro humano, Gehlen, op. cit., pags. 93 y ss.

(3) Sobre ello, Vaschide, Essai sur la psychologie de la main, 1909; Pra-
dines, op. cit., 11, pags. 48 y ss.; Wolff, La main humaine, 1951,

(4) Anthony, «I.’évolution du pied humain», Bull. Soc. Antrop., Paris, 1902.
Mas recientemente, Frechkop, «Le pied de "homme», en Mémoire du Mus. Royal
d’Histoire. nat. de Belgique, ser. II, fase. 3, 1936. «Nous croyons pouvoir dire
que D’évolution du pied de I’homme n’a jamais passé par un stade de pied
d’Antropoides», el pie del hombre «’est pas d’origine arboricole», pag. 329.
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curiosamente absurdo. Animal sin pelo o pluma, descarnado, torpe
y sin defensas cuando nace; sosteniéndose, mas tarde, trabajosa-
mente, en su orgullosa posicién erecta gracias a un enorme cerebro.
El animal lo compararia, sin mas, con un feto, La designacién no
seria totalmente errénea. Un insigne bidlogo, Bolk, ha hablado,
en efecto, de que el hombre tiene un proceso prolongade de feta-
lizacién (5). El hombre es el gran feto de la Naturaleza. Pero lo
es por esto que le va a llevar a ser viandante y rey de ella: por-
que su maduracién tiene que hacerse fuera del claustro materno,
en contacto con la realidad, gracias a un principio desconocido antes
de él: gracias a la inteligencia (6). Con la inteligencia el hombre
organizara su campo sensorial; con la inteligencia aprenderi a
moverse; con la inteligencia, este ser, escaso de instintos y rico
de tendencias, tendra habitos. Si la inteligencia fuera sélo una co-
rona colocada en la vida, puede que el hombre hubiera prescindido
de ella, por el enorme esfuerzo que requiere su uso. Fué necesario,
pues, en la economia de la creacién, hacerla indispensable para el
hecho escueto de subsistir, De este modo, el hombre es el ser para
el cual es indispensable el gran lujo de pensar.

Ahora ya podemos contemplar en su gradacién justa todo lo
dicho. Animal pensante, y, por ello, theoretés, faber y andariego.
Lo que hace al hombre viandanie es que estd por encima de la
Naturaleza, incluso de su propio natural. Si queremos apurar el
concepto, dirfamos que este hallarse sobre su natural, tenerlo en
propio, ser quién y no qué, existir mas que insistir, o consistir, es ser
persona (7). Viajar es, pues, un acontecer que no cabe en la fisica
ui en la biologia, sino que es un acontecer de la vida personal.

EL VIAJERO EN SU GRUPO Y FUERA DE SU GRUPO:
COMUNICACI()N, EXPECTACION, LIBERTAD,

¢En qué consiste este acontecer? Indudablemente, es una trans-
lacién en el espacio. Fl hombre va de un lugar a otro, de un sitio

(5) Bolk, Das Problem der Menschwerdung, 1926; sobre elio Verluys,
Hirngroesse und hormonales Gescheben bei d. Menschwerdung, 1939. Un buen
resumen de la teoria de Bolk, Dubois, Verluys, Schindewolf, Kollmann, ete.,
en Gehlen, op. cit.,, pags. 107 y ss.

(6) Sobre esto, decisivos, los trabajos de Portmann, Biologische Fragmente
zu einer Lehre vom Menschen, 1944, en donde advierte: «...dem Menschen
ist es zugeordnet entscheidende Anshildungphasen seines Verhaltens und seiner
Korperformung in enger Wechselwirkung von psychischen und kérperlichen
Geschehnissen ausserhalb des Mutterleibes zu durchleben», pag. 81. Cfr. tam.
bién el libro de Gehlen antes citado.

(7) Gémez Arboleya, «Sobre la nocién de persona» y «Mas sobre la nocién
de persona», en Rev. del Instituto de Estudios Politicos, niims. 47 y 49.
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a otro. El viaje es un fenémeno espacial, Pero con ello no hemos
dicho mucho. Pues el hombre no se halla ni se mueve en un espa-
cio vacio. Su espacio esta lleno de una peculiar realidad: de la
realidad social. Viajar no es sélo un acontecimiento personal, sino
que, por serlo, consiste en una translacién dentro de un area social.
Ahora bien, el area social no es homogénea. Si queremos continuar
la metafora del espacio, diremos que este espacio es un espacio
topolégico; en él existen conjuntos, grupos. Viajar serd algo mas
que moverse en un area; serd irasladarse de un grupo a otro. Como
el grupo tiene su propia estructura, salir de él es salir de una si-
tuacién e ingresar en otra. jCual es la situacién de que se sale?
¢En cuil se ingresa?

Para ver la situacién de que se sale, tendremos que perfilar los
caracteres de lo social. Desde luego, lo social es interaccién huma-
na (8). Pero no sélo esto, Esta interaccion humana estad determi-
nada y sometida a unas vigencias. Esas vigencias pueden ser repre-
sentaciones estereotipadas con gue vemos el mundo, valores gue
aceptamos, afectos (9). Son, scbre todo, actitudes y modos de ac-
tuar. Lo interno ha de manifestarse para entrar en este reino, Nin-
gun pensamiento con efectos sociales si no se declara, Ninguna fe
sin obras (10). En todo caso, este rico legado se formaliza en fér-
mulas, simbolos y ritos, que son les moldes, las préligison o patro-
nes de conducta, gracias a los que actuamos en una serie de situa-
ciones (11). Es lo que hace la gente y, por ello, lo que se repite, lo
que tiene frecuencia. De aqui que se distingue de lo personal bio-
grafico, como lo comin estadistico, y esio ha abierto a la sociologia
contemporanea un ancho campo (12). Pero, ademas, la gente lo
hace porque asi esta establecido. Lo establecido lo ha sido en la

(8) Sorokin, Seciety, culture and personality, 1547, pdgs. 69 y ss., y con
él toda la sociologia americana.

(9) Walter Lippmann, Public Opinion, 1946, pig. 67.

(10) «En tant que social, un fait est presque toujours un acie, une attitnde
prise. Méme une negation d’acte, une paix, absence de guerre, est une chose;
vivre sans procés est agréable; un tabou, un rite négatif, un commandement
d’étiquette est un acte. Méme les représentations collectives les plus éiévées n’out
d’existence, ne sont vraiment telles, que dans la mesure ou elles commandent
des actes. La foi n’est rien sans les oeuvres. Elle este en elle-méme une oeuvre,
la recherche d’un état mental, d’une confiance, d’une révélation... Ceite liaison
intime de Dacte et de la représemntation est fatale des qu’il s’agit de faite
sociaux», Mauss, «Divisions et proportions des divisions de la sociologicy,
en L’Année Sociologique, 1927, pags. 134 y ss.

(11) Cfr. la obra de Ruth Benedite, Pattern of Culture, 1934. El concepto
es bien notorio en toda la sociologia americana.

(12) «La sociabilité peut étre reconnue et mesurée a "empire du commun,
3 sa préeminence sur le personnel. D ot il se suit que le fait social est de Dordre
numérique, il est ce qui se multiplie et se répeté, ce qui s’imite et se transmet...,
et ¢’est pourquoi le fait social est, par sa nature méme, statistique.» E. Maunier,
Intr. a la sociol., 1929, pag. 10.
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historia; tiene, por tanto, un valor convencional. Para el grupo,
esta convencionalidad es sagrada. Se presenta como lo natural. La
sociologia moderna ha llamado estatocentrismo (13) a esa condi-
cién segin la cual todo grupo afirma lo propio como lo natural,
valioso e indiscuiible, y lo ajeno como lo convencional, perjudi-
cial y dudoso. Bergson ya se fijé en este hecho y hablé de comuni-
dades bloques. Parodiando una frase de Hegel, podriamos decir
que todo grupo social pretende ser lo divino en el mundo.

La situacién de que se sale es la entrega, confiada y segura, a
unas vigencias seculares que se presentan y enmascaran como in-
eondicionadas, unicas y perfectas, y que asi determinan nuestra
eonducta.

Y en cudl se entra? Para contestar esta pregunta, centremos
uuesira atencién en el viaje turistico o de estudio, dejando aparte
las emigraciones, las rotaciones periédicas de los trabajadores y otros
fendmenos analogos. Pues bien, la primera situacidén en que entra
el viajero es uma situacién sociolégicamente muy curiosa, y que
podriamos llamar de comunidad originaria y sin trabas con los
demas. Esto se advierte en la constitucién de los grupos némadas.
Constituye una de las dimensiones del viaje de boda. Pero, sobre
todo, se aprecia siempre y universalmente en las llamadas confi-
dencias de viaje, y es aqui donde la vamos a capiar. Ya Simmel
se dié cuenta de ello (14). En nuestra vida habitual hemos ido deli-
mitando, mediante una serie de ensayos, de aciertos y fracasos, los
Iimites inconmovibles de nuestra propiedad privada espiritual, y
procuraremos tenerla intacta. En tal esfera, como una vigencia mas,
sabemos qué es lo que debemos decir y qué es lo que debemos ca-
llar y cual ha de ser la proporcidén exacta en que hay que mezelar
el silencio y la expansién para conservar en otros la imagen ade-
cuada de nuestra personalidad, la que hemos fabricado, el papel
0 personaje que somos en la comedia comun, cotidiana y corriente.
Ahora bien: el viajero, al desarraigarse de su espacio habitual, va
difuminando la reserva que daba la medida exacta de la distancia
que exigia el personaje. Atenido, en cierta medida, a si mismo,
sufre sugestiones que antes controlaba, se coloca en otro plano, vy,
una vez iniciada la intimidad o la confidencia, se entrega libre-
mente a ella. El contacto social es mas facil y mas intenso. En ello
influye otro factor: la conciencia de la rapida separacién. En ioda
relacién enire hombres juega un importante papel la duracion. Que

(13) El término procede de Jessie Bernard, en el American Journal of
3ociology, LIV, 1948, pig. 235.
(14) Simmel, Sociologia, trad. espanola, tomo VI, pags. 73 y ss.
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un contrato se celebre por un afio o por diez, que una convivencia
social se limite a un par de horas o que dure un dia entero, que
dos personas coincidan en la mesa de un hotel, donde cambian a
diario los huéspedes, o en una pensién, donde son estables, todo
cllo prefigura su trato. La amistad de viaje, partiendo del sentimien-
to de que no obliga a nada y que nos hallamos frente a una persona
de la que, al cabo de unas horas, nos separaremos para siempre,
persona propiamente anénima, nos induce a menudo a hacer confi-
dencias extraordinarias, a ceder al impulso de revelacidén que en las
relaciones habituales a largo plazo hemos aprendido a reprimir, por-
que la experiencia nos ha mostrado sus inconvenientes. Pero no sélo
esto. Junto a nuestra intimidad compartimos puestra comida, nues-
tros periédicos, nuestra manta. El viaje nos acerca a una comunieca-
cién originaria, en gue nos hallamos mas alla o mas aca de lo esta-
blecido y mostrenco. En cierto modo, esta comunicaciéon estd mo-
dulada por dos realidades: por un lado, por una cierta sensacién
de estar peligrosamente atenido a nuestras propias fuerzas; en se-
gundo, por una especie de gozoso sentimiento de liberacién. Ambos
coinciden en ir borrando los limites del persomaje que somos en
uuestro grupo, en prepararnos humanamente a afrontar lo que
venga.

Ahora bien: aqui no queda todo. El humanismo del viaje to-
mari un determinado matiz. Sigamos nuestro analisis. El viajero
esta inmerso en un mundo mévil. Por las ventanillas del tren corre
alocadamente el paisaje. Aun no se han apagado las voces de la
estacion lejana cuando ya la otra comienza a ofrecernos su encanto.
Rostros multiples disparan, frente a nosotros, su senrisa. En rea-
hidad, con ello se produce una reversién de la existencia habitual.
En la vida de todo grupe hay una curiosa ponderacion entre es-
pectadores v actores, entre los que miran y los que son mirados;
hay como una rotacién de funciones en que los dos papeles, al ser
intercambiables, se autolimitan. Nadie es mero espectador de la
vida de su grupo, siempre toma parte activa en ella; tema partido;
se incluye en un bando u otro (15). Ahora, la realidad misma pa-
rece, al huir con tal rapidez, al tornarse tan mévil y cambiante,
hacerse espectéculo. La realidad se hace cuerpo amable y externo,
tibiamente abierio al regusto de la caricia visual. Conocemos la
superficie de las cosas: nada mas. De pronto, la vida se ha tornado
ingravida, ligera, mero juego. Se realiza asi una verdadera revo-
lucién coperanicana. De hecho, nosotros somos el centro de un aéreo

(15) Sobre la posicién de espectadores y actores en el grupo, cfr. Vierkands,
Gesellschaftslehre, 1928, pags. 405 y ss.
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divagar del mundo en torno. Acabamos de llegar a una villa. Es
noche. La ciundad estd aqui rumorosa, encendida, bajo las silentes,
altas estrellas. Andamos por calles que jamas hemos transitado,
vemos genies que nos ofrecen sélo la escueta y misieriosa presen-
cia de su rostro, oimos a lo lejos un grito, un solo grito, temblando
en el aire como una saeta. Todo nos semeja levemente irreal, sa-
liendo del vacio o vacacién de nuestra vida misma, rodeandola
como un escenario. Se nos hace dificil pensar que en la ciudad a
que hemos llegado tiene lugar el existir corriente, el existir que
madura en el tiempo, en el tiempo compuesto de minutos gravidos
de aburrimiento, de tristeza y dolor; que todo no estd dispuesto
para nuesiro recreo. De aqui la curiosa deformacién que todo via-
jero hace de la ciudad o pais que visita si se atiene a estas impre-
siones primeras. El pintoresquismo y el folklore acompaiian asi,
como sombra muda y fiel, al hombre en transito.

Pero no es sélo esto. Y quien quedara aqui desconoceria lo
fundamental. Pues en lo anterior van incoadas muchas otras actitu-
des sociol6gicamente mas fecundas. El encontrarse desarraigado de
la vida corriente hace que ésta se mire desde fuera, como espec-
tador. Esto da al extranjero el peligro de errar; pero el error es
la cara negativa de una actitud positiva: de la objetividad como
forma de vida. «La objetividad no es en modo alguno falta de in-
terés—Ilo cual estd mas allad de toda relacién subjetiva u objetiva—,
sino una manera particular del interés, como la objetividad de una
consideracién cientifica no significa, en manera alguna, que el es-
piritu sea una tabulae rase, pasiva, en la cual inscriban sus cuali-
dades las cosas, sino la plena actividad del espiritu, actuando segin
sus propias leyes, elimirando las modificaciones y aceniuaciones ca-
suales, cuyas diversidades subjetivas e individuales producirian ima-
genes completamente distintas del mismo objeto.» Lo que el via-
jero va a poner en juego es la objetividad de la libertad. Esta puede
tomar varias formas.

El viajero mira todo, por encima del grupo, desde su razén.
Por eso el viajero ha sido frecuentemente no séle ¢l comerciante,
sino el comerciante que ha pensado racionalmente, aplicando rigu-
rosamente las categorias de medio a fin (16). Por eso también el
extrafio ha sido otras veces el juez ideal. Se suele citar el caso de
las ciudades italianas, que traian siempre sus jueces de fuera; pero,
sin ir més lejos, la organizacién de la carrera judicial espafola
obligaba a sus miembros a cambiar de residencia muy frecuente-

(16) Sobre esto, Sombart, Der Bourgeois, 1907.
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mente, con lo cual los convertia en viajeros continuos, Y el viajero,
como comerciante o juez, ha logrado que las formas cerradas del
grupo se abran y cobren flexibilidad : piénsese en la institucién me-
dieval inglesa de los «pies polvorientos» (17). Pero ni aun esto es
lo decisivo, Pues lo fundamental serid desvelamiento de una reali-
dad social en su cardcter propio. El extranio al grupo es el que ve
mas claro las dos notas peculiares de lo social. Su caricter masivo,
comun, mostrenco; y su valor convencional, establecido, histérico.
Este fenémeno puede darse respecio a grupos diversos en el mismo
territorio, pero se acentua con la diferencia en el espacio. Re-
cuérdese la curiosa impresién cuando Ilegamos a un pais extraro.
Esta impresiéon puede resumirse asi: vemos el conjunto, pero no
el individuo. Todos nos parecen iguales. Es como si de pronto lo
social tapara al individuo. Por eso el forastero estd dispuesto a car-
gar al grupo las cualidades, buenas o malas, de cualquiera de sus
componentes (18). Fsto puede llevar a errores, pero nuevamente
tiene una significacién radical : se aprecia lo social como categoria
en su valor propio. Y a ello se une, reforzandolo, la segunda nota.
El extrafio al grupo ve el valor de lo convencional, estatuido, his-
térico, La primera consecuencia de esto es la literatura de viaje.
Tl diario del viajero nos ofrece las costumbres, usos o ritos desde
el punto de vista del espectador. Es un nuevo enfoque que dificil-
mente se adopta respecto al grupo propio. La literatura de viaje,
el viajero en cuanto tal, es el primer germen de una actitud teérica
respecto a la sociedad. De hecho, han sido los padres de la socio-
logia. El viajero acrece en si su saber del hombre en dos dimen-
siones, Formalmente, cobrando conciencia de la importancia de la
sociedad para el individuo. Materialmente, tomando noticia de la
diversidad de lo humano.

Ahora ya podemos determinar la situacion en que entra el via.
jero. Es una situacién de extrafieza expectante, en que rotos los
moldes de lo corriente y estatuido, el viajero se encuentra al par
desorientado y gozoso. El viaje es, asi, aventura personal en cuan-
o retroirae al hombre a lo mas decisivo de la persona: a su liber-
tad y objetividad. Desde su libre y espontinea humanidad, el
viajero entra en contacto con lo que le rodea, bien en las confi-
dencias de viajes, en su afan de captarlo todo, en su contemplacién
del humano espectaculo. Y la consecuencia es una ampliaciéon del
horizonte. O lo que es igual : una ampliacién de la realidad. Como

(17) Nuevamente ha sido Simmel quien se ha ocupado de esta cuestidu,
cfr. op. cit., VI, pag. 78.
(18) Vierkandt, Gesellschaftslehre, pig. 322.
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el hombre es el curioso ser que se hace mediante apropiacién ac-
tiva de la realidad, el viaje no sélo transcurre externa, sino inter-
namente, va desplegando las posibilidades de pensamiento, de ac-
cién, de sentimiento. Por ello va llenando y colmando el tiempo
concreto del existir. Los aiios de viaje, los Wanderjahre, que decia
Goethe, son afios ricos de contenido, que constituyen decisivamen-
te la persona. Son afios de crisis, de crecimiento, En el viaje vivi-
mos mas intensa y profundamente. No cuenta, por tanto, el reloj
la extensién exacta del tiempo, pues éste parece desbordar sus li-
mites cuantiitativos por la riqueza y colorido de lo vivido. El viajero
ha salido fuera de si para volver mas rico a si mismo. Ha poten-
ciado la humana ventura y aventura: la de estar constantemente
en riesgo en medio de un mundo.

LOS GRUPOS EXTRANOS : EL VIAJE AL REVES

Pero aqui no queda todo. Recuérdese que lo humano tiene siem-
pre estructura, y que en ella basia modificar un elemento para que
la estructura en cuanto fal se diferencie y altere., En dos esiructuras
tenemos que considerar al viajero para apurar la consideracién de
su transcurso : en el grupo ajeno, en el grupo propio. Esto es: el
viajero en viaje, mientras se asienta; el viajero después del viaje,
cuando retorna. ;Qué magico influjo va a tener el viajero en cuanto
tal en ambos concretos ambientes?

Primero en el grupo ajeno. Lo peculiar de esta situacién se ca-
racteriza por dos notas. De un lado, el forastero es el diferente.
Por otro, es el extraiio, que, en cierta medida, permanece. Por lo
primero, es lejano, no con una lejania absoluta, pues entonces no
cabria ninguna relacién socioldgica positiva. Asi, supuesto que de
pronto desembarcaran en la Tierra habitantes de Marte, nosotros
nos encontrariamos desorientados radicalmente, pues nos faltarian
los supuestos desde donde entablar relacién. En cambio, con un
hombre, por distante y distinto que lo reputemos, siempre nos ins-
talamos en unos ciertos supuestos comunes, Caracteristico es, res-
pecto a ello, el caso que ha estudiado el socidlogo inglés Grierson
del comercio mudo. En ciertos grupos primitivos la relacién con
miembros de otros grupos sélo se produce en determinados luga-
res, dejando el que quiere cambiar su objeto en el suelo y el otro su
contraprestacién. Cuando estin de acuerdo, uno se retira para que
el otro recoja su parte. Y a la inversa. La conexién aqui se reduce
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al minimum, pero este minimum actia (19). Ante todo hombre
extrafio o extranjero, el grupo siente su extrafieza y, por tanto, no
le aplica el conjunto de sus normas; pero también su proximidad,
no sélo espacial, y, por tanto, le incluye en otras mas amplias,
minimas y flexibles. El forastero implica en el grupo un despliegue
del grupo mismo en sus dimensiones universales. Puede ser en las
formas concretas de la ayuda que se debe siempre al viandante, o
en Ja impersonal a que nos hemos referido antes, de un cuerpo
de normas juridicas mas flexibles para regular las relaciones con
él. En todo caso, el grupo se ve obligado, frente al extranjero, a
peunsar abstractamente. Se ve impelido a salir de si mismo. Este pen-
sar abstracto cuaja generalmente en la nocién de humanidad, y
desde ella desarrolla su ambito normativo. De aqui que la reaccién
frente al forastero que infringe sus deberes tiene toda la dureza
que implica que ha quebrado la dltima y fundamental base en que
se sustentan las relaciones entre hombres. El grupo se siente herido,
como en su mismo ser metafisico.

Pero, en todo caso, la presencia de forasteros en un grupo su-
pone el despliegue de las intimas virtualidades del grupo mismo.
La vida no admite dualismos: tiende a la unidad. Es posible que
en principie el grupo separe tajantemente las dos zonas: la in-
terna y la externa, Tal sucede en los paises de fuerte emigracion,
y asi, para utilizar un ejemplo peculiar, la sociedad bonaerense
siente sobre si la presencia del emigrante incontrolado, y es una
sociedad rigida que defiende sus formas. No obstante, a la larga.
la levadura actida. El grupo tiende a la simplicidad. El fuerte acento
liberal de toda América, la del Norte y la del Sur, tiene una de
sus raices en este sutil juego entre humanismo y gentilicismo, por-
que el grupo se ha saturado desde abajo de los contenidos ultimos
gue podrian hacer posible la convivencia.

Por tanto, el grupo igualmente se enriquece con los elementos
extrafios. Kl viajero es para el grupo estante una especie de viaje
al revés, Le traza también caminos, le abre posibilidades, desarro-
Na virtualidades. La vida crece al contacto con otras vidas. Cada
hombre es un mundo. El viajero trae un mundo, su mundo, al seno
de la comunidad. Fiel a si mismo, el viajero hace que la extrafia
comunidad consiga dos cosas. De un lado, hacerse cosmopolita, esto
cs, humana y universal, en cuanto acoge en si las diferentes formas
del vivir. Por otro, que modifique, aunque sea levemente, el estilo

(19) Grierson, The silent trade, 1503; Cfr. Vierkandt, op. cit., pag. 274, ¥
la espléndida obra de Thurnwald, L’Economie primitive, trad, francesa, 1937.
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y contenido de su vida. Todo lo que pasé deja algo de su estela y
signo en la existencia singular y comnn.

EL RETORNO : RETORNO, RECUERDO
E INTERCOMUNICACION

Pero continuemos. El viaje llega a su fin. El viajero regresa.
Ya esta en el entorno familiar. Se mueve entre las cosas, las per-
sonas, los usos sabidos y comunes. Hace su vida de siempre. La
existencia cotidiana, mostrenca, estatuida, ne parece modificarse
con esta minima presencia advenida de otras tierras. La cotidiani-
dad es fuerte y sélida. Mas fuerte y sélida que un hombre, que
muchos hombres transfugas, ;Tendremos, por tanto, que encerrar
el viaje en el acervo de la experiencia personal? ;No tendra vi- .
gencia social?

Nos encontramos aqui, sin proponérnoslo, con dos ingentes pro-
blemas sociolégicos. Uno que nos asalta ahora mismo. Otro que nos
acecha para dispararnos después su dialéctica interrogacién. Aquél
es el de la objetividad de las vigencias sociales. Este, el del rela-
tivo papel de tradicién y renovacion en la vida de una colectividad.
Como los dos son demasiado importantes, evitémoslo en cuanto po-
damos, aludiendo sélo dogmaticamente a su posible solucién, para
nuestro actual y concreto menester,

Respecto al primero, es cierto que las vigencias sociales tiemen
una como legalidad propia que parece las libra de adventieias in-
fluencias. Por eso, y continuamente, se tiende a sustantivarlas, Fn
su forma mas notoria es el bello mito del espiritu del pueblo, tan
caro a los romanticos, Con esta sustantivacién, se adorna a la con-
ciencia colectiva de miles de notas y caracteres. Emanacidn, creci-
miento organico, totalidad indivisa, tradicién ininterrumpida : todo
esto y mucho mas se predica en ella. Es, sobre todo, como un te-
soro escondido, pleno, que obedece su propia ley. Los hombres
estan incursos en la misma. El viajero también. Ante lo sagrado, el
hombre singular es el profano, cuando no el hereje (20). Pero la
verdad es bien distinta. Toda vigencia social tiene una relativa ob-
jetividad, No se reducen a la suma de los asentimientos particula-
res; pero no se puede separar del conjunto de ellos. Una vigencia
social que no se cumple deja de ser tal. Las vigencias dependen de
su base material. Estdn en continuo transito, por causas reales, no
por un mistico espiritu popular. La personalidad del hombre s

(20) Gurvitch, Vocation actuelle de la Sociologie, 1950, pigs. 351 y ss.
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coniormada, pero también conforma la sociedad. Y en estc juego
satil y complejo entra el viajero. Algo ha modificado el viaje en
él. Algo modificara él su préximo entorno. El viajero irae—ha trai-
do siempre—objetos—apenas hay un viajero sin regalos—, pero
también recuerdos—apenas hay viaje sin noticias—, Objetos y no-
ticias se hacen notorios, se difunden. El viajero es dentro de su co-
niunidad un punto de encueniro personal entre dos mundos, como
lo era en la extrafia colectividad. Pertenece a un fenémeno general,
que la sociologia gusta de llamar contactos de cultura (21). Pero
pertenece con propia singularidad. Aun en Ia moderna civilizacién,
tan objetiva y objetivada, son decisivos los elementos personales.
El viajero aporia la fuerza inmediata y primigenia de la vida vi-
vida. La cultura nueva se pone en circulaciéon disparada mégica-
mente por cordiales impulsos. Empieza una compleja dinamica.
Un nuevo elemento, aunque sea de importancia infinitesimal, ha
enirado en el complejo culiural. No cabe hacer augurics. Ni teo-
rias generalizadoras. Cabe sélo contar a posteriori Io pasado. Pero
cuando intentamos hacerlo, nos encontramos en una situacién em-
barazosa. Pues es lo cierto que si real y efectivamente contamos le
que cada viajero modificé en sus vigencias sociales, tendremos, sin
mas ni mas, la historia del mundo civilizado.

Pero en esta histeria del viajero, del hombre que salié fuera de
fo mostrenco y estatuido, y se puso en una arriesgada situaciéon de
objetividad expectante, no es quiza lo mejor, ya lo hemos dicho,
lo que logré externamente, sino lo que consiguié interna y perso-
nalmente, Por eso el viajero acrece a su eomunidad, no sélo ma-
teriai, sino formalmente. El que ha sido un momento libre, sabe
por siempre de la liberiad, El viajero ha visto la diferencia entre
los hombres, la relatividad de lo humano, y abre asi el margen
de problematismo que la vida requiere para ser noble. Si la co-
munidad estuviese encerrada en si misma, si no hubiese viajeros,
transfugas o disconformes, le rondaria un grave riesgo, el narci-
sismo, con su coriejo obligado: la estultez y la intolerancia. La
comunidad se situaria no sélo al margen del espacio, sino al margen
del tiempo. Los grupos cerrados, sin comunicacién con otros, son
grupos primitivos. En ellos la vida se estanca. El viajero ha que-
brado deniro de si la obediencia incondicionada para abrir el arca
del trabajo renovador y fecundo. El viajero irae a su comunidad
no sélo objetos materiales o interncs recuerdos, trae una actitud

(.21) Dixon, The Building of Cultures, 1928, péags. 59-155; Pemberton, «The
spatial order of diffusion», en Sociology and social Research, XXII, 1938, pa-
ginas 246 y ss.
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personal, Sin quererlos, €l no puede volver atrds. La actitud que
tomé en otras tierras sigue su camino en la propia. El viajero no
s6lo acrecera, sino renovara el acervo de su cultura propia.

Y aqui quiero terminar. Porque mi divagacién ha llegado al
punto en que tendria que dejar su tono ligero para cobrar un
acento grave. Pues, segin lo dicho, el viajere, vosotros viajeros,
nosotros viajeros, entramos dentro de un acontecer decisivo, hondo
y, como tal, dramatico. Aquella dialéctica ponderacién en que un
grupo tiene que ponerse constantemente en riesgo para acrecerse y
perfeccionarse. E1 hombre—ustedes, nosotros todos—no puede vivir
sin su grupo propio, esto es, sin la tradicién que da nuesiro perfil
humano concreto. Pero el hombre—ustedes, nosotros todos—no pue-
de vivir sino estando sobre esta tradicién, viéndola en sus quiebras
y limitaciones y ampliandola con todos los elementos humanos fe-
cundos. Todo grupo tiene gue saber contemplarse a si mismo como
desde fuera si quiere salir de si mismo, El fogue estd en que el
viajero, el grupo mismo, encuentre el punto exacto en que, siendo
humanisimo y universal, no deja de ser auténtico.

Y aqui esta lo mas entrafiable de mi despedida : lo que no puede
agotar las palabras. Vosotros, hombres de otras tierras hermanas,
os llevaréis ya de por siempre algo de esta Espafia nuestra deniro
del alma. Nosotros quedamos, en nuestro solay antiguo, con vues-
tras voces amigas circundando nuestro corazén. Yo deseo, en este
dia, en que termina un curso y sobre Castilla arden hogueras li-
turgicas y solemnes, que vuestro viaje y nuestro viaje no terminen
nunca, y que asi, saliendo y retornando continuamente, viajeros de
nosotros mismos, hallemos, fuera y dentro, lo mas universal, noble
y profundo, para hacerlo contenido de nuestros dias, para hacerlo
meta comin de nuestros esfuerzos.

Enrique Gémez Arboleya.
MADRID.
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DOS POETAS CHILENOS

SEIS POEMAS DE MIGUEL ARTECHE

LEJANA MELODIA EN TU CABELLO

jSonidos inmortales del amor que regresa,
viento a través del bosque, noches duras a besos
solitarios, memorias capturadas, dias en el verano
bajo la verde sombra del dios amanecido,
pobres cuerpos hambrientos que abrazaban los cuerpos
sin encontrar ternura, recuerdos de las pieles
sin historia! jAntes, antes que partas;
antes, antes que escapes definitivamente
quiero guardar paredes que encerraban amores;
lechos, mesas, alfombras, barro, furia, la luvia
quiero morder; sillones vacios donde un cuerpo
dejara algo de vida, quiero guardar! ;Sonidos
inmortales del amor que regresa, viento empequeriecido,
y lejos. lejos, lejos la misica que nace
de tu cabello amargo, y lejos, lejos, lejos
la misica que nace solitaria, la misica,
lejos y en tu cabello donde resbala el aire
sonidos inmortales del amor que regresa!

SOLO QUEDA EL REGRESO

Vuelve, vuelve, ti, sombra de los anos lejanos,
cuerpo pequerio, absorto por los besos tallados;
vuelve, duro camino, avenida oculta, Huvia llena de voces
que respondian a otras voces;
vuelve, pero no, no en la noche,
no en la noche final, no en la roca postrera;
vuelve, pero no en el tiempo,
sino en misica, en largos sonidos que bajan desde la tarde
al mar aleteante; vuelve, pero no en el llanto,
sino en descanso final, como en aquel entonces
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cuando el tiempo cansado no tenia noticias

para los ojos tristes;

vuelve cuando todo esté lejos

y nadie se despida

¥ no existan viajeros,

ni estaciones, ni andenes que duran unas rdfagas;
vuelve cuando no haya nada

entre ti' y yo, nada

sino una distancia que apartaremos

con suaves manos para beber a solas

las gloriosas bocanadas del amor que perdiste;
vuelve, vuelve en la noche y por el viento herido
regresa para siempre.

DOBLA TU CABEZA DE OTONO

En mis rodillas dobla tu cabeza de otorio.
Reposa con olvido, la miisica no ha muerto.
En tu cabello se hunden los sonidos y brilla
la lluvia entre tus ojos. Cierra, cierra la puerta.

De nuevo va el silencio en tu rostro de otofio,
como entonces, de nuevo, pero brilla la lluvia
sobre tus ojos, cae desde tu pelo. Cierra,
cierra los brazos en torno del silencio.

Porque no estoy aqui, porque he partido, dobla
tu cabeza en mis brazos. Tu amor ha escrito un nombre
en la puerta sellada, y aunque no esté a tu lado
cierra, cierra tus brazos en torno de mi cuerpo.

Cierra, cierra tu beso como si nunca el tiempo
quedara entre nosotros: seré como los viejos
sonidos del invierno aunque no esté a tu lado.
La ternura llagada besaré entre tu pelo.

Tu puerta estd sellada. Como suena la noche
extranjera y desierta ahora que recuerdo;
ahora que estoy lejos cémo suena en mis ojos
la voz del aifio tuyo, bien amada, los ecos
que doblaba tu mano! Cierra, cierra tu sueno,
dobla en mi cuerpo ausente tu cabeza de otoo,
tiembla con unae lagrima, lejos, lejos, lejos.
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POR LA MANANA DESPIERTO SOLITARIO

Después de mucho tiempo, en la distancia
de otro mar y de otros vientos,
después que las palabras
de tu tierra cayeron al abismo,
dqué escuchaste callado,
bajo los aires crueles de un cielo de tormenta?

Escuchaste de nuevo los sonidos del piano
ya perdido, escuchaste de nuevo
las notas invioladas.

Por eso toca ahora,
toca una melodia para un recuerdo amargo;
dame una nota llena de memorias, regilame
lo que tocaron manos ya desvanecidas
junto a la noche de las lejanias;
deja que las cascadas de la amarille miisica
despierten en mis ojos las manos de mi tierra;
intindame de recuerdos; deja escuchar de nuevo
el sonido del agua que corre junto al lago;
quiero volver, volver.

Por la manana, en una tierra extrafia,
bajo el inmenso cielo de Castilla fulgente,
solitario despierto. No son tus voces, tierra,
las que escucho a través de los muros;
es otro aire, son otras voces: es la voz espanola
del vendedor, el acento severo
que toca las paredes embriagadas de nombres,
cuando despierto solo
en una tierra extrafia, pensando y recordando.

jOh viento, viento, empapa los corazones
de los hombres; viento, viento, recorre
las palabras de viajeros errantes;
oleadas de los vientos, melancélicas voces
de mi mar solitario, oleadas melancélicas,
- venid hasta mi pecho! Luego, luego despierto
en una tierra extrafa ¥y vienen a mi memorig
los bosques solitarios de misterios;
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vago por los rios, oigo la luna apenas

que roza las palabras de un amor destrozado;

en la arena me tiendo para abrir las estrellas
fulgurantes, ardientes. Y mientras Madrid descansa
me despierto en la noche, amarga, amargamente
pensando y recordando. Nunca mds! jNunca mds!

SOBRE VENECIA LA MADRUGADA

No llevards, lejana, la tierra en donde el eco
nacié para una miusice, para un olvido largo.
Rodé el beso en tu pelo y de tu pelo el dia
crecié amarillo y hondo como creciera amargo.

Fué rodando la noche. La noche estaba hundida,
disuelta en nuestros cuerpos, muriendo en nuestros brazos.
Se hizo tenue la noche, se hizo caricia: rio
de beso melancilico, de enamorados pasos.

jQué relampagos hondos salian de las sienes!
;Qué pleamar de arrullos, qué punales las manos!
jQué madrugada llena de todo lo posible
v los posibles rios del amor qué lejanos!

Te acariciabas toda. Bajaba la nostalgia,
relampagueaba entonces: entre tu pelo ardia.
Te acariciabas toda y eras algo distante
y algo en forma de abismo y de melancolia.

¢Quién recogié la noche en tu garganta ausente
y el rocio y la niebla temblando en tu garganta?
Tan lejos estd todo. Estaba todo lejos
como alguien que en el tiempo lejanamente canta.

Deja que pasen: deja que sangre y tiempo juntos
en tus hombros aprendan rumores de tormenta;
que el rumor sea oscuro como el rumor ardiente
de una colmena viva de besos ya sin cuenta.

Algo seré en tu cuerpo, yo no sé, pero siento
como si la ventana por donde miro fuera
el tiempo recobrado, el agua, el remo, el tiempo
del amor en derrota que me perteneciera.

58



T sabes que las vidas son hojas, que la lluvia
crece en las hojas, lleva sus sienes silenciosas,
que es cierta la costumbre de la muerte y el rio
de la muerte, y es cierta la fuga de las rosas.

Estabas toda llena de panales sedientos.
La rubia luz sedienta bajaba en tu cabello.
Quise llevar tu rostro: la madrugada quiso
ser tu rostro sediento dormido en un destello.

Lejaro, amor, lejano ya de las lejanias
me inclino hacia el olvido desesperadamente.
Lejano como entonces sobre tu vez me inclino.
Ausente, amor, del tiempo, ausente, ausente, ausente.

DESDE DONDE NO VUELV A

Regresa, regresa por las calles llenas de luz nacienie,
tierna luz bajo el suave mediodia,
por las calles desiertas, donde soélo un sonido
lejano, donde sélo
los pasos se recuerdan
unos a otros y arde
la llama del regreso en los hombres que vuelven.
Y otra vez la angustiosa daga del tiempo muerde
las desoladas manos, y otra vez la distancia
desde tu cuerpo joven, y desde ahora un silencio
llena de suaves besos las calles solitarias.

Alguien se aleja y alguien
mds lejos se adormece que aquello que recuerda
tu propio cuerpo solo, y es tu distancia ahora
la que falta, la que escapa, la que olvida
que en un tiempo besaba y habitaba tu cuerpo,
para que otro la recordara y la hiciera presencia,
y desde ahora a un silencio
le falta otro silencio,
y desde ahora no hay nade sino las luces tiernas
del tiempo que se ausenta,
y desde ahora a unos pasos
les faltan simplemente otros pasos.

59



¢Qué mano desde la.tierra, qué inmensa mano triste
coloca entre los cuerpas los rios fugitivos,
las cosas que resbalan de los dedos,
la lluvie repentina?
Y queremos dar la vuelta,
y no hay lugar,
y retroceder a los afios perdidos,
vy no hay lugar,
y enire los cuerpos queda sélo
un rumor de espadas rotas,
v no hay lugar,
¥ entre las distancias no quedn
sino el recuerdo de las distancias,
y no hay lugar.

Regresa, regresa por las calles llenas de luz naciente,
preferida del tiempo, desde ahora ausente del tiempo,
por las calles o hacia el final desde donde no volveremos,
por donde no volveré,
por unas calles llenas de melodiosas luces,
hasta gue sople el tiempo
y no haeya lugar
sino para dejar la suave distancia que he perdido.

CINCO POEMAS DE ALONSO LAREDO

ELEGIA INMEDIATA

Entonces empecé a sentir que el aire
era distinto, que tu mano ya no era
aquella que debio ser mia para siempre.
Meaiana, mafiana te me ibas, no sé,
quizd al olvido, quizd a ese nunca amargo
desde donde comienza a atardecer la vida.
Eras tan clara, tan sumisa como
una hoja hermosisima de hierba silvestre.
Me entregaste tanto en tan pequefio tiempo
que me vi confuso, hondo de sufrir
tan puramente. Nifta, nifia, solo nifna,
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se nos fué el amor de entre los dedos timidos

a la triste manera de un pufiado de agua:

un pufiado de nada hiimeda, un frescor

que nos quemara con silencio, duramente.
Fuimos a buscar el viento, los antiguos drboles,
corrimos de la mano alli en un parque anchisimo,
crecimos juntos en tan corto espacio, en mds
corio tiempo: nos conocimos desde siempre

como los hermanos bajo un mismo techo,

un cielo mismo. Se abrazé tu muerte hermosa

a mi feroz manera de morir amarga.

Fuimos tanto, tan poco, casi nada...

Y debiste partir, Partiste. Yo miraba el horizonte,
tan extenso, con mi muerie al lado acarictandome,

CANTAR

A Miguel Arteche

Una flor lejana, sostenida en el agua misma,
me ha contado el ultimo blancor de tu figura,
la suavidad de luz desvanecidae que a tu piel
opone el aire cuando besa tu luminea espalda.
Una flor humilde, unos peciolos ya rotos
por la dspera manera que de amar
usa la tierra, unos pequenios pétalos ajados,
conserveban todavia tu infinito olor a deseable.

Fuiste una asomada cabellera derramade
entre los hoscos marcos de una ventanilla.
Sé6lo eso y las miradas que envolvia el aire
nos dejé en el tiempo amando, sélo amando.
Aprendimos a saber que la distancia cabe,
apenas, entre dos amores fugitivos; aprendimos
a lorar un poco por aquel ausente
que faltaba ol limite puro de una mano.

Nifa, nifia mia, perdida de mi, sin besos
donde poder hacer morir la boca diminuta;
nifia, como el huir del cielo en el invierno,
tii te fuiste toda, absoluta de lluvia rodeada
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y dejaste mis manos, con el himedo contacto
de tu huide, abalanzadas hacia el aire solo:
manos ridiculas que, al parecer, pudieran
todavia coger una impalpable forma tuya.

ELEGIA

Tantas veces me he sentido, pdlidamente,
junto al agua ¥nica y perdida
de tu cuerpo. T4, para el olvido. Yo,
mirdndome @ un espejo largo,
desde mi infancia, aquella
recordada en llanto, T, nacida
extranjera y ultima, fugaz
como el pequerio tiempo que compone
un dia. Hermosa, sélo hermosa:
para callar de muerte después
de haberte mirado, para morir tan sélo
de unos ojos con veneno azul y amargo.
Me miro en el espejo y sélo veo tu mirada
que rasga el vidrio y me sonrie.
Tengo un recuerdo de insistente cuerpo
que obedece a tu nombre que nunce
he conocido. Te llamas en otra lengua,
tu nombre se pronuncia extrafiamente,
pero es dulce como una aguja clavada
en una piel acostumbrada al beso agudo
de las puntas. Y me hiciste triste,
mortalmente triste, Liigubre como una campana.

ELEGIA TARDIA

Nos crecerd la tarde en el camino, amada;
nos crecerd la tarde y todo, como nunca,
nos dird tristeza. T, que fuiste conmigo
casi como mia, casi como un ala
o algo de ternura apenas acostumbrada, ti,
un jamds de sombra mds amarga, irds cambiando
con las luces hechas ya una pérdida que crece.
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Nos crecerd la tarde y el amor

se tenird de olvido como nunca antes,
cast como nunca meé serds mds triste,
mds un algo mio volcado de mis ojos.

Vendrd la noche aquella, la futura,
la amenazante, vendra tu oscura carne
a posarse mortalmente entre mi cuerpo
y me serds doliente, me serds lejana
como un aguae antigua, deslizada a donde
las olas movedizas la olviden. No serds,
amada, sino el modo de morir méds mio,
la sefial primera de mi muerte erguida:
tutelar dngel de sombra, enamorada de la tarde.
Casi un amor me fuiste o una nube amarge
que me habld, tocé mi oido. T4, impalpable.

AMADA EN LEJANIA

Deja, deja que mire, teiiido del amor...

V. ALEIXANDRE.

Lejana como el mar, inmensa,
oculta como la sombra
que se oscurece mds de pronto, que muere
dulcemente
entre los besos tibios de un ayer pasado.
Lejana ti, desdibujeda casi
como el recuerdo de la infancia
y luego ast, presente, intensamente,
poderose, con tu fuerza primitivae
de leona triste, de animal perdido
entre la jaula limiteda.
Lejana, si, tan lejana como el monte,
tan inmensa como aquella dura piedra
con contornos de fugaz cuchillo tenebroso,
tan inquieta como el cielo del invierno,
tan perdida en la distancia y tan presente.
Nocturna, con melancolia de flor marchita
y ya sin pétalos, tan amada con temor,
con frio, con algo de volcédnico silencio
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y de feroz brotar de lagrima en tiniebla,

fugaz y endurecida.

Presente, como el comenzar de un dia,

asi insegura, .

asi precipitada hacia la fuga nocturnal

v helada. Umbria de distancia y de dolor callado.
Amada, amada en fin como la gota del rocio,
como la flor o el aire, como el dulce pensamiento
¥y como el suefio audaz y penetrante entre la noche sola.
Amada como nadie, con violencia de enemigo

y con la suave lentitud del leopardo

entre la selva inmensa.

Lejana, tii y el mar se besan las orillas,

ti y el mar rasguiian en le heride tierra

y tifien sus olas tormentosas del color del olvido.

Miguel Arteche
Amapolas, 1606
SANTIAGO DE CHILE

Alonso Laredo
Sierrabella, 1418
SANTIAGO DE CHILE



EZRA POUND Y EL HUMANISMO POETICO
AMERICANO (%)

POR

LUCIANO ANCESCHI

En cuanto al pensamiento y a la actividad critica, Eliot es, por naturaleza,
mas cuidadoso para las referencias especificas, con una visién mds compleja
y articulada de la cuestién discutida y siempre muy documentado; tiene un
gusto mas desinteresado, de lector, con un sentido problemaitico mds inquieto
y sutil, a veces hasta capcioso; con un temperamento en cierto modo superior,
bastante mas «didactico». Pound, en cambio, es muchoe mas violento y directo,
toma las cuestiones al vuelo, con seguridad, no se preocupa mucho de la
articulacién légica, sino que su intemsa conceniracién se manifiesta en imagenes
a menudo resumidisimas y vigorosas, extraordinariamente solicitantes, y hace
prevalecer siempre sus intereses de hombre del oficio. Es mas intuitivo; y alli
donde Eliot desarrolla el ensayo, él se limita a un impulso lleno de fuerza,
a una sugerencia, a una hipétesis de ensayo; alli donde Eliot opera con modos
indirectos, insinuantes, Pound prefiere turbar las almas. Comoquiera que sea,
es evidente que en el drea de la culiura Pound ha sido el primere en iniciar
¢l orden nuevo de la moralidad literaria, habiendo tenido gque remover, por si
solo, el peso mas grande,

Ciertamente hay algo de barbaro y enorme en Pound, en esie hombre ro-
busto y genial del lejanisimo Idaho, en su resuelta decision de lector. Rara
vez se encuentran en sus observaciones criticas aquel sosiezo un poco distante,
pero afectuoso; aquel amor a Ia obra como valor en si misma; aquella inefa-
ble lentitud del gusto que «rumia» un verso, una estrofa, con infinita atencién
a los sabores menos inmediatos; en fin, aquel agudo sentido de Ia historia
que son los modos del humanismo europeo mas avisado y maduro. No. En -u
Jeciura prevalece, por decirlo asi, un egoismo instrumental, en el cual los
textos adquieren relieve en relaciéon con la contribucién que puedan aportar
a la ejecucién de una manera particular del goiziv. How to Read (es decir,
su breviario de poética) es en este sentido bastante explicito (11), y la lectura,

(*#) KEste original constituye la segunda y vltima parte del trabajo de igual
titulo, cuya primera parte se publicé ecn el ntimero 32 (agosto, 1952, pags. 215-31).
La traduccién es de José Luis L. Aranguren.

(11) Pound tiene un sentimiento muy clare de la autonomia de la literatura.
Propone que el estudio de las letras se haga, en cierto modo, seglin procedi-
mientos semejantes a los de la Fisica. Un estudio de los descubrimientos. Pues
no acontece que las clasificaciones quimicas o fisicas se hagan segliin categorias
religiosas o politicas o de raza; analogamente, no hay ninguna razén para que
las obras literarias se clasifiquen siguiendo métodos que tratan la literatura como
si no fuese literatura. Deben seguirse también aqui los procedimientos propios,
literarios, los reconocidos descubrimientos de los inventores poéticos en eumanto
tales. Inventores en poesia son aquellos que llevan adelante la bisqueda expre-
siva (sin corromper el vigor semantico de la palabra), «caunque sélo sea en uno
o dos versos, o en alguna calidad de la cadencia». La vida del autor, sus bases
histéricas, no tienen aqui interés; blsquese en cambio una relacién directa
con el arte, con la obra en si y en sus relaciones con las otras obras.
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efectivamente, aparece alli como un método ahistérico para mantener el len-
guaje en las condiciones de vigor y claridad necesarias a una idea poética que
guiere conservar confianza en los objetos y, al mismo tiempo, unir un maximum
de nitidez emotiva a Iz mas intensa carga de la palabra (12). En fin de cuentas,
s6lo de este modo despliega sus selecciones. Varias veces, eon rapidos juicios y
justificaciones breves e intensas, Pound ha hecho un elenco de las lecturas que,
segiin su larga experiencia y su voluntad de poesia, pueden servir mejor para
la formacién del poeta; por eso, en su modo de acercarse a los griegos no se
encuentra, ciertamente, aquella manera vacilante y problematica, aquella amada
y doctisima incertidumbre del humanista insatisfecho del humanisme, de su
humanismo, que encontramos en el ensayo incompleto y bellisimo de Serra
Intorno al modo di leggere i Greci; ni tampoco aqguel otro modo de acercarse
a los cldsicos, nueve y completamente distinto, para el cual éstos se sienten
vivientes en la infinita movilidad de la cultura sin perderse como tales y se
hacen presentes en el animo mediante aquellas de sus razones con las que
participan en la literatura del tiempo presente (13). El cardcter instrumental
de la lectura de Pound se advertird todavia mds claramente si, de un lado,
se le sitha en la atmésfera pragmatista (14), en la que se desplegé primera-

(12) Pero Why Books? ;Por qué los libros? Para Pound los libros no
sirven sélo para ocupar a los «téenicos en un juego que no hace dafio a los
otrosn, no sirven sélo a los doctos, a los criticos, ni tampoco sélo para la
educacién de los jévenes. Los libres sirven a los hombres, a toda la sociedad;
tienen una fuerza que es la finalidad misma de su existencia, es decir, de un
lado tienen una capacidad de nutrition of impulse, que es como un estimulo
para que la Humanidad continde viviendo; de otro lado («a civilisation was
founded on Homer—a civilisation not a mere bloated empiren), las letras son
fundadoras de la civilizacién y garantia de la claridad y del vigor de los pen-
samientos y de las opiniones, del valor y solidez de las palabras.

Para entender estas posiciones, cuya relacién con las otras partes de la
doctrina de Pound aparece menos evidente, ayuda mucho el ensayo citado
de West; y considérese también su examen de la doctrina de Pound como
«evasién de la vida» (A romantic escape from life}. Aparte la indudable inadap-
tabilidad de semejante modulo a la medida real de Pound, eabe alguna objecion
a la validez en si del médulo mismo. Hace tiempo lei en Gide, en el Journak
(3¢ noviembre 1934), a propésito de Plotino: «Plongé dans les Ennéades de
Pletin. Tous cenx qui détournent 'homme de la vie me deviennent ennemis
personnels.» He agui también, en el orden de Gide, una afirmacién inesperada,
un pensamiento pobre. Para un hombre verdaderamente interesado en la vida
no existen, no pueden existir, «ennemis personnels» ; un sincero, abierto interés
por la vida, se da cuenta de que también las llamadas evasiones de lu vida
acontecen siempre en le vide, son vide, se pueden y se deben reducir a movi-
mientos internos de la vida misma. Pero muy a menudo la palabra vida es pro-
nunciada esotéricamente como férmula magica, o con devocién, como si se tra-
tase de una divinidad personal, oscura y como velada; en todo caso, se trata
siempre de una absolutizacién de contenidos parciales de conciencia. Semejante
parcialidad puede convertirse en tan peligrosamente dogmdética como la parcia-
lidad opuesta. Sera menester, pues, volver a abrir el discurso e inteniar una
nueva lectura del Journal.

(13) Véase el escrito de Rostagni, Letteraiura classica senza classicismo, en
la coleccién Classicita e spirito moderno, pigs. 43 y ss., pero también pag. 70
y passim. Ed. Einaudi, Turin, 1939.

(14) No insistiré aqui sobre el tomo particular—un tono de sincera, opti-
mista will to believe, sin ninguna sospecha de naufragio final-—que mueve las
paginas de Pound. Ciertamente nadie dird que Pound fué conscientemente prag-
matista; seria, entre otras cosas, pretender de él algo que no ha querido darnos,
es decir, una indiscrecién. Pero puesto que en nosotros operan verdaderamente
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mente el pensamiento del poeta, del otro lado si se toma convenientemente
en cuenta la naturaleza prepotente y verdaderamente voraz del artista que en
los otros poetas, lo mismo en los antiguos que en los modernos, se busca
sélo a si mismo, quiero decir, las razones propias del arte y los secretos del
oficio en el presentimiento de algunos determinados y bien definidos resul-
tados. Y ahora resulta ya claro que los resultados que se propene lo son en
el sentido de una poesia en la cual la persona subjetiva del poeta se esconde
detris de los objetos para encontrar en ellos una fuerza poética de vida in-
tensa y charged, un equivalente del pensamiento, una imagen que es, por si
misma, una alegoria. Yo vuelvo a pensar aqui en la. impersonalidad, en la
hermosa parte atribuida a este concepto en el ars de Eliot; y digo, en suma,
que en estos anglosajones se encuentra no sé qué voluntad de reaccién frente
al excesivo lirismo de la poesia europea; y una intencién, al contrario—si esta
palabra tiene todavia algin significado para nosotros—, una intencién de
épica (15) en el sentido mis abierto, es decir, en el sentido de una poesia
del tiempo (subjetivo y objetivo) que a través de una imagen cuyo fundamento
es la cosa se haga poesia del fuera de tiempo. Por eso Pound es enemigo de
toda lectura romantica, tennysoniana o prerrafaelista, de los clasicos, y presupo-
ne, para rechazarla, toda la historia del gusto anglosajén—desde los laquistas
a Shelley, a Pater, a Swinburne—en sus sucesivas variaciones de ideales y pers.
pectivas, en sus diversos estilos liricos, de ponerse frente a los griegos. Es
cierto que enire las preferencias de Pound se encuentran algunos griegos (Ho-
mero, algunas cosas de Safo, un cierto Teécrito...), pero sin ceremonias de re-
verencia humanistica, sin misticos rituales y, en todo caso, sin idealizaciones.
Hay, en cambio, un impetu complejo de razones muy diversas, pero conver-
gentes todas en un punto: Pound ve en los griegos, sobre todo, un movimienio
vivo e intenso de la objetividad poética. Y ahora piénsese que también uno de
nuestres maestros mayores, Rostagni, ha advertido que, en general, toda la
poesia de los griegos (épica, dramatica y lirica) es mitopea, no otra cosa sino
mitopee, «forma compacta, representacién externa, objetiva, fundada sobre una
estructura idénea de los hechos». Y verdaderamente si por un lado Pound tiene
razoén al decir que «la lengua de los griegos es un depdsito de ritmos maravi-
llosos gue, sin embargo, no pueden servirnos», son evidentes ahora los motivos
de su afecto por aquella espléndida, furicsa e intensa marracion lirica que es

fuerzas que nos son inconscientes, fuerzas del tiempo, dioses potenies y des-
conocidos que obran segin razén y necesidad invisibles, es cierto que un
subsuelo pragmatista condiciona escuramente las operaciones interiores que pre-
ceden al discurso de Pound. Asi, con las maneras discretas de rigor en estos
casos, no seria dificil poner de relieve algunas couches mas activas del subsuelo
poundiano; se mostraria entences que son las mismas condiciones no reflexivas
de que habla James: el sentido del interés que mueve la funcién selectiva en
la intuicién inmediata de que the truth of a idea is its workings.

(15) No quisiera extenderme aqui (podria ser, si acaso, objeto de otro grato
discurso) sobre la sugestiva distincién que Pound establece entre Melopea,
Fanopea y Logopea en la poesia; ni tampoco sobre la clasificacién, empirica,
es obvio, pero fértil, de los diversos tipos de poesia segiin el modo de la in-
vencién técnica y artistica; o sobre la idea de que hoy en las letras anglosajonas
se habla una «lengua que fué la inglesan. Son muchas las proposiciones poundia-
nas que golpean la mente, la ponen en veloz movimiento, la arrastran por vias
insélitas, promoviendo aquella agitacion de Ia mente que es como sefial de su
nuevo despertar, encenderse y animarse. En este estudio he preferido un examen
de las relaciones entre Europa y América segin el «ideario» de Pound.
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el Idilio II de Teécrito; y, en general, los motivos de su preferencia por la
Odisea (que se puede leer también en las traducciones latinas o en aquella
francesa del xvi de Ugo Salet (16); de otro lado, parece tener escasa pietas
por Pindaro (evidentemente menos afortunado con los contempordneos) y tam-
bién—quizd por una conjetura sobre la impureza de la palabra teatral—para
com los tragices (17). :
¢Y los latinos? En cuanto a los latinos, nuestra eritica actual los presenta
como mis personales, mas subjetivos, mas [iricos que los griegos, con una incli-
nacién més expresa a hablar «confidencialmente, intimamente de si». También
Pound habla de «Latin personal poets», pero, naturalmente, no se ve en ello
ningdn progrese, no ticne esta palabra el sentide de un cumplido; si se tiene
ademaés en cuenta que él mismo insiste en hacer saber que «omitira recordar
aquellos antores que no pueden ensefiarnos algin método nuevo y mis eficaz
para charging las palabras», se entiende en seguida coémo poco a poco ha
podido ir restringiendo mds y mds el elenco de los poetas latines que le im-
portan, dando mayor relieve a Ovidio, es decir, a un poeta cuya técnica ex-
presiva en las Metamorfosis es verdaderamente una fuente viva de secretos
para la Fonopea, de secretos del oficio para la construccién de una imagen en

movimiento :

In nova fert enimus mutetas dicere formas
corporda...

Cuando, en cambio, le toca hablar de Virgilio, Pound parece cerrar un
poco las ventanillas de la nariz con un cierto desdén vagamente altanero. Le
excluye, como él mismo dice, de los «colososy; bromea un poco pesadamente
con la ayuda de Yeats sobre el heroismo de Eneas; no tiene ningiin gesto de
afable consideracién para el que considera un Homero de segundo orden o,
como dice a la sefiorita Harry, un Homero tennysoniano... En suma, sitda a
Virgilio en un orden menor de poesia. No recurriré aqui a la facil escapatoria
de la extravagancia de Pound: la extravagancia tiene en &l sus razones, y a
veces sospecho gue quizd sea un modo bien caleulado de protesta... Si es po-
sible preferiria buscar los motives de semejante juicio en un movimiento or-
ginico de su poética, que se atempera al escape de cicrtos hmmeores sentidos
e irresistibles. Y asi es muy probable que Pound prefiera Tederito a Virgilio,
porque Tedberito le parece mds entregado a los objetos, con aquel paisaje en-
cendido y los violentos amores y los cuadros exactos, evidentes, y las figuras
de célida fuerza cerrada. En A. B. €. of Reading, Pound cree intuir un gulf

(16) Traductor él mismo (de los provenzales, de Cavalcanti, de Pico della
Mirandola, de Leopardi, eic.), Pound ha alentado traducciones nuevas en lengua
inglesa de la Odisea (Dr. Rouse) v de La Divina Comedia (Binyon), y se ha
ocupado a menudo, también doctrinalmente, del problema del traducir, del
problema critico del traducir. En Make it New véase Translators of Greek,
muy bello; en How to Read, pig. 16 y passim, y muchos otros escritos suyos.
Eficaces y concretas, porgue van documentadas con ejemplos muy pertinentes,
las ideas sobre el traducir que se encueniran en algunas cartas al Dr. Rouse,
a propésito de la tentativa de traducir la Odisea. Mas brillante e ideal que
verdadera la hipdtesis epistolar citada por Izzo en el prefacio a Poesia ameri-
cana contemporanea e poesia negre.

(17) Véase A. B. C. of Reading, pags. 30-1, y la observacién acerca del
medium del drama, del teatro.

638



entre Homero y Virgilio; y alli donde Homero le parece tener la fuerza di-
recta y violenta de la lengua hablada, «and the language of the conversations
is just alive as when one of Edgar Wallace’s characters says «We have lost a
client», Virgilio se le representa como privado de inmediatez, mas reflexive,
con una lengua mas cultivada, mas débil... Ciertamente en la poética poun-
diana de la cosa, Virgilio no entra con franquicia; es evidente que en él la cosa
se muestra al nuevo lector americano como afectuosamente subyugada y casi
disuelta entre tiermas indecisiones y temblores, secretas melancolias del hom.
bre, eonmociones y como sumida en una inquietud blanda y difusa que, en
cierto modo, diluye la fuerza viva de las representaciones. Pero cabe pregun-
tarse: ¢no es una hipétesis probable la de que, en definitiva, Pound haya
leido a Virgilio en una época juvenil en la que fué compelido a sentirle a
través del detestado, odioso «gusto victoriano» de Tennyson (un auténtico «en-
nemi personnely de Pound) y después no haya llegado nunca a vencer y su-
perar aquel primer choque juvenil? (18).

Es muy verosimil que nosotros sintamos bastante més cercana a nuestra me-
lancolia de europeos del siglo xx la amable manera con la que el prudente y
agudo Lucas, en Pensieri critici in giorni critici, viene acariciando las costuras
de los libros antiguos en medio de las congojas de un tempo de insecuritas;
pero la afortunada osadia de Pound nos conmueve extraordinariamente, tiene
una fuerza asombrosa. Juzga siempre un poco per generalia; y las veces que
golpea el centro que se ha propuesto golpear y, en realidad, siempre, revela
algo de si mismo...

Muchas otras consideraciones podrian hacerse aqui sobre el amor de Pound
por la Europa literaria; sobre su aficién por el Seafarer, sobre su interés por
los provenzales, por Villon, sobre su casi total repulsa de la tradicién poética
inglesa, sobre el singular y particularisimo gusto de leer a los franceses muo-
dernos (Pound prefiere a Gautier, De Gourmont, Corbiére, Rimbaud...), segin
una seleccién de estrecha coherencia con su cerrado sistema del arte y sus
otros idolos y preferencias generales. Y seria necesario detenerse en dos mo-
tivos que me parecen verdaderamente pertinentes, verdaderamente sustanciales
en su discurso poético: quiero decir, en su sentimiento de la prosa como nutriz
y sustancia del verso, especialmente por lo que se refiere a la prosa latina
(T4cito) y a la moderna prosa narrativa francesa, méas intensa y eficaz (Stendhal,
Flaubert); y después, en el nuevo mito de Dante, Dante, ya se sabe, ha tenido
mucha fortuna entre los anglosajones; y yo pienso aqui en la renovacién y
nuevo rigor que esta fortuna ha tenido por obra de Pound, creador de um
nuevo mito operante que nace de muy diversas razones poéticas y de una dis-
tinta medida y verdad del hombre. De este modo, interviniendo en una secular
e ilustre querella, Pound dari todo su voto, sin reservas, a Dante y no a Pe-
trarca, por algo que Dante puede darle a él y Petrarca no. Verdaderamente, a
un paisaje enteramente platénico e ideal, a un paisaje sin tiempo ni lugar (juna

(18) Con su reciente relectura de Virgilio, T. S. Eliot, en el ensays famose
What is a classic, ha visto en cambio a Virgilio de modo bastante distinte :
como un soberano ejemplo de su madurada, nueva y problematica idea de o
cldsico, en el médulo de aquel movimiento que él llama «the progress towards
the maturity of language» en relacién con la madurez de la civilizacién. Véase
también el libro de Knight, atento a las sugestiones de estas poéticas.
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Provenza abstracta y sacra?), enteramente desleido en una miisica interior, con
aquel dulce, celeste apresto de arte consumado :

Chiare, fresche, dolci acque
Ove le belle membra
Pose colei che sola ¢ me par donna;
Gentil ramo ove piscque
{Con sospir mi rimembra)
A lei di fare al bel fianco colonna;
Erba e fior che la gonna
Leggiadra ricoverse
Con Uangelico seno;
Aer sacre, sereno
Ove amor co’begli occhi il cor m’aperse...

Pound preferird siempre uno de los innumerables paisajes de definido lugar
geografico, con una presencia inmediata y evidente de figuras y adensados por
una extraordinaria concentracién fantdstica de vivos relieves y resaltes:

Siede Peschiera bello e forte arnese
da fronteggior Bresciani e Bergamaschi.

O bien:

Quale i Fiamminghi tra Guizzante e Bruggid

O, en fin:

Li ruscelletti che de’verdi colli
del Casentin discendon giuso in Arno...

que también Eliot cita oportunamente en su lugar cuando critica a Swinburne,
porque en Swinburne «el objeto ha cesado de existir y el significado es ya pu-
ramente la alucinacién del significado». Y recuérdese el discurso continuo y
siempre hacia adelante de Eliot sobre Dante, recuérdense sus palabras recientes
a un escritor italiamo: «jDante, Dante y siempre Dantely

Este es el Pound critico; y representa, de un lado, un modo de nueva recu-
peracién de motivos europeos no absorbides atin, como alimento de la poesia
y solicitacién para una cultura de poetas; de otro lado, encarna el esfuerzo
de reflejar, sobre el espejo de una América que quiere hacerse consciente de
su posible verdad en las leiras, ciertas coordenadas cartesianas de la historia
de Europa. Por ende, cualquiera que sea el juicio que los hombres responsa-
bles de la vieja Europa puedan dar de una docirina como esta de Pound, es
indudable que ella representa una razén importante de nuestro tiempo moral.
Y si queda un poco como «tocatii dalla torpedini marina» por la repulsa
impertérrita de la gran iradicién plaiénica de la lirica europea, por algunas
condenas irrevocables y por tantas otras diferencias..., si el modo mismo de
Ia lectura nos deja asombrados a veces y perplejos en nuestras vacilaciones y
nuestros complejos afectos, no podemos dejar de tener en cuenta que Pound
expresa aquel momento agudo vy dificil en el cual la realidad vivida de la

70



poesia americana, detenida hasta ahora en el plano de una conciencia no re.
flexiva, asciende a darse cuenta de si misma en relacién con todos sus «ejes de
referencian, con la totalidad de la poesiz mundial sentida como un todo orga-
nico, €omo un cuerpo que respira...

¢Una especie de protohumanismo americano centrado en torno a la nocién ea-
pital de la poesia? Se suele tener, es verdad, una cierta desconfianza natural en
servirse para otros continentes de la cultura de conceptos validos para Europa
en la articulacidn viva y diversa de sus problemas histéricos; y, ademis, estos
conceptos histéricos deben ser, cada vez, definidos, limitados en su validez
semdantica, en su referente cultural. Por lo demdis, pienso que, a propédsito de
Pound, se podra decir que en é1 se manifiesta la tentativa y casi se delinea el
esbozo de una propuesta de labor para los hombres de letras americanos, un
veloz exiender de tenticulos para absorber aguello que de la cultura europea
pueda ser Gtil a la nueva institucién orginica de los estudios de poesia y de la
vida de las letras que ha deseado él para América; he aqui los supuestos del
gusto aparentemente ecléctico y rapsédico de Pound, de aquella disposicion
suya que alguien ha llamado «cultura de expatriado»; he aqui el subsuelo de
una poética que ha ayudado a nacer—capitulo ciertamente no exiguo de la
historia de la poesia contemporinea—los Cantos y, en diversos aspectos y su-
gestiones, The Waste Land, aparte tantos otros movimientos de la poesia an-
glosajona; una poética, ademis, que tiene ya tal fuerza como para ejercer
también influencia de retorno sobre la poesia europea de nuesiros dias. Es
bien cierto: Pound no habla nunca del poeta americenc, naturalmente; habla
de un método general de la construceién y de la imaginacién; pero a nosotres,
europeos y distintes, su pensamiento no puede dejar de aparecer a esta humana
luz de historia,..

«Intensidad es eternidad.» Creo que este aforismo espafiol puede decir mu-
cho sobre la verdad y el empefio moral de Pound; es un conjuro que ayuda
a abrir las puertas bien cerradas de una morada por muchas razones bastante
diferente de la nuestra: la morada de la nueva poesia en América, y la mo-
rada de la poesia de Pound... Pero, a propésito de la poesia, convendra un
discurso nuevo, un discurso distinto.

Luciano Anceschi.,
Via Sismondi, 22.
MILAN.
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PORVENIR DE LA TRAGEDIA

POR

ALFONSO SASTRE

1.—/DECADENCIA DE LA TRAGEDIA?

Se ha hablado mucho, en el iltimo tiempo, de la decadencia
de la tragedia. Se ha llegado a pronunciar la terrible palabra «cre-
pusculo». Cuando un autor contemporineo escribié el drama Cre-
pusculo del teatro, queria decir—sin duda—«crepisculo de la tra-
gedia». El hombre que habia dedicado toda su vida a la busqueda
de las formas modernas de la tragedia declaraba al final, desalen.
tado, que anochecia sobre el mundo del teatro; que, uno a uno,
iban apagandose los proyectores e iban cayendo, lenta y definitiva.
mente, los telones de todos los teatros del mundo. No importaba ya
que volvieran a alzarse para exhibir alegres y diversos espectaculos,
La tragedia habia terminado. En este panorama, la lucha del viejo
O’Neill ha llegado a parecer como el iltimo coletazo. Esta es la si-
tuacién, que parece exigir preguntas radicales,
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2.—;QUE ES LA TRAGEDIA?

Cuando Arthur Miller dice que tragedia es «da decumentacién
perfectamente equilibrada de los momentos de la lucha del hombre
por conseguir su felicidad» y afiade que la tragedia surge y llega a
ser inteligible «cuando en esa lucha el hombre es vencido y des-
hecho», el autor de Le muerte de un viajante no esta haciendo otra
cosa que trasladar a una concepcién personalisima la vieja defini-
cion de Aristételes (1). La «mimesis» aristotélica irasladada al len-
guaje de Miller es esa «documentacion perfectamente equilibrada».
Las «acciones esforzadas» corresponden a «los momentos de la lu-
cha del hombre por conseguir su felicidad». El c«horror» y la
piedad» de la definicién aristotélica—con su carga cathitica, pu-
rificadora—corresponden al momento en que «el hombre es vencido
y deshecho».

¢ Habra que convenir en que la tragedia logré en Grecia su forma
definitiva, su esencia (2), de la que participa la tragedia de todos
los tiempos? En ese caso, sabemos perfectamente lo que es una tra-
gedia y lo que no lo es,

3.——1LA PROYECCION SOCIAL DE LA TRAGEDIA

Quizd el maximo hallazgo moderno sea el sentido social de la
«purificaciény tragica. La vieja discusién sobre si en la «catharsisy
habria que ver o no la «justificacién moral de la tragedia», o sim-
plemente una moderacién cartistica» de las pasiones «eales» (3),

(1) Poétice, cap. VI. Ed. Garcia Bacca. Biblioteca de Escritores Griegos
y Latinos. Méjico,

(2) Hay que aceptar la afirmacién aristotélica segiin la cual la tragedia
alcanzé en Grecia su forma definitiva, sin perder de vista que nos referimos
exclusivamente a la «formalidad artisticay de la tragedia, no a su «funcién
socialy.

{3) La discusién sobre el sentido de la catharsis trégica puede, quiza, re-
ducirse a dos tesis. Segun la primera, la catharsis es el efecto de la tragedia
en la vida real, es decir, en el espectador no exclusivamente en cuanto espec-
tador. La «familiaridad» con los especticulos horribles y miserables inmuniza
al espectador contra el horror y la piedad en la vida real. No es que ya mno
se experimenten estas pasiones por virtud de la tragedia, pero se experimentan
purificadas, moderadas. Hay comentadores que piensan que la «purificaciény
en este sentido aleanza también—a través del horror y la misericordia—a otras
pasiones mas peligrosas, como la lujuria y la célera. Montiano—Discursel,
pagina 85-—formula como principal fin de la tragedia «formar o rectificar las cos-
tumbres, excitando el terror y la ldstima». Para Racine, da tragédie excitant la
terreur et la piti€, purge et tempere ces sortes de passionsy. Para Coruneille la
tragedia nos incita a «purger, modérer, rectifier et méme déraciner en nous la
passion qui plonge i nos yeux dans le malheur les personnes que nous plaignonsy».

Segiin estas interpretaciones, podemos ver en la catharsis «la justificacién
moral de la tragediap. Otra interpretacién, a partir principalmente de Bat-
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no tiene sentido ante las tragedias de nuestro tiempo. Lo horrible
y lo miserable que ofrecen las tragedias modernas apuntan a una
purificacién ética, social, politica. A veces se llega a casos limites en
este sentido, como en la tragedia de B. Brecht Horror y miseria del
IIT Reich (4). El caso de Justicia, de Galworthy, que promovié una
reforma en las carceles inglesas, es un ejemplo de purificacién so-
cial. Al espectador de Lucha, Hinkeman, Las manos sucias o La
muerte de un viajante algo profundo y purificador le ha sucedido.
Esta purificacion, en los casos extremos, tiene una grave proyeccién
social, prepolitica a veces y, en los casos de «teatro de propagan-
da»—«iragedia dirigida»—decididamente politica.

4.—ELEMENTOS DE LA TRAGEDIA

La tragedia moderna ne ha hecho la minima afiadidura formal,
artistica, a los seis elementos clasicos de la tragedia. La trama, Jos
caracteres éticos, el pensamiento, la diccién, el especticulo y la
musica siguen siendo los elementos de la tragedia. Lo que ha
ocurrido, en la historia del teatro, es que cada época ha subrayado
alguno de los elementos. Frente a momentos de equilibrio—Shake-
speare—hay momentos en que una dimensién queda hipertrofiada,
Los caracteres subrayados producen el «ieatro psicolégicor. El acen-
to agudo sobre el pensamiento da el «teatro de ideas». El cultivo
de la diccién da formas de «teatro de arte»: teatros de la palabra,
teatros «poéticos» (entre los que hay que contar el «teatro simbo-
lista», ete.), Con hombres como Max Reinhardt llega, en el siglo xx,
un menosprecio de todas las dimensiones a favor del «espectaculor.
Con la misica en primer plano tenemos la épera.

Sobre la base de numerosos teatros que se cierran, del triunfo
del «cine», y, en general, de la crisis mundial de representaciones
propiamente tragicas, se habla de crepilisculo de la tragedia. El
«cine» y la «comedia»—el teatro «cémicon—han ganado la hatalla,
se dice. El espectador moderno—se afiade—rechaza la tragedia. Le
basta con su tragedia personal y con sufrir las repercusiones de la
tragedia social de nuestro tiempo. Al teatro va uno a divertirse.

teux (1771), supone que la «purificaciény es Ia forma en que la tragedia nos
da 1a piedad y el terror; moderadamente, artisticamente, sin el menor peso
existencial. Esta interpretacién, que supone la tragedia como evasion de la rea-
lidad, me parece absolutamente inaceptable.

(4) Hago notar que Brecht, el autor del resonante drama Mutter Courage,
enuncia la pasién chorror» y la situacién—wmiserian—que provoca la compa-
sién, lastima o piedad, en el titulo de su obra.
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Sin embargo, de vez en vez, salia la chispa del drama trigico, ilu-
minando sibitamente todos los escenarios del mundo y atrayendo
el entusiasmo de grandes masas de espectadores. jQué ha sucedido?

5.—LA TRAGEDIA COMO EQUILIBRIO

El anélisis de las tragedias que arrojan los grandes éxitos en
nuestro tiempo nos da la clave del problema. El autor dramatico
que formula una tragedia equilibrada, es decir, una tragedia cuyos
elementos entran en la justa proporcién, alcanza el éxito y eleva
automaticamente el nivel del teatro mundial. Advertimos entonces
que no hay decadencia de la iragedia—y menos un crepusculo—, y
que esa ilusion de decadencia viene de que se estrenan tragedias
desproporcionadas y monstruosas. Lo que no alcanza proyeccién es
el monstruo. Los monstruos del teatro de ideas, del teatro psicols-
gico, del teatro de arte, del teatro espectacular, estan fuera de com-
bate. La proporcion justa de la trama con los demas elementos pre-
cipita, normalmente, el éxiio.

Es curioso que haya dramaturgos que aun no han aprendido esta
leccién histérica. Se ha llegado a menospreciar la trama como «tea-
traleria», sin entrar en la consideracion de que la trama es—como
esta escrito (5)—c«el principio y como el alma de la tragedia». La
trama es la fuente de todo. La trama es el principio que revela los
caracteres €éticos, De su carne brotan, ensangrentadas a veces, las
ideas. La trama es, incluso, el principio del lenguaje. El dramaturgo
que empieza por las ideas esta realizando formas de descrédito del
teatro tragico, incapaces de interesar al publico que desde siempre
ha tenido la tragedia: un publico interesado en una trama. Y por
la trama, en todo lo demas.

6.—EL CONCEPTO DE «EQUILIBRIO»
C 0 M O INSTRUMENTO CRITICO

El principio del «equilibrio», que obliga también, naturalmen-
te, a rechazar las tramas huesudas propias de los géneros inferiores
—es decir, las tramas forzadas, que revelan caracteres pobres, vacio
de pensamiento, inadecuado lenguaje...—es un principio critico de
primer orden. (Habria que preguntarse, por ejemplo, cuiles son
los principios criticos que informan el trabajo de la mayoria de
nuestros «criticos» teatrales. Pero de esto mas vale no hablar.) Es el

(5) «Es, pues, la trama o argumento el principio mismo y como el alma
la tragedia, viniendo en segundo lugar los caracteres,» ARISTOTELES: Poética.
Capitulo VI. Ed. cit.
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principio que nos impide aceptar como tragedias obras de gran
dimension fuera del recinto propiamente teatral, como Le Anuncia-
cion a Maria o El diablo y el buen Dios. La primera es una obra
que, sobre una leve trama, traza un complicado tejido verbal, l.
rico. No hay equilibrio, compensacién. Este drama, puesto en esce-
na, exige una proporcién catedralicia y grandes acompafiamientos
espectaculares. El apuntalamiento espectacular distrae la atencién
de la debilidad de la trama. La accion es oculta y aflora a ratos entre
una marafta de lenguaje lirico y de evocaciones religiosas. El resul-
tado no es propiamente teatral. El diablo y el buen Dios, sobre una
fuerte trama—que narrada en una cuartilla parece una magni-
fica trama tragica—desarrolla un desmesurado mundo de ideas
que entorpecen los caracteres de los agonisias y fuerzan la fibula.
El pensamiento, que en otros dramas de este autor surge de la
trama, en la que encuentra su principio y su alma, en El dieblo
y el buen Dios es principio de la trama, principio que fuerza el
«argumento» y tiraniza los caracteres éticos, desequilibrando el
conjunto, que aparece desmesurado y lleno de resonancias falsas (6).

7.—LA TRAGEDIA NO MUERE

Pero la tragedia, a pesar de todos los desmayos, no muere. Ni
siquiera decae. Produce obras buenas y malas, eso es todo. Y asi
ha sido siempre. ;Cudndo no se ha hablado de crisis?

8.—LA TRAGEDIA Y LA CRITICA

En la raiz de la confusién hay un problema critico. La critica
pesimista, sobre la base exclusiva de los dramas mediocres—que,
naturalmente, no alcanzan gran proyeccién piblica—, habla de de-
cadencia y de crepisculo. La critica literaria—es decir, la critica
que no ticne en cuenta que el teatro es un género aparte—, sobre
la base de los dramas «literarios» que, presentando una hipertrofia
«estilistica», una deformidad «ideolégica» o un superanilisis «ca-
racterologico», son aceptados como «dramas» en su riguroso sen-
tido «teatral», supone una decadencia del género ante la impopula-
ridad de tales «dramas». La critica indocumentada (y me refiero a
la erftica subjetivista, invertebrada, sin criterios estimativos, dada
a la arbitrariedad y al desenfado), incapaz de extraer del montén
informe las obras teatrales significativas, cumple una misién desor-

(6) La accién de El diablo v el buen Dios, por otra parte, tiene un arran-
que excesivamente complejo, méas propio de la novela—forma moderna de la
epopeya—aque del drama.
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denadora y sélo sirve, en definitiva, al confusionismo. En este pano-
rama la voz clara que emite el juicio certero suena perturbadora-
mente, y el coro de los indocumentados se encarga de impedir que
se oiga.

9.—1LA TRAGEDIA CONTROLADA
Y LA TRAGEDIA DIRIGIDA

Hay que contar, al margen del talento y la potencia de los tra-
gedidgrafos actuales, con las resistencias de tipo coactivo que, en
nuestro tiempo, recortan la pluma del dramaturgo. La tragedia su-
fre, a veces, una represién casi policiaca, y en paises como la
U. R. 8. 8. se ha convertido en instrumento de propaganda de la
politica oficial. Se pintan el horror y la miseria del antiguo régi-
men—el zarismo—para llegar al cambio de fortuna defmitivo—de
mala en buena fortuna, naturalmente—con el nuevo régimen: la
dictadura del proletariado, etc. No importa que en el nuevo ré-
gimen haya sucesos horribles y situaciones miserables. La tragedia
—en estos regimenes totalitarios—no puede dar testimonio de la
verdad, no puede trasladar a la escena lo horrible y lo miserable
que hay en la existencia. El tragediografo tiene que quemar todos
los documentos y atenerse sélo a la politica oficial. La tragedia di-
rigida es, naturalmente, una tragedia estrangulada.

El «control» es la forma mas moderada por la que la tragedia
llega al escenario purgada de una serie de elementos que el Estado
considera perjudiciales para el cuerpo social. En los regimenes acen-
tuadamente autoritarios este control—a través de los organismos de
censura—es muy riguroso. En realidad, puede decirse que el teatro
Iibre, tal como podia florecer antes en un Estado demoliberal, ha
desaparecido, {¥s curiosoe ver gque hay autores franceses que se gue-
jan de la censura.)

Los criterios de la censura influyen de un medo decisivo en la
vida teatral del pais y, a largo plazo, en la historia de la tragedia.
En Espafia es posible que no haya grandes tragediégrafos, pero la
verdad es que durante unos afios el criterio de la censura no ha
favorecido nada el florecimiento de este género. Se han mantenido
normas de censura que declaraban fuera de la ley la tragedia, quiza
por considerarla un género demasiado irdgico. La nota con que fué
devuelta una obra en el Teatro Nacional Maria Guerrero—«Sus
personajes y su argumento resultan poco gratos, sobre todo en mo-
mentos como los que el mundo atraviesa actualmente»—no es mas
que una ilustracién de la mentalidad con que ha chocado todo in-

77



tento de sacar una tragedia al escenario durante los dltimos afios
en Espaiia. El sistema es torpe y favorece, en vez del género teatral
purificador, el teatro de la evasién y del enmascaramiento; el teatro
alegre y confiado; el teatro que da una imagen falsa de la realidad.
Ese teatro chato y risuefio que, favorecido por una linea de menor
resistencia, ha invadido los escenarios espafoles.

10.—FABULA Y TESTIMONIO

Tengo que anotar aqui el sentido que, en este cauce de conside.
raciones, tiene el estudio que, bajo la especie de la fabula y el
testimonio, hice del panorama del teatro contemporineo en esta
misma revista (7). En aquel articulo, el término fibula corresponde
al de «mito», «fabula» o «tramay en el sentido aristotélico en cuan-
to la fabula es invencién, argumento inventado por el dramaturgo,
y es en ese sentido en el que yo trataba el par «fabula-testimonio».
Es decir, no trataba de la fabunla en cuanto a su formalidad artis-
tica (como en el presente articulo), sino en cuanto a su relacién
con lo documental, a sus «supuestos reales», a su asentamiento
«existencial» : fabula en el sentido de organizacién inventada sobre
unos datos—documentales—que arroja la existencia. Por eso, cuan-
do me refiero a la «fdbula» en cuanio a su formalidad artistica,
prefiero el empleo del término trama (como he hecho en esta oca-
si6n). La «fadbula», para mi, es la «trama» considerada en su as-
pecto de «invenciény.

11.—HAY UN GRAN PUBLI-
CG PARA LA TRAGEDIA

Lo que no hay a veces es tragedias, Y entonces el gran torrente
de la masa espectadora se desvia y subraya con resonantes éxitos
las tragedias cinematograficas. Ese publico no esta perdido. Espera.
Aplande Monsieur Verdoux y Ledrén de bicicletas. Y va—cuando
hay que ir—al teatro,

(7) «Notas para un esquema del teatro contemporaneo», CUAPERNOS HISPA-
NOAMERICANOS, num. 22.

Alfonso Sastre.
General Ibafez, 2.
MADRID,
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BRUJULA DE ACTUALIDAD






EL LATIDO DE EUROPA

GRITOS DE ALARMA ANTE LA «RESTAURACION».—E! nu-
mero de los Frankfurter Hefte correspondiente al mes de marzo (1)
publica un importante trabajo de su director, Eugen Kogon, titu-
lado Die Aussichten der Restauration, «Panorama de la Restaura-
cién», con este subtitulo: «Sobre los fundamentos de la sociedad
contemporanea»,

Es significativa la insistencia con que dicha revista—que figura
entre las dos o tres mas representativas del pensamiento aleméin de
nuestros dias—viene ocupandose del tema de la «restauracién». En
los tdltimos veinte meses, y sin contar las notas, alusiones sueltas y
otras menciones de menor cuantia, hay tres trabajos importantes
dedicados al tema: Walter Dirks, uno de los intelectos mas claros
y penetrantes de esta postguerra europea y que comparte con Ko-
gon la direccion de la revista, publicé en septiembre de 1950 un
largo articulo sobre «El caracter restaurativo de nuestra épocax.
En febvero de 1951, era F. M. Reifferscheidt quien, en una amplia
y aguda exposicion titulada «Triunfo del Hindenburg-Deutsche»,
denunciaba el regreso al poder en la Republica Federal y la en-.
tronizacion social en la Alemania occidental, del tipico aleman «de
Hindenburg» : el mismo cuya mentalidad imperaba bajo el segun-
do Reich; el que, agrupado en torno al viejo mariscal, acabé adue-
fiandose de la Republica de Weimar y abriendo via libre al bélido
hitleriano; el que, desbordado por el nacionalsocialismo y viendo
perdida una guerra que él mismo habia ayudado a encender, vol-
vié las espaldas a Hitler (muchos de los conjurados del 20 de julio
de 1944 eran de estos Hindenburg-Deutsche), eludiendo asi en su
mayoria las peripecias de la desnacificacién, cuyas victimas han re-
sultado ser los mas desamparados de todos los antiguos hitlerianos
—dejando a un lado el niiclee, muy escaso, de verdaderos crimi-

(1) Afio 7, Cuaderno 3.° Cada numero contiene unas 75 paginas sebre te-
mas generales, especialmente de politica, vida social, religién, filosofia y lite-
ratura, con interesante bibliografia. Precio del ejemplar, 1,20 DM. Redaccion
y Administracién: Schaumainkai, 53. Frankfurt a, M. (Alemania).
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nales—, para consolidar su posicién econémica (y, en no pocos ca-
808, su abusivo emriquecimiento a la sombra de la guerra) gracias
a la reforma monetaria realizada bajo la égida del délar en 1947,
de la cual surgié el Deutsche Mark, y terminar imponiéndose a las
restantes capas sociales en la actual Reptblica Federal, mucho mas
restauradora que revolucionaria o que, simplemente, innovadora:
régimen acosado mas cada dia por los viejos espectros del naciona-
lismo burgués, autoritario y egoista.

Este fenémeno no es sélo tipicamente alemén, sino gue fiene sus
correspondencias europeas. Dirks aludia claramente a ellas en su
mencionado articulo, analisis minucioso de la sociedad alemana de
1950, que comienza con esias tenebrosas palabras: «Estamos en
trance de perder la paz»; y seguia con la denuncia del restableci-
miento de la Realpolitik—decisivo elemento de toda restauraeién :
recuérdese a Metternich—, pasando luego a distinguir la «restaura-
ciony del conservadurismo y de la reaccién. «Las restauraciones
nunca son totales..., nunca son consecuentes..., nunca son unita-
rias..., son acoatecimienios «naturales»... La restauracién es un.
acontecer, un proceso, una sitwacién, un clima; tiene muchos su-
jetos que, dependiendo unos de oiros reciprocamente, no siempre
necesitan cooperar unos con otros... Hs mucho mas el resultado
de la desidia de los hombres, que de su voluntad... A veces se alian
la reaccién y la restauracién»; perc no hay que confundirlas. La
reaccién es consciente, mieniras gue la restauraeién no lo es. «A
pesar de lo cual, tiene siempre valores indiscutibles que implantar :
la tradicién, la propiedad, el orden, métodos de eficacia bien pro-
bada, nombres prestigiosos.»

Hiz su trabajo de marzo de este afio, Kogon amplia atm mas las
perspectivas del estudio de Dirks, analizando no solamente la so-
ciedad alemana de nuestros dias, sino el conjunto de la sociedad
europea. Es toda la Europa occidenial la que vive bajo el signo de
la «restauracidny», si hemos de dar crédito a sus palabras.

Fsta situacién es fruto de la entronizacién de la burguesia sobre
la base politica del Estado nacional; de ese Estado que la segunda
guerra mundial ha sido incapaz de superar como férmula de vi-
gencia europea. La soberanifa del Estado nacional por un lado, y
la del individue por el otro, son los dos polos en torno a les cuales
ha girado toda la concepcién social del liberalismo nacicnalista y bur-
gués, mientras que las formas politicas y sociales intermedias entre
la nacién y el individuo, asi como las que correspondian a la co-
munidad internacional, perdian su vigencia respectiva. Al cabo de
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la evolucién producida bajo este doble signo, «nos encontramos
ante una fluctuante sociedad de masas, a la que se aedministra. Su
formalismo juridico democcraticoburgués, derivado de la soberania
del individuo y de la del Estado nacional, no regula los principales
aspectos de su existencia, sino que los deja abandonados a sus pro-
pios recursos, cuando no entorpece su desarrollo con una sobre-
abundancia de leyes de socorro, concebidas terapéuticamentey.

La restauracién «es una politica de los valores, los medios y las
formas concepiunales iradicionales, de las seguridades aparentes, del
restablecimiento de intereses bien conocidos, en la medida en que
ello sea posible; una poliiica de falia de imaginacién: la tnica
politica que, en el ambito de la libertad, puede hacer una sociedad
carente de impetus renovadores..., aun cuando esta patente la ne-
cesidad de renovar la realidad en todas partes, integrandola en un
orden adecuado a ella, en vez de restablecerla en su antiguo ser y
estadoy. Kogon habla aqui de orden. No esta de mas el tomar, a
propésito de ello, una frase de la pagina precedente, donde leemos :
«La organizacién—demasiado lo sabemoes hoy por propia experien-
cia—no se identifica verdaderamente con el orden. Frecuentemente
no pasa de ser un sucedineo del ovden (Ersaizungsordnung), y
bastante a menudo con formas inadecuadas.»

La auscncia de impetus renovaderes se manifiesta no solamente
en la clase burguesa, cansada y consumida, sino también en ciertos
movimientos gue parecen o pretenden surgir de otros medios socia-
les: «la socialdemocracia de la Europa continental no pesee hoy
tampoco fuerza alguna de renovacién sccial, sino gue ha permane-
cido presa de esas concepciones burguesas de la vida, con las que
crecio y se desarrolld: lo mismo de la concepeion uunilateralmente
idealista, que de la unilateralmente materialisia. Su internacionali-
dad {alld, frente a la fuerza de la soberania nacional, en la prime-
ra hora verdaderamente decisiva: en 1914, Demasiade ocupada en
conguistar el poder central de gobierno en la democracia, no supo
apreciar la imporiancia del principio social federalista, que le era
mucho mas adecuado.» Al socialismo democratico, iras de haber
aplandido el advenimienic de los grandes Estades nacionales de
tipo centralista, y habiendo renunciado a la tactica revolucionaria
en la lucha politica, «sélo le quedé el forcejeo en torno al poder
central del gobierno..., la aspiracion arida y estéril de aduefarse
del poder, para, una vez conseguido éste, ;qué hacer? Algo no muy
diferente de lo que hacen hoy los residuos de la clase burguesa, ya
que la renovacién no puede producirse asi como asi, sin cumplir
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ciertas condiciones previas». Mientras tanto, «el sector revoluciona-
rio de la clase obrera se ha entregado por entero a la ideologia de
la fe en la fuerza y (a través de ella)... ha caido en la esclavitud
del stalinismony.

«La democracia necesitaba del federalismo comeo principio do-
tado de validez general: en lo social y en lo politico, en lo nacie-
nal y en lo internacional. Solamente el federalismo podia propor-
cionar una estabilidad dindmica a la soberania del individuo y a
la soberania del Estado, sin disolverlas en esa confusion de contra-
dicciones en que, heridas de muerte, han caido actualmente.» Para
Kogon, la gran oportunidad de renovar las sociedades de la Eu.
ropa occidental es la que se ofrece con la posibilidad de establecer
una Europa federada, cuya realizacion sera «la mas grande aven-
tura positiva en la historia del pemsamiento europeo. Si quienes
desean la renovacién saben ver bien las posibilidades actuales y
obran como es debido, entonces le llegara su fin al periodo de la
restauracion». Ya que la union europea, bajo el signo del federa-
lismo, obligara a los Estados nacionales a romper los moldes es-
tructurales a cuyo amparo las fuerzas «restaurativas» han implan-
tado su dominio en la sociedad Europea contemporanea,

JosE MicUEL pE AZAOLA.

MAURIAC, ESCRITOR CATOLICO, PREMIO NOBEL.—Algu-
nas veces se ha creido advertir que el Premio Nobel sorteaba cui-
dadosamente a los catélicos, ;Tenian razén los mal pensados? En el
pasado, tal vez. Pero, por este afio, ya se ve gque no. Los tres escri-
tores que, segun parece, contaban con mayor nimero de sufragios
entre quienes habian de decidir eran el laureado Graham Greene
y Menéndez Pidal. (Entre paréntesis: a quienes desde luego sigue
evitando es a los espafioles.) Es decir, tres catélicos, de los cuales
los dos primeros han Hevado el misterio de la fe al corazon de su
obra de tal manera que ésta perderia todo su sentido si se intenta-
se considerar poniendo entre paréntesis el impulso religioso que la
anima. ;Nos damos bastante cuenta de lo que este hecho represen-
ta? Digamoslo con una cierta exageracion que haga mas clara la
verdad: durante dos siglos, por lo menos, los grandes escritores
con vigencia social no podian ser catblicos. Los Premio Nébel avant
la lettre de tiempos pasados se han llamado, sucesivamente, Vol.
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taire, Rousseau, Schiller, Goethe, Byron, Walter Scott, Heine, Vic-
tor Hugo, Balzac, Sainte-Beuve, Alejandro Dumas, Dickens, Flau-
bert, Renant, etc., etc. O sea, salvo tal vez en el periodo romantico,
ningun catélico. Se argiiira que también entre los catdlicos ha habi-
do grandes escritores. Dando por bueno que asi sea, jno vamos a
parar a lo mismo? Bien por ramploneria, bien por incapacidad para
imponer socialmente nuestros valores (;cémo imponerlos? |Si ni si-
quiera hemos sabido apreciarlos!), lo cierto es que no contibamos.
Hemos vivido extramuros de la repiblica literaria, confinados en ¢l
estrecho mundo de las ediciones expurgadas y las buenas lecturas,
Es menester decirlo crudamente : «literatura catélica» era, hasta
hace poco, una expresién tan desacreditada como wiovela rosay,
por ejemplo.

Hoy ya, por ventura, no es asi. Hemos mostrade (bueno, ;he-
mos mostrado o han mostrado? Este es otro cantar) que la palabra
catélica, lejos de haberse convertido en venerable antigualla, con-
serva y acrecienta, de dia en dia, su actualidad poética, su actua-
lidad viva. Esta es, para nosotros, la honda significaciéon del Premio

Nébel 1952.
J. L. A,

BILINGUISMO.—Patrocinado por M. André Marie, ministro de
Educaciéon Nacional, esta circulando por Francia y aledafios un pro-
yecto que tiende a procurar para el idioma francés la situacién pre-
dominante que antailo fué suya y hoy ocupada por la lengua inglesa.

Partiendo del hecho innegable de que el idioma francés ha sido
desplazado por el inglés en el ambito de la politica v la diplomacia,
pretenden ciertos circulos parisienses que su lengua se mantenga
en calidad de segundo idioma, eliminando a los restantes, entre los
cuales el competidor mas temible es, sin duda, el espaol, por el
nimere cada cdia creciente de sus habitantes, por la vastedad y
atractivo de los territerios en que domina y por la varia seduccidn
Ge sus letras pasadas v presentes,

Procuremos, dicen, que todos los hombres, al menos todos los
adscritos al espacio cultural denominado impropiamente «occiden-
tal» (puesto que incluye paises asiaticos y de Oceania) pueden en-
tenderse en una lengua comtin. Pero jen cual? La realidad estd
dando ya la respuesta: el inglés. Pero los franceses dicen: no;
el inglés y el francés.
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Su actitud es explicable y 16gica. Nosotros diriamos: no; el
inglés y el espafiol. Y los alemanes: no; el inglés y el aleman.
Mas cllos pretenden alterar las condiciones en que el futuro se forja,
y proponen a ingleses y norteamericanos el siguiente pacto: cuando
ustedes quieran aprender un idioma, escojan el francés; los {fran-
ceses, en cambio, opiaremos de preferencia por el inglés,

Habria, segtin eso, dos idiomas de primera y una fosa comun, en
donde entrarian indiscriminadamente todos los demés, vy saldria
el que pudiera. En ese panteén (lo llamaremos asi{ para darle aire
mas solemne a la cosa) coincidirian apretujados, porque el sitio
no sobra, Dante y Goethe, Camoens v Cervantes.

La tendencia a eliminar lo espafiol (por limitarnos a le que
prelerentemenie nos importa), de prescindir y omitir cuanto se
refiere a Espafia y a los espafioles, surge con frecuencia enire nues-
tros vecinos, a quienes aqui reconocemos sus claros valores sin pre-
tericién ni regateo. Pero si tal tendencia es injusta cuando se refiere
a lo espafiol, ;qué decir si es el espafiol, la lengua de veinte paises,
la que con tanta ligereza se quiere arrincomar?

Y no se diga que esto serd escribir en la arena, porque la em-
presa esta patrocinada, segun digo, por el minisiro de Kducacién
Nacional, cuya escasa simpatia hacia nuestro idioma es notoiia.

Como la ofensiva se dirige en este caso contra todos los hombres
de lengua espafiola—una petulante periodista jno acaba de pre-
guntar en Paris a Enrique Larreta por qué no escribe en francés,
puesto que lo sabe?—, a todos corresponde reaccionar y decir si
frente a la pretensién de un bilingiiismo inglés-francés, segliin lo
propugnan los franceses, no seria adecuado responder con la misina
medida y plantearlo en los términos inglés-espaiiol, mas en ccnso-
nancia con las realidades del mundo presente y con las que es po-
sible intuir para el maifiana a través de las veladuras en que se
envuelve.

La aspiracién francesa se manifiesta en momentos de crisis para
su magnifica lengua; cuando, al contrario gue la nuestra, ve cada
dia reducidas sus fronteras, disminuido el nimero de quienes la
frecuentian y, en consecuencia, aminorada la irradiacion de su cul-
tura (tan admirable y admirada por quienes la sentimos como parte
entraftable de nuestro patrimonio espiritual); cuando pierde reso-
nancia y difusién intentan imponerla a expensas de oiras no menos
ricas y cargadas de savia. Piensen nuestros amigos de ultrapirineos
si tales propositos pueden dejar indiferentes a espafioles e hispa-
noamericanos, a alemanes, a italianos...

R. G.
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SOBRE EL SENTIDO CRISTIANO DE LA HISTORIA.—Hoy
los tinicos que tienen, en el sentido antiguo, una «filosofia de la
Historia» son los marxistas. La filosofia de la existencia nos ha en-
sefiado que la libertad es la sustancia de la historia y que, por tan-
to, ésta es esencialmente abierta, inconclusa, impenetrable en cuan-
to al futuro; es decir—contra lo que creen los marxistas—, impre-
visible y también equivoca en cuanto al pasado, es decir, plasiica,
modelable segin formas siempre nuevas, nunca interpretada de una
vez por todas. La historia no es un proceso predeterminado, una
suerle de evolucién. ;Significa esto, como guiere un Jaspers, por
ejemplo, que estemos perdides en un mundo sin sentido—e exire-
madamente ambiguo, con infinitos sentidos, tantos como subjetivi-
dades—, que en ningin sitic enconiremes suelo firme donde hacer
pie, que nos movamos entre sombras y no sepamos adénde vamos?
Un puilado de pensadores cristianos, caidlicos y protestantes—ahi
van, barajados, algunos de sus nombres: Oskar Cullmann, Danie-
lou, Reinhold Niebuhr, Lampert, Ricoeur, Guardini—esta hoy es-
forzandose por hacer en Europa—y también, alguno, en América—,
desde el nivel del pensamiento actual, una teologia de la historia.
La historia tiene, ciertamente, un sentido, sélo que éste no es, en
el plano concreto, tan inequivoco como ha solido pensar la teoclo-
gia clasica. El momento fundante de la libertad humana no siem-
pre se ha tenido en cuenta tanto como debiera. Muchos hombres
creen que el orden cristiano consisie en la fidelidad a un pasado,
canénica y gratuitamente escogido como ejemplar, que tendriamos
obligacién estricta de conservar o, en su caso, restituir. Pero la
historia se convierte asi en una realidad cerrada, vuelta al preté-
rito, sin verdadero porvenir de creacién y libertad. Con lo cual
los exiremos se tocan—también para el cristianismo de tipo pasa-
dista la historia pierde su sentido y es rebajada a simple prueba,
a tentaciéon en la que no debemos caer o a destierro que no cabe
sino soportar. La libertad renuncia a su dimensién positiva: se que-
da en libertad de no pecar, de no corromper el proyecto original
de Dios.

Hemos citado unos cuantos nombres exiranjeros. Delante de ellos
es grato poder poner uno espaiiol. Ya en el estudio El acontecer
humano: Grecia y la pervivencia del pasado filosdfico, y sobre todo
en algunas de las lecciones del curso pasado sobre la libertad hu-
mana, Zubiri nos ha hecho ver—desde un dngulo estrictamente fi-
loséfico, pero con claras implicaciones y firmes avances teolégicos—
que la historia no es el despliegue de un proyecto original, sino
un mundo en devenir a través de la libertad como cuasicreacién; y
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que la iniciativa de Dios—que es inexhaustible, que no pudo ago-
tarse en el instante de la Creacién—y la innovacion del hombre son
las dos vertientes de una misma realidad.

J. L. A,

GOGOL Y ARTAUD.—La lectura de las paginas dedicadas por
Wladimir Nabokov a la muerte de Gogol (en su ensayo Muerte y
juwventud de Gogol) instruye acerca de los métodos empleados por
la psiquiatria para curar o weducir» las anormalidades del genio.

No, no interrumpan ustedes sefialando la fecha del fallecimiento
de Gogol. Las cosas estdn més o menos como estaban (de eso ha-
blaremos en seguida), y recordemos por lo pronto el tratamiento
infligido al gran novelista ruso por sus verdugos titulados.

Practicante de una prolongada huelga de hambre, Gogol, segtin
cuenta Nabokov, se hallaba en estado de agotamiento casi total
—anemia cerebral aguda y gastroenieritis—. La Faculiad, represen-
tada por eminentes doctores, prescribié purgas y sangrias, sangrias
y purgas. Aun era poco, al parecer, y quiso el Destino que a la ca-
becera del novelista surgiera un hombre al dia, un sabio al corrien-
te de los adelantos de la Medicina. Su terapéutica era sencilla : sélo
requeria agua, un baflo y sanguijuelas.

En el baiio, colmado de agua caliente, sumergieron al desven-
turado enfermo (un puro esqueleto, a quien—siempre segin testi-
monios aportados por Nabokov—se palpaba la columna vertebral
bajo la piel del vientire), mieniras arrojaban sobre su cabeza jarros
de agua fria. Seguidamente le trasladaron a la cama y aplicaron
a su nariz media docena de sanguijuelas, seleccionadas entre las
de voracidad acreditada.

Especticulo curioso: Gogol se debatia como un loco. [Claro!
¢Acaso no lo estaba? Véase la prueba: en lugar de someterse con
docilidad al tratamiento, luchaba desconsideradamente y pretendia
arrancarse los beneméritos animaluchos. Pero la Ciencia vigilaba
para impedirlo, desoia los gritos de «quitadlas, apartadlas de mi!»,
proferidos por el enfermo, y le amarraban las manos rebeldes, las
manos—iambién—alocadas y ciegas, como su espiritu, Curado—aca-
so—de su locura, rindié el alma al Creador en la mafana del 4 de
marzo de 1852.

{1852! ;Eso no podria ocurrir ahora, un siglo después, cuando
las ciencias adelantan a paso ligero! Algo asi lo hemos oido con
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musica de Breton, ayer o anteayer. Hoy no le pondrian sanguijue-
las en la nariz. Casi es posible asegurarlo. ;No hay algan loco
disponible, algin escritor chiflado, a quien la psiquiatria pueda
tornar al camino de la cordura? Si tal. Ayer mismo Antonin Artaud
sirvié en Rodez para curiosos experimentos.

Tranquilicense ustedes. ¥n el manicomio de Rodez no habia
sanguijuelas. Todo moderno y garantizadamente cientifico, de
acuerdo con los refinamientos viltimos de la psiquiatria, que, como
sabe cada quisque, tiene tanto de ciencia como de arte. Los técnicos
no se privaron de poner en juego esos refinamientos sobre el cuer-
po y el alma del buen Artaud, que se creia hechizado y presa de
diabélicos poderes,

jCosas de la demencia, vaya! En la Edad Media le hubieran
exorcizado, y a lo sumo quemado; en el siglo X1X, sanguijuelas e
inmersiones en agua helada; en los tiempos atémicos, para devol-
ver la salud al enfermo le procuran la delicia del choque eléctrico.
Artaud, desde su exiravio, narré con palabras de poeta la expe-
riencia padecida : ‘

«Retorcido y replegado fibra sobre fibra, me sentia como el pa-
sadizo espantoso de una revulsién imposible. No sé qué ahorcado
vacio me invadia con sus negras lagunas, pero era vacio y ahorca-
do, pues mi alma sélo era ya un horror entre sofocaciones...» «;Dén.
de meterse y por dénde escapar? Tal era el tfinico pensamiento que
estremecia mi garganta, apretada y bloqueada por todas partes.»

Las paginas en que Artaud refiere la terrible sacudida del tra-
tamiento de que le hicieron objeto—para los psiquiatras, un loco
es verdaderamente un objeto—hacen seniir con patética agudeza
la angustia de los tristes privados—;quién sabe?—de razén, mas
no de capacidad de sufrir y de expresar, con tremendo vigor, su
sufrimiento.

R. G.

DOCUMENTOS DEL TEATRO FRANCES CONTEMPORANEO.
Hemos leido, en el dltimo tiempo, varios importantes documen-
tos del teatro francés contemporineo. Entre ellos, Las confesio-
nes de un autor dramdtico, de H. R. Lencrmand, y Testimonios
sobre el teatro, de Luis Jouvet. El libro de Lenormand recoge,
desde la confesion, el panorama objetivo de un periodo del teatro
francés interesante y significativo, El libro de Jouvet es una colec.
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cion de articulos y conferencias, con la que el gran actor francés
da fe de su profesién y muestra, sabiamente, las peculiaridades del
trabajo interpretativo.

Se plantea Lenormand en sus Confesiones el problema de su
justificacién moral como autor dramatico. «Perienezco—dice—a la
raza de los testigos y de los acusadores.» La sociedad en que le
tocd vivir, corrompida, desilusionada, amenazada por la catasirve-
fe, constitfuyé la materia atestiguada por el dramaturgo, seiiala-
do, por este motivo, con el estigma de la corrupcion, de la desilu-
sion y del sino catasiréfico. jHasta qué punto, sin embargo, fué
Lenormand un «testigo» y un cacusador» y mo un «cémplice»?
Este se el problema que el gran autor, con la mixima sinceridad,
se planiea a la hora de revisar su vida y su obra. La respuesta del
lecior—terminado el libro—es, por fuerza, {nlminante: «cémpli-
ce». Por no decir «culpable». El libro coniiene, por otra parte,
magistrales nolas scbre el arte dramatico. Nos damos cuenta—a
través de las paginas de estas Confesiones—de hasta qué punto
esta la vida personal de Lenormand en su obra. Estamos muchas
veces ante un simple traslado, casi fotografico, de escenas y situa-
ciones. La raiz exisiencial de FLos fracasados, El hombre y sus
fantasmas, El cobarde y El tiempo es un suciio, es patente. El li-
bro, en conjunte, es aleccionador. Iispecialmente para el joven
dramaturgo.

T'estimonios sobre el teatro—como el librito péstumo de Jou-
vet, Ecoute, mon ami—es una obra de analisis profesional. El lec-
tor se sitia ante el analisis espectral de la profesién de comedian-
te. Para Jouvet, el actor no es un hombre inteligente, ni tiene por
qué serlo. «El actor-—escribe Jouvet—no sabe pensar. Fsa es su
virtud. Pensar es lo contrario de su profesién.» Jouvet piensa que
el actor es un vacio habiiable, un hueco disponible: «El actor es
inconsciente.» «El pensamiento es una counsecuencia del estado
dramatico.» El actor no es mis que un «habil provocador», y «no
es, ni su naturaleza ni su oficio, ser profundoy. El actor que en su
pariicipacién se queda en la superficie, es el que tiene mas posibi-
lidades, méas facilidades, para «pesar sobre el alma y el espiritu
del espectador». El actor no debe plantearse preguntas «con el ob-
jeto de conseguir ese vacio».

El libro de Jouvet, como el de Lenormand, es una grave y pro-
funda manifestacién de amor al teatro. Jouvet viene a afirmar, en
fin de cuentas, que «el teatro entrega a los hombres la ternuray,
y que es un vinculo de amor.
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El teatro, profundamente sentido por Jouvet, puede realizar el
sentido total de una vida. En su obrita Ecoute, nom ami—notas di-
rigidas a los jévenes actores—, el gran actor aparece con un perfil
intimo y cordial. Estos documentos, traducidos, podrian tener una
emocionanie proyeccién en nuestros joévenes actores, llegados al
teatro en esa primera fase profesional que Jouvet determina: la
de la vocacién.

A, 5.

PINTURA EN VENECIA.—En la Bienal de Venecia estuvie-
ron representados este afio 26 paises, Como en 1950, el gran pre-
mio de pintura (para extranjeros) le ha sido otorgado a un fran-
eés: Radl Duty, el casi invalido pintor, arrancado a la deforman-
te tenaza del reuma articular, utilizando la recién descubierta cor-
tisona. Mejoradisimo de su dolencia, Dufy ha vuelto a Francia, y
de nuevo puede piniar.

El gran premio de escultura (también para exiranjeros) recayd
en Alexander Calder, audaz invencionero, de quien tanto puede
elogiarse el talenio creador como el humor depurado y vario. Cal-
der es norieamericano de nacién, mas su arte se inscribe con claro
derecho en la linea avanzada de la escultura europea. Los mdéviles
de Calder abrieron a la escultura vias luego ensanchadas por ar-
tistas como nuestro Angel Ferrant, uno de los hombres mas cerca-
nos, espiritualmente, a la gran personalidad del americanc.

Soslayaremos la cuestién de si los premios fuevon atribuidos con
justicia. Calder es, desde luego, uno de los representantes mas auto-
rizados de la escultura actual; uno de aquellos hombres que, no
contentandose con repetir lo ya hecho, se aventuraron a intentar
la creaciéon de realidades plasticas en consonancia con el estado de
espiritu predominante en nuestro tiempo. Dufy es pintor agrada-
ble, fino y espiritual; su delicadeza de pincel y un peculiar espris
muy francés impregnan sus cuadros de seduceién y gracia. Grar
pintura? Yo diria que no, No como en Matisse, vencedor en 1950,
ni como en Brague o Rouault, mejores cartas para ganar una par-
tida lealmente jugada.

Mas nuestro lema, en la presente circunstancia, no censiste eu
analizar la decisién del Jurado, sino en plantear la cuestion de la
participacién espaiola.

Este afio se trabajé con mas inteligencia, ponderacién y cordura
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que en el 50. La sustituciéon de Pérez Comendador por Lafuente Fe-
rrari es un acierto, y no solamente por la mayor capacidad selec-
tiva y comprensiva del segundo, sino por su aptitud para situarse
en la realidad del arte universal, no coincidente con las realidades
del arte «espafol», segin se le entiende y practica en ciertos circu-
los académicos de este pais.

El problema es facil de plantear: ;para qué vamos a Venecia?
Seguramente para dar testimonio de la pujanza de nuesiro arte.
A conseguir un reconccimienio, una fe de vida y de presencia en
Ias inquietudes de la plastica actual. Si tales inquietudes no trans-
parecen, es licito pensar que nuesiros artistas se hailan fuera del
tiempo presente, desconectados de las preocupaciones que dan fiso-
nomia a la época.

El arte espafiol frente al mundo estd representado por ocho ¢
diez nombres excelsos, presenies en la memoria de todos. Nombres
del pasado, indiscutibles, y nombres del presente, discutidos, pero
ya gloriosos. En la reciente coyuntura, nuestra seleceion se colocé
bajo el patrocinio de Goya, medianamente vepresentado en parva
cosecha que no daba idea de su grandeza. Se exhibié un conjunto
de esculturas de Mateo Hernandez y obras de los artistas premija-
dos en la Bienal Hispanoamericana de Madrid, encabezados por
Benjamin Palencia. Figuraban obras de Caballero, Zabaleta y los
jovenes pintores de filiacién renovadora.

La aportacién espaitola (que inexplicablemente llegé demasiado
tarde para ser tenida en cuenta por el Jurado) fué superior a la del
pasado certamen. Quizd para 1954 sea posible competir con posi-
bilidades de éxito elaro e incluso obtener alguno de los grandes
premios. Y sin animo de adocirinar a nadie, simplemenie diciendo
en voz alta algo que a muchos se les habra ocurrido, me decido a
preguntar : si de verdad conviene—y sin duda conviene—lograr un
éxito en Venecia, jno sera acertado llevar un conjunto de cobras
creadas desde un estado de espiritu gue, para entendernos rapida-
mente, poedriamos llamar anoderno»? Un conjunto de obras en con-
sonancia con las conocidas preferencias del Jurado. No faltan nom-
bres. Juan Gris para la retrospeciiva; Miré y Palencia lanzados
al gran premio de pintura; Ferrant, al de esculiura...

R. G.

COLABORAN

JOSE M. DE AZAOLA
JOSE LUIS L. ARANGUREN
RICARDO GULLON
ALFONSO SASTRE
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A REMO HACIA LAS INDIAS

EL PROBLEMA PRIMORDIAL DE HISPANOAMERICA.—
Otra de las mas completas publicaciones mensuales catdlicas de cul-
tura que se imprimen en lengua espaiiola, Revista Javeriana, de
Bogota, en su nimero de julio aborda el drama de da elevacién de
sus clases populares». Igual que en nuestras revistas de los 1ultimos
meses, desde estas mismas paginas, no podemos dejar de senalar
con verdadera complacencia, con no disimulado jabilo, la avanzada
tendencia social que vigorosamente cunde entre los medios mas
sensibles y autorizados del catolicismo hispanoamericano, puesta
también de manifiesto en este trabajo, que firma el jesuita P. J. M.
Fernindez, y publica la Javeriana con relieve de editorial.

Segun el citado articulo, es muy probable que ni en Europa,
ni en Asia, ni en Estados Unidos o en Africa, exista familia alguna
de pueblos en los que se dé tanta distancia entre la sociedad diri-
gente y la dirigida como en Hispanoamérica, pues mientras el nivel
de vida de la clase alta y culta no tiene por qué ocultarse la situa-
cién de los grupos poderosos y de Occidente, su clase obrera, es-
pecialmente campesina, se encuentra en un nivel de vida y de
cultura inmensamente inferior al del trabajador y labriego yanquis,
por ejemplo.

Cierto que, el trabajo que comentamos advierte con firme cri-
terio el juicio que la civilizacién materialista estima como valores
superiores, que marcan el grado de desarrollo de cada pueblo, a
los que hace referencia al puro adelanto material, que en realidad
son valores inferiores a los morales y religiosos, de los cuales es,
en cambio, el mundo hispanoamericano mas rico que muchos de
los otros pueblos. En efecto, las costumbres cristianas, los princi-
pios de moral, el espiritu sobrenatural del Evangelio heredado de
los siglos anteriores, que penetraron profundamente el alma de las
generaciones hispanoamericanas, suponen un cimulo inestimable de
valores civicos y humanos que no podran adquirir las sociedades
que de ellos carecen, sin que pasen siglos en que se consoliden las
virtudes evangélicas y se conviertan en sangre del pueblo.

Pero el recio conocimiento de la verdad reclama también reco-
nocer de una parte gue todas esas virtudes externas a la moral que
son el trato digno de la propia persona, su limpieza y la del hogar,
o su cultura primaria, dan la medida en que los hombres parti-
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cipan de la actual cultura de la Humanidad, marcan el grado en
que el individuo es apto para cooperar al bienestar econémico y
a la solidaridad de cada nacidén, y muestran ante los extrafios un
pueblo digno y bien tratado; y de otra, que los pueblos latinos
de América padecen hoy una gran carencia de esa dignificacién ma.
terial acumulada por el trabajo, la ciencia y la técnica al acervo
humano. De acuerdo con el pensamienio de la Iglesia, es necesario
acometer la batalla para ganar esa dignificacién material en cada
pueblo y en cada consorcio de naciones, Si no lo hacemos asi, de-
james incemplida la misién del crisiianismo, y a los demagogos
comunistas abierto el camino para aprovechar el horroroso desni-
vel existente enire las clases elevadas y las inferiores.

De pasada apunta el P. Fernandez con fuerte realismo que el
problema latinoamericano no es el racial, sino el social. Lo mismo
el indio o el negro que el blanco o los mestizos o los mulatos, siem-
pre que viven del trabajo manual padecen por igual de ignorancia
y de un estado social deprimente y vergonzoso, No hay en Hispano-
américa una raza despreciada, sino que lo estin las enormes mayo-
rfas de las razas que la pueblan, empezando por la blanca.

Al entrar este documentado estudio en el periodo de las cifras,
muesira estadisticamente con datos referentes a Colombia, aunque
extensibles en términos generales al hecho social de toda la Amé-
rica hispana, que un 74 por 100 de la poblacion glohal corresponde
a la clase trabajadora, mientras que la cuaria parte restante es
gente culta y burguesa. La inmensa muchedumbre de pobres que
puebla Hispancamérica constituye un potencial enorme de fuerza
que cualquier hecho social, o el grito sabito de un demagogo, pue-
den precipitar en cualquier instante contra la clase directora, dada
la débil contextura del liberalismo reinante, como poderocsa inusn-
dacién que arrellard toda la constitucién actual de sus naciones,
para dejar paso, después del terrible cataclismo comsiguiente, a
una nueva sociedad en cuyos comienzos los elementos imprepara-
dos en su inteligencia y pervertidos por el odio y la cedicia ani-
guilaran con su régimen de injusticia y violencia a la oligarquia
dominadora de hoy, y, en definitiva, habran de permitir que el
poder ya organizado, y el inmenso influjo mundial del comunismo,
haga de éste ¢l entrenador de las tropas de asalto y el inspivador
de las innovadoras constituciones estatales que caractericen el mo- -
mento revolucionario y su concepcion social,

Para prevenir que a la corta o a la larga esas tres cuartas partes
mayoritarias esclavizadas no destrecen a la minoria que hoy las
oprime, o se beneficie al menos de su trabajo desvalorado y expro-
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piado, el P. Fernindez advierte lealmente a las clases altas de
Hispanoameérica sobre la necesidad de hacer llegar a ese gran sector
hoy hostil los provechos de la culiura y las comodidades de la ri-
queza. Cosa que no podra lograrse «si no es derramando de las
clases altas hacia las bajas parte de la riqueza, ya en forma de es-
cuelas, colegios, universidades, para los pobres; ya en forma de
dinero y apoyo financiero para que la clase pobre coma mejor, se
vista mejor, se aloje mejor, se traic mejor». Los iérminos con que
este jesuita amigo del pueblo remaia su advertencia son clarvos:
«Ricos: si no queréis que el digue social se rompa, dejad correr
con abundancia la vena de la generosidad en favor de los de abajo.
Si no, aguardad el turbién y la creciente que, en forma de alud, se
precipitaran sobre vuestros bienes y sobre vuestras pobres vidas.»

Para los gobermanies y legisladores queda el principio inexcu-
sable de que su funcién radical consiste en asegurar, y hoy mas que
nunca, que la riqueza producida se reparta segin reclama la jus-
ticia entre todos los que intervinieron en la produccién.

También traza el articulo un esquema del plan de accién social
y politico en el que todos los factores capaces de eficacia inmediata
—ricos, Estado, politicos, clero y dirigentes sociales—deben concer-
tarse; y termina anunciando para ocasién inmediata un plan de
accién para llevar a cabo esta salvadora campafia entre los cam-
pesinos. '

Pocos deberes, por no decir ninguno, nos ha tocado cumplir con
tanto agrado en nuestros ultimos afios de actuacidén como este de
presentar ante la conciencia publica de nuestro pais el formidable
despertar, prefiado de posibilidades, que venimos observando en
los nicleos mas preparados y fieles a la ortodoxia de la Iglesia de
toda nuesira Ameérica catdlica, a raiz de las Gliimas impresiones di-
rectrices de transformacién total de la sociedad que el Santo Pa-
dre ha dirigido a todes los cristianos militantes, sobre todo a raiz
de su histérico discurso de 10 de febrero de este afio al pueblo
romano y de la providencial obra difusora de la palabra inspirada
de Pio XII, que su mensajero ante la cristiandad, el P. Lombardi,
viene realizando con sus eseritos y su palabra.

Sin embargo, una sugerencia creemos obligada a la vista de estas
trascendentales ideas que van eshozandaese por los grupos referidos
de la América nuesira, y que tan valiente y acertadamente ha
cmpezado a exponer el P, Fernandez de cara a la transformacién
social pendiente. No puede olvidarse que lo que traemos entre ma-
nos es, en su aspecio histérico y sccial, una gran revolucién: la
mas grande renovacién social de la Historia, de la cual la liberal
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de 1789 y la comunista de 1917 han constituido meros preludios,
aunque descaminados y fracasados parcialmente por el vicio de ori-
gen de sus prejuicios anticristianos. Pues bien: toda esa transfor-
macién de las estructuras sociales hasta ahora conocidas por el gé-
nero humano depende en su dimension practica de la existencia
fisica del grupo de revolucionarios que la lleve a cabo. Una simple
mirada a la Historia reciente acredita que no es viable un hecho
historico de las proporciones del que nos proponemos mientras no
surja el grupo humano capaz de idealizarlo y de consagrarse a su
realizaciéon. La existencia de ese grupo de intelectuales y de hombres
de accién preparados para conducir pacifica pero entusiasmada-
mente, con espiritu constructivo pero sacrificado y solidario, a las
multitudes trabajadoras de Hispanoamérica, acreditard que nuestra
gran tarea es ya un hecho irreversible. En tanto que la carencia de
ese grupo en las filas catlicas y su aparicién en las del extremismo
ateo, dada la complejidad de los problemas sociales y de técnica
politica y revolucionaria que necesariamente entran en juego, les
daria a ellos humanamente la victoria.

No olvidemos que en definitiva todo el problema lo es de espiritu
y de santidad por nuestra parte; pero el sentido de la Historia no
io representa hoy la corriente conservadora, sino la revolucionaria.
Construir contra esto es levantar ruinas histéricas. Véase el ultimo
discurso pontificio de Aiio Nuevo a la nobleza de Roma. Sin do-
minar los medios de accién temporal adecuados, que son los de
la revolucién social en curso, purificados por el Evangelio, jamas
podremos imponer la nueva organizacién colectiva ni llegar, a tra-
vés del necesario planteamiento cristiano de la accién de la demo-
cracia y libertad, a hacernos dueiios los cristianos de los Estados
modernos y del fermento incontenible de las sociedades que los sus-
tentan.

Desde tal perspectiva, a nadie puede extrafar que, alecciona.
dos por el mismo Evangelio y por la experiencia de casi un siglo
de exhortaciones sociales pontificias, despreciadas por los ricos ca-
télicos, cuya salvacién pone en duda el Sedor, consideremos la ha-
bitual Nlamada a la sensatez de las clases conservadoras con una
crecida dosis de sano pesimismo, como recurso subsidiario, en el
que seria gravemente femerario confiar la eficacia de la accién em-
prendida.

M. L.
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LA LITERATURA EUROPEA EN HISPANOAMERICA.—E1
incansable Alfonso Reyes ha puesto en verso castellano la primera
parte de la Iliade, de Homero (Aquiles, agraviado), y la ha pu-
blicado en preciosa edicién del Fondo de Cultura con ilustraciones
serias de Elvira Gascon. Modestamente dice en las primeras lineas
de la observacién preliminar: «No leo la lengua de Homero; la
descifro apenas.» Por ello—tal vez sin motivo—, el maestro ad-
vierte que se trata mas bien de un traslade. No de palabra a pa-
iabra, sino de concepto a concepto, conservando las expresiones
literales que deben comservarse.

El trabajo es, sin duda alguna, demasiado dificil. Reyes ha
puesto los 5.691 hexametros griegos del original en 5.763 alejandri-
nos castellanos. El primer proyecto de traduccién fué hecho sin
rima—casi todas las dos primeras rapsodias—, pero Reyes lo re-
hizo e introdujo el hemistiquio y «alguna que otra asonancia cabal
o aproximada», Para facilitar la lectura de un solo alienio, «como
un licor violento» debe beberse, Reyes dividié la obra en breves
escenas.

Para los problemas de otro orden que plantea la fliada, el maes-
tro se acoge a las mas modernas investigaciones, cuyos pareceres
resume en quince punios, los cuales son, a su vez, la solucién que
da Alfonso Reyes. En sintesis es como sigue: Homero responde
de la unidad artistica de la obra, de su patetismo y de su sentido
moral. Este poeta trabaja sobre leyendas de larga tradicién, muy
difundidas y acaso elaboradas por predecesores en poemas meno-
res. Los hechos que narra Homero son anteriores a €l en varios
siglos. De las nueve Troyas superpuestas que se han descubierto,
fa sexta, destruida entre 1194 y 1184 a. Cr., parece corresponder
a la Iliada. Los asuntos tradicionales no los compila, los recom-
pone desde su propia época. De los temas de la Iliada, Homero
escoge uno, siempre presente por alusiones: la célera de Aquiles
y sus comsecuencias. El poeta ahade, por su cuenta, algunos sor-
presivos incidentes y ciertos elementos de interpretacién a través
de las mismas acciones que relata. Afiade también algunos carac-
teres que explica con cuidado sumario. Extiende el escenario redu-
cido de la Iliada, en el espacio y en el tiempo, mediante digre-
siones y evocaciones de relatos ajenos a la obra. Homero, salvo
contadas excepciones, se oculta detras de sus figuras. Procede de
acuerdo con la técnica de dejar que los personajes se pinten solos
con sus palabras y sus actos, En fin, dejando de lado otras cues.
tiones, la versién canénica de la Iliade fijada por los criticos ale-
jandrinos no difiere en nada esencial del texto que hoy se acepta.
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El traslado, ya aparte de las observaciones técnicas, es realmen-
te encantador. Y Reyes lo ha hecho con esa maesiria que sabe
poner en sus cosas. Pero no simplemente por hacer un ejercicio
erndito. Tiene sentido muy claro en la obra del humanista me-
xicano: conservar, por medio de la invitacién a la lectura, toda
obra fundamental de la cultura occidental, Conservarla en Hispa-
noameérica, que no quiere decir simple conservacién arqueolégica,
sino vigencia llena de vida actual.

Quien viene a exponer upna literatura europea casi desconocida
en los paises de lengua espafiola es Jorge Luis Borges en el reciente
breviario del Fondo de Culiura Econémica : Las antiguas literaturas
germdnicas (1951). En colaboracién con Delia Ingenieros, la pe-
queiia obra incluye una antologia de texios con el objeto de que todo
lector—dice el prologo—conozea directamente los textos y no esté
supeditado a juicios ajenos y dicidmenes elogiosos o condenato-
rios que escapan a su coniroly. La observacidn es tipica de Borges.
El breviario se inicia con una referencia al obispo de los godos,
Ulfilas, origen de la literatura germénica, quien tradujo la Biblia
con un alfabeto creado por él, compuesto de signos latinos, griegos
y rinicos. Se ocupa luego de la literatura de la Inglaterra ger-
manica desde la gesta de Beowulf hasta el poeta sajéon Layamon.
El segundo capitulo abarca la literatura escandinava, y uno terce-
ro, final, la literatura alemana desde el cantar de Hildebrand hasta
fos Nibelungos y Gudrun. La materia fué objeto de una serie de
conferencias dictadas en Buenos Aires hace algunos afios.

En el conjunto de la obra de Borges, el presente manual no hace
sino seguir la evolucion de los temas preferidos por el escritor ar-
gentino. En el prélogo a uno de sus libros escribi6é : «He conocido
todas las literaturas occidentales y buena parte de las orientales.»
Y en su libro de poemas se halla un largo poema escrito en inglés,
junto a una serie de aclaraciones eruditas sobre la fuente que ins-
piré los que en el libro se publican. Es decir, este libro nos da
una caracteristica general de la obra de Borges: su magistral eru-
dicién, Quien, por otra parte, repase sus narraciones y poemas
hallara que las literaturas preferidas son, justamente, las anglo-
sajonas y las sajonas. Borges ha sabido aprovechar y vivificar por
medio de la ficcidon y de la poesia los motivos filoséficos, mitolé-
gicos y legendarios de estas literaturas, Hay en este breviario pa-
rrafos que parecen perienecer a alguna de sus narraciones: La
Heimskringla, v. gr.: «Saxo Gramaético, historiador y poeta dina-
marqués del siglo X1 escribié en su Gesta Daenorum que *’a los
hombres de Thule (Islandia) les deleita aprender y registrar la
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historia de todos los pueblos y no les parece menos glorioso pu-
blicar las excelencias ajenas que las propias’.» Esia manera de
introducir al lector en tema, por la materia, aparentemente abu-
rrido, da al librito un encanto enorme y gran facilidad de lectura.
Todas las excelencias de la obra de Borges anmterior al breviario
se reunen en éste en sintesis,

Para Hispanoamérica abre las puertas a una literatura casi to-
talmente desconocida. Aun las personas cultas se olvidan de que
Inglaterra tuvo una interesante literatura y de que en Islandia cul-
miné la literatura germanica, segtin afirma Borges. Por otra parte,
se comprobara que ciertos excesos metaféricos que tuvieron su apo-
geo en el siglo Xvi1 y aun en el Xxx fueron anticipados en Islandia.
La invitacién al conocimiento directo y mas profundo de las anti-
guas literaturas germanicas hecha por Borges en este delicioso bre-
viario es ya un testimonio de la creciente inquietud y del afan cada
dia mayor que siente Hispanoamérica por universalizar su cultura.
Bastaria citar, en apoyo de esta afirmacién, la marea de traduccio-
nes y el torrente editorial visible hoy en los paises hispanoameri-
canos.

No ha debido de ser tarea facil poner en orden y al alcance de
todo lector el complicado mundo de las literaturas germanicas. Igual
dificultad hall6 Alfonso Reyes en el «traslado» a versos castellanos
de la Iliada. Pero el esfuerzo lo compensa el enriquecimiento de
temas e incitaciones que ha de recibir la cultura hispanoamericana
actual.

R. G. G.

EL DESARROLLO DE LA POLITICA COLOMBIANA.—La con-
fusa situacién politica que actualmente vive Colombia puede en-
tenderse como la culminacién de un largo proceso iniciado ya
desde los primeros tiempos de la época independiente, con la figu-
ra de Francisco de Paula Santander y el repertorio de ideas que
introdujo, y consolidado luego con la reforma constitucional de
. 1886. Esta puede sefialarse como fecha en la que los dos partidos
toman plena conciencia de grupo, a pesar de que la leyenda hace
arrancar a uno y otro de las diferencias de pensamiento habidas
entre Bolivar y Santander,

Santander introdujo a Bentham, con quien sostuvo correspon-
dencia, hacia el afio de 1826, y a Condillac y Destutt de Tracy. Al
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mismo tiempo se introdujo a Diderot, Rousseau, Voltaire, Holbach,
Hobbes y los moralistas ingleses. Quienes traian del siglo xvi su
formacion y sus problemas se acogieron a Bossuet, Fenelén y Saint
Pierre, y hacia 1849, a Balmes, quien fué explicado en el famoso
colegio de Ricardo Carrasquilla. Estos dltimos impugnaban a Bent-
ham, mientras los primeros importaban, ademas, las obras de Tai-
ne, Renan, Stuart Mill; a L. Biichner y a Haeckel; a Darwin y
a Draper. En los afios 70 a 90 se fortalecié la escolastica, En 1865
explicé Miguel A, Caro, segin el texto de Cayetano Sanseverino.
Luego vinieron las obras de Gonzalez, Ginebra, Mercier, etc. La
escolastica hubo de absorber, a partir de entonces, la ensefianza
colembiana. E] otro sector echaba mano de Victor Cousin y, timi-
damente, de Herbert Spencer. Dentro de estas dos corrientes de
pensamiento se formaron los politicos que dirigieron la vida poli-
tica colombiana hasta finales del siglo x1x. En 1886, bajo el gobier-
no de Rafael Nidfiez—antiguo spenceriano—, redacté Miguel An-
tonio Caro—escolastico—la Constitucién que, con algunas reformas,
tiene hoy vigencia en Colombia. Pese a los alegados neotomismos
de quienes intervinieron en la elaboracién y redaccién, la Constitu-
cion del 86 no deja de moverse en el ambito liberal que dié a la
politica colombiana ¥. de P. Santander. Por otra parte, los defen-
sores del catolicismo, puestos a combatir en el terreno de las ideas,
aceptaron situarse, consciente o inconscientemente, en el mismo ie-
rreno v punio de vista del contendedor. Hay, ademads, una serie de
complejas influencias en el partido conservador que hace que al
llegar al siglo xx y dar unos pasos en él, desaparezca casi total-
mente la frontera que los separa y queden, liberales y conservadores,
sobre un mismo fundamento: el Estado burgués de Derecho. Deben
citarse otras corrientes que hacia los primeros afios de la posgue-
rra de 1914 comenzaron a desempefiar un papel, aun no medido
hoy, en la vida politica de Colombia: el marxismo por un lade,
la Accion Francesa un poco mas tarde, el socialismo cristiano—pre-
dicado y aceptado en la segunda mitad del siglo X1%, pero sélo vi-
gente por estas fechas—, el aspecto exterior del fascisimo y la mez-
cla de fascismo izquierdizante que, con la Unir (Unién Nacional
Izquierdista Revolucionaria) introdujo Gaitan, con poca fortuna,
hacia el afio de 1936. Bajo tales corrienies de pensamiento filoséfico-
politico se hicieron las reformas constitucionales més importantes :
la del afio 36 y la del afio 45, y se dieron decretos de caracter social
bajo el Gobierno reciente de M. Ospina Pérez. La estructura de
la vida politica colombiana seguia siendo, no obstante, la prolon-
gacién tambaleante, como lo muestra la violencia que sucedié al
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cambio de régimen en 1932, de aquella con que llegd Colombia a
los umbrales del siglo xx. Las citadas corrientes, disueltas unas—fas-
cismo—, independientes y auténomas otras—marxismo—, se am-
pararon en los dos partidos, causando un fuerte impacto de des-
composicién.

Hagamos ahora un paréntesis: La «repiblica de profesores»
que es Colombia se entreiuvo en el juego brillante de las ideas, a
tal punto, que de discusién entre positivismo y neotomismo se paso
a disputas bizaniinas e ingeniosas, transformandola en juego iré-
nico, que imprimié su caricter lidico a todas las manifestaciones
de la vida. Un testimonio claro lo da Luis Lépez de Mesa en su
Iniroduccion a la historia de la cultura en Colombia (Bogota, 1930),
quien, solazandose largamente en la anécdota truculenta, juega, en
medio de las pocas observaciones interesantes que hace, a hacer de
los hombres colombianos Césares, Sécrates, Disraelis y Gladstones.
Y es que aquéllos jugaron a serlo anies que ser ellos mismos. A
tan brillante juego de abalorios y cuentas falsas contribuyé el mito
de la claridad latina, prolongado y mantenido por quienes divul-
garon a Maurras y la Accién Francesa, agrupados bajo el nombre
de grecolatinos. También ellos jugaron, sin mesura y con abundan-
te retérica castelariana, a ser remacentistas y goetheanos. Y jugé el
mismo Gaitan peligrosamente a ser Revolucionario—con mayuscu-
la—y refermador. Jugaron con las ideas, y los «profesores» no ad-
virtieron que, a la larga, habrian de sentar catedra, con palabras,
sin quienes las escuchara. Cerraron las aulas y sus ventanas—aun
las que habia abiertas al mundo y a Hispanoamérica—y se olvida-
ron de la realidad.

No podian pasar impunemente los contenidos politicos citados.
Ellos resquebrajaron, sin duda alguna, los cimientos de la estruc-
tura décimondnica. La reforma coustitucional del afio 45, v. gr., in-
trodujo en una Constitucién radicalmente liberal el principio que,
textualmente, dice: «La propiedad es una funcién social.» Gaitan,
pese a todo, dié conciencia proletaria a la masa. Las fugaces mani-
festaciones fascistas encendieron en la juventud universitaria la
apetencia de lecturas, las cuales la dotaron de argumentos criticos
contra el Estado de Derecho liberal burgués, aunque, es verdad,
fueron esgrimidos s6lo académicamente. El Movimiento espaiiol de
la liberacién dividié al pais, al igual que a toda Hispanoameérica,
en «rojos» y «nacionales», buscando unos en los libros de la Edito-
rial Cenit y de Zeus, y en las conferencias politicas de algunos exi-
lados, el pensamiento revolucionario, y otros en los discursos de
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José Antonio, Calvo Sotelo, V. Pradera y Maeztu—el pensamiento
de los nacionales en bloque—Ilos programas con que modernizar
la vida nacional. La realidad estaba viviendo al ritmo de los tiem-
pos actuales, A ésta le queda corta la actual estructura politica co-
iombiana. La fuerza que hace por lograr su medida posibilita el
desbordamiento violento.

Si la tensién interior es una exigencia, no puede decirse menos
de la exterior. Los paises hispanoamericanos han llevado tltima.
mente una vida politica en prestissimo, de modificacién en modifi-
cacién, de ajuste en ajuste. Julidn Marias, hace ya casi un afio, se
preguntaba si los paises hispanoamericanos podian llevar, por le-
gitimacién histérica, el nombre concretamente europeo de naciones.
Los viejos mitos entrevistos por Bolivar, vigorosamente actuales, dan
la respuesta. Hay una politica de unidad hispancamericana, nacida
al calor de la evolucién paralela de cada uno de los pueblos de
Hispanoamérica, cuya necesidad de realizacién presiona al interior
de los paises del Nuevo Continente, los cuales buscan su forma.

Del mismo modo que hay en Colombia, hay en la Argentina, en
Bolivia, en Ecuador, en Chile, en Centroamérica, los signos inequi-
vocos de una primera madurez politica, en diversos grados. La re-
volucion mexicana signific6—sefialan Paz y Zea—un tomar concien-
cia, espontaneamente, de la realidad que es México. Movimientos
de igual espontaneidad estan dando por resultado en Hispanoamé-
rica lo que ya México simbolizé. En este sentido, la vida politica
hispanoamericana, tan variada, tan incomprendida, se orienta, en-
tre tropezones y vaivenes, con seguridad absoluta a la madurez,
cuya forma sera la tan anhelada unidad hispanoamericana. Por este
camino va Colombia, y éste es el sentido que tan dolorosamente des-
cubre hoy en el curso de su historia politica.

R. G. G.

UN TESORO DE ARTE AUTOCTONO CENTROAMERICA-
NO.—FE. C. A., de San Salvador, hace referencia en su mtmero
de julio al libro Cuzcatlin tipico, fruto de veiniicince afos de tra-
bajo de la ilustre dama salvadorefia Maria de Baratta, en el que
se recoge la herencia artistica secular fielmente conservada por el
pueblo, que, con grande y sincero amor, no ha cesado de estudiar
esta erudita escritora india, cuyo mayor elogio parece ser la ele-
vada vida de hogar cristianamente sentida, desde la cual tantas mu-
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jeres de personalidad memorable van sabiendo ya rendir ademas
un servicio intelectual femenino de primer orden.

Sélo en el aspecto musical, que es al que atiende en especial
la informacién que comentamos, este libro supone una labor exhaus-
tiva de analisis de las gamas musicales comprendidas en las co-
lecciones existentes o recopiladas por la directa observacién de la
autora. En este orden, Cuzcatlin tipico facilita a los compositores
centroamericanos el acceso a una fuente monumental que les per-
mitird cantar a la Naturaleza propia, al cielo azul y a las monta-
fias, a la tempestad y a los pajaros de su tierra, con el mismo idio-
ma de expresion melédica que usaron sus antepasados de las dos
razas; y supone un formidable medio de emancipacién de la ser-
vidumbre artistica al mediocre cancionero europeo y norteameri-
canc de exportacidn,

Las danzas y canciones recogidas en este importante trabajo de
investigacién convierten al libro que comentamos en la fundamen-
tal creacién de cultura, que despeja el camino mas sencillo para
llegar al alma del pueblo, al mantener pura la mejor tradicién po-
pular para que no la pierdan las generaciones futuras. Este es el
tesoro que encierra la obra de Maria de Baratta, editada por el
ministerio de Cultura de El Salvador: el alma de los antepasados;
la Damada de la tierra; el sol que ha iluminado con tipico colo-
rido la vida de las generaciones indigenas, en sus grupos étnicos
que se conservan sin mezclar o en los mixtos con lo espafiol, y ha
caldeado sus sentimientos a través del tiempo.

M. L.

EL TESTIMONIO DE LA LITERATURA AMERICANA.~—La
revista Américas, 6rgano de la Unién Panamericana, publica en
reciente niimero un articulo del eseritor cubano José Antonio Por-
tuondo, que ha reproducido el nimero 53 de Indice. «Verdad en:
la ficcién. La vida moderna en América vista por dos generaciones
de escritores» es el titulo del articulo que citamos. Una brevisima
noticia sobre el autor antes de reseflar su ensayo. Portuondo se
doctoré en Filosofia y Leiras con una tesis sobre El concepto de la
poesia (El Colegio de México; México, 1949), hasta ahora su obra
mas conocida. Trabajo en el Colegio de México, y actualmente es
profesor de Literatura en la Universidad de California, habiéndolo
sido anteriormente de Columbia University, Nuevo México, y Wis.
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consin. Ha colaborado en casi todas las revistas hispanoamericanas
de hoy. El lector que lea su Concepto de la poesia, y muchos de
sus ensayos, comprobard la calidad cientifica de sus trabajos y la
novedad que los acompafia, Fué él quien, por ejemplo, en un co-
loquio sobre la Historia de Espafia, cuyo proyecto redacté Picén
Salas, propuse su elaboracién desde el punto de vista de las gene-
raciones. Y el mismo articulo que citamos es una muestra de ello:
relaciones entre la literatura y la realidad, o, mejor, el modo de
proyectarse en la literatura la realidad circundante.

El articulo de Portuondo—del que damos noticia sé6lo por inci-
tar a su lectura—, pese a la brevedad, o justamente por ella, es
semejante a aquellos magnificos de Pedro Henriquez Urefia sobre
los Caminos de nuesira historia literaria y Veinie afios de literatura
en los Estados Unidos, ambos recogidos en sus Seis ensayos en busca
de nuesira expresion (1928). Y tiene una ambicién tan cumplida
como Las corrientes literarias en le América hispana, del mismo

Henriquez Uredia.

Portuondo encuentra reflejado de modo mas intenso el aspecto
social en la literatura que va desde 1915 hasta hoy. E incluye auto-
res de diverso matiz deniro de esta corriente : Mariano Azuela (ha-
cia 1915) y el Canto general, de Pablo Neruda (1950). En este pe-
riodo hay, naturalmente, una divisién. Los escritores que llegan
de la década de 1920 son todavia alegres, jocundos y optimistas :
Robert Frost, en Estados Unidos; Gonzilez Martinez y Sanin Cano,
en Hispanoamérica, entre otros. Es la década que comprende tam-
bién los afios del uliraismo y de la «generacién perdidar... en
Paris. Pero la literatura que viene sufre la crisis del afio 30 y se
caracteriza por su tono hirsuto de protesta social. Las influencias
de Freud y de Marx se mezclan y conviven. Y, luego, la novela y
la literatura abiertamente social: Ciro Alegria, Mariano Azuela,
César Vallejo, Jorge Icaza y la gran voz catélica del brasilenio Jorge
de Lima. Por este camino entra la literatura negra: Nicolas Gui-
én, Langston Hughes, Richard Wright, Jorge Artel, ete. En todas
las obras negras, el personaje central es el mismo, como en la lite-
ratura indigenista lo es el indio, victimas de la explotacién y de la
injusticia, También en otro tipo de novelas, como las de Dreiser,
Lewis, Jenaro Prieto, el aspecto de la realidad que se proyecta,
provocando una denuncia y un rechazo, es el econémico social: el
capitalismo financiero.

En los escritores de la generacién de posguerra, la realidad an-
gustiosa insuperable acaba por imponerse brutalmente, destrozan-
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do todas las esperanzas: Norman Mailer, Tenesee William, Miller,
Rodolfo Usigli, Truman Capote, Muchos de éstos se aislan, pre-
tendiendo superar la realidad; se encierran y ponen cristales a
su mundo, perdiendo con el universo real todo contacto: Borges,
Maria Luisa Bombal, Anderson Imbert, Bianco, José Revueltas,
Gonzalez Lanuza y Eduardo Mallea.

Pero quedan los otros, concluye Portuondo. Aquellos para quie-
nes el dolor y la tensién son acicate y urgencia para lograr un modo
mas justo de convivencia humana.

No sélo se trata del valor del articulo, comparable a los mag-
nificos ya citados de Henriquez Urefia. La literatura hispanoame-
ricana, tan insuficientemente conocida, descubre un autor cuya obra
merece seguirse con interés y apasionamiento. Articulos como éste
no son hoy frecuentes, aunque es el tipo de ensayos que reclama
la historia literaria objetiva y cientifica.

R. G. G.

LAS OBRAS COMPLETAS DE TOMAS CARRASQUILLA.—
Al critico britinico David Arthur Thompson se debe la adecuna-
da valoracién de la obra novelistica de Tomas Carrasquilla. El
escritor antioquefio, tan escasamente difundide, fué hasta hace poco
clasificado en el grupo de los costumbristas por los historiadores de
la literatara colombiana. Al ocuparse fundamentalmente de la vida
de su regién y emplear los mal llamados «regionalismos» o «ame-
ricanismos»—muchos de ellos son s6lo la segura supervivencia del
vocabulario de los clasicos castellanos—oculté al eritico no avisado
la verdadera dimensién universal de su chra. La editorial espafiola
Epesa ha puesto a esta edicion de Obras Completas un prélogo de
Federico de Onis, descubridor también, con Thompson, de Tomas
Carrasquilla, al que sitda como precursor de la novela moderna his-
panoamericana. El magnifico estudio es hasta ahora lo tnico que
sobre el novelista antioquefio se ha eserito de acuerdo con um cri-
terio moderno.

Carrasquilla es un esecritor tipicamente antioquefio, un hombre
caracteristicamente antioqueilo, por mejor decir. Su estilo campe-
chano y despreocupado de vivir y esa alegre picardia e ingenio que
tan profundamente se dan en aquella regién colombiana se pro-
yectan claramente en sus obras. Los personajes de sus novelas—se-
fioras provincianas, parrocos aldeanos, jefes mineros y negros sir-
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vientes—estan enmarcados en el ambiente de su regién y fluyen,
sencillamente, de una prosa dialogal, salpicada de anécdotas risue-
fias, de legendarias fabulas y de leyendas campesinas. Carrasquilla
conserva la popular plasticidad de la lengua hablada, por lo que
dibuja, casi a golpe de caricatura, la obesidad de la marquesa de
Yolombé (titule de por si ya retrato por ese provinciano afin de
figuracion y titulos nobiliarios) a la infatigable Cantalicia, al as-
tuto Peralta y a Dimitas Arias (con su expresivo diminutivo). Y
conserva también el optimismo luminoso de la gente que, encerrada
en sus pequefias cosas, no ha participado angustiosamente de las
crisis y problemas planteados por el mundo actual. En esio, como en
su delicioso apego a las cosas viejas de su tierra, viene de una
época burguesa sana, saludablemente sencilla y hasta ciega. Y es
este matiz precisamente el que se husca en el autor antioqueiio.

Por este lado tiene Tomas Carrasquilla la virtud de no ir a buscar
en la literatura extranjera su semilla; descubre y pone ante los
ojos del lector—como imponiéndoselo en el lenguaje anticquefio
que, escrito, todavia conserva la huella del grito—el paisaje, la
tierra y el hombre colombianos, sin necesidad de hacer fuerza para
volverse a ellos, pues en ellos estd, hallando alli el germen fruc-
tificante. Casi se emparenta con los escritores de la generacién del 98
8l no fuera porque su actitud critica, embozada en el humorismo
ingenuo que la acompaifia, en vez de grave es jovial y despreocu-
pada, y, por ello, no ha tenido consecuencias reformadoras. Ca-
rrasquilla, habiendo vivido en la época en que la novela moderna
estaba en su apogeo, siguié encerrado en su provincia, sin mas ho-
rizonte que el que le ofrecia a sus ojos el limite de su montaiia.
Aun en este matiz, es el tipo del hombre arraigadamente colom-
biano de cierta époea, aiin cercana.

En fin, Tomas Carrasquilla, pese a este provincianismo, hace
universales a todos aquellos personajes que desfilan en sus novelas,
sin mas recursos que el de ponerse a narrar, con toda simpleza, los
mitos y las amnécdotas gue, eniretejidos, forman ioda la vida de
provincia, llena de las virtudes y de los vicios exasperados de
aquellos hombres de «carne y hueso» que la componen,

Un indice de regionalismos completa la lujosa edicién de que
damos noticia.

R. G. G.
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PAIS Y CULTURA AMERICANOS.—FE1 symposium reciente-
mente organizado en la Partisan Review, de Nueva York, dejé oir
la voz de diez grandes escritores norteamericanos, coniestando a
cuatro grandes preguntas planteadas por los directores de la re-
vista. Pretendia la encuesta determinar si los intelectuales de aquel
pais consideraban a los Estados Unidos y a sus instituciones desde
nuevos puntos de vista.

Hasta hace poceo, la intelectualidad americana pensaba que su
patria era hostil al arte y a la culiura. Textos de Henry James, Ezra
Pound, Van Wyck Brooks y John Dos Passos lo afirman de modo
concluyente. Pero, a partir de la guerra 1iliima, tal parecer ha per-
dido vigencia y esta cediendo el campo a la opinién coniraria, ins-
pirada en el contraste entre las condiciones de libertad alli ofre-
cidas al artista y las predominantes en la mayoria de los demas
paises.

«;Hasta qué punto—pregunta Partisan Review—ha cambiado
la actitud de los intelectuales norteamericanos hacia su pais? ;Debe
el intelectual y escritor morteamericane adaptarse a la culiura de
masas? JEn qué zonas de la vida americana pueden los artistas e
intelectuales encontrar la base de su fuerza y la capacidad de reno-
vaci6én, ahora que ya no pueden depender enteramente de Europa
como ejemplo cultural y fuente de vitalidad? Si esta en marcha
una reafirmacién y redescubrimiento de América, ;puede la tradi-
ci6n del no conformismo criiico ser mantenida con tanto vigor como
hasta el presente?»

Las respuestas coinciden en afirmar el cambio de actitud, dando
por superado el enajenamiento de pasadas épocas. Entre los escri-
tores consultados—Newton Arvin, James Burnham, Allan Dowling,
Leslie A. Fiedler, Norman Mailer, Reinhold Niebuhr, Philip Rahr,
David Riesman, Mark Schorer y Lionel Trilling—éste es casi el
iinico punte de coincidencia, y aun Norman Mailer se opone al
general acuerdo.

Mailer es el autor de Los desnudos y los muertos, la extensa,
s6lida y amarga novela de guerra, seguramente el testimonio mas
importante aducido en este género por los americanos, Se esta ex-
citando al escritor—viene a decir—para que acepte la realidad ame-
ricana e, integrandose en ella, revalorice las instituciones. «;Queda
algo—pregunta—para recordarnos que el escritor no necesita ser
mwgrado dentro de su sociedad y que a menudo trabaja mejor
oponiéndose a ella?»

«Vale la pena recordar—concluye—que los grandes artistas estan
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casi siempre en oposicién a su sociedad y que integracién, acepta-
cién, no enajenacion, etc., han conducido mas a menudo a la pro-
paganda que al arte.»

La actitud de Mailer no es compariida por la mayoria de los
consultados, que, precisamente, comprucban una transformacion en
la estructura de la sociedad americana, gracias a la cual «el hambre
y la pobreza fisicamente abyecta han sido casi eliminadas», como
dice Burnham. De él es también el reconocimiento de esta evidencia :
«No podemos afirmar América sin reafirmar Europa y el Oeste. Los
humanos son seres con una historia y un pasado. Europa es nuestro
pasado.»

El intelectual norteamericano lucha contra poderosas fuerzas
concitadas para impedirle el acceso a la grandeza, La primera—es-
cribe Allan Dowling—es «la presién de la poblacién misma, la pre-
sién democratica» ; la segunda es «la presién econémica», que hace
muy dificil para el artista corriente vivir en los centros que le en-
riquecerian espiritualmente y le permitirian al mismo tiempo ha-
Har un mercado para sus productos.

Philip Rahr considera que el proceso donde estan testimonian-
do puede ser lamado «el del aburguesamiento de la inteligentsia
norteamericanay, esirechamente vinculado a la situacion hisidrica
en que viven, caracterizada por Niebuhr como «el paraiso de la
seguridad doméstica balanceandose sobre el infierno de la global
inseguridady.

Todos estan acordes en que la mayor compenetracién entre los
intelectuales americanos y su patria obedece al empeoramiento pro-
gresivo de la situacién en Europa, con la consiguiente disminucién
de la libertad y la seguridad, ahora mejor asentadas en aquel he-
misferio que en el nuestro. Rahr insiste en que esa compenetracién
no debe restar fuerza a las vangunardias ariisticas e intelecinales,
cuyo esfuerzo representa la tentativa «de preservar la integridad
del arte y de la inteligencia entre las condiciones de enajenacién
producidas por las fuerzas sociales mas importantes de la era mo-
derna». Combatir desde la realidad de la situacién actual, sin ab-
dicar por eso los derechos—y deberes—inherentes a su condicién
de inteleciuales, que obliga—en palabras de Mark Shorer—«a teo-

rizar y exhortar».

R. G.

COLABORAN

MANUEL LIZCANO
RAFAEL GUTIERREZ GIRARDOT
RICARDOG GULLON
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ESPANA EN SU TIEMPO

REFLEXIONES SOBRE LA EFICACIA TEMPORAL DEL CRIS-
TIANISMO.—Las jornadas de San Sebastidn nos han reunido este
afio, en las Conversaciones Catélicas Internacionales, a medic cen-
tenar de europeos preocupades por la cuestion que plantea la efica-
cia temporal del cristianismo. Desde 4dngulos de enfoque tan diver-
sos como los que en las intervenciones piblicas, y sobre tedo en los
intensos dialogos constantes, han podido manifestarse entre nosotros,
hemos coincidido en una comun preocupacién ante las dificultades
que el mundo moderno opone al afan de los cristianos por influirlo
profundamente.

Una nota constante a lo largo de todas las sesiones piiblicas fué
la manifiesta tendencia a mantener el diilogo en el terreno de los
primeros principios, con el consiguiente predominio decidido de
los hombres dedicados al pensamiento abstracto sobre el pequefio
grupo de hombres de accién, y de pensamiento directamente orien-
tado a la accién, preocupados por el contacto habitual con la in-
mediata realidad y con las cuestiones de hecho, que sélo pudimos
limitarnos a subrayar las exigencias apremiantes de la realidad mis-
ma, con el valiente dinamismo del inglés Frazer, recientemente in-
gresado en la Iglesia desde la vanguardia comunista donde milité
hasta hace cuatro afios; en el sobrio realismo del holandés profe-
sor Hahn, o en la reflexiva acometividad de nuestro correligionario
Rovirosa.

Desde luego, no puede achacarse a defectuoso planteamiento por
parte de la direccién de las Conversaciones y respecto de la misma
ciudad terrena. El reino de Dios se ordena a la salud celeste y di-
vina de los hombres, por medio de la predicacién del Evangelio y
de la participacién vital en el sacrificio cristiano. Distinguiendo en
la Iglesia jerarquia y laicado, la responsabilidad de que la Iglesia
viva en la santidad evangélica corresponde a la jerarquia, y su efi-
cacia consistird en que todos vivamos segun el Evangelio. La ciudad
temporal se ordena a la salud terrena, al bien comun interno e
histérico de ]la Humanidad. La responsabilidad de esta ultima accién
cuya eficacia exige medios propios, adecuados e independientes den-

_tro de su orden, es lo que pensamos que nos compete entonces de
lleno a los laicos, y esto no en cuanto que somos cristianos, sino
en cuanto que somos ciudadanos; si bien nuestra accién temporal
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debe venir enteramente inspirada en los principios eternos de la
Iglesia, formulados por la revelacién, especialmente evangélica, la
elaboracién teolégica y el magisterio pontificio.

Pero aun asi, las dos @ltimas interrogantes en torno a las cuales
nos habiamos reunido, y que el P. Montuclard el invierno pasado
habia puesto en carne viva con su libro Les événements et la foi,
imandado retirar de las librerias por el arzobispo de Paris unos dos
meses después de su publicacion, seguian, siguen y seguiran—mnos te-
memos que bastante tiempo todavia—reclamando la atencién central
de nuesira vida. En la dialéctica cristiano-marxismo, jqué género
de eficacia temporal tiene derecho a esperar de nosotros la Huma-
nidad? Hasta ahora, no dudamos de que la respuesta capaz de va-
lidez efectiva y universal esid por formular todavia,

Sin embargo, en la linea de esa solucién ideal, es necesario que
honradamente vayamos trabajando todos los hombres de buena vo-
luntad. Por nuestra parte, guisiéramos dejar, con esta ocasién, ra-
pida constancia de algunos puntos que estimamos como supuestos
previos indispensables. jPor qué no se da ahora una eficacia para
mejorar una efectividad temporal cristiana, si atendemos al panora-
ma internacional e interno de los pueblos de la tierra? Las causas
opino qgue hay que buscarlas en la época laicista que venimos vivien-
do en los pueblos occidentales desde hace doscientos cincuenta afios,
y en la consiguiente corrupcién y debilitacién del cristianismo por el
materialismo burgués. Por eso no hemos podido llegar a mas. La
clase dirigente burguesa, en su version catélica, o el catolicismo
burgués, en su sentido social, han hecho ineficaces en gran medida
el cristianismo y han frustrado sus mejores posibilidades de irra-
diacién entre las masas modernas.

Si esto es asi, el cristianismo sera eficaz en la proporcién en que
rompamos los cristianos toda posible adherencia nuesira al medio
materialista burgués, evitemos luego la nueva impregnacion que
pueda tentarnos desde el lado del materialismo marxista y engar-
fiemos todas las raices de nuestro ser y de nuesira vida en la deci-
si6n de vivir el Evangelio en oracién y en caridad, dentro de las
formulas comunitarias que nuestro tiempo, ansioso de un clima mas
humano de convivencia, reclama de nosotros, si es eficacta lo que
buscamos. Al ser auténticos cristianos, tendremos andado lo mas di-
ficil del camino hacia nuestra efectividad temporal, la cual siem-
pre vendra condicionada al vigor espiritual interior de los catéli-
cos, que en sus dimensiones colectivas depende a su vez marcada-
mente de la medida en que hayamos sabido dar respuesta a los pro-
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blemas naturales y terrestres que aquejan al hombre real que vive
en torno nuestro.

Puesto que los medios naturales no sirven para lo sobrenatural,
que queda a mucha, a infinita distancia, de las cosas mudables y
efimeras del mundo, y puesto que también la proposicién inversa
es verdadera, es decir, que lo sobrenatural no es adecuado para
resolver los problemas de la sociedad temporal, se impone que los
pensadores y hombres de accidén catélicos del laicado trabajemos
para asegurar la puesta en marcha de una incontenible fuerza social
transformante, que partiendo del hecho basico de que la mayoria
de la Humanidad vive hoy en condiciones indignas, tienda hacia
aquellas metas ideales y legitimas que viene contemplando el pro-
ceso de evolucién socialista y trabajadora de la Historia en los tlti-
mos cien anos, del cual el marxismo no es otra cosa que una des-
viacién colosal, que, incluso por su impregnacién atea, heredara del
prejuicio anticristiano de los pensadores burgueses, implica una trai-
cién por la espalda al destino de la Humanidad, la cual no tiene
otro objeto en la existencia sino ferjar la ciudad final del amor y
de la luz agolpada en la eternidad feliz de los hombres en torno
del Dios que nos amé y nos hizo libres,

Esta etapa cristiana, comunitaria y personalista, del socialismo,
cuyo cumplimiento tiene sometida en un anchisimo frente, por toda
la tierra, la comunidad trabajadora de los hombres, y a la cual po-
dremos llegar en la medida en que los nuevos errores anticristianos
v antihumanos difundidos entre esas mismas masas puedan ser mos-
irados a su verdadera luz, desde la perspectiva eterna de la Iglesia
de Cristo, gracias a un nuevo ideal histérico de salvacién que des-
enmascare con obras la fascinante y engafiosa exclusividad del co-
munismo en la vanguardia social, parece ser, a nuestro juicio, el
mundo nuevo hacia el que habrian de orientarse en definitiva los
deseos mas nobles de eficacia de los dirigentes catélicos seglares.

M. L.
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I CONGRESO HISPANO-LUSO-AMERICANO PENAL Y PE.-
NITENCIARIO.—Durante los dias 5 al 11 de julio pasado se ha
celebrado en Madrid el T Congreso Hispano-Luso-Americano Penal
y Penitenciario, convocado bajo el patrocinio del Instituto de Cul-
tura Hispanica, atento siempre a apoyar cuantas ideas e iniciati-
vas tiendan a vincular mas estrechamente a los hombres y a los
pueblos de esa gran comunidad histérico-cultural que es la Hispa-
nidad; la Hispanidad Maxima, de que nos hablaba, en frase feliz,
el ex ministro mexicano don Rodolfo Reyes en su discurso de Aran-
juez durante las tareas del Congreso.

Siguiendo esta directriz de poner en contacto a los profesiona-
les de los distintos paises hispanicos, después de los historiadores,
los educadores, los técnicos de la Prevision social, los intelectua-
les, etc., correspondié ahora a los penalistas y los consagrados a
estudios penitenciarios el reunirse en Madrid para intercambiar sus
punios de vista, dar a conocer el fruto de sus trabajos y la realidad
social sobre la cual operan en sus paises respectivos, coniribuyen-
do de esa manera al progreso de la ciencia penal y penitenciaria
hispanicas, de tan gloriosa tradicion como esperanzador futuro.

El motive ocasional de la reunién del Congreso ha sido con-
memorar e] centenario de la Casacién Penal Espafola, magnifica
institucién que, en el campo del Derecho, ha coniribuido a dar
un sentido de unidad a la adminisiracién de justicia en materia
criminal y, al mismo tiempo, facilita a los juzgadores el tesoro de
experiencia acumulado en las sabias direcirices de su jurispruden-
cia. Institucién espafiola, pero cuyo prestigio traspasa las fronte-
ras de la patria y ejerce, allende los mares, esa beneficiosa in-
fluencia que produce todo valor cultural de universal estimacién.
Por elle, los dias del Congreso una voz amiga de indiscutible auto-
ridad, el presidente del Institutc Nacional de Criminologia de
Cuba, doctor José Agustin Martinez Viademonte, al imponer las
insignias de la Orden de Lanuza al presidente del Tribumnal Su-
premo de Justicia, seiior Castidn, quiso rendir en €l un homenaje
a la Magistratura espafiola, que ha sido capaz de dar vida a la
magnifica institucién de la Casacién Criminal Espaiiola, ejemplo y
guia para otros pueblos de nuestra estirpe.

Ministros de Justicia de varios paises, entre ellos los de Fili-
pinas, Portugal y Espaiia, quien pronuncié el discurso inaugural;
eximios penalistas, magistrades, directores de instituciones peniten-
ciarias, hombres, en fin, preocupados por esa gran labor de de-
fender a la sociedad y al mismo delincuente de sus propios des-
enfrenos, capacitindole profesionalmente y prepariandole para ha-
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cer vida honrada deniro de la comunidad a que pertenece, consi-
derando ante todo en el penado los valores eternes de que, como
hombre, es portador, han sabido laborar con alteza de miras y
espiritu de hermandad por el progreso de la ciencia penal y peni-
tenciaria. Asi lo han confirmado los observadores europeos, cual
el doctor Herzog, secretario general de la Asociacién Internacio-
nal de Legislacién Comparada, que, en representaciéon de dicha
organizacion, asistié al Congreso.

Siete ponencias sobre: «La Casacién Criminal Espafiola; su
origen, desarrollo en el mundo hispanico y posibles reformas»; «El
auxilio judicial y policial y la reincidencia internacional» ; «El tra-
tamiento de la criminalidad infantil y juvenily ; «Modernos aspectos
de las instituciones penitenciarias iberoamericanas»; «Valor del
dagnéstico psicomédico en lo criminaly; «Unificacion legislativa
iberoamericana» y «Reglamentos», y multitud de comunicaciones
cientificas se han presentado y discutido en las siete Comisiones de
trabajo gue al efecto se constituyeron.

Las conclusiones aprobadas marcaran sin duda un jalén en la
marcha del Derecho Penal y Penitenciario, especialmente en los
paises hispanicos. Destacan entre ellas las que sostienen los prin-
cipios cardinales en que debe fundarse la casacién en materia eri-
minal (la rapidez y sencillez del procedimiento y las facultades
del Tribunal Superior para resolver en justicia); las que se refie-
ren a la uniformidad en el concepto de reincidencia y habitualidad
criminal (a los delincuentes peligrosos, al auxilio judicial y poli-
cial, antecedentes penales), dando valor a estos efectos a la senten-
cia firme dictada en cualquier pais de la comunidad; las que pos-
tulan el fijar un limite minimo de edad de dieciséis afios para
aplicar penas a los delincuentes (las medidas correccionales y de
reeducacién aplicables a los menores, asi como a los comprendidos
entre dieciséis y dieciocho afios), los Tribunales de Menores, incor-
porando a ellos a la mujer, sus normas de procedimiento y las
instituciones de reeducacién; las que propugnan la intervencion
judicial en la ejecucién de la pena mediante erganismos jurisdie-
cionales especializados; la separacidon en establecimientos penales
diferentes de los distintos giupos de delincuentes, de los proclives
y de los declarados peligrosos, y la implantacién, donde no exista,
del sistema de rehabilitacién por el trabajo, en condiciones eco-
némicas analogas al trabajador libre, redimiendo al mismo tiem-
po la pena; las que defienden un criterio ético riguroso en las pe-
ricias psiquidtricas en materia penal; las que apoyan la incorpo-
racién a los Cédigos del delito cometido contra los emigrantes, que-
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brantando las leyes de migracién; la celebracién de un Convenio
iberoamericano para la represién del delito de falsificacién de mo-
neda, etc.

Finalmente, dos importantisimos acuerdos han merecido la apro-
bacién del Congreso: el de proceder a la redaccién de un proyecto
de Cédigo penal tnico que sirva de legislacién positiva en todos
los paises que lo integran; y la creacién del Instituto Hispano-Luso-
Americano-Filipino de Derecho Penal y Penitenciario, a quien se
confia la organizacién de futuros Congresos, que tiene por finalidad
procurar la colaboracién de las personas que en los distintos paises
de esta comunidad cultural se dedican al estudio y aplicacién de
las Ciencias Penales en sus diversos aspectos: la investigacién de
la criminalidad, sus causas y remedios; el desarrollo teérico vy préc-
tico del Derecho Penal y las disciplinas con él relacionadas, y el
coadyuvar a una uniformidad de criterio en la legislacién penal y
penitenciaria del mundo ibérico. Un «Aula Penal», que rotara por
los distintos paises, se dedicard a la ensefianza y difusién de las
Ciencias Penales y Penitenciarias. La presidencia del Instituto se
ha confiado al insigne jurista cubano dector José Agustin Martinez ;
la vicepresidencia, al profesor doctor Cuello Calén, y son directo-
res generales el doctor Beleza Dos Santos, decano de la Facultad
de Derecho de Coimbra, y los profesores espafioles sefiores Castejon
vy Del Rosal.

El Congreso rindié un homenaje a los criminalistas espafioles
Saldafia y Casals, al brasilefio doctor Godoy y a la insigne peniten-
ciarista Concepcion Arenal, y tuvo su solemne sesién de clausura
en la Universidad salmantina, con intervencion de los ministros de
Justicia de Filipinas, doctor Oscar Castelo, y de Portugal, doctor
Cavaleiro, quienes resaltaron las bases de cristiana espiritualidad
en que se asienta el Derecho Penal y Penitenciario de nuestros
paises v que impregna toda su cultura,

E. B.

PINTURA Y ESCULTURA «1952».—La Universidad Interna-
cional «Menéndez Pelayo» y la Direccion General de Bellas
Artes presentaron, durante el pasado mes de agosto, en el
Museo Municipal de Pinturas de Santander, la Exposicién «1952»
del Museo de Arte Contemporaneo, primera muestra colectiva
organizada, si no me engano, por esie recién fundado organismeo,
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que, en tanto pueda disponer en Madrid de buenas instalaciones,
inicia, con la Fxposicién de Santander, un programa encaminado
a familiarizar al piblico de provincias con la obra de los artistas
actuales.

La idea es interesante, y llevada a cabo con la seriedad y la am-
bicién que es dable exigir, y que no falta a las personas encargadas
de regir el juvenil Museo, puede ser muy fecunda. Se inicia la
siembra en terrenos apenas laborados, terrenos casi virgenes, y si
la roturacién es tarea ardua, cabe esperar que la cosecha fructifique
en proporcion al esfuerzo. La idea ha tomado forma; el proyecio
encarné, desde luego, en la realizacién santanderina, y es posible
discutirlo, incluso en sus pormenores, sobre la base de lo ya con-
seguido.

Cincuenta y siete piniores y siete escultores, todos espaiioles,
aparecen representados en la Exposicion «1952», con una obra por
artista, No estan todos los que debieran y sobra alguno de los pre-
sentados, no tanto por su impericia cuanto por su inactualidad. El
tono medio es superior al habitual en Salones de Otofio y Expo-
siciones nacionales. Los grandes tenores del pasadismo fueron dis-
sretamente olvidados, y casi todos los plasticos convocados pueden
Hamarse con exactitud «contemporaneosy».

José Luis Fernindez del Amo, director del Museo de Arte Con-
temporaneo, al seleccionar di6 muestras de criterio amplie, pero
sin confundir amplitud con indiferencia. Seleccién hube, y por
tanto criierio, siquiera la via de acceso a lo actual se trazara con
mano harto generosa, No es comtemporaneo todo lo realizado en
este tiempo; ademas de corresponderse cronolégicamente con la
época, debera estar imbuido de su espiritu y suscitado por las co-
rrientes que la constituyen, No es actual quien quiere, sino quien
puede : el capaz de sentir y de arrancarse a la facilidad y a la nos-
talgia para combatir en busca de una expresién de lo presente, que
habra de ser tan nueva como lo sean las circunstancias configurantes.

Partiendo de esta exigencia minima, la contemporaneidad, Fer-
nandez del Amo convocé a pintores y escultores de tendencias dis-
tintas; muchos de ellos no tienen nada en comun. La primera im-
presién destaca la suma diversidad de lo expuesio. Se piensa en
que apenas seria dable agrupar més de dos o tres creadores, en cunal-
quiera de las direcciones apuntadas en la muestra.

Estamos frente al fenémeno tantas veces observado de la sole-
dad operativa del artista moderno. Desde el Romanticismo, el arte,
como dice Wladimir Weidlé, ha perdido «el estilo, la homogenei-
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dad de la cultura, los fundamentos irracionales de la creacién ar-
tistica y de su arraigo religioso y nacional». Kl creador se encuentra
golo frente a su arte, y no es capricho, sino necesidad, el que mu-
chos busquen materiales e instrumentos nuevos para poder dar for-
ma a sus intuiciones, Cuenta el escultor sueco Ted Dryssen que en
cierta ocasién le pregunté un joven eémo podria hacer escultura
en madera. Su respuesta fué: «Empiece s6lo con un cuchillo. Cuan.-
do ya no le sirva, preguntese: /qué quiero hacer?, jqué necesito
para hacerlo? Y de acuerdo con lo que necesite, comprelo, si lo
hay, en el mercado. Si no, fabriqueselo. Pero lo que no debe hacer
es comprarse por anticipado una caja de instrumental, pues enton-
ces sera esclavo de sus herramientas, que es lo que hay que evitar.y

A través de esta anécdota se entiende cuin extremo, y a menudo
desesperado, es el sentimiento de soledad y desarraigo del artista
moderno, y desde ese entendimiento puede explicarse facilmente
fa diversidad de fines y de medios observada en la Exposicién san-
tanderina, Y obsérvese como esa caracteristica variedad queda ate-
nuada si imaginativamente tomamos en bloque, no diré el conjunto
de la muestra, sino su cogollo, las treinta o cuarentia obras dignas
de ser tenidas en cuenta, y las enfrentamos con otra posible selec-
cién de pintura y escultura donde figurasen los incursos en delito
de lesa anacromia. Resaltarian en seguida como lo que son: blo-
ques antagénicos—icuan uniforme y mondtono el segundo!—, de
dificil soldadura, aunque entre ellos deambulen, a lo travieso y pa-
jaretero, diez o doce indecisos de los que tienen encendida una vela
al Arte y otra a la Academia.

Sefialemos la ausencia mas sensible: la de Juan Miré. Y algu-
nas otras que, sin tener igual importancia, son causa de baches que
convendria eliminar: Aleu, Aguayo, Cristino Mallo, Millares, Flei-
tas y los jovenes canarios, el grupo Dey al Set de Barcelona... Jus-
tamente su presencia completaria la imagen del arte espafiol actual
segun agui se esboza, rectificindola hacia el lado de la invencién
y dandole aspecto mds vivo y apasicnante.

Los escultores presentes son Ferrant, Carretero, Ferreira, Cl-
medo, Oteiza, Planes y Serra. La seleccion, si breve, tiene dignidad
y merece elogios. Los pintores son, entre otros: Benjamin Palen-
cia, Bosch Roger, Pedro Bueno, Caballero, Zabaleta, Diaz Caneja,
Capdevila, Ciruelos, Planasdura, Mench Gal, Quirés, Guinovart,
Redondela, Julie Antonio, Lago, Ramis, Lara, Mercadé, Morales,
Escassi, San José, Santi Surds, Villa, Vaquero y Valdivieso.

No pretendo comentar obra por obra las expuestas, sino limi-
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tarme a destacar alguna de ellas, por considerarla mas rica de fu-
turo y mas proxima a las corrientes del arte universal, Ferrant,
Palencia y Zabaleta estin bien representados, pero no con obra
inédita; el cuadro de Palencia es un paisaje en donde los limpios
amarillos ondulando en los trigales contrastan briosamente con el
verde de otros campos y la levedad del rosa en que el pueblecito
se tie; las Tres mujeres, de Ferrant, densas de sugerencia y en-
canto, animan la forma pura con palpitacion de vida; el campe-
sino comiendo, de Zabaleta, tiene riqueza de color y precisién de
concepio: es el atrayente fragmento de una compleja y elaborada
interpretacion de lo popular cotidiano.

En el cuadro de Caballero hay un despliegue de ingenio, de
humor plastico y narrativo que encadena las formas—silla, vela-
dor—en la graciosa zarabanda de lo inesperado. Escassi, trabajan-
do con elemectos muy simples, consigue uno de sus mejores cua-
dros: tres botellas, en verde, azul y rojo, respectivamente, una copa
azulina y blanco, ordenadas con sabio equilibrio. Retino a estos
pintores con Santi Suréds, porque ellos tres parecen los mas po-
seidos por la voluntad de remnovacién; en los primeros la geome-
tria presiona con mayor insistencia que sobre el uliimo, de quien
vemos un 6leo en tonos matizados y fliidos, con materiales que
pretenden alcanzar una calidad etérea, y producen la impresién de
que las hojas pintadas son de colores cambiantes, entre el amarillo
y el azul, el verde y el rojo.

Las formas de Antonio Quirds enlazan con wuna preocupacion
que, sin abandonar lo figurativo, busca, quiza circunsiancialmente,
ahondar en lo absoluto, obteniendo el maximum de intensidad ex-
presiva, El cuadro expuesto por este artista, como el de Ramis, tan
diferente en concepcién y técnica, viene a representar esa tenta-
tiva, hoy nada rara, de crear desde el objeto a través de formas
elementales aptas para reflejar lo real en su esencia.

¥l arte no objetivo tiene en Planasdura el cultivader mas fiel.
Sobre un vasto fondo azul, figuras geométricas, ascéticamente re-
ducidas, a juegos de forma y color, sin otra significacién que la
plastica. La geometria no esta aqui al servicie de la imaginacién,
como en Caballero y Escassi, sino alzada al primer rango y predo-
minante. Geometria también en las redes de Mampaso, que esta
vez envuelven una incipiente anéedota, pugnante por dar caracter
a la construccién.

El arte espafiol esta intentando, dentro de Espafa, una reno-
vacién, si no siempre tan bien orientada como deseariamos, de
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enorme adelanto respecto al precedente estado de cosas. Se advierte
en todas partes deseo de cambios, de hallar formas nuevas, con las
que resulte posible declararse identificado, o susceptibles, al menos,
de ser entendidas desde la sensibilidad actual,

Exposiciones como la comentada deparan al publico oportuni-
dad de conocer el estado presente de nuesiro arte. Incluso la asis.
tencia de algin rezagado puede ser util si se toma su obra como
punto de partida para observar, a lo largo de la muestra, la evo-
lucién de la pintura en los Gltimos cincuenta afos. La diversidad
de personalidades y técnicas persuadirda del momento de encruci-
jada en que vivimos y de la sinceridad y honradez con que los plas-
ticos se esfuerzan por hallar soluciones a los problemas planteados.

Pintura y escultura se han convertido en tareas problematicas.
No se trata de repetir lecciones aprendidas, procurando dar prucha
de aplicacién y fidelidad a los modelos, sino de expresar satisfac-
toriamente intuiciones correspondientes a circunstancias nuevas, Es
enestion de conciencia; de conciencia estética, y de percepcion del
ambiente. El artista es el primero en descubrir los fermentos de
transformacién operantes en los estratos hondos de mundo y hom-
bre. Si declara su insatisfaccion con las férmulas rutinarias y las
repeticiones es porque las sabe insuficientes para expresar las trans-
formaciones intuidas y la situacién originada a causa de ellas. Se-
guir utilizando lo periclitado para ordenar una dindmica de los
sentimientos tan distinta de la caduca sélo pueden hacerlo el simu-
lador y el inconsciente: el primero porque vive en un mundo ar-
bitrario, forjado por su impudor para su beuneficio, y el segundo
porque, para €l, estar en el mundo consiste precisamente en la
imposibilidad de percibir los verdaderos términos de la situacica.

Conciencia estética significa dos cosas: primera, capacidad para
advertir el problema y la necesidad de buscarle solucién; segunda,
deseo de esforzarse en su planteamiento. El arte esta pidiendo ima-
ginacion y légica. Pero no separadamente, sino reunidas en el mis-
mo impulso, de suerte que los poderes del espiritu se manifiesten
conjuntamente y las invenciones puedan ser llevadas hasta las ulti-
mas consecuencias. Que la experiencia no sea puro juego, sino res-
puesta a2 una inquietud, a una necesidad imposible de satisfacer sin
ella. Y el sistema permanezca en el alerta de la posible sorpresa
provocada por la irrupcién imaginativa, por sucesivas y refrigeran-
tes oleadas de fantasia.

Estamos impregnados de ideologia romantica, y es frecuente que
¢l artista quiera sumergirnos en atmdésferas aptas para hacer sentir

118



la revelacion de que se siente poseido. Cuadro y escultura conser-
van algo de su caracter magico, como vehiculos y portavoces de
sensaciones indecibles; algunos plasticos actuales tienen mucho de
hechiceros : Marc Chagall y Juan Miré han pintado telas, no ya
con sortilegio, sino sortilegio en si mismas, armas capaces de herir
a las almas en zonas muy sensibles. Mirando con atencién, notamos
que esos cuadros, fantasticos y secretos, ricos de rumor, estan cons-
truidos con tanta légica como audacia, combinando poesia y rigor
intelectual,

Algo de esto apunta en la reciente Exposicién: a través del ve-
lador histérico de Pepe Caballero o de las ires mujeres insinuadas
bajo las formas de Ferrant, Y por ahi sera posible que el arte es-
pafiol encuentre las respuestas tan afanosamente buscadas.

Afanosamente. Con anhelo y, en muchos ejemplos, con hones-
tidad admirable. Sesenta y cuatro testimonios acreditan esfuerzo
y deseo de acertar, testimonios del clima favorable a la creacién,
ahora vigente en este pais, Es preciso romper la indiferencia del
publico, atraerle, informarle, inducirle a juzgar por si y sin pre-
juicios a confrontar el sentimiento propio con los expresados en
las obras propuestas a su atencion.

Cuando se inaugurd en el Museo santanderino la Exposicion que
estoy comentando, Manuel Sanchez Camargo, subdirector del de
Arte Contemporaneo, dié una breve charla presentandola al pi-
blico. Debera insistirse en las conferencias aclaratorias de propé-
sitos e ilustrativas de tendencias; conversaciones en los Museos, en
las salas de exposicion, debates y controversias; cuanto sirva para
interesar e informar al piiblico redundara en beneficio del arte.
Sera 1til que los Museos provincianos dediquen al arte de hoy es-
pacio permanente, y el de Arte Contemporaneo debiera constituir
en ellos depdsitos renovables, de los que no se excluirian las mues-
fras mis audaces, puesto que se trata de poner a los espectadores,
e incluso a los regentes de tales establecimientos, en contacto con
las producciones del arte vivo, habituandoles a considerarlas y a
respetarlas como expresién sincera y legitima del ardor creativo de
nuestro tiempo.

La idea de movilizar al arte nuevo y de hacerle viajar es buena.
Hace afios la discutimos en una de las reuniones de la Escuela de
Altamira, planeandola en dimensiones que incluian la salida de
lo espaiiol al extranjero y el viaje por Espafia de las obras reali-
zadas fuera. No se olvide que nuestro arte estd inserto y forma par-
te—o debe de formarla—del gran bloque del arte universal. Trai-
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ganse, si es posible, buenos ejemplos de éste y circulen por pueblos
y ciudades. Un Museo de Arte Contemporaneo ha de ser, por an-
tonomasia, algo vivo, dinamico; algo que vibre con el hombre de
hoy y le haga vibrar, sacudiendo enérgicamente los prejuicios, la
pereza y esa propension a vivir del tépico y en la rutina que cons-
tituye el mayor obsticulo opuesto a cualquier tentativa renovadora.

R. G.

AUSENCIA DRAMATICA EN LOS ESCENARIOS ESPANOLES.—
El drama es, sin duda alguna, la forma teatral mas pura. El drama
esta ausenie de nuestros escenarios. Muy pocas veces vemos buenos
dramas en Espafa. ;Qué razones puede haber para ello? La conocida
irase de que el publico no esti para dramas es el slogan de unos
cuantos tontos. jPor qué no? ;Porque ya tienen ellos bastante? Es
tan unanime esta opinién, que se ha convertido en tépico. No po-
demos tomarlo como la verdad de cada uno que lo dice. En realidad,
la gente no suele tener «dramas»; lo que tiene es fatiga ante las
dificultades con que se desenvuelve su vida. Estas dificultades son
las que acaparan la atencidn de la gente y le hacen perder de vista
que cada cual estd comprometido, empefiado, en un destino perso-
nal. Todo drama auténtico es una cala en el destino de un hombre.
En el destino, por tanto, del espectador, ;jcémo puede dejar de atraer
y de interesar si admitimos que el drama estd intimamente ligado
al destino del hombre o de varios hombres, del Hombre con ma-
yuscula? Muy cerca tememos todavia el éxito de La muerte de un
viejante, y hace unos aifios el de Historia de una escalera. No hay di-
vorcio entre el publico y el drama; lo que hay es falta de un autén-
tico teatro dramatico. Pero nuesiros empresarios han llegado a la
conclusidn de que como el teatro puroc no es megocio, el drama no
es comercial. Ya esta aqui la razén, diran muchos, de la ausencia
dramatica. Tampoco, Los teatros oficiales no cultivan el drama, por
lo menos de una forma constanie. Muy rara vez lo hacen.

La predileccion de los directores nacionales se vuelve hacia las
obras que tienen su defensa en la eseenografia, en cortinitas, tieste-
citos, cuadritos, etc... Prefieren el teatro de evasidn, el teatro en
«verso», al teatro dramético. Sé de dramas que han sido rechazados
por la Direccién del Maria Guerrero con una carta que, entre otras
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cosas no menos curiosas, decia: «...la situacion y los personajes son
poco gratos para los momentos en que vivimosy.

La realidad es que Espaiia carece de tradiciéon dramatica desde
nuestro Siglo de Oro. El retraso que Espafia lleva en teatro con el
resto del mundo es desolador. Cuando en Espana triunfé Echegaray,
Benavente, Linares Rivas, los hermanos Quintero..., en el mundo
triunfa Strindberg, Ibsen, O’Neill, Pirandello, Lenormand... Me
parece que la comparaciéon es elocuente. Basta para ello el darse
cuenta que Jacinto Benavente es la figura maxima. Cuando la ge-
neracion del 98 da figuras en el ensayo, en la poesia, en la novela,
como Unamuno, Machado, Baroja, Valle-Inclan, «Azoriny, el teatro
queda huérfano. De nada nos sirven los intentos de Unamuno, ni
de «Azoriny, ni siquiera de Valle-Inclan en el teatro. A todos cllos
les falta esa «garra», ese «duende» que necesita todo autor teatral
—que no es s6lo oficio—y que a escritores exiraordinarios hace fra-
casar en el teairo. No debemos olvidar que el teairo, por su mayor
popularidad y por el rendimiento econémico, es la meta de casi
todos los escritores. Por lo menos casi todos lo han intentado. Qué
diferente hubiese sido si llega a cuajar cualquiera de estos grandes
escritores en el teatro, Kllos consiguieron en sus géneros una uni-
versalidad de la que carecid el teatro. Es Federico Gareia Lorea el
primer dramaturgo que de verdad tenemos en Espafia. Si en Yerma
y en Bodas de sangre todavia no ha podido olvidarse de que es
poeta—un gran poeta—, en La casa de Bernarda Alba lo consigue
y triunfa plenamente el autor dramaético, quiza el mas importante
gue Espana ha tenido en la historia de los tliimos tiempos. Desapa-
recida esta gran figura, el teatro dramatico de Espafia se tambalea,
cae. Historia de una escalera nos muestra un nuevo dramaturgo
—Antonio Buero Vallejo—que el piblico saluda con una gran ova-
cién y un amplio margen de confianza, que Buero trata de ir con-
quistando de forma posiiiva cada dia. Nuevos autores, todavia en
el anonimato sus obras, tienen una decidica vocacién draméiica—Al-
fonso Sastre, Alfonso Paso, Marti-Zaro, Delgado Benavente—, lo
que demuestra que el teatro dramatico es precisamente el teatro de
nuestro tiempo. Hay que tapar la boca, como se pueda, a esos char-
latanes que, como si tuviesen una consigna—Ila consigna del opti-
mismo—, claman contra el teatro dramatico acusandolo de pesimista,
o de nihilista, de desmoralizador. Nada mas contrario a la realidad.
El género dramatico es el género no sélo mas purc en su expresiéon
teatral, sino el més purificador. Antonio Buero Vallejo dijo: «El
drama es la demostracidn clara de la vitalidad de un pueblo frente
a su destino... Grecia era un pueblo vital.»
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Hace falta dar salida a un auténtico teatro dramatico. Hay que
vencer esa ausencia, esa falta de curiosidad, precisamente en quie-
nes debian sentirla. Se siguen barajando los mismos nombres de
bace ireinta afnos. Y las virtudes—si aigin dia las tuvo—que pu-
diera tener cl teatro de hace ireinta afios no son validas para el
momicnto preseate. Hace falta un teairo dramatico con verdadera
fuerza, con ese vigor apasionado que la misma vida nos impone y
que liene que saltar muchas veces por encima de todas las corta-
pisas morales.

J. G.

COLABORAN

MANUEL LIZCANO
EMILIO BARRENECHEA
RICARDO GULLON
JOSE GORDON
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BIBLIOGRAFIA Y NOTAS

LA INTRODUCCION DE LA FILOSOFIA MODERNA EN ESPANA
E HISPANOAMERICA

El tema de 1a incorporacién del pensamiento hispinico a la filesofia moderna

ha sido ilustrado en fechas recientes con tres eruditos estudios, los tres de
pluma americana:

~ La introduccion de la Filosofia Moderna en México, por Bernabé Navarro
(México, El Colegio de México, 1948, 310 pags., 22 X 15 cms.)

La introduccién de la Filosofin Moderna er Espaita, per Olga Victoria Quiroz
Martinez (id., id., 1949, 364 pégs., 22 x 15 cms.).

Nacimiento y desurvollo de la Filosofic en el Rio de la Plata (1536-1810),'
por Guillermo Parlong, S. J. (Buenes Aires, Fundacién Vitoria y suirez, 1952,
758 pags., 23 x 16 cms.).

Aungue esta Gltima ebra, como lo indiea su titulo, no se limita al estudio
de la intreduccién de la Filosofia moderna en ¢l territorio rioplatense, ofrece
sin embargo cierta unidad temaitica con las dos anteriores, por cuanto que
Furlong dedica también la més extensa parte de su libro a historiar los pro-
gresos de aquella filosofia cn ¢! pensamiento argentino.

El trabajo de Olga V. Quiroz merece ser presentado en primer término.
Es de presumir que lo gue ella nos dice sobre la introduccion de la Filosofia
moderna en Espafia, la metrépoli, serd del mayor intexrés para entender y
estimar el movimiento paralelo en los entonces dominios americanos del Imperio
espafiol, concretamente en la Nueva LIspafia y ¢n el Rio de la Plata, objeto
particular de los estudios de Navarro y Furlong.

El libro de Olga V. Quiroz es ciertamente muy estxmable. Beneficiande con
acierto las pocas fuentes que estaban a su alcance, nos efrece una interesante
séemblanza de las doctrinas vy tendencias gque mds caracterizan el movimiento
cartesiano y corrientes afines en la primera mitad del siglo xvin espafiol. Digo
ser pocas las fuentes utilizadas por Quiroz, puesto que su documentacién,
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por lo que se refiere a los autores, en aquella época favorables a la nueva
Filosoffa, se reduce a las siguientes obras: Isaac Cardoso, Philosophia libera
(1673); Alejandro de Avendailo, Didloges philosophicos en defensa del ato-
mismo y respuesius a los impugnaciones aristotélicas del R. P. M. Fr. Francisco
Palanco (1716); Tomas Vicente Tosca, Compendium Philosophicum (1721); Mar-
tin Martinez, Philosophia sceptica (1730); Juan B. Berni, Filosofiz racional,
natural, metafisice i moral (1736), y Diego Matheo Zapata, Ocaso de las formas
aristotélicas, que pretende ilustrar a la luz de la razdén el Dr. J. Martinez de
Lessaca (1745). De los impugnadores del movimiento Olga P. Quiroz sélo ha
podido consultar los siguientes autores y obras: Irancisco Palance, Dialogus
physico-theologicus contra philosophiae novatores, sive thomista contra atomistas
(1714); Juan Martinez de Lessaca, Formas ilustradas « la luz de la razén, con
que responde a los Didlogos del Dr. D. Alejandro de Avendaiio y a la Censura
del Dr. Diego Matheo Zapata (1717), y Luis de Lossada, S. J.: Dissertatio
Praeliminaris ad Physicant, de Nova vel innovata Philosophie (1730).

La autora, repetimos, ha sabido sacar el mejor partido posible de estas
fuentes de informacién. Injusto serja reprocharle no haber consultado diree-
1amente otros documentos, al parecer no existentes en las bibliotecas y archivos
que le eran accesibles. Pero reconocerd gustosa que su historia de la intro-
duccién de la Filosoffa moderna en Espafia tiene que ser necesariamente
fragmentaria y parcial sin la consulta de otros escritos cuya existencia ella
misma conoee, al menos indirectamente. Por esto juzgo de interés completar
sus informaciones con algunos dates, que pueden servir para mas cumplida
noticia de los inicios de Ia filosofia corpuscular en Espafia,

Es importante ante todo recordar que el nombre de Descartes ya es conocido
entre nosotros desde mediados del siglo xvii. En 1655, cuatro afies después de
la muerte del filésofo, el jesuita Gabriel Henao escribe en su tratade De
Eucheristine Sacramento: «Secundo colligitur contra Renatum Des Cartes id,
quod peracta consecratione deprehenditur sensibus in hostia, et in calice, esse
sensibtlia quaedam accidentia, seu entitates...» Cierto es que Henae ne conoce
directamente las obras de Descartes; es Tomas Compton Carleton, también
jesuita, que en su Physica «eruditam, elegantem, acremgue pugnam ecum Re-
nalo inity, como en el pasaje citado afiade Henao misme, la fuente principal
de su informacién sobre el pensamiento de Descartes. Asi, a través de Compton,
Bona Spes y otros autores extranjeros, los escolasticos espafioles de la segunda
mitad del siglo xvi1 entran pronto en conscimients de la filosofia cartesiana.
Conocimiento en verdad fragmentario, reducido casi siempre a esos puntos de
la doctrina cartesiana que mas inmediata reaccién produjeron entre los tedlogos,
cual es el ya aludido sobre el valor real de las espeeies eucaristicas. Un cono-
cimiento mas penetrante de esa filosofia, y sobre todo del nuevo espiritu que
la anima, seria del todo inttil buscarle en la mayoria de esos autores.

No faltan, sin embargo, en Fspafia por ese tiempo—segunda mitad del seis-
cientos—pensadores aislados que sintonizan con las exigencias del nueve pensar
transpirenaico, con su corpularismo, con sus preccupaciomes metodoldgicas.
0. V. Quiroz sélo concce directamente a uno: Isaac Cardeso. Hubiera sido
de gran interés para su historia la lectura de las obras de Sebastian Izquierdo,
de Luis Rodriguez de Pedrosa y de Juan Caramuel. Izquierdo es un decidido
partidario del «mos geomeiricusy en el desarrollo y exposicién del saber filo-
séfico, de aplicar a éste el rigor y la exactitud de la matemaitica. Izquierdo
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pone todo su afian en descubrir un nuevo método, un «novum organumy, clave
de todo saber y de toda ciencia. Su obra Pharus Scientiarum (Lyon, 1659) es
en este aspecto uno de los monumentos mas notables de la filosofia espaficla
del siglo xvir. Es, sin duda, un buen testimonio de que las preocupaciones del
pensamiento moderno encueniran también enire nosotros muy estimables re-
sonancias. Luis Rodriguez de Pedrosa, aunque lisboeta de erigen, pertenece de
lleno a la filosofia espafiola de aquel siglo, puesto que desde 1619, y por cua-
renta afios consecutivos, fué maesiro de la Universidad de Salamanca; enseiié
en ella Medicina, Prondsticos, Método y Filosofia Natural. Rodriguez de Pe-
drosa conoce bien la nueva fisica de los atomistas de su tiempo. No cita a
Descartes, pero si a sus impugnadores Bona Spes, Comptor, Froidmond y
Gassendi. Acerca de la constitucién de los cuerpos, Rodriguez de Pedrosa sigue
decididamente el partido de los novadores; su afirmacién es categérica: «omnia
quatuor elementa esse corpora simplicia nullo modo composita ex materia, et
forma substantiali» (1). Merece recordarse la historia que hace de su propia
opinién; dice que nunca se airevié a defenderla en las pliblicas disputas univer-
sitarias, «magis vociferantinm voces, quam argumentorum vires extimescensy»;
pero que, habiéndola comunicado a varones doctos, le animaron a que la diera
a la estampa; asi Fray Domingo de Santa Teresa, carmelita descalzo, fervoroso
tomista, dice Pedrosa que sélo pudo objetarle: si no obstara la autoridad de.
Aristételes, Santo Tomas y Escoto y de todos los tedlogos y filésofos que opi-
naban lo contrario, su sentencia habria de ser sostenida necesariamente. El
maestro salmantino nos da también esta curiosa noticia: «flanc etiam meam
sententiam iam video publice defendi a plurimis viris doctis, praecipue ex
Societate Iesu, qui aperte fatentur pesitam a me sententiam rationi magis con-
sentaneam, et inter ipsos Pater Gaspar de Cruzal in suo cursu manuscripto.»
Olga V. Quiroz ha encontrado con frecuencia en los autores por ella estudiados
€] nombre del maestro salmantine, y siempre aducido por nuestros atomistas
como testigo de excepcién en favor de su cauwsa. Pero digno es sobre todo de
consideracién que con Rodriguez de Pedrosa nos encontramos una direccidn
del pensamiento espafiol que, aunque coincide con la moderna filosoffa, ne
es, sin embargo, tributaria de ésta en sus posiciones fundameniales: Rodrignez
de Pedrosa es un eslabén importante de una tradicién’ anti-hilemorfista, cuya
existencia en Espafia a partir del Renacimienio mucho interesaria conocer pun-
tualmente para mas exacta valoracién de lag pretendidas innovaciones del ato-
mismo dieciochesco.

Caramuel bien mereceria mas prelija referencia, Qlga V. Quiroz da buena
idea de su influencia y autoridad entre los ncvadores espafioles del siglo xvin,
Caramuel es, segiin nuestras noticias, el tnico espailol que sostuvo comercio
epistolar con Descartes. Su genio audaz, rebelde a toda tradicién y autoridad,
concordaba sin duda a maravilla con el espiritu critico y libre del filésofo
francés. De €l hizo Caramuel esta curiosa semblanza:

(1) L. Rodriguez de Pedrosa: Selectarum Philosophice et Medicinae Dif-
ficultatum, quae a Philesophis vel omittuntur, vel negligentius examinantur.
Tomus primus (Salamanca, 1666), p. 121.—Para mdas amplia neticia sobre Iz-
quierdo y los otros autores que a continuacién se mencionan, cf, Ramén Ceial,
Cartesianismo en Espafia. Notas para su historia (1650-1750), Revista de la
Universidad de Oviedo, 1945, pp. 5-97.

125



«Hie obiter monere volo Renatum Cartesium benigne legendum
et interpretandum esse, Habuit ingenium felicissimum, et tamen
dixit saepe Deum esse a se positive. Kxclamaverunt nonnuiii:
sed ipse suam meniem exposuit, dicens se his verbis nen intelli-
gere esse a seipso positive productnm; sed totam suam entitatem
positivamn {essentiam, attributa, relationes) esse a se, hoc est, non
habere causam efficientem. Proficiebat hic non legendo, sed me-
ditando, et ideo verba non saepe accipit [modo] que schola solet.
Utinam vir magnus voluisset, aut in aliqua celebri Universitate
habitare, aur wnum cursam philosophicam legere; melius suas
meditationes promovere potuisset: at nihilominus multum me-
ditando profecit, et suas edendo meditationes multum profuit,
Haec notare volui ad optimi mei amici laudem, cuius epistolis
honoratus, ut a cunctis etiamnum mortuus ametur et laudetur
desidero.»

Caramuel, como vemos, tavo clara idea del gran alcance de agnella revo-
Iueién ideoldgica que se imauguraba con Deseartes; su advertencia de gque la
terminologia cartesiana—como fruto de meditacién personal, no de un estudio
dirigide por el magisieric oficial de las escuelas tradicionales—iio debe szer
interpreiada en el sentido asimismo tradicienal, pone bien de manifiesto que
Caramue] se da perfecia cuenta de la novedad del pensamiento de Deoscartes y
de su comapleia rupiura con el saber aniigno.

Olga Quiroz reproduce el testimonic de Zapata, en el que éste afirma cue
va desde 1687 en ciertas tertulias mas culias de la corte madrilefia se diseutian
los sistemas filoséficos de Descartes y Maignan. La noticia de Zapata nos invita
a recordar la buena parte que en esta difusién de la ciencia eartesiana tuvieren
les maesiros jesuitas del Colegio Imperial de Madrid y de otres Cslegios de
la Compania de Jestis. Me refiero a los matematicos PP, Zarageza, Zetrey, Ca-
fias, Kresa y Powel. Los manuscritos de Petrey, gue se conservan em la Real
Academia de la Histeria (Madrid), son elocuenie testimonio ds Ia universal ern.
diciéon de aquellos maesiros, de su cumplida informacién sobre los progresos
de la Fisica y Matemdtica fuera de Espafia en aquellos Gltimos decenios del
siglo xvi1. Y este interés no es cxclusivo, como bien puede supsmerse, de los
maestros jesuitas. Enire los papeles citados del P. Petrey hemos enconirade
varias carias que le dirige Fray José Pérez, segiin todes los indicios maesive
de Astronomia de la Universidad de Salamanca; en una de ellas, del 15 de
septiembre de 1682, Pérez escribe a Petrey: «Por mdas que me ingeunio, y valgo
de cuantes medios el P. Dechales, Descartes y otros dan para observar las
manchas del sol, no puedo descubrirlas. Estimaré gue V. Bma. me avise si
es porque no las hay o por defecto del tubo...» ¥ no menor interés ticme lo
gue el mismo José Pérez escribe a Petrey el 28 de julio de 1683 : «H:z hallado
un libve que tiene raras novedades en Geometria. Su autor es Thamas Hobbes,
inglés, filésofo no vulgar y matemdtico insigne. Trae algunas demosiraciones
bievisimas de la cunadratura del circulo, duplacién del cubo, triseccién del an-
gulo, v mueve un escripulo sobre la calculacién de las tablas de tangentes,
sccanies y senos... Holgardme saber qué siente V. Rma., si acaso ha visto este
anior, o si dicen algo las Efemérides de esto, pues el autor es moble v las
materias dignisimas de la neta de varones eruditos. 3i acaso V. Bina. ne hu-
hiere hallado por alld noticia (que las otras de este autor son rarzs, y aca en
Bspaita prohibidas, y yo las uso por especial indulte del Sr. Inquisidor General),
si, pues, como dige, V. Bwma. no hubiere visto tal antor, o sus demosiraciones
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aprobadas o reprobadas en otro, se las comunicaré poco a poco, para que me
diga su sentir, que es de mucha monta para mi...» Petrey le debié de responder
que no conocia las obras de Hobbes, y José Pérez le anuncia el 26 de marzo
del ax’io\ siguiente que le envia el libro de laminas de Hobbes, y poco después,
el 30 de agosto, el tomo De Corpore: «V. Rma. le vea y lea muy a su gusto,
que juzgo le ha de parecer muy bien, que, si yo no me engafio, es obra no
vulgar y de singular estimacién.» Como se ve, los cientificos espanoles de
aquella época no son hombres de estrecho criterio: buscan con avidez todo
progreso, sin que las trabas inquisitoriales sean obsticulo a sus legitimas ansias
de mayor saber. Curiosa es a este respecto la posdata de José Pérez a su carta
del 26 de marzo de 1648 : «(Muy mala obra nos hacen estas guerras con Francia,
pues nos impiden el paso a los libros que de alld podiamos participar. Si
V. Rma. sabe por las Efemérides de alguna obra muy singularmente nueva dada
al piblico, de Filosofia, o matemadticas, estimaré se sirva participarme la no-
ticia, por ver si hay camino por donde pueda conducirse aca» (2).

Por lo que se refiere a la primera mitad del siglo xvir, periodo estudiade
por Olga V. Quiroz, echamos de menos en su libro una mds exacta descripcién
del proceso histérico de Ia polémica entre atomistas y escoldsticos. De las prime-
ras reacciones provocadas por la tendencia innovadora de la Regia Scciedad
de Medicina de Sevilla, Quiroz parece carecer de noticias. Y, sin embargo, ya
La Fuente en su Historia de las Universidudes y Bonilla San Martin en su
Discurso sobre el mismo tema hacen mencién de uno de los mas elocuentes
testimonios sobre el estado de dnimo producide enire los amantes de la tra-
diciéon por las audacias de los médicos sevillanos: es la caria que en 8 ds
junio de 1700 dirige el rector de la Universidad hispalense al rector de la de
Osuna, en la que le pide coadyuve «al exterminio de una sociedad o tertulia,
que novisimamente se ha introducido en esta ciudad, inientando persnadir doc-
trinas modernas, cartesianas, parafisicas y de otros holandeses e ingleses, cuyo
fin parece ser pervertir la célebre de Aristételes, tan recibida en las Escuelas
catélico-romanas...» (3). Sobre las ideas de los fundadores de la Regia Sociedad
de Medicina de Sevilla, Olga P. Quiroz limita su informacién a los escritos
de Zapata. Nada nos dice de las obras muy anteriores de Antonio de Ron, que
va en 1682 se pronuncia por el atomismo, ni de las de Miguel Jiménez Me-
lero, que en 1706, en su Tractaius de generatione et corruptione, sostiene :
«Materia prima non est alind quam athomi substantiales, simplices, et indi
visibiles...»

En la historia de la pelémica suscitada por Palanco con su Dinlogus Physico-
Theologicus (Madrid, 1714), en defensa de la tradicién escoldstica, importa
notar que la primera réplica por parte de los atomistas se publica en Francia:

(2) R. Academia de la Historia, Mss. Col. Cortes, 12-12-4, nim. 597; cé-
dice membranaceo, en 8. Comienza con un «Tratado sobre la esphera armilary;
a continuacién, fragmentos en castellano, latin y francés sobre diversos temas
de astronomia; intercaladas en la segunda mitad del cédice se encuentran tres
cartas de Fr. José Pérez al P. Juan Francisco Petrey, de donde tomamos los
pasajes citados en el texto. De un Fray José Pérez, benedictino, profesor de
Astrologia en el siglo xvin, hace mencién Esperabé, Historia de la Universidad
de Salamanea, I, p. 586.

(3) El texto integro de este documento se encontrard en Merri y Colén,
Del origen, fundacion, privilegios y excelencias de la Universidad de Osuna
(Madrid, 1869), pp. 18-19; lo reproducimes en nuestro estadio citado, pp. 34-35.
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el minimo Juan Saguens, discipulo predilecto de Maignan, recibe por medio
de Zapaia un ejemplar de la obra de Palanco, y un afio después de la publica-
cion de ésta, en 1715, en Tolosa, Saguens daba a luz su Atomismus demonstratus
et vindicatus ab impugnationibus philosophico-theologicis Rev. P. Francisci
Palanco. Quiroz no ha podido consultar esta importante pieza del proceso.
Tampoco ha tenido a mano la obra de Juan de Najera, minimo sevillano, in-
titulada Maignanus redivivus, sive de vera quidditate accidentium manentium
in Eucharistia, iuxta novoentiguam Maignani doctrinam, Dissertatio Physico-
Theologica (Tolosa, 1720), ni los Desengaiios Filoséficos (Sevilla, 1737) del
mismo Najera, en los que éste abjura del atomismo. En esta dltima obra hu-
biera encontrado Olga Quirez curiosa noticia sobre el verdadero autor de los
Didlogos Philosophices en defensa del atomismo, aparecidos en Madrid en
1716 con el nombre de Alejandro de Avendafio: el mismo Nijera es el autor
de estos Didlogos y también de WNajera probablemente es la carta que en ellos
se publica con la firma de Francizco de Paz (4).

De los atomistas valencianos Quiroz sélo conoce directamente a Tosea y
a Berni. No tiene al parecer ninguna noticia de un precursor ilustre de aque-
Hos maestros, el erudito Juan Bautista Corachan, que en sus Avisos de Parnuso,
compuestos en 1690, hace de Descartes este cumplido elogio: «Entre los mu-
chos vy grandes filésofos, que concurren en Parnaso, es uno Renato Des-Cartes,
de quien Apolo hace mucha estima, asi por su grande juicie, y profundo modo
de discurrir en lo natural y moral, como por las muchas verdades, que sacéd
a luzn; y a continuacién, cediendo la palabra al mismo Descartes, nos da
la traduccién de los primeros parrafos del Discurso del método (5). Corachin
es autor también de un curso fileséfico «con idea algo extrafiap, del cual séle
conocemos la dialéctica, publicada por Mayans en 1747 con el titulo de Rudi-
mentos filosdficos. «Procuro guardar—escribe Corachin—el estilo geométrico,
no nombrandoe términe dque no esté ya explicado, o se explique inmediata-
mente, menos aquellos, que por si mismos son tan manifiestos, que se suelen
confundir mis cuanto més se explican.» Y asi, segiin el método consagrado
por la Etica de Spinoza, Corachin comienza su filosofia con unas noticias
proemiales o definiciones. Para dar idea de su inspiracién cartesiana, baste
esta definicién del acto evidente: «Acto evidente es el mismo acto cierto, pero
viendo o penetrando el ohjetn, esto es, conociéndolo clara y distintamenie» {6).

Entre los atomistas valencianos Quiroz cita a un cierto Servera; suponemos
que se trata de Jaime Servera, autor de una Metaphysicologica, seu Disputa-
tiones in Logicam et Metaphysicam iuxta Methodum Valentinam distributae
(Valencia, 1693). Servera niega que la cantidad sea accidente realmente distinto
de la substancia corpérea. Cita en su favor, entre otros autores, a Maignan, Le
Grand, Juan Vincentius y Casimiro de Tolosa; a las dificultades que a su
sentencia se pudieran oponer por parte del dogma de la Eucaristia, Servera

(4) Cf. Najera, Desengaitos Philosophicos (Sevilla, 1737), p. 110: «Puntos
mathematicos, lineas y superficies no son entidades, sino formalidades; mas
de esto véase lo que escribi en los Didlogos, que di al pidblico con el nombre
de don Alexandro de Avendafio.»

(5) Los avisos de Parnaso los publicé Gregorio Mayins y Siscar (Valen-
cia, 1747).

(6) Cf. Corachin: Rudimentos filoséficos, o idea de una filosofia muy fécil
de aprender, editados por Gregorio Maydns (Valencia, 1747) con los Avisos de
Parnaso antes citados, p. 136.
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responde : «Cum Encharistia sit Sacramentum absconditum, decrevit Deus, ut
in ea manerent accidentia quoad sensum eodem modo, quo ante consecratio-
nemy»; es decir, Servera sostiene sin ambages, con la escuela magnanista, el
valor puramente intencional y subjetivo de las especies eucaristicas.

De los impugnadores espafioles del atomismo, Quiroz sélo ha consuliado
a Pzlanco y Lossada. Hubiera sido conveniente también examinar las doctrinas
del jesuita madrilefio Juan de Ulloa, que en su Physica Speculativa {Roma,
1713) expone y refuta las opiniones de cartesianos y maignanistas. También
digno es de mencién en este mismo aspecio el jerémime Clemente Langa, que
en la tercera edicién del Cursus Artium, de Buenaventura de San Agustin
(Zaragoza, 1739), afiade un amplio apéndice «Contra novam Cartesii, et Ato-
misterum doctrinam». Y como repereusién mucho mas calificada de la filosofia
corpuscular en los medios escolasticos espafioles, merece sobre todo recordarse
Ja posicién y doctrina de los jesuitas de la Universidad de Cervera: entre ellos
se destaca con singular relieve Mateo Aymerich, que en sus Prolusiones Phy-
losophicae (Barcelona, 1756) intenta una conciliacién de la filosofia corpuscu-
lar con el hilemorfismo de la Escuela.

Quirez nos da minuciosa noticia de los autores citados per nuestros ato-
mistas, de los principales inspiradores de sus doctrinas. En este punto hu-
biera sido de desear una determinacién y caracterizacién mds precisas de esas
influencias, sobre todo por lo que se refiere a los autores, cuyo magisterio
ejerce mayor dominio sobre los innovadores espaiioles. Enire todes, sin duda
Manuel Maignan merecia una presentacién mds atenta de sus obras y doc-
irinas. Nuestros atomistas afirman reiteradamente no ser cartesianos, sino mai-
gnanistas. Era inexcusable, para estimar exactamente su ideologia, el previo es-
tudio de las opiniones de Maignan, de su particular actitud ante las corrientes
afines a la suya, en especial ante el cartesianismo.

Quiroz dedica un largo capitulo a caracterizar la libertad filoséfica de nues-
tros atomistas frente a la tradicién y la ortodoxia defendidas por sus adver-
sarios. No hubiera estado de mas en este punto informar al lector sobre las
peripecias del atomismo en el fuero de la autoridad eclesidstica, sobre tode
por lo que se referia a la cuestion que més afectaba a la teologia catélica,
esto es, la del valor real de los accidentes eucaristicos, que los novadores ne-
gaban. Quiroz seguramente no ignera que la filosofia de Maignan fué conde-
nada por la Santa Sede al ser incluida en 1707 en el indice de los libros pro-
hibides la Philosophia Maignani Scholastica de su discipulo Saguens (7). Esta
censura pudo influir en las oscuras desventuras de Diego Mateo Zapata (8) y

en la retractaciéon de Najera.

{(7) Sobre los preambulos de esta condenacién, ef. Martin Grabmann, Die
Philosophiec des Cartesius und die Encharistielehre des Emmanuel Maignan,
Rivista di Filosofia Neoscolastica, 19 (1937), Suppl. spec. «Cartesio. Nel terzo
centenario del Discorso del Metodo», pp. 425-436.

(8) EIl editor del Ocaso, en el Prélogo, habla de «varios incidentes, muy
extrafios del asunto de este empefion, que impidieron al Dr. Zapata llevar a
feliz término su polémica con Martinez de Lessaca, En la Biblioteca Nacional
de Madrid (Mss. 10.938) se conserva la «Causa que se le hizo a Diego Matheo
Lépez de Zapata, judio, médico de Madrid en el afio 1725...» en el Tribunal
de la Inquisicion de Cuenca. Pio Tejera, en su Biblioteca del Murciano, da
por cierto que €l médico condenado por la Inquisicion de Cuenca es el autor
del Ocaso de las formas aristotélicas.
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Una exacta valoracién del movimiento de incorporacién a la filosofia mo-
derna en los paises hispanoamericanos requeria el previo estudio de lo que
ese mismo movimiento significé en Espafia. El libro de Olga V. Quiroz, no
obstante sus defectos y lagunas, puede a ese efecto rendir buenos servicios.
En ese marco de los avances de la filosofia moderna en Espafia ha de ins-
cribirse lo que Bernabé Navarro y el P, Furlong nos brindan sobre el mismo
tema en México y Rio de la Plata, Porque es esio sin duda lo que en primer
lugar habria que determinar con precisién: hasta qué punto el movimiento
de accesién a la filosofia moderna en Hispanoamérica depende del proceso pa-
ralelo en Espafia; hasta qué punte aquel movimiento, en sus caracteristicas
mds peculiares, estd condicionado por la particular fisonomia del producide
en Espaia,

Navarro presenta como conclusiéon de su estudio esta tesis: la primera
aparicién y fecundacién de les corrientes filoséficas modernas en la Nueva
Espafia se verifica en una forma definida al principiar la segunda cincuentena
del siglo xviir. Con esta tesis Navarro rectifica la opinién hasta ahora preva-
lente enire los historiadores de la filosofia mexicana, que reirasan el momento
de esa introduccién hasta el afio 1774, fecha de la publicaciéon de los Elementa
recentioris Philosophiae, de Juan Benito Diaz de Gamarra y Daivalos. Navarro
demuestra que esa fecha debe considerarse como un florecimiento y apogeo
del movimiento, no su comienzo, puesto que ya hacia 1750 la filosofia meo-
derna ejerce en destacados pensadores mexicanos poderoso influjo y atraccién.

Navarro ilustra y prueba su tesis con decumentacién abundante y valiosa.
El examen de numerosos manuscrites de Ia época le ha permitido seguir paso
a paso ¢l desarrollo del pensamiento fileséfico novohispinico en el siglo xvin
y el curso de su paulatino coniacto con la filosofia moderna (9).

«Los principales y casi finicos autores—escribe Navarro—que realizaron ese
movimiento inicial fueron jesuitas; los colegios e instituciones donde se pre-
paré y verificé, fueron jesuftas; jesuitas son también los hombres que apoya-
ron—diriamos oficialmente—el movimiento» (p. 69). Kste hecho, cuyo valor
y significacién no nos toca a nosoiros ponderar, esta elocuentemenie demos-
trado con las pruebas documentales aducidas por el autor (10). Los hombres
mas representativos del movimiento jesuitico innovador son Rafael Campoy,
Agustin Castro, Raymundo Cerdin, Francisce Javier Alegre, Diego José Abad
y Francisco Javier Clavigero. El mayor imterés lo ofrecen los textos de los
tres ultimos. Alegre sigue a Descartes en la explicacion del alma de los brutos
y en la éptica; en su animdéstica se inspira también en Malebranche. Abad
eée muestra bien informado de las doctrinas corpusculares, que expone pro-
lijamente. En los textos de Abad aducidos por Navarro éste ve un intento
de conciliacidn de la doctrina peripatética con el atomismo: la composicién
—explica Navarro—de materia y forma es para Abad metafisica, no fisica;

(9) Navarro ha consultado y descrito 212 mss. existentes en la Biblioteca
Nacional de México; de ellos 59 son andénimos, 53 de autores jesuitas.

(10) G. Decorme, S. J., escribe de los filésofos jesuitas mexicanos del si-
glo xvur: «Tenian casi todos el gran defecto de desentenderse y aislarse del mo-
vimiento filoséfico y aun cientifico moderno. No hemos hallado, en lo que
hemos leido, los nombres de Descartes, Spinoza, Bayle, Voltaire, Rousseau»
(La obra de los Jesuitas mexicanos durante la época colonial, México, 1941,
I, p. 177). El estudio de B. Navarro obliga a rectificar el juicio desfavorable
de Decorme.
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la misma interpretacion aplica Navarro a la doctrina de Clavigero. Del pensa-
miento de éste, el mas original de los autores estudiados, tenemos noticia a
través de su bidgrafo Maneiro y de las cartas de Vicente Torrija y Brisar,
gran admirador suyo y como él entusiasta defensor de las nuevas doctrinas.
Estas faentes dan buena idea del jmpetu innovador que animaba el Cursus
philosophicus diu in gymnasiis americanis desideratus, que Clavigero enseid
hacia 1757 en Puebla, y que el eelo investigador de Navarro no ha logrado
encontrar. Se conserva sin embargo en la Biblioteca Nacional de Guadalajara
el manuscrito de una Physica Particularis, que Clavigero dicté en 1766 en el
Colegio de la Compafila de la misma ciudad. Clavigero se profesa aqui ato-
mista, Navarro afirma que su posicién «representa la conciliacién més profun-
da que se intenté de los dos sistemas [escolastico y atomista] y la mayor acep-
tacion del moderno» (p. 187); «al decir esto—afiade Navarro—no olvidamos
que Clavigero sigue afirmando la materiz y la forma, pero las refiere precisa-
mente al punto y campo en que deben considerarse, esto es, al punto anterior
de la constitucién del cuerpo como cuerpo y al campo metafisico: por esto
tarabién habla de elementos y no de principios; ésta era la solucién del proble-
ma» (p. 188). Estas palabras del Sr. Navarro (sobre todo eso del «campo me-
tafisico»!) nes dejan un poco perplejos; Jes que supone que los escolasticos
no referian la composicién hilemorfica a la constitucidn del cuerpo como cuerpo?
Su modo de hablar aqui, como antes al tratar de Abad, nos hace creer que
el Sr. Navarro entiende por metaffsico lo puramente conceptual; naturalmente,
si asi fuera, esio es, puramente conceptual la composiciéon de materia y forma
propugnada por Clavigero, su posicidén seria muy grata a los corpusculares;
pero tal selucién era vieja y, por supuesio, nada conciliadora de los sistemas
opuestos. Mucho nos hubiera agradade que el Sr. Navarro nos explicara qué
sentido valido pedia tenmer la fisica de los atomistas, no ante la metafisica, sino
ante la filosofia natural de la tradicién escolastica; porque es en este campo,
no en el de la metafisica, donde se ha de buscar, si posible es, una concordia
entre escoldstica y atomismo. No queremos quitar con lo dicho ningin mérito
a la obra de Clavigero; él, como los otros jesuitas citados, siente legitimos
anhelos de renovacién de la filosofia de la naturaleza, un afin que le honra,
de incorporar a ella las més logradas eongquistas de la fisica experimental de
Ia época.

Navarro nos da larga referencia de los autores que mas influyen en los
pensadores mexicanos por él estudiades. En este punto nos parece deficiente
su trabajo: falta en él una precisa determinacién de estas fuentes y del valor
de su influjo en los innovadores de la Nueva Espana., Para nosotres hubijera
tenido maximo interés uma exacta valoracién de su dependencia de los auto-
res espaiioles de la misma época. De Clavigero se sabe que tomé por «guias
a Feijoo y a Tosca»n. En los manuscritos consultados por Navarro son también
frecuentes las citas de Palanco, Ulloa y Lossada. En la caracterizaciéon de
algunos de estos autores Navarro no estd muy afortunade. De Feijoo nos dice
que fué «el gran impugnador de los Peripatéticos en Espafia y el introductor
mas congruente y avanzado de las doctrinas modernas en la Escolastica»; nos
parece el elogio un tanto excesivo y poco conforme con la verdad histériea;
como ya queda dicho, para cuando Feijoo escribe su Teatro Critico ya habia
en Espafia introductores no menes congruentes y avanzados de la filosofia mo-
derna. De Tosca y Lossada nos dice Navarro que hicieron la misma labor que
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Feijoo en la filosofia escolastica espafiola; el estudio de la Sria. Quiroz le
habrd hecho entender que entre la labor de Tosca y la de Lossada media un
abismo no pequefio. De los no espafioles, las referencias que Navarro nes
.da son pobres y escasas. Una mayor informacién sobre estos autores me hu.
biera sido una erudicién superflua en un estudio como el presente: lo que
el corpuscularismo mexicano significa dentro del ancho marco del atomismo
del siglo xviix exige una previa y mas atenta consideracién de las ideas y doc-
irinas de los principales mentores del movimiento,

El libro de Navarro, no obstante las lagunas y defectos apuntades, repre-
senta una contribucion muy notable al estudio de la filosofia en Hispanoamé-
rica. La rica informacién que ofrecen sus paginas prestara.inestimables servi-
cios a los estudiosos de la cultura americana en la edad moderna.

La obra del P. Furlong, como gueda indicado, no se limita al tema de
la introduccién de la filosofia moderna en los dominios rioplatenses. Su tra-
bajo, extraordinariamente rico en documentacién y noticias, arranca de las
primeras manifestaciones filoséficas en aquellas tierras, a.partir del siglo xvi.
Después, su. investigacién se centra en la Universidad jesuitica de Cérdoba,
fundada en 1623, primera del territorio argentino y el foco més potente de su
cultura. Sus primeros maestros fuerom Juan de Albiz, madrilefio; Cristébal
Grijalba, burgalés; Cristébal Gémez, andaluz; Lauroe Naifiez, alicantino; el
“primer criollo maestro de Filosofia es el paraguayo Ignacio de Frias.

Pero la parte méds amplia, y para nuestre propésite actual la mds interesante,
de la obra de Furlong es la dedicada a la filosofia rioplatense del setecientos.
Su estudio da buena idea de los continuados esfuerzos de los filésofos riopla-
tenses, y en especial de los maestros cordobeses, en pro de una mayor actua-
lizacién de la vida cientifica. Aunque fieles en lo fundamental a la tradicién
recibida, y méds en concreto al magisterio de Francisco Suirez, supremo doctor
de la escuela jesuitica espafiola, los profesores de Cérdoba tienen clara con-
ciencia de la evolucién de los tiempos. Que las nuevas filosofias tentaban ya
a principios del siglo xvix a los jesuitas rioplatenses lo demuestra la carta
de 8 de noviembre de 1732 del General de 1la Orden, P. Francisco Retz, al Pro-
vincial del Paraguay, en la que le comunica la prohibicién de defender ciertas
tesis cartesianas y atomistas.

En la informacién de los maestros cordobeses sobre el pensamiento moderno
desempefian importante papel las Mémoires de Trévoux y mas tarde el Teatro
Critico de Feijoo. Furlong escribe que en la libreria grande de la Universidad de
Cérdeba existian desde principios de aquel siglo, si no antes, las obras de
Gassendi, la Légica y Metafisica de Servet [?], las Opera Omnia de Descartes,
Newton y Wolff (p. 170). En Coérdoba ensefié entre los afios 1732 y 1767 el
inglés Tomds Falkner, «discipule predilecto de Newton» y lector asiduo de
las obras de Wolff. Pero el mas eficaz impulso hacia la modernidad lo dié
entonces el P. Domingo Muriel, que desde 1746 ensefié Filosofia en la Uni-
versidad cordobesa, del que dice su biégrafo Miranda gque «en esta Facultad
se hizo eminente, afadiendo a la comprensién de la antigua filosofia escolas-
tica el conocimiento puntual de la moderna».

En su incorporacién al pensamiente moderno y consiguiente abandone de
1a tradicién escoldstica, los progresos de los maestros jesuitas de Cérdeba son
relativamente rapidos. Sus audaces avaneces alarmaron a los censores romanos.
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El 21 de abril de 1756, el General de la Orden, Luis Centurione, proscribia die-
ciséis proposiciones filosoficas enseniadas por algunos maestros de aguella Universi-
dad; entre otras, que «la cantidad no se distingue de la materia prima», que «los
elementos no se componea de materia y forma substancialy, que «por el Mis-
terio Eucaristico no se prueba suficientemente la existencia de los accidentes
absolutos» y que «el movimiento local no agrega algo al mévil entitativamente
o modalmente distinto»; todas ellas, como vemos, de claro abolengo carte-
siano. No obstante estas prohibiciones, el impetu innovador contintia en los
afios siguientes. Enire los tliimos maestros jesuitas de la Universidad cordo-
besa, en visperas ya de la supresién de la Compaiifa de Jesis por Carlos III,
nos encontramos al gerundense Benito de Riva, al andaluz José Rufo y al
portefio Ramén Rospigliosi; en los tres encuentra la fisica cartesiana decididos
defensores. Los franciscanos, sus sucesores en las catedras de la Universidad,
cunando la Compania es suprimida y extrafiada, siguen con desigual fortuna
la ruta abierta por los expulsos. Sus escritos denotan, mas que una modernidad
bien asimilada, una deplorable endeblez ideolégica y, sobre todo, un escolas-
ticismo en espantosa decadencia.

Furlong concede especial atencién a los textos manuscritos conservados de
Fray Cayetano Rodrignez y de Fray José Elias del Carmen Pereira: ambos.
son fervorosos partidarios de la fisica cartesiana; el dltimo tal vez es digne
de mas benévolo juicio, no tanto por su filosofia natural, sine por su filosofia
moral, en la que refuta las docirinas de Puffendorf, Voltaire y Rousseau. A
fines del siglo xviui, y fuera de Cérdoba, en el Colegio de San Carlos de Bue-
nos Aires, encuentra Furlong una cierta reaccién en favor del escolasticismo :
estd representada por Mariano Medrano, Diego Estanislao Zavaleta y Valentin
Gémez; este Gltimo, empero, a juzgar por los textos citades por Furlong,
mucho mas tiene de ecléctico sin demasiada consistencia docirinal que de fiel
observante de la tradicién escoldstica.

La obra de Furlong brinda oiras muchas noticias sobre la filosofia rio-
platense, que no nos es posible recoger en esta breve nota. Notemos, para ter-
minar, lo que. el autor nos dice sobre la doctrina de Francisco Suédrez acerca
del sujeio primario del poder politico y su influencia en la revolucién argen-
tina. El tema es delicade. Furlong aduce buenos testimonios en favor de esa
influencia. La cuantia exacta, sin embargo, de esta influencia nos parece todavia
muy problematica. Lo que si juzgamos bien probado por Furlong es que El
contrato social, de Rousseau, no inspira en manera alguna a los doctrinarios
de la revolucion argentina.

El estudio del P. Furlong, cuyos grandes méritos quedan reconocidos, lo
creemos expuesto a la misma critica que los anteriormente presentados de
Quiroz y Navarro. En él echamos también de menos una precisa caracteriza-
cién de doctrinas e influenecias. Falta en las tres obras el marco ineludible para
una justa valoracién de la respectiva historia que contienen. Lo que en Es-
paiia, México y Rio de Ia Plata significé y valié la filosofia moderna sélo puede
decidirlo su inscripcién en el ancho campo de la historia de la filosofia occi-
dental de la misma época. Sélo aqui, dentro de este gran cuadro del pensa-
miento moderno, pedrd con precisién estimarse cudnta fué la modernidad y
el progreso de la filosofia hispanica en aquella centuria, o cuanta fué, lo que
es mas probable, a pesar de su aparente actualidad, su decadencia y retraso.

En todo caso, la historia de aquellos tiempos, a nuestro modesto juicio
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no demasiado gloriosos para el pensamiento hispinico, es urgente y necesaria.
La historia de aquella triste decadencia al menos nos puede ensefiar cémo mo
se debe vivir, que no es leccién despreciable en ningin tiempo. Por esto es-
timamos en mucho lo que Olga V. Quiroz, Bernabé Navarro y el P. Guillermo
Furlong nos dicen sobre el modo como vivié el pensar hispdnico la gran aven.
tura de la filosofia moderna,

RAMON CENAL, s. J.

TRES NOTAS SOBRE TOGYNBEE

Supenemos que los lectores de estas notas conocen, si no integramente la
obra de Toynbee, por lo menos lag ideas que ella contiene, la estructura ideo-
logica de uno de los libros mas llenos de perspectivas que aparecieron en los
Gltimos decenjos. Asi, no haece falta perdernos en preventivas expesiciones di-
décticas. Como nuestra intencién es tnicamente la de comentar ires momentos
esenciales que surgieron espontineamente durante la lectura del primer tomo
del Estudio de la Historia (Emecé Editores, Buenos Aires, 1951), este supuesto
conocimiento nos permite entrar directamente en el tema.

INDUSTRIALISMO O AUTENTICIDAD

Cuando, en 1831, Jules Michelet fué nombrado jefe de la Seccién Histdrica
de los Archivos Franceses, decidié abandonar sus estudios de Historia Antigua
y Universal para dedicarse exclusivamente a la historia de su pais. El misms
cuenta la primera incursién que hizo en las finebres galerias donde se amon-
tonaban millones de documentos y de papeles apolillados. Todo esto, en la ima-
ginacién exaltada del histeriador romantico, se transformd de repente en vida.
Cada documento se volvié hombre, cada pergamine cobré voz y alma y grité
su voluntad de volver a la vida, de ser considerado como elemento esencial
de la Historia. Era aquélla una inmensa materia viviente, acallada por los si-
glos, injustamente eolvidada por los historiadores, que buscaban en el pasade
sintesis arguiteciémicas, sin escuchar la llamada de todo aquello que habia
constituido el elemento esencial de la Historia: el pueblo innumerable, con-
siderado en su aspecto cotidiano, en sus manifestaciones privadas que deciden
en el fondo sobre el gesto simbélico de los reyes y sobre el movimiento creador
de los artistas. Michelet, desde una nueva actitud, recogié la voz de los docu-
mentos y escribié su famosa Historia de Francia en la Edad Media. Bl docu-
mento, cientificamente medido, reemplazé a las grandes gestas de los héroes
representativos.

Este contacto con el pasado, con el alma del pueblo, con lo que es verdad
cotidiana, opuesia a la sintética verdad eterna de los clisicos, es uno de los
rasgos esenciales del romanticismo : el deseo de la cuienticidad. «ILa idea, tan
fértil como peligrosa, de construccidon orgdnica de la Historia, inicia su en-
trada (Huizinga, Sobre el estado actual de la ciencia histérica).» El afan de
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la autenticidad es caracteristico de todo el desarrollo del siglo romdntico. Desde
las Ciencias Naturales hasta la novela—naturalista en su ultima fase romdntica—,
lo auténtico, es decir, lo comprebado, lo experimental, lo percibido por los
sentidos, lo positivo, lo documentado, da a la vida y a las ciencias que la in-
terpretan aguel tono nuevo, aquel olor a laboratorio que sale todavia de los
sétanos del siglo pasado. El «vivir ‘peligrosamente» de Zaratustra no era ofra
cosa que el «vivir auténticamente» de los roméinticos.

Para Toynbee, el sistema de investigacién de la historiografia moderna, su
cientifica divisién del trabajo, su continua btsqueda en el dominic de las ma-
terias primas, es decir, de los documentos, arranca de que «el pensamiento
histérico se halla entre campos extrafios, en los que se ha impuesto el prestigio
del sistema industrialy., Y mdas adelante: «...Mommsen no hizo mis que repre-
sentar a los historiadores occidentales de su generacién—una generacién en la
que el prestigio del sistema indusirial logré imponerse a los «trabajadores in-
telectnalesy del mundo occidental—. Desde los dias de Mommsen y Ranke, los
historiadores han consagrado sus mejores energias al «nontaje» de materias
primas—inscripeiones, documentos y afines—en «cuerpos» y revistas; y cuan-
do han intentado «elaborar» estas materias transformandolas en articulos «ma-
nufacturados» o «semimanufacturados», han recurrido, una vez mas, a la di-
visién del trabajo...»

La explicacién nos parece muy pobre. Toynbee estd confundiendo un efecto
con una causa, y sigue rindiendo homenaje a este mito de la industria que
obsesiona a los ingleses desde hace mis de dos siglos. Tanto el sistema indus-
trial como ¢l Estado nacional parlamentario, en que «...todavia vivimos y mnos
movemos y lenemos nuesiro ser...», son las consecuencias de un sistema de
pensar y no las causas. Fué la mentalidad del Renacimiento la que provocoé
el descubrimiento de las Américas y no éste a aquélla. Fueron la propensién
protestante hacia los bienes terrenales, hacia una felicidad que media el amor
de Dios hacia nosotros con la medida de nuestros éxitos en la vida, aqui y
ahora, como también la invitacién que hizo Lutero a los hombres de «pecar
fuertemente», las causas primeras de la civilizacién meecdnica occidental, del
individualismo democratico, del confort exterior opuesto al confort interior
de la edad precedente, y no puede ser considerada la civilizacién moderna
como la causa del luteranismo. De la misma manera, resulia mis que curioso
transformar la historia en una «ancilla technicae», confundir el documento
con la materia prima, el afin de comprender la vida con el deseo de producir
cosas muertas. Nos parece que buvscar, por un lado, en un archivo documentos
con respecto a la vida privada del mariscal Ney y, por otro, cortar un pedazo
de madera para fabricar un bastén de mariscal, presupone dos intenciones com-
pletamente distintas.

Decia Huizinga, que nos ayudé a veces a respirar en medio de las raras
premisas que Toynbee establece en la primera parte de su estudio: «Repa-
sando en conjunio la produccién histérica de la segunda mitad del siglo xix,
se hace constar que no muesira muchas huellas firmes ni de la aplicacién del
concepto de evolucién en su forma darviniana, ni de la aplicacién del concepto
de la lucha de clases. Es un hecho que habremos de observar repetidamente :
Ja Historia es sumamente recalcitrante contra esquema y sistema, y sigue su
propio camino.»

El mismo Toynbee anhela liberarse de este relativismo impuesto al histo-
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riador por las condiciones de vida de su ambiente. Y lo realiza con brillo su-
perando los limites del industrialismo aplicado a la investigacién histérica,
como también los limites del nacionalismo romantico, que transformaba al his-
toriador en buzo que solia zambullirse con pasién unilateral en los archivos
de su propio pais, perdiendo de vista la relaciéon vital que los documentos
pacionales tenian con otros documentos nacionales. Y en esto estamos comple-
tamente de acuerdo. Lo que no logra convencernos es la pardbola del indus.
trialismo a través de la cual Toynbee quiere hacer comprender a sus lectores
el mal camino que siguieron los historiadores del siglo pasado. Porque la
pasion del detalle nacional es una de las caracteristicas espiritnales del siglo xix,
y no la consecuencia de una simple imitacién material. Fué la sed de auzen-
ticidad de los romdénticos la que convirtié a la Historia en un laboratorio de
fichas e inscripciones. El industrialismo vivia por afuera, como un ruido mas
bien melesto, aunque prolongando sus raices en la misma tierra lejana.

PROTESTANTISMO Y CONQUISTA

Esta tierra lejana, sobre cuyos esirates geoldgicos estd construida nuestra
eivilizacién mecanica, creadora del tipo humano «cindadano» y «comisarioy,
es la tierra de la Reforma. El hecho de que América del Norte fué poblada
«...por nuevas naciones de.origen europeo, cuyo fondo cultural era la civili-
zacién occidental en su versidm protestanie inglesa...—escribe Toynbhee—, ha
sido una desgracia para la Humanidad». Esta es, sin duda, una grave afirma-
cion: primero, porgue el auier mismo es proiestanie inglés, y, segundo, por-
que da lugar a suposiciones histéricas y a averiguaciones en el pasado préximo
que hacen caer sobre la conquista protestante trdgicas sombras. Pero {per qué
adesgracian? Porque los conguistadores de América sepienirional eran racistas
y porque, segun sus concepciones, aniquilaron de costa a costa la poblacién
aborigen, inspirando su conducia en el Antiguo Tesiamento, «..ese oriculo
sirfaco de viejo estilo» en que el sentimiento de la raza demina todas las ha-
zafias del pueblo elegido. «El cristiane de la Biblia de origen y raza europeos,
que se ha establecido entre gentes de raza no europea en ullramar, se ha iden-
tificado inevitablemente con Israel, obedeciendo al mandato de Yahvé y Hevando
a cabo la obra del Sefior al tomar posesién de la Tierra de Promisién, al paso
que ha identificado a los no eurcpeos gue se han cruzado en su camine con
los camaneos que el Sefior pone en manos de su pueblo elegido para ser des-
truidos o subyngados. Bajo esta inspiracién, los colonos protestantes de habla
inglesa exterminaron al indio americano, lo mismo que al bisonte...», constru-
yendo asi sus Estados sobre un evidente genocidio. Segin los mismos princi-
pios racistas, los protesiantes ingleses «...emprendieron méas tarde el trafico
de esclavos negros desde Africa al Nueve Mundo».

Es la primera vez que un protestante anglosajén reconoce tan sinceramente
la parte que su religién tuvo en la conquista de América. El argumento fué
a menudo utilizado hasta ahora por inuchos eseritores espafioles. gque pusieron
de relieve la humana conquista hispinica, eonstructora de nuevos Estados y
de nuevas razas. La diferencia entre las dos concepciones, basadas en el catoli
eismo la una y en el protestantismo la otra, es mas que elocunente. El cristiano
catflico no habia dividido el mundo en gente blanca y gente de color, sino
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en cristianos y paganos. Mientras que el concepto protestante representa una
divisién trigica y definitiva entre los hombres, el concepto catélico concibe
a los no cristianos como cristianos en potencia. Es éste, en el fondo, el sentido
humano de la palabra catélico, que supone un momento, méis o menos alejado,
en que «..todas las ovejas descarriadas serian reunidas dentro del redil...»,
momento en que el cristiano, digamos latino, «...esperaba con certidumbre, como
la consumacién preestablecida de la historia terrenal, el cumplimiento de la
voluntad de Dios en el mundoy». En todo el mundo y para todos los hombres,
concebidos como almas salvables entre los limites de una religién humana,
¥y mo como cuerpos, blancos, negros o amarillos, elegidos los unos, condenados
los otros.

Tropezamos aqui con un distinge més sutil que el de la raza inspirado por
el Antiguo Testamento, y que escapé a la investigacién de nuestro autor. Para
Lutero, la fe puede coexistir con el pecado, en el sentido que la naturaleza
humana como tal sigue siendo esencialmente mala, aun cuando la fe y la mise-
ricordia la salvan. La fe salva al pecador, pero su esencia permanece para
siempre mala, es decir, siempre propensa a pecar. Pero aun pecando, la fe
que tenemos estd siempre lista para salvarnos. Basta creer, por encima de las
profundidades inconvertibles, eternamente maldecidas, de nuestro ser, para que
todo sea siempre perdonado. Peca fortiter et crede firmius, aconseja Lutero a
sus secuaces. Para el catdlico, por el contrario, la fe cambiu nuestra esencia,
la regenera hasta transformarla en una personalidad fuera de la posibilidad del
pecado. El santo es una esencia humana completamente regenerada por la fe,
desembarazada para siempre del pecado, confundida con la misma esencia divina.

4Cémo aparece, seghin este distingo poco existencialista, la civilizacién mo-
derna? Abarcamos asi, de pronto, la monstruosidad sobre la que ella fué eri-
gida: la fe coexistiendo con el pecado, el peca fortiter—asesina, roba, engafia—,
que caracteriza todas las acciones—politicas, militares, familiares, artisticas, so-
ciales—del hombre civilizado, cuya educacién, durante siglos, signié las normas
de vida del eredo protestante. Creer se vuelve, de esta manera, un asunto
intimo, gque mo tiene nada que ver con nnesiras acciones, las cuales, buenas
o malas, tienen el mismo valor, dizamos moral, frente a un Juez Supremo cuya
justicia se resume en una férmula, ignalmente salvadora para todos: crede
firmius. (Todo el resto es literatura!

Aparece asi con clarvidad, destacdndose poco a poco por entre las tinieblas
del pasado, el momento en que el hombre europeo cambié el rumbo de su
historia. Este momento puede ser colocado en el siglo en que la doctrina de
Lutero prevalecid, consciente o inconscientemente, en el alma de los occiden-
tales. Hasta entonces se puede hablar de una «civilizacién de los santos», que
algunos llaman Edad Media, segin el concepto despreciativo del Renacimiento,
y que es en realidad todo el periodo en que la vida humana se desarrollé segin
los principios del Evangelio, segiin el ejemplo, viviente y cotidiano, de los
santos. No hace falta acentnar aqui la importancia del pensamiento y de las
obras de un San Agustin, de un Santo Tomais, de un San Francisco, de un
Santo Domingo, en la vida de sus contemporineos. Siguiendo este camino, el
hombre cristiano hubiera conquistado todas las almas de Ia tierra. (En este
sentido la Edad Media es la primera etapa del catolicismo.) Pero surgié el peca
fortiter de Lutero, y la civilizacién de los santos fué reemplazada por la ecivi-
lizacién del hombre material. Conquistar riquezas y pueblos, conquistar sin
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prejuicios y sin temor, matando, robando, esclavizando. Creando, pues, frente
a la raza blanca, un sentimiento de odio, el odio con que se enfrenta hoy en
el mundo toda nuestra civilizacién, considerada por los otros como una desen-
frenada barbarie. Fué éste el sentido de la conquista protestante: dominé la
materia, pero irguié entre su civilizacién y la civilizacién de las otras razas,
que consideré inferiores porque dirigidas por normas espirituales, una barrera
de incomprensién, de desconfianza y de odio reciproce. Puso fin a la civiliza-
cién de los santos para erear la eivilizacién de los pecadores salvables, conde-
nados, empero, por todos aquellos que miran hacia ellos eon los ojos del es-
piritu inmensamente abiertos.

POESIA DE LA HISTORIA

El capitulo mas logrado en este primer tomo del Estudio de lo Historia,
el gque nos deja entrever también.las posibilidades creadoras de Toynbee, es
«la causa de las génesis de las civilizaciones», y sobre todo las pédginas de
«Incitacién y respuestan. Segin Toynbee, ni la raza ni el ambiente, o contorno,
como €l le Hama, pueden ofrecer solas una explicacién valedera del macimien-
to y del desarrollo de una civilizacién. «Si nuestra incégnita no e¢s ni la raza
ai el contorno, ni Dios ni el diablo, no puede ser un solo factor, sino que
debe ser el producto de dos: cierta interaccién enfre contorno y raza, cierto
encuentro o combate entre el diablo y Dios. Esta es la trama del Libro de
Job y del Fausto de Goethe. (Fs ella, quizd, la trama de la vida v de la
Historia?»

Cabe acd, sin duda, mas que una pregunia. Pero la relacién entre el mito
y la Historia, entre la poesia y el penoso camino de la Humanidad, aparece
en una luz maravillosa. Sélo un historiador que comprende el valor humano
de la poesia, como Toynbee, puede ofrecer una explicacién tan hermosa y
profunda, muy alejada por supueste de las explicaciones que fabricaban un
siglo ha, los historiadores de lo auténtico, los coleccionistas de «materias primasy.

Segun Toynbee, todo el universo estd sujeto a un juege de incitacién y res-
puesta, presnponiende un estade Yin en el que, al intervenir una fuerza ex-
terior, se produee un cambio, un movimiento hacia un estado Yang. Se trata,
pues, de la calma de la perfeccidn—paraiso, en la Biblia; orbe perfecto de la
materia, en el universo; pureza virginal y belleza, en Gretchen; bondad y
prosperidad, en Job—. Si cerca de un sol incandescente pasa una estrella que
eleva en la superficie de aquello una inmensa oleada de materia liquida—tal
como la luna, provocando el minusculo especticulo de las mareas—, el estado
Yin termina. La oleada crece, como una giganicsca montaita, hasta que la im-
pericsa atraccién exterior la rompe en pedazos, «..tal ecomo la eresta de una
ola despide copos de espuma». Kstos copos serdn los planetas, «..y nuestra
Tierra es uno de ellos». Pasando a lo humano, el factor exterior que interviene
en la existencia paradisiaca de Adin y Eva es la serpiente (el factor exterior
provocando el pasaje de un estado Yin a un estado Yang), en la vida de Job
es Satanas, en la inocencia de Gretchen, Mefistéfeles; en el Hipédlito de Euri-
pides, Afrodita, etc.

En el Fausto de Goethe, el dramatico encuentiro aparece muy claramente.
Para expresarlo en el lenguaje de la mitologia, el impulso «..que hace pasar
un estado Yin perfecto a una nueva actividad Yang proviene de una intrusién
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del diablo en el universo de Diosy. El diablo aparece no como una fuerza del
mal absoluto, que podria poner ¢nt duda la perfeccién del mundo de Dios, sino
como un «factor previsto» cuya intervenciéon provoca aquel wnouvement qui
déplace les lignes», tan odiado por Verlaine. Hasta el final, siempre vence el
bien, pues el proceso dramatico, provocado por la intervencién de la fuerza
exterior, es decir, del diablo, se calma, se vuelve una perfeccién enriquecida
con respecto a la anterior. Basta seguir el derrotero sentimental de Gretchen:
tentada por Mefistéfeles y transformada en pecadora—en estado Yang—, se
niega al final a dejar la carcel y a seguir los consejos de aquel que la habia
tentado y se salva, pasando después, transfigurada en una Poenitentium, en el
séquito de Maria. Y hasta Fausto se salva, en la segunda parte de la obra.
«Por el acto dinamico de Fausto y el acto de resignacién de Gretchen, el Sefior
ha podido hacer nuevas todas las cosas.» El diablo empezé una accién, la
condujo con habilidad y maestria, pero Dios gana la apuesta. Y los arcangeles
anuncian el retorno de las cosas al estado de perfeccidn inicial:

Die unbegreiflich hohen Werken
Sind herrlich wie am ersten Tag.

Es éste el ritmo sin fin de las civilizaciones. Quien sabe responder con efi-
cacia, como Job o como Greichen, a las incitaciones exteriores, pasari, es ver-
dad, por una crisis—el estado Yang—, pero después de una terrible lucha (fac-
tores climaticos en la aparicién de la primera civilizacién egipeia, sinica, maya
o azteca, 0 factores humanes, en la civilizacién irdnica y helénica), que unos
ganan y otros pierden, encuentra de mnuevo el equilibrio interior, un nuevo
equilibrio sin duda que es un nuevo estado de perfeccion.

Todo un trabajo, casi subterrdneo hasta ahora, de rehabilitacién del Mito
desemboca impetuosamente en la obra de Teynbee. El mito del eterno retorno
(Paris, N. R. F., 1949), por Mircea Eliade, explica a través del folklore y
de las tradiciones primitivas este gigantesco juego de «corsi e ricorsin, este
tragico anhelo humano de volver, en plena crisis de evolucién, en pleno pro-
ceso Yang, a una pureza y a una perfeccién inicial que viven en los cantos
y leyendas de los pueblos.

La distancia, en el Ocecidente europeo, entre ia perfeccién imicial v el mo-
mento actual es tan larga, que los pueblos han perdido casi el deseo de wvolver,
y quizd hasta la conciencia misma de que deberian luchar para esto. De aqui
el terrible dramatismo que el hombre occidental simboliza en su rumbo sin fin
llamado progreso, su extravio por los callejones sin salida del materialismo,
su angustia, que no es sino el sentimiento de su soledad, digamos snperhumana,
que representa perfectamente ¢l estade de su perdicién. El superhombre es,
en el fondo, un hombre que ha perdido el contacto con el cicle humano de
las leyendas, v que, al mismo tiempo, no puede ser Dios. Es un superhombre
y nada mas, duefto de la materia, es decir, de la parte inanimada del universo,
de 1a imagen misma de sn muerte, pero tan lejos, como un hombre cualquiera,
de los secretos ultimos.

- El europeo oriental vive todavia bajo las leyes del Mite. Eliade lo demuestra
en su magnifico libro. Frente a este hombre, las ideologias del superhombre
liberal o marxista no tienen valor alguno; son quizd aquellas incitaciones dia-
bélicas que quieren provecar en €l la crisis transformadora. Stalin-Mefistéfeles
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(la identificacién es ciertamente valedera en toda el area de la civilizacién rural
enropea) logrard mover este mundo, pero solamente para hacerlo volver en si
mismo, reencontrar su equilibrio, reconstruir su estado Yin que el Diablo rojo,
o el factor exterior, antidivino y, claro esta, antihumano, quiere destruir.

Segin la interpretaciéon de Toynbee, cuyo valor peético es innegable, la
Historia se vuelve, quiza por la primera vez, en revelacién, no de pequenos
secretos nacionales, sino del destino general del hombre, No ciencia histérica,
sino teologia de la Historia. Un verdadero historiador, decia Maritain, tiene
que tener don de profecia.

VINTILIA HORIA.

«CATOLICISMO Y PROTESTANTISMO COMO FORMAS DE EXISTENCIA»,

Pocos, poquisimos lihros ha visto en estos afios Europa de la fecunda im-
portancia de Catolicismo y protestantismo como formus de existencia, de José
Luis Aranguren. En las apenas doscientas cuarenta pdginas que mediszn entre
la lechuza de la Revista de Occidente en la portada y el Nikil obstat episcopal
en el colofén, queda ya, desde la mente de un intelectual catélico y—;quién
Io habia de decir!-—espafiol, una visién del protestantismo (y de lo que en
¢l catolicismo le cabe ger comparado en un plano hoemogéneo), que, por
reunir lo riguroso a lo respeiuosamente caritativo, puede llegar a ser popular
sin mengua de la ortodoxia, resolviendo la habitual desorientacién—tan evidenie
en nuestro pais—del catélico medio ante el protestante. Si de algo adolece el
libro-—digameoslo cuanio antes—es, como suele pasar con todo lo de José Luis
Aranguren, de un exceso de modestia, que le haece creerse obligado en todo
momento a un entramado culinralista, a la hora de la verdad completamente
desbordado por la originalidad y hondura de su pensamiento. Pero, dadas las
empecinadas costumbres del ibere, reaccio a hablar con la téenica moderna
de la cultura mundial, nunca sabrizamos agradecer bastante a Aranguren este
fair play en el escrupuloso manejo de la cita germadnica, al servicio de un viveo
sentir catélicamente amoroso,

Empieza el libro con una primera adveriencia necesaria: no es «ni una
obra de teologia ni una obra de investigacién histérican. «Es verdad que de
teologia se ocupan muchas de sus paginas. Pero sistemdticamente no estudia
Ia Revelacién ni el pensamiento scbre ella en si mismos, sino en Ias deforma-
ciones o, por’ lo menos, los escorzos originades por la perspectiva antrope-
1égica e histdrica. Se trata, pues. de historia.» Viene después, a modo de in-
troduccidén, un estudio «sobre el talante religioson; el talante—feliz adapta-
cién terruiiera de la Stimmung germdnica—es la herramienta que construye
esa «perspectiva antropoldgica e histérican a que se quiere cedir el libro. Pero,
a mi juicio, el libro no empieza del todo hasta el estudio sobre Lutero, que
abre la primera parte propiamente dicha. Sin caer en las afiejas grosuras de
cherchez lu femme ni en vaguedades de justificacién mistica, Aranguren hace
un estudio, por fin, sereno del Reformador y de la situacién actunal de su
herencia en el protestantismo, que, si con su actual «retorno a Luteroy-—«Not
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backward to Luther, but forward to Luthers», protesiaba recientemente una
alta jerarquia luterana en EE. UU.,—, a su punto de partida, parece aproximarse
en cierto sentido mas al catolicismo, en otro sentido se aleja, porque esa sec-
riedad de su radicalizacién le acendra en su postura y su respeto a si propio.
Matices de especial interés intelectual .adquiere, con el estudio de Calvino, el
de su heredera actual, la teologia dialéctica de Karl Barth y de E. Brunner,
y su evolucién en progresiva fuga: en el adelanto instrumental de esta teo-
logia, en su lenguaje refinado y actualisimo—completamente «culiuraly—, den-
tro de la exigencia de organicidad légica, la hacen objeto nada desdefiable de
atencién para el teélogo y el intelectual catdélicos, a menudo suspensos en
problemas de raiz formal expresiva.

La segunda parte del libro aborda tres temas: el anglicanismo, como forma
de transicién; el talante catélico contrarreformador, como el culatazo aectivo
producido por la heterodoxia en la ortodoxia, y Pascal y el jansenismo, como
«formas de contagio». Una razén nueva de admiracién aparece en el estudio
del anglicanismo : las otras heterodoxias, al fin y al cabo, tienen sus textos
visibles, sus libros esenciales, pero el anglicanismo, como la Constitucién in-
glesa, es algo fliido, cambiante, hecho de hdbitos y prdcticas que enmascaran
la raiz de su coherencia, y, sin embargo, Aranguren ha logrado apresarlo en
esta su misma condicién nebulosa y huidiza.

La tercera parte comienza estudiando una seudo-forma catélica: el «cato-
licismo culturaly, bien ejemplificado en el incrédulo Stefan George, simbolo
de tantas mentes que, por mera simpatia hacia ciertos atributos externos de
la Iglesia y su fe—orden intelectual, sentido jerarquico—, parecen adscribirse
a ella, sin la menor participacién reai en el Cuerpo de Cristo. En el estudio
siguiente, «Sobre el talante religioso de don Miguel de Unamuno», quiza nos
sentiriamos inclinades a hacer alguna admirativa salvedad desde la acera de
la poesia. Cierta es la vena luterana—via Kierkegaard—, y aun en cierto sen-
tido anglicano, de don Miguel; pero, naturalmente, con el cariacter de elemento
fundido en su contradictoria personalidad de poeta, sin perti pris alguno. En
cambio, si fué seguramente esa influencia protestanie la que le hizo formarse
una errénea idea de la fe, como de algo primordialmente «nuestroy, creativo,
activo, acto voluntario y estado sensible, que Ilevamos encima como quien lleva
Ia cartera en el bolsillo, y gque Unamuno, como no podia menos de ser, de
cuando en cuando echaba de menos a gritos sin darse cuenta de que mo por
retirarse a la tiniebla debia la fe seguir estando menos asi. Tal vez Unamuno
creia mucho méas de lo que él se figuraba. Una més anténtica formacién cato-
lica, excluyendo ese querer palpar la fe, traducido intelectnalmente a las «feno-
menologias de la creenciay y demas mandangas heterodoxas, tan bien recibidas
a menudo por no pocos educadores catélicos, le hubieran tranquilizade al darse
cuenta con humildad de algo que advirtié un fino espiritu de catélico sin
angustiosidades, Charles du Bos: «Qué facil seria... transformar en una crisis
»de la fe las formas irreductiblemente personales que esa fe revisie en cada
yuno de nosotros.» Y mds adelante, contando un didlogo: «Hablamos de la fe,
»de mi tentacién de pensar v decirme a menudo que no sélo no creo, sino
»que, en el fondo, nadie cree; tentacion a que llego a fuerza de falsear, aumen-
ytandolo, sublimindolo, lo que se exige en el acto de fe. El abate Altermann
yme respondia que la verdad es exactamente lo contrario, que los seres creen
yinfinitamente méds de lo que piensan, y que ignoran que creen, y me citaba
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»el maravilloso ejemplo de la vejez de los Santos que estdn ya casi en el cielo,
»y en quienes Dios, para que en el pinaculo de la santidad terminen en pura
vhumildad, suscita a veces una tentacién de esta naturaleza.» Y jacaso Sumn
Manuel Bueno no es, mas ain que la expresién del no-creyenmte, el principio
de la superacion de un sentido demasiado angosto y herético de la creencia?

Pero cerremos este especial paréntesis wnamuniano para recordar que el
libro de Aranguren termina cstudiando la situacién «vividay del catolicismo
en el mundo actual, con culminacién en «lLejania y cercania de nuestro mundo
a Dios». El alegato de Aranguren contra la forma habitnal, burguesa, de sentir
el catolicismo como un «reaseguro» de nuestro pequefio orden de seguridades
v comodidades, es una honda y necesaria reaccién ascética contra la tendencia
mundanizadora que deja atar nuesiro corazén al aquende. Porgue la fe, contra
lo que pensaba Gide, no se¢ puede definir como un quiétil.

En la funcién ancilar del critico, ahora querriamos prevenir un posible mal-
entendido no-catélico contra el que el mismo libro nos previene, pero no sé
si suficientemente. El protestantismo y el catolicismo no estdn estudiados en
el mismo plano y a la misma luz, por la sencilla razén de que el talante his-
térico es, por principio, mas accidental para el catolicismo que para los pro-
testantismos. El catolicismo rebata esencialmente sus modalidades temporales
y culturales. Las «interpretaciones» en que se encarne histéricamente—eso es
lo «katholikon», lo universal, al paso que los protestantismos son mucho mas
histéricos, son formas mas humanas y locales, sin mengua de su indiscutida
«religaciény cristiana—, no tienen su peso caracteristico y diferencial fuera de
los siglos y las naciones. Por eso Aranguren limita el sentido del talante:
«¢Habrd un talante catélico en si, que se realiza con mayor o menor pureza a
»través de la realidad? ¢{O se trata mas bien de una «propensién» dada iinica-
»mente en la historia, frera de la cual nos movemos tnicamente entre abs-
»iracciones? Probablemente la verdad es esta iiltima. Comogniera que ses, lo
»cierto es que en nuestro tiempo una crisis profunda pone en cuestién los fun-
»damentios de nuestra existencia y, a mi parecer, nuestro encontrarnos catélica-
»mente ante Dios, esto es, nuestro talante religioso, es condicionado y aun
»mordido por esta situacion histérica de crisis.n (P. 211.)

Conviene remachar este clavo: Por una parte estdn estudiados los protes-
tantismos iomados en peso, mieniras que del catolicismo el catélico Aranguren
no estudia mas, como dije al principio, que aquello que Ile corresponde en
un plano homogénco, de estudio histérico. De otre modo, quizd podria parecer
al que, por no-catlico, no estuviese en el secreto de este «lado de ausencian,
que a] catolicismo le tocaba alguna vez representar el mal papel en estas formas
histéricas en que lo vamos trayendo, azacanado e incorruptiblemente ensuciado..
los indignamente llamados fieles.

Jost Miria VALVERDE
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LA MUERTE DE «PITO PEREZ»

La novela mexicana contemporinea arranca, como es sabido, de Mariano
Azuela, que amplié el horizonte del género y le sefialé nuevos caminos. Con
él, Martin Luis Guzméan, José Rubén Remero y Gregorio Lépez y Fuentes,
forman la tetralogia de novelistas mas importantes quiza en lo que va de siglo.
Es indudable que hoy el género novelistico de México ofrece anchas perspec-
tivas de esperanza con la obra ya realizada por jévenes escritores de la talla
de Agustin Yafiez, por ejemplo, y con la magnifica aportacién de ese estupendo
narrador que oculta su nombre tras el seudémimo de Bruno Traven. Sin em-
bargo, no debe perderse de vista que ese impulso es deudor, en gran parte,
de la obra azuelista y de la coniribucién hecha por Guzmén, Romero y Loépez
y Fuentes.

Pues bien: ese cuarteto de grandes valores ha quedado recientemente re-
ducido a un diio. Durante lo que va de afio, dos de sus componentes, posible-
mente los dos mejores, han desaparecido: primero fué, en marzo, el doctor
Mariano Azuela; tres meses después, a fines de junio o principios de julio,
José Rubén Romero ha muerto también. Y este @ltimo lwctuoso hecho brinda
ocasién propicia, aunque dolorosa, para inteniar uma valoracién de su obra.

Desde 1890, en que José Rubén Romero nace en Cotija de la Paz, Estado
de Michoacin, hasta los primeros dias de julio de 1952, en que muere en la
ciudad de México, se desenvuelve su vida, llena de peripecias y movimiento.
Abarrotero, revolucionario, poeta, novelista e incansable y ameno conversador,
él mismo nos ha dejado escrito su imejor retrato en estos versos, titulades
Yo soy asi:

Como un pavo real soy vanidoso;
hago alardes de cosas que no tengo;
en el amor soy falso y caprichoso;
cobarde, ante el peligro me detengo.

Suelo ser indiscreto o mentiroso;
de toda ofense sin piedad me vengo,
e indiferente al bien, por perezoso,
con malas artes a vivir me avengo.

Tal soy; y en el exceso sin reparo.
Mas, a veces—contrito lo declaro—,
quisiera, desoyendo mi egoismo,

enseniar lo que mi dnimo atesora:
una gran compasion pare el que llora
¥ un poco de rigor para mi mismo.

Con esta sinceridad, dejando su alma al desnudo y rellenando las horas
con trabajo y chascarrillos, José Rubén Romero pasé por la vida y dejé en
la historia literaria mexicana un grato y hondo recuerdo. Poeta fiecil, sicte
libros de versos constituyen su obra poética, que queda palidecida ante la que
realizé como narrador y prosista. Desde Apuntes de un lugerefio, su primera
novela, aparecida en 1932, hasta la ltima, Rosenda, publicada en 1946, toda
Ia produccién de Romero podria caracterizarse, en general, por sm filiacién
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picaresca. En este sentido, ha dicho acertadamente Manuel Pedro Gonzilez que
Romero entronca directamente con la picaresca espafiocla y con Lizardi. Pero
en este caso lo picaresco brota de la persona misma del escritor, que lo ha
vivido y observado en las aldeas michoacanas. Por eso, la persona y la obra
de José Rubén Romero se identifican de tal modo que él pudo. ser conocido
en México con el nombre de su personaje mds caracierizado : Pito Pérez.

La vida imiiil de Pito Pérez es, en efecto, la obra mas conocida, y también
la mas lograda, de Komero. Basada en un personaje real, cuya huella—dice
el novelista—aiin se descubre por los caminos michoacanos, en su idiosincrasia
y caracter descubrié el escritor rasgos muy afines con su propia personalidad.
Fs evidente, por otra parte, que José Rubén Romero cred el tipo, pero lo cred
por haber hallado en él una afinidad con su propio cardcter. Medio real, medio
ficeién, Pito Pérez vivird siempre en la imaginaciéon de los leciores por lo que
en él hay—como en todos los tipos picarescos—de cinismo y de bondad, de
desenfado y alegria y de preocupacién y iristeza, dentro todo de una gracia
ligera y de un descarnado realismo.

Junio a él, Rosenda—figura central de la novela de este nombre—sobrevive
y sobrevivira a su creador por la pureza y el aliento poético que supo imprimir
en ella. Por otra parte, con esta obra Romero da a la novelistica mexicana su
tipo femenino mds acabado. Aqui el ambiente ha cambiado por obra y gracia
de la protagonista, cuya evolueién psicolégica supo trazar José Rubén Romero
tan diestramente. Los elementos burlescos y erudos de sus anteriores relatos
han desaparecido aqui para dejar paso a una trama sencilla: el gozoso recuerdo,
quiza nostalgico y por eso delicadamente melancélico, de un episodio real en
la existencia del novelista.

Por ltimo, el tema de la muerte no podia faltar en un escritor tan pro-
fundamente mexicano como Romero. Sn Anticipucién e la muerte, aparecida
en 1939, vincula al novelista con esa conocida tradicién mexicana. Pero no
falta, en la visién de José Rubén Romero, ese sentido del humor y de la
satira caracteristico de este autor, aun sin olvidar que esta obra es, por sa
indole misma, insélita en él.

Dos aportaciones fundamentales hizo, pues, José Rubén Romero a la novela
mexicana, concretadas en dos tipos humanos distintos: Pito Pérez y Resenda,
y servidas por un estilo personal inconfundible. Ha sido, quizd, Manuel Pedro
Gonzalez quien mejor ha definido el arte de escribir, la estilistica de este in-
quieto escritor: sin la concisién ni el vigor descriptive de Azuela ni la ele-
gancia de Martin Luis Guzman, el estilo de José Rubén Romero es original,
plastico y discretamente poético; lo popular y lo culto se funden en él con
feliz maridaje, que da gran fuerza expresiva a la narracién; autéctona y per-
sonalisima, su modalidad estilistica no acusa, quiza, otra influencia que la de
la tradicién picaresca espafiola y lizardiana.

Jamme DELcapo
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La Conquista de América y el descubrimiento
del moderno Derecho internacional

Estudio sobre las ideas de Francisco de Vitoria

La Fundacién Vitoria y Sudrez, de Buenos Aires, institucién dedicada al
estudio de las doctrinas de los aludidos teélogojuristas y sus discipulos y su-
cesores, con el fin de investigar su inflnencia en la formacién de la cultura
de América y (como proclama en sus Estatutos) difundir los principios de
Derecho Internacional contenidos en sus ensefianzas, ha iniciado, con el volu-
men cuyo titulo indicamos, pulcramente presentado por la Editorial Kraft, la
«coleccién de publicaciones con las que el prestigioso grupo de figuras de la
catedra y de la intelectualidad argentinas que como miembros la integram se
propone no sélo contribuir a la difusién y exégesis del pensamiento vito-
riano, sine estudiar la influencia directa de estas doctrinas en el émbito con-
creto de la cultura virreinal del Rio de la Plata, y actualizar, aplicandolos a
las relaciones internacionales de nuestro tiempo, los principios y soluciones en
que aquellos maestros de la Teologia y del Derecho se inspiraron.

Componenr el volumen una introduccién, por Samuel W. Medrane, en la
que se destaca la trascendencia de la conmemoracién de fray Francisco de
Vitoria en la Argentina con ocasién del cuarto centenario de su muerte, y los
siguientes estudios:

«El valor actual de la ensefianza vitoriana», por el doctor Atilioc dell’Oro
Maini, presidente de la Fundacién.

«La innovacién metodolégica de Vitoria y su contribucién a las ciencias
teolégicas. y filosdficasn, por Octavio N. Derisi, presbiiero.

«El concepto del Estado en las doctrinas politicas de Vitoriay, por el doc-
tor Fanstino J. Legén.

«La soberania del Estado en la comunidad internacional segfin Francisco de
Vitorian, por el doctor Isidoro Ruiz Moreno.

«La crisis del Derecho internacional ante el pensamiento de Vitoria», por
el doctor Antonio de Luna.

«Trascendencia de Vitoria en la historia del espiritn humano», por el doc-
tor Enrique Gémez Arboleya.

Completan el libro una crénica de José Torre Revello con el titulo «Las
ideas de Vitoria a través de un maestro rioplatense; dos disertaciones del
cardenal Caggiano sobre las -lecciones de Etica de Mariano Medrano en 1793,
y otra del padre Rubén Gonzilez, O. P., sobre el movimiento violento en el
Rio de la Plata durante los tltimos afios,

Como apéndice se insertan al final el Acta de Constitucién y los Estatutos
de la’ Fundacién Vitoria y Suirez, promotora de estos estudios y editora de
Jos mismos con el concurso. de la Institucién Cultural Espafiocla de Buenos
Aires y del Instituto de Cultura Hispanica de Madrid.

Samuel W. Medrano, en la introduccién, esbhoza el panorama de la Con-
quista arrancando del espiritu que alentaba en los conquistadores y de los
titulos legitimos en que apoyaban su accién, afirmando que la finalidad so-
brenatural de predicacién del Evangelio legitimé la magna realizacién histé-
rica que hizo a América parte de la Europa cristiana, Esa fué la auténtica
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intencién de los reyes espafioles, tanto si se concede valor juridico a las Bulas
de Alejandro VI como si no. De otra parte, la gran cuestién o, mejor dicho; el
problema planteado en la practica entre el propésito evangelizador y el sis-
tema econémico de repartimientos y encomiendas constituyé una dura prue-
ba que planteé la posible antitesis entre aquel propésito y la dominacién
efectiva. La célebre controversia sobre la legitimidad de la deminacién his-
pana sobre las tierras descubiertas, iniciada con el ecélebre sermén del padre
Montesinos en la corte virreinal de Diego Colén, encuentra en fray Francisco
de Vitoria su solucién, y, con ello, ¢l mis grave de los problemas merales
y politicos suscitados por la Conquista.

La institucién Vitoria y Sudrez, creada en Buenos Aires por iniciativa del
profesor Atilio dell’Oro Maini, en 1946, estudia la influencia de ambos teélo-
gos jurisias en la formacidn del pensamiento teolégico y juridico de Amé-
rica, y se propone difundir les principios que é&stos sentaron mediante se-
siones de estudio y un plan de publicaciones, del que este libro es jalén
inicial.

El discurso de apertura de la sesién conmemorativa del centenario, por el
profesor Dell’Oro Maini, presidente de la Fundacién, se ocupa del valor ac-
tual de la ensefianza vitoriana, considerandola como fundamento y férmula
intelectual de la Conquista. «Aquellas ideas—dice—iluminaron no sélo el trin-
sito de Espafia a su mayor grandeza, sino el nacimiento espiritual de las
naciones americanas.»

Hay en Vitoria un doble valor: de caracter retrospective por un lado, tanto
en la historia de la cultura como en Ia posible influencia ejercida en los
destinos de su patria; y de profundo significado actual por otro, que reside
en la vigencia de su doctrina politica en la vida politica y el orden interna-
cienal del mundo moderno.

La razon de su fecundidad se encuentra en el mérito ebjetive y universal
de su posicién al distinguir entre titulos legitimos e invailidos; en que nos
ofrece una definicién del Derecho de Gentes, por vez primera, en su sentide
moderno, superando la cldsica concepcién romana; en que sistematiza magis-
tralmente los principios del Derecho de Guerra, y, finalmente, en que propor-
ciona los elementos basicos para una concepcion juridica del orden interna-
cional, apoyindose en la sociabilidad natural del hombre v encaminandolo al
bién comin de la Humanidad como fin propio y trascendente.

Subraya también el profesor Dell-Oro la importancia de la releccién De
Potestate Civile, que contiene uma concepcién orginica e institucional de la
soberania, y, finalmente, proclama la prioridad de Vitoria en la elaboracién
cientifica del Derecho Internacional, prioridad ya reconocida en Salamanca
por la propia Delegacién holandesa que asistié al IV centenario. de su eleva-
¢ién a la Catedra de Prima de Teologia en aquella Universidad; y también,
en 1933, por la Conferencia Internacional Americana, que pidié la colocacion
de un busto del ilustre dominico en la sede central de la Unién Panamericana,
en Washington.

Alude, finalmente, a la larga serie de sus discipulos y continuadores, y
termina afirmando que el valor de la docirina vitoriana en el proceso actual
de renovacion de las ciencias juridicas, como en alguios aspectos concretos,
los demas disertantes habrian de poner de relieve.

A continuacién, en el mismo libro se insertan los resiimenes de las tesis
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presentadas por los conferenciantes signientes, en la forma que reproducimos:

El padre Octavio N. Derisi, al estudiar la innovacién metodolégica de
Vitoria y su contribucién a las ciencias teoldgicas y filoséficas, afirma que
aquélla secunda en el estudio cnidadoso de las fuentes del conocimiento, asi
natural como. sobrenatural, sin descuidar la indagacién de los principios esen-
ciales inteligibles. Sustituye el lenguaje rudo de la escolastica decadente, y,
sobre todo, trascendiendo el método estrictamente tal, frente a la escuela «ter-
ministay de su tiempo, que reducia nuestros eonceptos umiversales a puros
términos verbales (nominalismo), defiende el valor objetive de nuestros con-
ceptos umiversales, y, con él, el valor de la inteligencia para Hegar a la esen-
cia de la realidad.

La contribucién doctrinal de Vitoria resulta de la aplicacién de dicho mé-
todo a la actividad practica humana, merced a la cual organiza el saber ju-
ridicomoral a la luz de las exigencias ontolégicas del dltimo fin del hombre
y de las esencias determinadas por ese fin come un deber ser impuesto por
el ser, por cuyo camino trasciende el saber puramente empirico v formula las
normas precisas y conerefas para la solucién de los grandes problemas de su
tiempo.

El doctor Faustino J. Legén, al exponer el concepto de Estado en las
doctrinas politicas de Vitoria, afirma que la interpretacién del origen del
poder gue propugna Vitoria, semejante a la que se lee en los representantes
de la rama mas caudalosa de la «Escuelap, orienta éticamente los procesos
politicos, amengua el riesgo de despotismo y da razonable participacién al
pueblo en el Gobierno. Esa posicién reviste dramditico interés en la época
del surgimiento del Estado moderno. con su propensién absolutista. La Ley
tiene en Vitoria sentido racional y supeditacién finalista, y revela una clara
y eficaz concordancia de «inteligencia» y «decisién»., La idea del ser politico,
con su adecuado realismo, defendida por Vitoria y mas cabalmente por Suirez,
brinda al Estado segura base ontolégica y facilita su ordenamiento juridico.

El dector Isidoro Ruiz Moreno, al referirse a la soberania del Estado en
la comunidad internacional tal como Franciseco de Vitoria la concibiera, con-
sidera a éste como el primer sistematizador cientifico del principic de la
limitacién y del derecho de soberania, en base a la coexistencia de Estados
iguales, gque forman una comunidad sujeta a un régimen juridico de naturaleza
superestatal y coactiva, de cuyo principio se deriva el derecho de comuni-
cacién, que abarca les de comerciar, entrar y transitar en territorio, recorrer
sus vias y aprovechar sus puertos y el mas amplic y general de la libertad
de los mares. Por ignal razdén, la guerra debe tener un contenido juridice
que demuestre la licitud de la causa que la provoca; no puede ser una mera
determinacion arbitraria del Gobierno. Vitoria eshboza también Ia tesis de «los
oficios de humanidad», que importa la proteccién de los derechos internacio-
nales del individuo, ejercitada por los demds paises.

El catedratico de la Universidad de Madrid don Antonio de Luna, por su
parte, al plantear el problema de la actual crisis del Derecho imternacional,
indicé gue la concepcién positivista del Derecho nos ha ilevade. a los concep-
tos de soberania absoluta del Estado, guerra total y maquiavelismo politico;
a la consideracién de la paz como simple pausa para nuevas guerras, a la
imposibilidad de mantener la neutralidad en los conflictos bélicos internacio-
nales y a una concentraciéon de poder politico que anula la nocién del equi-
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librio entre las naciones., Como resultado, se ha planteado una crisis histérica
y una bancarrota del Derecho internacional, de la que aun no se ha salido.

Debemos inspirarnos en los principios del derecho matural para construir
an orden juridico del orbe que resnelva esta crisis; pero hay que distinguir
el derecho natural inmanente, autonémice y subjetivo, de los racionalistas
de los siglos xvit y xvin de aquel otro trascendente, eteronomo y adjetivo,
que no rompid, como el anteriormente citado, con sus amarras metafisicas, y
que es el que Vitoria representa.

Frente a la creacién del Derecho internacional positivo por la unanimidad
de los Estados, como consecuencia de la soberania absoluta de cada umo. de
ellos, Vitoria nos ofrece, particularmente al tratar del Derecho de guerra, su
doctrina de la lesién orbis: ninguna guerra podra ser justa cuando el mal que
cause a la comunidad de las naciones sea mayor que la reparacién que preten-
da obtener el pais empefiado en la guerra, aunque su causa sea justa. Para los
tedlogos juristas espafioles no existe un ius belli absoluto, asi como tampoco
condenan la guerra en todo caso. La distincién enire guerra ofensiva y defen-
siva es de exiraordinaria importancia y significa, sencillamente, que la guerra
no es un fendmeno natural, aunque la Iucha lo sea.

Por otra parte, frente a la concentracién creciente del poder politico en la
esfera internacional, la doctrina de la escoldstica espafiola del xvi nos ofrece,
con su construccién finalista de la sociedad exigida por la propia naturaleza
humana, la posibilidad de superar un momento histérico como el presente, en
que los Estados singunlares resultan incapaces de defenderse y de garantizar su
propia seguridad, abriendo la puerta a la idea de «Confederaciones jerarqui-
cas», inspiradas en principios éticos de justicia y caridad que contribuyan a la
instauracién en el mundo de aquel orden sosegado que constituye la autén-
tica paz.

En la dltima conferencia, el catedratico de la Universidad de Granada don
Enrique Gémez Arboleya expuso algunas consideraciones sobre la trascenden-
cia de Vitoria en la historia del espiritu humano; trascendencia que considera
reflejada, en primer término, en el halo. de admiracién y renombre que adqui-
rié durante su vida y que rebasa la catedra e incluso llega hasta el propie
trono, ¥ mas tarde, a través de los tiempos, en la importancia atribuida a sus
doctrinas por los estudiosos del Derecho internacional, importancia conside-
rablemente acrecida desde que Hinojosa y Menéndez y Pelayo llamaron la aten-
¢ién sobre él, provocando una verdadera catarata de obras y estudios sobre
sus ideas y su influencia en el ambito juridico internmacionalista.

Vitoria vivié en una época dificil; son los momentos en que el Renaci-
miento va a traernos, en el orden de la especulacion filoséfica, la reflexion de
Ia razén sobre si misma y, con ello, la preocupacién per el método; en el
religioso, el critico problema de la Reforma y, en otros oérdemes, el maquia-
velismo politico y el naciente capitalismo econémico. Frente a todo ello, Vito-
ria nos da una leccién de humanidad y equilibrio, de sencillez y mesura. Es-
tudia en Paris y ve alli el humanismo triunfante; pero lo aprecia, no desde
un aristotelismo paganizante, sino firmemente escolastico. Luego, en su catedra
de Salamanca, renueva métodos y estilos: cita a los clasicos, se preocupa de
los estudios escriturarios, ejercita la critica de textos. Arremete contra el no-
minalismo de la escolistica decadente, y en su concepcién del Dereche natu-
ral se apoya, siguiendo la linea cldsica, en la ratio mias que en la voluntas,
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advirtiendo que puede darse un derecho que sea per se et ex se. En sus ideas
sobre la sociedad civil, Vitoria supera el punto de vista medieval sobre e} fe-
némeno politico, conservando, no obstante, la tesis esencial: aina la afirma-
cion de que la sociedad politica es perfecta en su orden con la tesis de la
potestad indirecta en lo temporal, lo que significa encajar al Estado moderno
dentro de las lineas basicas del pensamiento escolastico.

Y en lo que se refiere a la comunidad de las naciones, el orbe, considerado
en su conjunto, tiene propio bien y propio derecho, es un todo organico del
que las naciones son los miembros, y todas, desde tal punto de vista, son igua-
les y estdn, por oira parte, igualmente obligadas por el Derecho natural. Estos
son sus criterios supremos, y, apoyandose en ellos, estudia los dos apasionan-
tes problemas de la época: la colonizacién y la guerra.

Inserta también el volumen de que nos ocupamos un comentario de don
José Torre Revello sobre dos disertaciones del cardenal Caggiano, en las que
éste, hace ya algunos afios, comenté las lecciones de ética dictadas en el Real
Colegio de San Carlos, de Buenos Aires, por el doctor don Mariano Medrano,
en 1793. El sefior Torre Revello analiza las discrepancias enire las tesis vito-
rianas y las dieciochescas del doctor Medrano, tal como fueron puestas de ma-
nifiesto por el conferenciante. El desconocimiento, por parte del doctor Me-
drano, del verdadero significado de la controversia de Indias, de las que las
relecciones vitorianas son magnifica y definitiva conclusién, impidié a sus dis-
cipulos «conocer las causas que concurrieron a elaborar las leyes mas humanas
y cristianas que hayan animado a la accién conquistadora y civilizadora de
nacion alguna sobre la tierra».

Al final del libro se insertan una crénica bibliogrifica y resefia de revistas
y conferencias sobre Vitoria, por el padre Rubén Gonzalez, O. P., con el tita-
lo de «El movimiento vitoriano en el Rio de la Plata», y se reproducen, ade-
mas, el acta de constitucidén y los Estatutos de la Fundacién Vitoria y Sudrez.

JLE.T.

BREVE ETOPEYA DE LEONARDG

Se cumplen por ahora cinco siglos del nacimiento de uno de los hombres
mas excelsos de la Humanidad. Hemos nombrado a Leonardo de Vinci, en
cuya vida, bastante larga, sélo hay un dia rodeado de misterio y del cual se
derivaran posteriormente todos los secretos de un alma: el dia de su naci-
miento. Cuéntase que hacia la mitad de aquel siglo, que fué el de los bastardos,
un joven florentino habia sido enviado, acaso por el Destino, a las montafias
de Empoli, viaje en verdad predestinado, escogido como adrede para que
convirtiera en madre de este genio a la hija de un aldeano. Todavia hoy sq
ignora cémo se llamaba aquella mujer, ni cuil fué, méas tarde, su vida. Su
padre, que algin tiempo después fué un abogado célebre en Florencia, logré
casarla, a pesar de este hijo, con otro aldeano desconocido. El mismo, por su
parte, tuvo nueve hijos legitimos y tal vez ella tuviera asimismo otros tantos.

' De este hijo, de Leonardo—adoptado posteriormente por su padre natu-
ral—la madre no supo nunca gran cosa, a juzgar por las numerosas notas
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escritas por Leonardo y en las cuales no dejé nunca entrever que hubiera
conocido a su madre, De su padre tampoco recibié nada, e incluso, transcu-
rrido algin tiempo, debié entablar un proceso con sus hermanos relacionado
con la herencia paterna. En las postrimerias de su vida, el padre no eolvidé
a la aldeana en su testamento. De todo ello se desprende que en la ascendencia
de Leonardo todo es andénimo, salvo una cosa: el nombre de un pueblo.
He aqui cémo una sirvienta logrd que un humildisimo Jugar de la vieja Italia
entrase en la inmortalidad, pues si Vinci es un nembre que resuena glorioso
a través de les siglos, es porque Leonardo nacié en Vinci en el afie de 1452,

De Leonardo de Vinci puede decirse que lo fué todo: pintor, escultor, ar-
quitecto, inventor... ;Nada mas? Si, méas: poeta, mistico, filésofo. Su vida fué
un constante diadlogo con la Naturaleza. «Cnando haya aprendido a morir—de-
cia—entonces hobrd aprendido a vivir.y Para Leonardo, ninguna cosa teria
valor mas que a titulo de descubrimiento. Nunca trabajé acuciado por la
ganancia ni llevado por la avaricia. Acaso por eso son pocos, relativamente,
los cuadros que han quedado de él. En cambio, las notas de su Diario ocupan
mas de cinco mil paginas, La posteridad suele evocar a Leonardo como si
hubiera sido semejanie a un principe que deambulara cabalgando por las
calles jinete em un caballe blanco, con un bocado de oro pure, cubierto con
una capa de seda y rodeado por las risas de un grupo de hermosos jovenes,
sus discipulos y sus preferidos, como simbolo perfecto del artista de aquella
sublime época.

Comeo se sabe, Leonardo empezé infinitas obras, pero ha dejado muchas sin
terminar, ni pudo—o tal vez ne gniso—clasificar tampoco cuanto cred. Segu-
ramente tenia la intencion de wutilizar sus muiltiples notas para preparar con
ellas varios libros, especialmente un Tratado de hidrdulica, de mecinica y de
piniura, y hasta es posible que una verdadera Enciclopedia de la Naturaleza.

«Su sed de descubrimientos—ha escrito Emil Lundwig—Ile impulsé siempre
hacia adelante, y su espiritu versatil y su anhelo de sembrar perpetnamente,
sin conservar nada para si, fueron totalmente lo contrario del desaliento, de
la estrechez de criterio y de la pedanteria de un Goethe. Por eso no nos
queda de Leonardo casi mada que sea asimilable, sino infinidad de investiga-
ciones y de teorias. La actitud de un genio ante las obras de la Naturaleza,
que es la de un dios distraido, de un solitario que comprende, medita y pasa
a otra cosa, hacen igualmente de él un fenémeno de la Natuvaleza, casi sin
precursores, y ciertamente sin continuadores de su talla.»

El genio y la belleza, la circunstancia de tratar con frecuencia a la flor
y nata de la seciedad de su época, unido a la universalidad de su espiritu,
dotade tan maravillosamente, le llevaron a vivir cerca de las mujeres mas
interesantes de su época; pero ninguna de las hermosas cartas de mujeres en
que la sociedad de entonces complaciase en hablar de amor, contiene siquiera
su nombre, como tampoco existe el menor recuerdo de ninguna aventura del
mas fascinador de los artistas del Renacimiento...

Cuando se repasan las paginas escritas por Leonardo, se encuentran en ellas
profecias fantasticas, que €l refiere de ofdas, relativas a la peste, a la aparicién
de monstrues o a nuevas crucifixiones, historias casi todas ellas semiburlescas
y semialegéricas. Si en sus cuadros nos pinta abismos de un azul cobalte inau-
dito, vallas, grutas y rocas, al dia siguiente redacta una nota sobre el monte
Rosa, de donde se deduce que el color azul cebalto es una consecuencia de
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la altura, lo que tres siglos mds tarde llenard de alegria al viejo Goethe, que
llega a conocerlo a fondo, y que escribira:

«Leonardo, como pintor que concibe directamente la Naturaleza por Ia
observacién, y que no piensa mas que en lo que tiene ante los ojos, aplicando
a ello todo su esfuerzo, habia encontrado la mota justa sin perderse en digre-
siones.»

i Qué lastima que no hayan podido recogerse y publicarse, sin mas norma
ni orden que el croneolégico, las notas de Leonardo. A veces, sin predmbulo ni
ilacién con otras frases, sin que pueda saberse con certidumbre a qué otra
queria referirla como antecedente o consecuencia, eseribe la opinién mas atre-
vida que un hombre haya lanzade hasta hoy a la faz del mundo: «Yo revelo
al hombre la razén primera, y sin duda también la razém segunda de su
existencia.»

* &

En el transcurso de su vida, duranie la cual no tuve que sufrir las luchas
de este mundo, Leonardo encentré un solo rival. Cuando la época estd llena
de luchas artisticas entre las ciudades, de los celos de los maestros y de las
rivalidades de escuela, Leonardo no ha pronunciade nunca la menor palabra
desalentadora relacionada con su ascensién hacia la gloria. Sin pairia y como
alejado de su tiempo, se desinteresa de las luchas entre artistas, como tampoco
le preocupan las luchas de los principes y las republicas de Italia, todo lo cual
le deja indiferente. Solamente aquel cuyo talento era el antipoda del suyo
habria podido exaltar su rivalidad. La Repablica de Florencia, que habia
ayudado a elevarse a ambos, los llamé a la lucha también simultidneamente, sin
duda por inspiracién de algiin consejero que quiso enfrentar a Miguel Angel
y a Leonardo.

El espacio no nos consiente referir con algiin detalle el resultado de aquella
labor competidora en la que hubieron de medirse los dos gigantes de la Pin-
tura, Miguel Angel ha puesto todo su arte en el ritmo de las academias. Leo-
narde, en la expresiéon de los hombres y de los caballos. Unicos cada cual en
su género, los dos maesiros, el pintor del cuerpo y el pintor del alma, situaron
sus personajes en las dos paredes, unos frente a otros. Los dos frescos se han
borrade, pero cincuenta afios mds tarde subsistia atin bastante de la obra de
Vinci, para que Benvenuto Cellini la estimase como «una leccion para el
mundo enteroy...

Los dos maestros podrian compararse también como escultores, pero sus
obras han quedado igualmente inacabadas. Del sepulcro de los Médicis, por
Miguel Angel, la posteridad no ha podide conocer mas que fragmentos, y del
de los Trivulcios, por Vinei, no quedan tampoco mis que los dibujos. Ambos
artistas habian adoptado el mismo simbolo de poderio: unos esclavos encade-
nados a los pies de sus sefiores. Fué é&se el tnico punto de contacto de aque-
llos dos maestros, ese pensamiento melancélico, tal vez porque el uno llevaba
en si una Humanidad trégica, v el otro un sonriente reino de Dios...

J.L. ¥ L.
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ASTERISCOS

JOSE ANTONIO

* # * Cuando un hombre muere joven, siempre nos martillea la duda, la
esperanza sin madurar, de lo que hubiera hecho. Mas cuando el muerto joven
deja ya obra granada—hasta el punto permitido por su juveniud—, un ma-
gisterio indudable, una huella profunda, un pensamiento que ha sido acicate,
estimulo para muchas vidas y una madurez sorprendentemente preparada para
conseguir concordia en la vida comiin, cuando deja ya clavado su nombre en
la Historia y discipulos y seguidores, entonces el punto de adivinacién, la obli-
gacion de la adivinacién, para continuarlo y que su grano se haga semilla y
crezca en fruto, y su luz ilumine, y su ideal se nos haga realidad. Asi, en José
Antonio,

Sefiala certeramente Fernandez Carvajal que la doctrina de José Antonio
consiste en una actitnd de inteligencia, pureza y vigilia constantes. Efectiva-
mente, José Antonio fué antes que nada un hombre que viene a demostrar
cémo es posible que el politico se mueva fuera de las aguas de la chabacane-
ria, el menor esfuerzo mental y el sistema prefabricado, que suelen ser comu-
nes en su ambiente. Cémo es posible, en fin, mantener una gallardia que no
se rinde ante la inevitable fuerza de las circunstancias exactas de una ocasién
histérica, con sus hilos tensos que tiran del politico, incitindole a la pereza
y a acudir con el recetario, sino que es capaz de superar esas circunstancias y
hacer politica para hoy, teniendo muy en cuenta que se hace para el futuro.

La mejor leccion de José Antonio consiste en ser capaz de presentar un
camino que supere las acostumbradas divisiones a que la politica espafiola de
su tiempo estd entregada y que arrancan de muy lejos. Camino para superar la
divisién entre derechas e izqnierdas—dos formas de entender a Kspafia desde
la estrechez de unas posturas parciales—, pero no por el camino facil del triaga-
la, sino trazando las lineas generosas y amplias de una actitud de concordia
y superaciéon de estrecheces doctrinarias en una sugestiva férmula para una
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existencia en comiin, donde todos cuenten y a nadie se expluya. Superacion de
la falsa linea, consecuencia de la divisién anteriormente anotada, que separa
a lo nacional de lo social y los coloca en una suerte de batalla inevitable. Su-
peraciéon de la falsa divisién dentro del hombre. Superacién del dilema liber-
tad o autoridad, devolviendo a la libertad politica sn sentido mas puro. Supe-
racién del otro dilema, que sélo admite o Estado liberal o Estade dictatorial.
Y de tantos otros.

Mas todo esto propugnado desde una actitud ante las cosas y no desde las
lineas frias de un programa. Formulado con profundidad y no desde Ia mads
efimera provisionalidad. Todo esto, desde la generosidad de una actitud pro-
fundamente humana y no desde la estrechez mental de un integrismo. Todo
esto formulado con elegancia, que quiere decir con comprensién. José Antonio
era un hombre exacto, con un amor por esta virtud de la exactitud ciertamente
no muy comun en esta HEspafia desordenada y violenta, que lo es en algo mas
que en lo puramente geolégico. Y un hombre profundamente alegre, con la
alegria grave del que es capaz de responsabilizarse con su obra, con una ale-
gria profunda. Exactitud y alegria que, en definitiva, cimentaban su visién de
una Espafia alegre donde los hombres vivieran alegres, donde la empresa co-
min se realizase con convicecién y alegria. Quizd de lo que mds lejos estuviese
José Antonio es de esa actitud engolada y teatral que hace un drama de las
cosas mas nimias y tantas veces hace impeosible cualquier empresa espafiola.

Hombre de su tiempo, José Antonio era hijo de toda la historia espafiola,
capaz de no andar en la historia hacia atrds, sino hacia adelante, heredero de
una herencia llena de contradicciones y de odios superados con caridad y amor.
Frente a la actitud de los que sélo recogen de la historia lo que les conviene,
como si la historia fuese una coleccién de cromos que se pueden separar, él
supo ser integrador y no uno de los acostumbrados integristas. Por eso su acti-
tud cabal de espafiol. Por eso murié en manos de una faccién, y por eso la
otra faccidn estd empefiada en enterrarlo definitivamente,

Pero, ademas, José Antonio fué siempre un intelectual y un eseritor. Un
escritor que, como ha dicho Antonie Tovar, ha significado el estilo, la cumbre
y Ia sintesis de un proceso, el exponente de una generacién espafiola que siente
la angustia de Espafia en sus mas fines matices. Intelectual que neo traiciona
—y hoy vemos hasta qué qunio no lo hacia—su condicién de 1al, pese a la
entrega a una tarea politica.

Cuando se cumple el aniversario de su muerte, José Antonio se nos pre-
senta como una incitacién. Incitacién a la exactitud y a la superacién. Incita-
cién a la concordia y a la comprension; a la caridad, en suma. Y como un
gran ejemplo humano.

M. A.
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EISENHOWER, PRESIDENTE

* % % 5 Qué puede significar en el mundo actnal la llegada a la Presidencia
de los Estados Unidos de este militar sonrienie, con cara de nifio grande, que
nos muestra los dedos indice y corazén abiertos en sefial de victoria y, al pro-
pio tiempo, en actitud de despliegue tactico envolvenie? No creo que se pueda
responder con mucho mas gue una interrogacién. Este gesio de victoria en sus
dedos puede significar, mas que el recuerdo de una victeria en la que le acom-
pafiaba la aureola del héroe, la reciificacién de una vicioria. Significa la en-
trada de un estilo vigoroso y directo, poco amige de situaciones confusas o
tirantes, dispuesto a cortar el nudo gordiano de un solo tazjo. ;Se puede llegar
a una situacidén perfectamente estable? ;Existe la posipilidad de una paz ab-
soluta y definitiva? En un discurso a los estudiantes alemanes, se cengratulaba
Ortega del hecho de que Europa se hubiese enconirade ante una victoria sin
alas, ante una paz triste. Una guerra en la que todos habfan sido vencidos, en
la que se habia comseguido muy poco de lo que en principio se proponia,
podia ser—por su universal derrota—una universal victoria. Era—debia de ser—
la guerra que derrvota a la guerra. (Qué puede significar, pues, Eisenhower en
la Presidencia de los Estados Unidos?

Si en un msemento tranquilo como éste llega un militar al supremo destino del
pais que, directa o indirectamente, rige los del mundo actual, debe de serlo como
salvaguarda de la paz misma. La mejor manera de evitar nna guerra consiste
en saber para qué sirve y lo que la guerra es. Eisenhower vendria entonces a
buscar un equilibrio. Es probable gue dos poderoses Estados con idéntica pre-
paracién bélica se frenen reciprocamente, En este sentido el cambio de politica
viene a significar una proteccién para Europa, Asia y la propia América. El
hombre que trabaja y que quiere trabajar para vivir—el ciudadano medio—
necesita de alguien que vele por él. Este seria el sentido ortodoxo de la inter-
pretacién del momento y el que estaria mas de acuerdo con los principios de
la Declaracién de Independencia de los Estados Unidos. Los conscienstious
objectors darian en este caso su aprobacion. Probablemente, ésta es la causa
por la cual lo ha escogido el pueblo americano.

Ninguna psicologia mas complicada, a fuerza de ser simple, que la del cin-
dadano de los Estados Unidoes. El poder del Presidente—en algunos aspectos
grande—es frenado en otros por la opinién. Ante la opinién hay que presentar
siempre la faceta de un humanitarismo bondadoso, aue lleva consigo, un poco
mas recatado, un vasto sistema de intereses comerciales. Estados Unidos es un
pueblo vocado al imperialismo y tiene que hacer sutiles distingos para justifi-
car su expansién. Si la Coustitucion les permitlese la adguisicién de vosesio-
nes extraterritoriales con un caracter permanente, todo su sistema de imperia-
lismo se les vendria ahajo. Pero este sistema es precisamente el gue les permite
apuntarse todo en el capitulo de las ganancias y nada en el de las pérdidas.
Y cllo pese a la aparenie conivadiccién de unos Estados Unidos que, genero-
samente, inundan de délares el mundo.

Sin embargo, el yugo dulce de los Estados Unidos es preferible al predo-
minio en Eurepa de una politica procedente del Este. Mientras en Asia se
mantenga una situacién de tensién, mientras se pueda jugar con las astronémi-
cas cifras de los contingentes asiiticos, Mosci, pese a una politica de man-
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tenimiento de lo ya conquistado, dara la espalda a Europa, limitindose a man-
tener una guerra de trincheras y dandose en otro sitio las grandes batallas.
Pero esta politica mantendria pendientes todos los asuntos pendientes en la
cabeza de puente de Rusia en Europa y provocaria a un plazo, aunque largo,
el problema mdis grave de nuestro tiempo. ;Qué pasard en Europa el dia en
que todos los asidticos hagan tres comidas al dia?

En esta coyuntura llega Eisenhower al poder. Con su sonrisa de nifio gran-
de. Tiene en sus manos los resortes del pais mas poderoso del mundo y las
rotativas giran a velocidades vertiginosas imprimiendo millones de veces sus
dedos corazén e indice abiertos en forma de uve,

C. T. L.

«ADONAIS», PARA HISPANOAMERICA —

% ¥ % Por primera vez en la historia del premio «Adonaisy, une de los im-
portantes galardones poéticos actuales para poetas de lengua castellana, ha sido
otorgado a un escritor hispanoamericano, al poeta dominicano Antonio Fer-
nindez Spencer.

Este hecho es por demds significative. En un pais como Espafia, donde en
la actualidad proliferan exuberantemente los poetas y los versificadores, es elo-
cuente que en su mds afamado concurso poético para gente joven se haya lle-
vado la palma—algo asi como el gato del poema al agua intangible de la poe-
sia—un poeta de ultramar. Baste con sefialar el hecho verdadero de que anual-
mente a este premio «Adonaisy concurren mas de 300 aspirantes al galarddm,
entre poetas anténticos, versificaderes, seudopoetas y esa masa indiferenciada,
tan tierna vy tan vocada hacia la poesia, de médicos que versifican largas his-
torias clinicas, abogados que escenifican en octosilabos interminables melodra-
mas romanticos, «suspirillosy becquerianos en papel rosa perfumado... Pero,
siempre, un porcentaje muy elevado de poetas espafioles entre los mejores de
las generaciones nuevas, ya conirastados en revistas y acaso en algin libre
de versos.

Por eso es mas valioso este nuevo premio ««Adonais», ganado a pulso por
un buen poeta: hombre con auténtica inspiracién, con vocacién a toda prueba,
con constancia y espiritn de sacrificio.

Antonio Fernindez Spencer es ya conocido por nuestros lectores. Llegado
a Espafna en la Navidad de 1948, en el niimero 15 de CuipErnos HiISPANOAME-
RicANOS (enero-febrero de 1950) publica «Siete poemas», que le presentaron
al 4mbito literario hispdnico. Seguidamente asiste a los cursillos de Filologia
de la Universidad de Salamanca y frecuenta las cdtedras literarias de la Fa-
cultad de Letras madrilefia. Casa con una espafiola. Y cuando esti para regre-
sar a su pais, a Cindad Trujillo, le llega la noticia de su ««Adonaisp, el pri-
mer «Adonais» hispanoamericano.

CuanerNvos HispanoaMERICANOS se ha honrado siempre en recoger en sus
paginas las voces mas auténticas de la poesia de Hispanoamérica. En ellas han
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publicado poemas los nicaragiienses Pablo A. Cuadra y Carlos Martinez Rivas,
los cubanos Cintio Vitier, Eliseo Diego y Fina Garcia Marruz; el argentino
Ignacio Anzoditegui, el colombiano Eduardo Cote Lamus, la panameiia Stella
Sierra, los chilenos Miguel Arteche y J. Alonso Laredo y los dominicanos
Manuel del Cabral y nuestro nuevo premio «Adonais».

Nuestra revista se precia en presentarle como tal y, como un anticipo ex-
traordinario de este libro, Bajo la luz del dia, publicamoes uno de los poemas
que le han ganado el premio «Adonais» 1952, premio que, como en aflos an-
teriores, estd patrocinado por el Instituto de Cultura Hispinica. He aqui el

poema :
MI TRISTEZA EN LA NIEVE
En medio de la noche Esta mi casa es
estda la vida; bajo la nieve. Este
en medio de la nieve mi fuego es. Yo tenia
yo tenia mi casa mi paz bajo la tarde:
de rudo sol yo tenia la nieve
en la colina. en mi tristeza. Sofiaba
Nieve bajaba el alma el corazon. El aire
vy en el romero el aire me tocaba la voxz
no mecia mi canto con su ternura. Era
y mi tristeza. Blanca verte caer, nacer
la nieve va, baja, para la nieve.
no anida en esta paz (El dita iba dejando
del alma mia. Cae como el mundo su pena.)

la nieve, besa tierra,
palomas, sol, canciones,
se inunda de alegria. C.

«ALCALA» Y CATALUNA

* & % Alcglg ha dedicado un nidmero en lhomenaje e incitacién a Catalufa,
nimero que abre don Eugenio d’Ors y que cierra Dionisio Ridruejo. El tema
catalan, en un verdadero entendimiento, habia rebrotado en los dialogos de
Ridruejo y Carlos Riba, y cada dia adquiere matices mas exactos en esa pu-
blicacién catalana gque responde al escucto nombre de Revistd...

Pensaria mal quien creyese que todo este movimiento hacia un tema un
poco olvidado obedece al temor o al hecho de que una vieja herida—aparen-
temente cicatrizada—revelase ahora una imperfecta curacién. Lejos de acariciar
estos temores, este homenaje e incitacién es lo que en lenguaje médico se
llamaria alta y cura. Hacia ya mucho tiempo en que se hacia necesaria dar
de alta a Catalufia. Acaso sea ahora la hora de comprender que el despego
que tantas veces le hayamos podido reprochar obedece a que nunca se le habia
hecho una entusiasmada y justa invitacién a la tarea en comun. ;No es eso
lo que tan fervorosamente y tantas veces habia pedido Maragall? Y ;no estaba
va la respuesta en un Unamuno «catalanizante anticatalanista»?

Un érgno cumple su funcién, en la totalidad de una economia biolégica,
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en la medida en que esta funcién es una funcién diferenciada. Desde su propia
peculiaridad se inserta y se integra en esta totalidad. Si Ta politica en Espafia
debe, en principio, estimular la vida de las regiones—porque sélo siendo las
regiones algo vivo tendrd vitalidad su suma armoniosa—, debe estimular la
espontaneidad de sus manifestaciones, dotindolas de un estilo propio que sea
la garantia de su autenticidad. Pero esta invitacién a lo espontaneo, este exhorto
a manifestarse con su empuje y su brio en el concierto de las regiones, trae
comsigo una pequefa condicién, condicién impuesta por la misma historia.
Catalufia, sin el resto de Espafia, no es nada. Catalufia, con el resto de Espaiia,
es todo. Catalufia es mas Cataluiia cuanto mas Espaia es. Espafia es fuerte y
verdadera en tanto en cuanto disponga de regiones con iniciativas propias, con
un mayor espiritn de empresa, con una personalidad mas rica. Esia misma
diferenciacién aparente fortalece la unidad. Con la simple habilidad de saber
encontrar lo complementario, la curva fronteriza coincide en sus entrantes y
salientes. Hay una maciza armonia que no hubiera podido lograr el intento
de apretar fuertemente, unas contra otras, piezas de configuracién desigual.

Desde Greeia nos llega la profunda verdad del conocido preeepto que dice:
«Sé el que eres.» Si algo hay de imperativo en todes estos ntineros de Revista,
en este niimero homenaje de Alcald, es precisamente esto: «5é el que eresy,
pero de verdad. Ser lo que se es de verdad quiere decir escogerse en si mismo,
del infinito haz de posibilidades, las posibilidades mejores. La autenticidad es lo
opuesto, lo contrario al cerrado egoismo. Los hombres, como los pueblos,
realizan, para lograr su autenticidad, una ley de amor. Es decir, se poseen mas
cuanto mas se dan. Se recobran en la entrega, en la generosidad. Es éste el
imperativo reciproco del amor.

Recuerda con agrade el que esto escribe el gesto de sorpresa del poeta
cataldn Albert Manent al oirle hablar en una tosca, mal pergefiada pero vo-
funtariosa lengua catalana. Es pobre de calidades el pais cuya cultura pevsi-
guiese una monétona uniformidad de matices. Por eso el resto de los espa-
ftoles reclaman por suyos la voluntad de trabajo, el espiritu de iniciativa, la
belleza hierdtica y solemne de la sardana, los verdes paisajes de Ia Costa
Brava, el catalan, esta lengua tan rica en matices vy de historia tan fecunda,
todas estas manifestaciones tan puras del alma y la vida ecatalanas. Ofrece, en
cambio, ¢l igual homenaje de la fuerte personalidad de las demds regiones, vy,
con ellas, la invitacién a una tarea en comun, a un impulso de incorporacién
que las haga més auténticas cuanto mds unidas. Debe desecharse de todas el
espiritu mezquino, la politica de campanario, el egoismo, todo lo que empe-
gqueiiece a los hombres y los pueblos. Fomentarlos significaria, no sélo el se-
paratismo de Catalufia, sino, con el tiempo, mil separatismos dentro de Ca-
talufia misma.

He aqui, en sintesis, la contibucién de Alcald al homenaje e incitacién a
Catalnfia por parte del resto de Espafa.

C. T. L.
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UNA HISTORIA A MEDIDA

* % % FEl numero de septiembre de la revista Américas, que edita la Unién
Panamericana desde su sede de los Estados Unidos, contiene una informacién
realmente significativa. En el lugar de honor de la revista, y sobre la propia
firma del secretario general de la Organizacién, ¢l colombiano Alberto Lleras,
se informa a los lectores de que la X Conferencia Interamericana, que tendra
lugar en Caracas a fines del préximo afo, va a dar la oportunidad de gue, de
una vez y para siempre, se escriba la total historia del movimiento panameri-
cano. A este efecto, el Gobierno venezolano ha convocado un concurso enire
todos los escritores de los paises miembros de la O. E. A., lo que, dicho sea
de paso, excluye, desde luego, a los posibles concursantes espafioies o de otra
nacionalidad europea.

El libro deberia referirse al desenvolvimiento del panamericanisino a lo
largo de ciento veintisiele afios y llevara como titulo el siguiente: «Del Con-
greso de Panama a la Conferencia de Caracas». Sin embargo, el subtitulo, que
también se determina en las bases del concurso, resulta mucho maés aclaratorio :
«Fl genio de Bolivar a través de la historia de las relaciones interamericanasy.
La razén de este subtitulo se aclara en el parrafo anterior, que manifiesta el
«deseo de los organizadores del concurso de hacer especial hincapié en el ori-
gen bolivariano de las relaciones interamericanas de nuesiros dias y en el he-
cho de que el pensamienio de Simén Bolivar haya inspirado las Conferencias,
Congresos y Reuniones que los paises de América han patrocinado desde 1826y.

Realmente, el parrafo anterior se comenta por si solo. No se trata de con-
vocar a los historiadores para que examinen e interpreten, segiin su leal saber
y entender, las fuentes histéricas y las interpreten de acuerdo a su intima y
sincera conviccién. No parece que se quiera correr el riesgo de que la mejor
historia de las presentadas al concurso demuestre la exisiencia de notables
diferencias entre las ideas del Libertador acerca de las relaciones interame-
ricanas y el estado que estas relaciones presenian en nuestros dias o han po-
dido presentar en tiempeos todavia no muy lejanos. No parece muy claro que
un concurso planteado sobre estas bases y en el que, de modo tan gentil se
manifiesta la linea ideoldgica que los escritores han de seguir, esté muy de
acuerdo con esta libertad de que tanto se blasona entre los que se laman
campeones de la civilizacién occidental.

No es preciso indicar tampoco que el premio concedido para este concurso
es realmente apetitoso: 9.000 délares es, en efecio, una suma suficiente como
para permitir ciertas desviaciones ideolégicas en bastantes historiadores de
bastantes paises. Es ldstima que, tal vez inadvertidamente, se incida de esta
manera en aquella zona de la libertad del hombre, que si que debe ser efecti-
vamente inviolable.
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LA MUERTE OSCURA DE BENEDETTO CROCE

* % & A los ochenta y seis afios ha muerto Benedetto Croce. Con su desapa-
ricién se cierra una destacada etapa del pensamiento italiano: él, Giovanni
Gentile y Giorgio del Vecchio representaron, en una lejana época, los mds
firmes puntales del pensamiento neohegeliano en [talia.

Del Vecchio hace ya mucho tiempo que viré en redondo. Y Gentile, sepa-
rado también ideolégicamente de la linea del que fué su maestro, caia asesi-
nado en los dias turbios que siguieron a la derrota italiana. Séle quedaba Croce,
pasado de moda, arrinconado en la vitrina histérica de los viejos santones
del liberalismo.

Este viejo napolitano—si no de nacimiento, por lo menos de adopcién—
era indudablemente un caso de arraigada fidelidad a2 un inicial punto de par-
tida. No vamos a juzgar si el ser permanentemente fieles a una ideologia de-
terminada es siempre algo digno de loa o no lo es. Simplemente anotamos que
Croce lo fué. Como uno de sus antecesores filoséficos, Schelling, pero con me-
nor violencia y facundia, Croce persiguié en su larga vida la evolucién dia-
Iéctica de su propio pensamiento, perfectivo del pensamiento de Hegel. Y si
no todas las vertientes de su vida politica estuvieron de acuerdo con sus teo-
rias filoséficas, una de ellas, la que se refiere a la religién, si que fué mante-
nida firmemente un dia tras otro, Croce, en quien se daba la inconsecuencia
de ser liberal en politica y estatisia en filosofia, fué siempre ateo, irreligiose,
porque su doctrina le hacia considerar la religién como una forma intermedia
del espiriiu, que habia de ser superada por la filosofia. En su sistema, la reli-
gién, que intenta explicar el mundo con imégenes, debe ceder el puesto a la
filosofia, que la explica con conceptos, por lo gue aqiélla puede ser conside-
rada como pasajera, temporal y provisoria construccién de la mente, e inferior,
desde luego, a la filosofia, reina y sefiora del espiritu.

Asi, Croce, senador, se opuso radicalmente a la firma del Tratado de Le-
trdn en 1929, Y como su oposicidén, al frente de otros cinco padres de la patria,
no obtuviera éxito, adopté el gesto olimpico de no volver a asistir a las sesiones
del Senado. Una vez mis, después de la caida del fascismo, Croce, en la Asam-
blea constituyente de 1947, se opuso a la inclusién del Tratado em la Constitu-
cién de la Republica italiana...

Croce escribié bastante sobre Espafia. Dentro del movimiento hispanista sus-
citado en su tiempo en Italia y Alemania, el filésofo de Pescassaroli ocupaba
un puesto destacado. Era el suyo un hispanismo vivido a distancia, tratado, por
decirlo asi, desde la torre de marfil de sus posiciones estéticas. Pero, sin duda,
sus escritos sobre Espafha estuvieron llenos de buena intencién, annque la bue-
na intencién, muchas veces, no libre de ir al infierno.

Entre nuestros intelectuales, las ideas estéticas de Croce tuvieron cierto eco.
Fl propio don Miguel de Unamuno tradujo la Estética, disciplina de la que el
propio Croce afirmaba que «cuando se ensefta con habilidad, sirve, mejor que
otra disciplina filoséfica cualguiera, de introduccién y pértico para el aprendi-
zaje de la filosofia, porque el arte y la poesia despiertan en seguida el ejercicio
de la atencién y reflexién de los muchachos».

En 1932, la Tglesia incluyé en el «dndice» la Historia de Europa en el si-
glo XIX. En 1934 amplié el capitulo, prohibiendo toda la obra de Croce hasta
entonces publicada.
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Benedetto Groce ha muerto habiendo vivide lo bastante para asistir al es-
pecticulo de su propia decadencia. Sus postulados filoséficos perdieron in-
terés hace tiempo, barridos por otres sistemas arrolladores, con raices induda-
blemente mas humanas, de mayor vibracién vital. Incluso su postura politica,
que pudo despertar otrora devota admiracion, no interesaba a nadie. Croce es-
taha muerto mucho antes de morir.

J. Camrirro.

UNA NUEVA GRACIA DE SALVADOR DE MADARIAGA

# % ¥ Pon Salvader de Madariaga, el espafiol renegado, hombre todo ciencia,
frialdad y sin prejuicios patriéticos, acaba de hacer una de sus gracias ante
los micréfonos de Radio Paris. Ya se supondra inmediatamente el lector de
los dos continentes que esta nueva «graciay tiene por tema el consabido de
siempre, el invariable de la agresién, tildada, eso si, correctisima y, diriamos,
aristocratica, de saber que esta palabra le fuera melodiosa al pulquérrimo de-
mocratismo madariagiiesco : el ataque a Espana.

No es una novedad. ;Que Madariaga se dedica a historiar—con acierto,
cuando acierta—la figura del caudillo Bolivar? Ahi le tenemos pintando un Li-
bertador antiespafiol, glacialmente aniiespafiol, a fin de que su hazafia indepen-
diente sea un golpe mis asestado a la vieja Espafia, no una conquista de Hispa-
noamérica para la hispanidad. ;Que don Salvador organiza, en Brujas, en la si-
lente Brujas de Rodenbach, una Universidad Furopea capaz de un europeismo
espiritual que, sin Espana, por supuesto, acabe con los, alin no hace muchos
meses, compadres, los comunistas rusos? Pues 2hi le tenemeos bautizando a la
tercera de sus promociones de europeistas a ultranza con el nombre de «Luis
Vivesy. Pero no un Vives espafiol; eso si que no; la duda ofende; sino un
Vives judio, porque asi lo quiere el historiador Madariaga cuando se empefia
cientificamente en no serlo,

Y ahora, nuestro aséptico ¢ incontaminado don Salvador, quien tantas veces
ha achacado a Espana su encerrona tradicionalista, su «antigiiedad», su retraso
presente, ha dado en la fllor de atacar a su madre—qué le vamos a hacer—
en lo unico que, hasta el presente, fué objeto, al menos, de su abstencién
reprobadora. Porque a Madariaga no le gusta el «abandono» en que se encuen-
tra actualmente el Patrimonio Artistico Nacional. Lo que en iiempos fué la
tinica virtud del presente espaiiol, el cuidar amorosamente, intemporalmente,
de sus riquezas pasadas, ahora se ha convertido en desidia, abandono, mala
administracion, pereza conservadora.

iA buen sitio ha ido a parar esta vez cl inteligente sefior Madariaga. Basta
con consultar cualquier estadistica de la Direccién de Bellas Artes para ohser-
var numerosos cambios en lo que va de ayer a hoy, en lo que va de 1936 a
1952, ambos inclusive, para certificar el especial cuidado que esta Direccién
General, gastando mucho dinero, ha puesto en conservar y en restaurar templos,
castillos, museos, conventos, edificios, pinturas y obras de arte de todos los

tipos, amenazadas de destruccién o dc deterioracion definitiva.
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Claro que no sabemos las causas de este impertinente y poco oportuno ata-
que de Madariaga a las Bellas Artes espanolas. Quiza, quizd, haciendo buena
memoria y pecando un poquito de no bienintencionado; quiza-lo que le duele
al sefior Madariaga es, a propdsito del Patrimonio Artistico Nacional, la crea-
cién, ya durante nuestra guerra, del Ilamado Servicio de Defensa del Patrimo.
nio Artistico, el cual, gracias a esas «desidiasy de que habla don Salvador,
pudo recuperar del exiranjero un buen ntimero de obras de arte pertenecientes
a Espafia, y que la «sagacidad y diligencia culturales» de algunos buenos ami-
gos de Madariaga hicieron pasar los Pirineos al poner los pies en polvorosa
las huestes del ejército republicano. Piezas pertenecientes al Patrimonio Nacio-
nal, de cauya recuperacién para Espafia no ha querido acordarse este historiador
con memoria demasiado eldstica, excesivamente acomodaticia, como para ser
eso de gue €l tanto presume: cientificamente, todo un historiador moderno.

E. C.

LA OLIMPIADA EN HELSINKI

% % % Puges bien; precisamente para averiguar cuales son los hombres «mds
altos, mas rapidos y mas fuertes del mundo», en Finlandia se efectuaron otros
Juegos Olimpicos.

Unos mds, otros menos, todos saben ya, por ejemplo, que Zatopek es un
atleta excepcional; que las mujeres soviéticas, como un sole hombre, «cumplie-
ron con su deber»; que un pastor protestante, encomendandose a Dios, a su
garrocha y a la fuerza de sus brazos, realizé el milagro de «l.os cuatro cincuen-
ta y cinco», ete.

iAy! Todos saben también que los atletas del Mediterraneo y de Hispano-
américa han sido superados por los rubios y disciplinados energimenos del
Norte y por los «stajanovistas-atletasy de la otra Europa.

No son, por tanto, de nuestra sangre, ni de nuestro temperamento, ni de
nuestra educaciéon, los hombres «mas altos, mas rapidos y mas fuertesy del
planeta.

¢Y bien? Ante ese hecho—al parecer incontrovertible—no crecemos necesa-
rio sacudir, enfurecidos, nuestras melenas. Lo imposible no es obligatorio ni
para los deportistas siquiera. Esperamos que en Melbourne—si Dios quiere—
nuestros deportistas luzcan mejor su espiritu olimpico y sus vitaminas. Asi sea.

Algunos—claro esti—se preguntaran en qué consiste el espiritu olimpico, del
cual tanto se habla en los medios deportives. Sabemos que sobre ese punto el
pastor campeonisimo tiene una teoria evangélicoespiritista. Otros aseguran que
posee espiritu olimpico el atleta amateur, que realiza un esfuerzo total para la
superacién del record, haciendo abstraccion absoluta de contrincantes y bande-
ras. Los creadores de los Juegos—por su parte—sostuvieron que las Olimpiadas
se organizaban justamente para estrechar los lazes de Paz y de Fraternidad
entre los pueblos.
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Palabras y mas palabras.

La realidad ha probado, sin ningiin género de dudas, que el deporte en
general no une a los pueblos, sino que los divide; que el deporte por si mismo,
que el deporte por el deporte, no ennoblece a los hombres, sino que los co-
rrompe o los embrutece.

Esta es la verdadera leccién de Helsinki, la que los pueblos hispanicos—al
menos—deben considerar detenidamente,

Debemos permanecer en gonardia, ademas, contra los excesos de los cronistas
deportives que resefian competencias internacionales. No debemos permitir que
un record, un gol, una canasta, una carrera, una derrota o una victoria de
nuestros deportistas sirva de pretexto para lucir fanfarronamente pendones na-
cionales o para herir la suceptibilidad y el honor de «los contrariosy.

No existe campeonato del mundo por el cnal valga la pena sacrificar el amor
y el respeto que se profesan enire si los pueblos de habla espafiola.

En verdad, nosotros nos conformariamos con que en ¢l futuro, el «mas alto,

el més rapido y el mas fuerte» sea de Espafia, de la América espafiola o de Fi-
lipinas...

LA SEMANA DEL CINE FRANCES

* % % Hay que decir, antes que nada, que esta semana del cine francés no ha
tenido, ni muchoe menos, ni el interés ni el rigurose criterio selectivo que pre-
sidi6 1a que ahora hace un aflo, poco mis o menos, presentara la cinematogra-
fia italiana. Ciertamente que ocurre que el cine italiano atraviesa—o atravesa-
ba—un momento superior al francés; pero es también cierto que entre las
peliculas francesas mas recientes habia, indiscutiblemente, mejor material que
el proyectado. Ni Les Casse-pieds ni Sans laisser d’adresse—pese a que esta
fltima fuese premiada en el verano de 1951 en un festival de cine organizade
por los comunistas—son peliculas importantes en ningin aspecto, ni plastica, ni
literaria, ni cinematogrificamente—valga la redundancia—. Fanfan la Tulipe
es un sencillo divertimento sin importancia, tampoco excesivamente gracioso,
donde de verdad sélo es buena la interpretacién de Gerard Philippe. (Entre pa-
réntesis, hay que subrayar la clase extraordinaria de este actor, que es el Vinico
actor joven con personalidad en la cinematografia universal: un actor flexible,
y capaz de abordar personajes de muy distinto temperamento y psicologia. Agra-
dezcamos a esta semana la posibilidad de contemplar dos de sus dltimas inter-
pretaciones.) Barbe-Bleu, provectada fuera de la semana, pero como fleco de
ella, es aburrida, sin interés, y a una exhibicién de las posibilidades del color
francés se reduce su aportacién.

Nos quedan tres peliculas: Sous le ciel de Paris, de Duvivier; Les belles
de Nuit, de Clair, y Jeux Interdits, de Clément. De las tres, la dltima es la
mejor desde todos los puntos de vista. Un tema interesante : el descubrimiento
de la muerte por un par de nifios, desarrollado en un argumento que mezcla
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la crueldad y la ternura. Y servido por un excelente gunién y una direccién
extraovdinaria. Les belles de Nuit es una pelicula de René Clair, del René Clair
mejor, y con esto queda dicho todo. Una pelicula jovial, ligera, graciosa, llena
de encanto, que enlaza con, por ejemplo, El milldn, de la misma forma que
Le silence est d’or enlazaba con Sous les toits de Paris. Mas para comentar la
situacién actual de la cinematografia francesa quizd ninguna pelicula comeo la
dirigida por Duvivier, que guiere recoger la existencia, el fluir de la vida de
un dia de Paris. Y precisamente porque el intento po estd plenamente cusjado.

La cinematografia francesa ha venido manteniendo un decidido culto a lo
literario, donde hay que buscar la raiz de su personalidad, el fendo de sus
aciertos, pero también su mayor peligro. En cualquier pelicula francesa hay
siempre una carga literaria que se desarrolla en guiones literariamente cuida-
dos, pasando por unos afinados dialogos, y terminando en unos climas que
tienen siempre mds de literario que de real. Esto le ha dado al cine francés
un interés especial y una indiscutible altura; pero también ha frustrado, cine-
matogrificamente, muchas peliculas. Y las ha frustrado por su tono «intelectua-
listay, que ciertamente es un veneno. El fenémeno no es, en general, ni bueno
ni malo, hay que analizarle en cada caso concreto. Pero en el cine de ahora
misnto, empefiado en ser directo y realista, frente a la aimésfera auténtica de
las peliculas italianas, las francesas dan impresién de prefabricadas. Efectiva-
mente, el realismo francés no es nn realismo verdadero, sino elaborado con-
cienzudamente al servicio de una tesis anterior generalmente pesimista: es un
realismo que se hace, pura y simplemente, simbolismo, a fuerza de recoger
linicamente aquellos detalles de la realidad que convienen a su tesis. Un rea-
lismo «demostrativo» y no «alusivoy, que se sirve de uns realidad elaborada
y acotada, parcialmente recogida, como medio de demostracién,

Sous le ciel de Paris es, asi, parcialmente realista. Pero quizd sea la pelicula
mas francesa de las proyectadas, en este sentido. Por esa razén, ella centra este
breve comentario.

M. AL

RECTIFICACION

Publicamos gustosamente un fragmento de una carta lleguda del Bryn Mawn
College, desde Pennsylvania, EE. UU., de le que es autor don Manuel Alcald.
En ese fragmento se rectifican algunos conceptos vertidos en el nimero 32
de nuestra Revista.

# % * (Sin el menor asomo de espiritu polémico, sino antes bien con la liber-
tad del que se siente un poco en casa a fuer de asiduo lector de cuADERNOS WIS-
PANOAMERICANOS, me tomo la licencia de referirme a un pecadillo—algiin nom-
bre hay que darle—que se colé en el ndmero 32 de tan excelente revista.

Las paginas 259 y 260 traen una breve nota: «Real y Pontificia Universidad,
vy Universidad Auténoma.» En la pégina 259 se dice que la Real y Pontificia
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Universidad de la Nueva Espafia fué fundada en 1553 por decreto de Carlos V.
No; en ese aflo se inauguraron los cursos, pero la fundacién es anterior. Se
hizo, en efecto, por célula real dada en Toro a 21 de septiembre de 1551, Por
otra parte, se la llamé desde un principio de México v no de la Nueva Espana.
(Cf. Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones
Estéticas. La primera Universidad de América. Origenes de la antigua Real y
Pontificia Universidad de México. XXX aniversario de su restablecimiento como
Universidad Nacional de México. Imprenta Universitaria, México. MCMXL. Se
dan aqui, entre otras cosas, los facsimiles y transeripcién paleogrifica de los
mismos de la copia de la cédula de su fundacién y de la eonstancia notarial
de la inauguracién de los cursos. Ambos se conservan en el Archivo General
de la Nacidén.)

Se asienta en la pagina 160 que el Viejo Colegio de San Pedro y San Pable
alberga actualmente la Rectoria y la Escuela Nacional Preparatoria. En reali-
dad, ellas se hallan en el viejo Colegio de San Ildefonso, que estd Gnicamente
a unos cien metros del de los santos Apéstoles.»

Firmado: MANUEL ALCALA.

COLABORAN

MARCELO ARROITA-JAUREGUI
CARLOS TALAMAS

CARLOS ROBLES PIQUER

J. CAMPILLO

EDMUNDO MEOUCHI
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CRONICA DEL VI CURSO DE PROBLEMAS
CONTEMPORANEOS

ORGANIZADO POR EL INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA EN EL
REAL PALACIO DE LA MAGDALENA DE SANTANDER, UNIVERSIDAD

INTERNACIONAL «MEN

PEQUES’A HISTORIA DE LOS CURSOS

He aqui el VI Curso de Problemas
Contemporaneos. Es el 4 de agosto de
1952, en la ciudad cantibrica de San-
tander, puerto marinero de Castilla la
Vieja. El Real Palacio de la Magdalena,
erguido en lo alto de una colina pen-
insular gue se adentra en las olas, vive
Ja inquietud de una mueva vida estival.
Va a inaugurarse el VI Curso de Pro-
blemas Contemporéneos, organizado por

el Instituto de Cultura Hispanica de
Madrid en el seno de la tradicional
Universidad Internacional «Menéndez

Pelayo».

El Curso de Problemas Contempora-
neos tiene ya su tradicién. Inaugurado
en 1947 por vez primera, desarrolla sus
ciclos durante este ano y el siguniente
en la Residencia Universitaria de Monte
Corban, antiguo edificio claustral (do-
blemente claustral, con sus claustros si-
glo xvi1 y siglo %viil como corazén re-
sidencial) en las cercanias rocosas de la
Virgen del Mar, en agosto de 1949, se
consigue que el Palacio de la Magdalena
sea el escenario ideal de estos Cursos.
Durante los cinco anos que han prece-
dido al actual, el Curse de Problemas
Contemporaneos ha tratade diversos te-
mas relacionados con la problematica
del pensamiento europeo e hispanoame-
ricano, por medio de conferencias y de
seminarios. Las conferencias no han res-
pondido hasta la fecha a un plan ver-
tebrado y uniforme, siendo m#s bien un
aciimulo de temas lo suficientemente im-
portantes y urgentes, pero sin una coor-
dinacién previa. Ya el Curso correspon-
diente a 1951 traté con preferencia una
doble temdtica religiosa y sociolégica en-

NDEZ PELAYOY»

cuadrada en la problemitica contempo-
rinea. Bl Curso acabado de celebrar este
ano sobre la experiencia de los anterio-
res ha estructurado sus actividades en
cuatro ciclos, a cual mas interesantes,
distribuidos entre el 4 de agosto y el
6 de septiembre, en el mismo marco in-
comparable y sereno del Real Palacio de
la Magdalena. Aparte de cierto niimero
de conferencias sobre cuestiones genera-
les dentro de la materia correspondiente,
los trabajos de estas reuniones descansa-
ron de modo especial en numerosas se-
siones de seminarios y coloquios, con
asistencia e intervencién de destacados
especialistas  nacionales y exlranjeros.
Cada tema espanol o europeo de los es-
tudiados ha tenido la indispersable ré-
plica de un tema hispanoamericano pa-
ralelo. Asi se han atado problemas uni-
versitarios de Espana y de Hispanoamé-
rica; problemas politicos de Europa y de
Hispanoamérica; cuestiones de arte y de
literatura actuales, tanto de un conti-
nente como de otro. Es de justicia re-
saltar que esta dedicacion hispanoame-
ricana en conferencias y seminarios ha
despertado gran interés entre los asisten-
tes europeos en una demostracién evi-
dente de que Hispanoamérica, en la ac-
malidad, pesa positivamente en el con-
cierto espivitual y ecultural del mundo
contemporaneo.

ARTE Y ARTISTAS

Habia la sensaciéon de algo inédito, de
un curioso experimento, al traer juntos
tantos pintores, con leve adicion de mii-
sicos y poetas. Por de pronto, Ia mera
contigiiidad fisica era ya algo insélito,



dando esos felices grupos fotograficos
que un dia son orgullo propio y envidia
ajena. Un mismo departamento de tren
habia visto dar cabezadas a Benjamin Pa-
lencia y a Joaquin Rodrige, un arqui-
tecto hacia frente a la jauria dialéctica
de los pintores jévenes; un poeta ser-
via de monaguillo al padre Sopena, La
primera manana acudieron todos por los
ambitos retumbantes del Palacio de la
Magdalena a oir la leccién inaugural.
Primero, el «jefe de la semanay. o sea
el director del Museo de Arte Contem-
poraneo y joven arquitecto José Luis
Fernindez del Amo, escatimando sus pro-
pias palabras, leyé el mensaje inaugural
del maestro Eugenio d’Ors, organizado
en forma de siete consejos, mas dos prin-
cipios generales para el joven artista.
«Que lo que ocurra dentro del marco,
sea mds interesante que lo que Liene
lugar en torno a él», empezé diciendo,
para entrar luego en alguna aseveracién
técnica, como la de que «el blanco os-
curece» que hizo correr un escalofrio
de asentimiento entre las huestes jove-
nes. Debidamente aplaudido el mensaje,
el profesor don José Camén Aznar dié
su leceidn sobre «Creacion y eriticay, va-
liente afirmacion del personalismo indi-
vidual del arte moderno, frente a la
obvia comunidad clasidista. La leccion,
sonoramente dictada a partir de una ga-
villa de notas, hubo de ser abreviada en
su final, dejando a todos ya en ebulli-
cion de aplausos y discrepancias.

Luego, en mananas claras, con el mar
en los ventanales, fueron viniendo las
demas conferencias, absortamente comen-
tadas contra la tentacién del sol playe-
ro, y trayendo colas dialécticas que se
prolongaban por todo el dia, dejando tal
vez de pronto a un grupo de pintores
inmoviles con el agua a la rodilla en
discnsién antes de banarse. Hablo el
P. Oswaldo Lira, como siempre sin pe-
los en la lenguna, recogiendo ovaciones
al atacar el wmal guosto y el reaceciona-
rismo estético del catolico medio ac-
tualy; habld, profesoral y serio, el pin-
tor argentino Juan Manuel Morafia, so-
bre la pintura hispanoamericana, lan-
zando la manzana de discordia de los
muralistas mejicanos; hablé el qucﬁé‘slo
redacta, desde la poesia para los pinto-
res, sobre la situacién del artista joven

en la intemperie de su necesidad de
iniciar una nueva época estética. Pero el
mas emocionante momento mananero
fué la charla, con caracteres de confe-
sion intima, de Joaquin Rodrigo, sin
tirar de papel alguno, sino sacando del
«zurron de sus pesadumbres, la piedra
de una triple soledad» del compositor
espanol frente al pihblico, frente al ex-
tranjero y frente a si mismoy», rota hoy
la unidad de aguella generacién musical
«post-Fallay, que tan conjuntamente em-
pezara. Kl mmisico espafol sigue ata-
do al folklore., y aunque Falla lo abs-
trajo y, por iltimo, prescindié de él en
el Retablo y en el Concierto de clavi-
cimbano, tampoco dejo abierta la posi-
bilidad de la «gran vozy sinfénica o©
operatica del lenguaje musical cosmo-
polita, que nuestro piblico no tolera en
un compositor compatriola.

Casi mdas numerosas fueron las «foera
de serien: el P. Sopena, sin dejar dis-
tinguir jamés su dignidad de director del
Conservatorio de Madrid de sn encargo
de capellin de los Cursos, hablé una
tarde, con ilustracién de algunos curio-
sos discos, de la miisica moderna eu-
ropea—excluyendo la espanola, para de-
jar mejor el sitio a la citada conferen-
cia de su protagonista, Joaquin Rodri-
go—. Un poco sorprendidos por las di-
sonancias de Juego de cartas, todos si-
guieron sentados en corro en un salon-
cito de reunién «fuera de hora», el pro-
gresivo agudizarse critico de la musica
moderna, para terminar oyendo unas cla-
ras cantatas de Messicaen, como simbolo
de la esperanza de una miisica que vuel-
va a llenar el alma.

Por la noche, Joaguin Rodrigo dié6 un
concierto-resumen de su obra pianistica,
con breves frases explicativas en que una
vez mas volvié a encantar a todos con sn
fino humor. Otra noche, Ricardo Gullén
snbié de su casa de Santander, con grue-
sos libros bajo el brazo, para hablar de
«un arte religioso actual»; terminando
su incitacién con la proyeccion de fo-
tografias en color de las capillas de Assy
y Vence. Los pintores aplaudieron ani-
mados; agradecian a Gullon también el
riesgo de incendio de =us libros bajo el
proyector. Y también fué mocturno otro
concierto de canto con obras de Falla y
Rodrigo.




- En situacién un poco miés marginal
respecto al arte, también se oyé una en-
cendida y elocuente charla de Gaspar
Gomez de la Serna: «El escritor ante
el tema de Espana.» Y. por tltimo, un
extranjero trajo la voz del cine: el ru-
mano-francés George Rosetti defendié
en francés al cine como arte, no ya sép-
timo, sino propio del siglo xx.

Pero las tardes giraron en torno a los
seminarios, calidos y hasta furibundos
en la discusion.

Empezé Angel Ferrant leyendo un
bello trabajo, titulado. si no falla la me-
moria del cronista, «La arquitectura y
su vecindady, que disparé los pareceres
de los reunidos, y sobre todo del colega
Jorge Oteyza, férreo y vital, con su aire
de Stalin benévolo. Los jovenes royeron
los zancajos a los menos jévenes, y la
esencia de la escultura anduvo en vilo
hasta gue el reloj mandé abandonarla.
Benjamin Palencia abrié el seminario so-
bre pintura, leyendo un profundo estu-
dio sobre su concepcién artistica. Poca
objecién ofrecia su mundo, hecho y con-
cluso, de artista en plena madurez, pero
ne dejé de servir de espoleta al plan-
teamiento de la actualidad histérica de

la pintura. Mampaso se levanté en nom-

bre de los herederos de Picasso, contra
el excitado sentir del arguitecto Fisac,
y dando paso a otros animados discuti-
dores, hasta gue hubieron todos de
dejar la dialéctica para el paseo y el
comedor.

Un paréntesis de calma lo dié el semi-
nario dirigido por Ernesto Mejia Sin-
chez, sobre literatura hispanoamericana,

porque prefirié seguir el procedimiento

clasico de la lectura de un autor con
comentarios, siendo el antor Pedro Hen-
riquez Urenia. Siendo tan comedido el
procedimiento y tan escasos los litera-
tos entre el piblico, la discusién fué
breve.

Fn cambio, el seminario de arquitec-
tura, con el agudizamiento de ser la il
tima tarde, llegé al extremo de la emo-
cion. El expositor, Miguel Fisac, expuso
calurosamente su sentido de una arqui-
tectura del porvenir, viniéndole las mas
fuertes objeciones de otros arguitectos
de vanguardia, los ya fraternales Aburto
y Cabrero. Al cabo de cierto liempo,
Aburto hubo de dar el gran paso: fué

a la pizarra, y alli le siguieron Fisac y
Cabrero, y hasta el profesor Camén Az-
nar, que hubo de empufiar una tiza para
hablar del gético. Una vez mas, pero
ahora sin consuelo, la tardia hora im-
puso la paz inencontrable.

Comentario aparte, fuera de una cré-
niea, requeriria la exposiciéon en los loca-
les de la Biblioteca Menéndez Pelayo,
organizada por José Luis Fernandez del
Amo e inaugurada por Manuel Sinchez
Camargo. Aparte de un saloncite de ho-
nor, con cinco espléndidos Solanas, se
alineaban alli sesenta cuadros de otros
lantos pinlores jovenes, mas algunas es-
culturas, formando seguramente la mejor
exposicion de vanguardia abierta en Es-
pana desde hace mucho.

Y con la miel en los labios y las dis-
cusiones ain a medio anudar, los artis-
tas metieron el short en la maleta y des-
aparecieron para dejar luogar a la sema-
na sobre «El catolicismo espafioly.

JosE MAria VALVERDE

CATOLICISMO ESPANOL

Reconozcamos que ha sido un indice
expresivo de nuestra realidad religiosa.
La semana del catolicismo, encuadrada
en este maravilloso marco de la peque-
na y senorial peninsula, esta nuestra ex-
tensa charla de siete dias, no ha cons-
tituido un nuevo amano artificial de unos
sefiores que se inventan un problema ale-
gremente para disfrutar la sutil alegria
de inventarse a continuacién unas cuan-
tas sabias soluciones. No; esto a lo me-
nos ha querido ser sincero y llegd a serlo
tan suficientemente que, dejando de lado
previos planes establecidos, dimos en
revolver con bravura y sin medida lo
que no habia que preparar porgue esta-
ba ahi, en cada uno de nosoiros y en
nuestro ambiente colectivo.

Comenzé la sinceridad con la presen-
cia de un conjunto de personas que cier-
tamente significaban en el ambito nacio-
nal algo vive y verdadero del hecho
religioso. Un prelado en la presidencia,
una serie reducida pero rica de sentido
de clérigos y religiosos en torno suyo,
y no enfrente, sino en intima compe-
netracién con la clerecia, una buena re-



presentacién de intelectuales y profeso-
res con su correspondiente complemen-
to de hombres jévenes de la Universi-
dad. Y para que el «équipoy» tuviera
mas rigueza y mas contraste, la minoria
inquieta de una juventud hispanoameri-
¢ana con no pocos exponentes también
europeos. Por tltimo, las puertas del pa-
lacio siempre abiertas y las ventanas y
los pasillos. Y entro el veraneante y el
indigena y el eurioso y el tipo extraiio.
La realidad espafola en su plano de es-
tudiosos catélicos ahi estaba realmente
viva y preocupada.

Después, la forma y el estilo. Estos
hombres vivieron, vivimos, sin coaceion
ni violencia alguna, al aire propio de
la personal generosidad, mas.alla de lo
friamente organizado, de lo erudito, de
lo formal y riguroso, esa valiente espon-
taneidad de la conversacion, ayndada no
mas discretamente de guiones escritos y
de un orden en la discusion, orden, pero
sin campanilla. Anadamos que no hubo
libros, quizdé en demasiada ausencia,
apuntes pocos y gritos y clamores to-
davia menos. En cambio, eso si, toda se-
si6n de dos horas se alargé en otra por
Io menos, y la densidad de la preocu-
pacion se respiraba en el palacio y sus
alrededores. Pero sin nervios, sin osten-
tacién, casi sin conciencia propia de esta
indiscntible y densa actividad. Alli esta-
ba, pues, con todos sus inconvenientes
y sus peligros, la experiencia elemental
de unos hombres tratando de veras un
problema colectivo de sus propias vidas.
Y esto ya es mucho, si lo contrapone-
mos al lujo desmedido, a la fiebre y epi-
demia, a la necia moda de las Semanas
y de los Cursillos.

El estilo fué sencillamente éste, de
espontaneidad absoluta, de desnudez de
empeno, hasta el punto de aparecer po-
tente y no agradable esa falta de piedad
que en buena parte hoy ataca a nuestros

- jovenes estudiosos. Y ello mientras pen-
saban en el catolicismo (!!). Si otra
_cosa hubiera sido, nosotros los sacerdo-
ies hubiéramos gozade mas, pero el te-
mor de un hecho artificial hubiera gra-
vitado sobre ¢l conjunto. Falta de pie-
dad, jah!, y también de elegancia y ri-
gor en la gente joven y de apasionamien-
to en las discusiones. Todo exactamen-
te a como cllos, los jovenes, van siendo

por ahi, Porque el curso era para los

jovenes y ellos dieron su tono y nada

‘mds que el suyo.

No resenaremos los temas tratados, y
menos todayia la diversa e interesante
riqueza de la disputa y el comentario,
Unicamente sefalaremos por dénde fué
el pensamiento, la palabra y el ademén
del centenar de cursillistas. El catolicis-
mo fué diseccionado segiin las preocupa-
ciones vivas de la actualidad. Y apare-
ci6 a examen el depurado contenido del
viejo ecatolicismo hispano. Don Ramén
Cunill, por citar un ejemplo, concenird
una vez mas la tan manoseada esencia,
pero el modo fué nuevo y el valor tam-
bién, y sobre todo la unanimidad. Na-
die rechazaba la herencia inapreciable,
pero nadie la juzgaba como bilsamo in-
falible segiin el decadente regusto de
tiempos ya pasados.

Y esta esencia, una vez mas, se la vid
al contraste de otras formas histéricas de
Ia fe. Las doz conferencias, preciosas de
forma y ricas de sentido, del profesor
Thibon acerca del catolicismo galo ¥
las constantes intervenciones de la juven-
tud hispanoamericana y cenlroeuropea,
manifestando sus correspondienies pun-
tos de vista catélicos, iban enrique-
ciendo el cuadro de nuestro problema.
Era grato entonces observar el respeto
y mas el interés de todos en valorar lo
aportado por nuestros hermanos, supe-
rada toda actitud, o mejor dicho, casi
superada, toda la vieja postura del ce-
rrilismo integrista y narcisista del caté-

lico aquel celtibérico a marcha martillo.

Pero el problema estaba en mirar de
frente y tomar el pulso a la realidad
catolica de nuestro tiempo y nnesiro
suelo. Y ello desde el terreno mas alte
de la teologia (aquella leccion maravi-
llosa del P. Ortega, paladin esforzado
del «nova et veteran y la no menos
valiente y universitaria exposiciéon del
P. Todoli, examinando el tema de la
moral nueva) hasta el inmediato y vivo
de la pastoral y el apostolado y las cos-
tumbres y el estilo. _

Dos conferencias por la manana y un
seminario vespertino recogian las pala-
bras de todos. condensando cada dia mas
el tema hacia el inevitable juicio ¥y
analisis de la catolicidad juvenil. Y aqui
los oyentes se trocaron en ponentes, ¥y

o iy~




por vez primera quizé en la historia de
estos ultimos anos; la juventud estudio-
sa espanola dijo todo lo que sentia acer-
ca de smn fondamental problema. No
vamos a valorar lo que fué aquello, algo
no preparado ni entrado en cdleulos de
los organizadores. Hablaron los jévenes:
fué Jorge Jordana el que entre ellos llevd
su voz y su preocupacion al curso, y
por cierlo con una precisién y una au-
tenticidad tan evidente que bien mostra-
ba lo que él representa hoy a la cabeza
del mundo estudiantil. Aquella escena
quedard grabada en mi por mucho tiem-
po. La mesa era larga, y en susz dos
cabeceras habia dos sillones: en uno
de ellos el obispo de Bilbao presidia;
en el otro Jordana iba leyendo el va-
liente escrito que la juveniud espanola
hacia a la Iglesia. Un silencio histérico
nos ambientaba y recogia. Después las
intervenciones, el asombro de la unani-
midad por parte de los estudiantes y
de los clérigos y de los profesores. Por
nltimo, la palabra prudente. paternal,
extraordinaria, de un prelado que escu-
ché durante dos horas y resumi6 en unos
minutos lo mas profundo y mas bello
que se ha dicho a la juventud durante
eslos anos.

Solamente el haber podido desarrollar
aquella escena, imposible de resefiar por
la mds elemental discrecién, solamente
el haber podido plasmar aquella sesion,
significa en el balance de esta semana
un éxito que entonces todos quisimos
lamar histérico.

Y ya en la tal tensién, las palabras
del rector de Valencia, don José Corts,
pusieron el colofén y las banderillas de
muerte, palabras de aquella noche, cuan-
do con motive de su estudio sobre Ber-
nanos supo acertar con la idea y su vi-
bracién mas entera y clara, para decir a
los jévenes la consigna que no ya la
Iglesia docente, sino la escasa pero ya
real minoria de hombres que piensan en
Espaiia, dice hoy a esta juventud rn

erisis. La leccion luminosa sobre Ia me-
diocridad y su traicidn, el aviso emo-
cionado sobre la verdad cristiana tal
como un intelectnal y maestro de la
juventud la entiende y la proclama.

No queremos extendernos mas, Mas
hubo, pero de exponerlo iriamos a la
resena. Hablé también el profesor Pa-
lacios, hablé el P. Vaca, hablé Otero,
nuestro presidente, y Sanchez Bella;
hablaron Garcia Pablos, Jaime Suirez,
Talamas, Castro, el P. Sopefia—nuestro
vicario indiseutible de toda Ia semana—,
el P. Garrigés, el P. Guerra, el P, Ul-
piano Lépez. La unanimidad hermosa
en el parecer de esta lIglesia docente
completaba la esperanza que la semana
iba abriendo en todos los que asistia-
maos. ((Ustccles no se dan cuenta—me re-
petia al terminar el curso un joven po-
laco—. Ustedes no se pueden dar cuen-
ta de lo que nos impresiona a nosotros
todo lo que aqui hemos visto y oido.
Créanlo: veo que no cesan de autocri-
ticarse y quejarse ustedes de ustedes mis-
mos, pero yo les digo que aqui palpa-
mosg algo grande que se esta elaborando
en Espafa.» No me atrevo a hacer mias
estas palabras esperanzadoras, pero si
tengo el deber de registrarlas.

El epilogo corriéo a cargo de José Ma-
ria Garcia Escudero. No habia estado
presente al curso, y sin embargo su es-
tampa del catolicismo espafigl en la aec-
tnalidad vino a ajustarse de tal modo
a nuestro descontento y a nuesira espe-
ranza que dudo que Garcia Escudero
haya en alguna otra ocasién alcanzado un
éxito mas completo y un aplauso mais ver-
dad. El, como periodista y voz de la
calle, venia a corraborar desde ella lo
que sacerdotes. profesores y jévenes ha-
biamos pensado. juzgado y prometido.
Y vimos en esta rubrica como una son-
risa de Dios que bendecia y aprobaba
nuestra buena voluntad.

Josi Maria pE Liavos, S. J.



LA UNIVERSIDAD
ESPANOLA

La semana comenzé con la interven-
cion del profesor Lain y para dar a los
asistentes un porqué de su celebracion.

Concebimos—vino o decir el rector de
Madrid—la Universidad como problema
en cuanto representa una dificultad. As-
piramos a mejorar la Universidad, a que
esté a la altura del tiempo histérico que
vive. Problema, por tanto, soluble, aun-
que dificil. Para resolverlo, los univer-
sitarios deberan reunir ires caracteres:
vocacién intelecinal, capacidad de enire-
ga o actualizacion y espiritu de convi-
vencia social. Sin espiritu de sacrificio
(vocacion) no es posible resolver nada.
Para adentrarse en el munde de la Uni-
versidad, es ademdas preciso imponerse
dos limites: el de la propaganda y el
de la pura compuncién. Sélo con el dni-
mo terso nos serd posible intentar el
hallazgo de la solucién deseada.

LA ENSENANZA

A continuacion, el sefior Sanchez Ages-
ta desarrollé su ponencia «La ensenan-
za, su situacién real y sus problemasy,
en el curso de la cual establecié como
fines de aguélla ¢l cultivo de la ciencia,
la informaciéon profesional y la forma-
cion humana, destacando la insuficien-
cia del actnal medio principal de ense-
nanza (la lecciéon o conferencia), y, so-
bre todo, de los medios auxiliares, tan-
to humanos como materiales. Senalé la
necesidad de diferenciar la labor ma-
gistral (investigacion o exposicién pro-
pias, rectificacién de doctrinas ajenas, re-
vision de puntos de acuerdo con aporia-
ciones nuevas) del simple desarrollo de
un programa, abogando por una concep-
cién del profesor mas como maestro que
como expositor.

En el cologuio consiguiente, con inter-
vencion especial de los senores Corts
Grau, Munoz Cortés, Castro y Cavani-
llas, pusiéronse de relieve los peligros
que encierran los actuales sistemas de
individualismo ¥y excesiva libertad de
citedra, frente a las modernas orienta-
ciones del sistema departamental o por

grupos de disciplinas. Las disciplinas re-

glamentarias deben abarcar dos aspeec-
tos: tedérico y prictico, para ser verda-
deramente formativas. La educacién po-
litica, asi, deberia centrarse en torno
a los problemas de la historia contem-
porinea y a la orientacion social de
los estudios facultatives que el alumno
realice en cada caso. En la formacién
religiosa, ademas de la direccion de la
vida religiosa comunitaria del escolar,
en cuanto a forjadora de habitos, se
puninalizé la conveniencia de adeenar
la informacion tedrica religiosa a los es-
tudios respectivos.

SELECCION DEL ALUMNADO

Fué ponente el jefe nacional del
S. E. U., Jorge Jordana Fuentes, quien
se manifesté partidario de una limita-
cién del niimero de alummnos que acce-
den a la Universidad, siempre gue esta
limitacion se entienda en sentido cuali-
tativo y no cuantitativo. La facilidad con
que se llega a los estudios superiores
(pese a lo que puede hacer pensar una
observacion superficial) trae consigo una
serie de defectos que se manifiestan es-
pecialmente en los primeros cursos uni-
versitarios, tales como la ausencia de
curiosidad intelectual, la inobservancia
de formas sociales, la indeterminacion
de la vocacién, ete. Para Hegar a la se-
leccion deseada es preciso reconocer el
fracaso del sistema de Examen de Esta-
do, que fomenta el memorismo y atri-
buye a la Universidad funciones que en
si no le-corresponden. Examind los po-
sibles sistemas (examen de ingreso por
Facultades o curso preparatorio), deci-
diéndose por este 1iltimo, que permiliria
extremar el juicio del alumno durante
todo un afio académico.

En el seminario de la tarde se puso
de manifiesto la necesidad de una re-
forma del Bachillerato que dé al alum-
no la adecuada preparacién universita-
ria. El profesor Lain destacd la diver-
sidad de cursos preparatorios, segin los
estudios gue vayan a seguirse, abogando
por su organizacién por Facunltades, de
acuerdo con el actual plan de estudios
de éstas. Munoz Cortés sugirié que a
los efectos de calificacion del alummo,




en estos cursos preparalorios se toma-
ran en consideracién las notas del Ba-
chillerato y del examen final de este
periodo educacional. Lozano Irueste pu-
so de relieve gque una parte de la selec-
cion se lograria derivando la atencién
de los alumnos haeia profesiones libe-
rales, mediante adecuadas pruebas psi-
colégicas.

EL PROFESORADO

El rector de Valencia, José Corts Grau,
senala como principal dificuliad la falia
de convivencia intima entre profesores
y alumnos. Recordd como el catedritico
debe poseer vocacién y capacidad peda-
gogica, traslucida en espiritu de sacri-
ficio. Todo lo que la sociedad, la Uni-
versidad o el alummedc exijan del cate-
dritico, redundard en beneficio propio
y del profesorado. Hizo un estudio de
los defectos actuales de! cuerpo docente,
concluyendo que taies defectos nacen de
las condiciones humanas. Para solven-
tarlos, estudié distintos medios, comen-
zando por el anmento de dotacién (que
en si no mejora al profcsorano. aunque
aumenta las exigencias que se le pue-
den plantear). Terminé sosteniendo la
necesidad de librarse del individualismo
existente en la catedra, gue impide el
trabajo conjunto, por lo que debe ser
sustituido por una direccién académica
a cargo de rectores y decanos.

Fn el cologuio dedicado al mismo
temia, y que por su inlerés ocupd dos
sesiones, destacaron las intervenciones
de los sefiores Lain Entralgo, Sinchez
Agesta, Mufioz Cortés, Garride Falla y
Vallejo Najera. Se rechazé en él la te-
sis de que el catedritico sea un simple
funcionario, lo que impediria—en frase
de Lain—que llegara a ser un maestro.
El problema se planteé en tres aspectos :
a) acceso a la citedra (las oposiciones,
aun no siendo sistema ideal, son impres-
cindibles): es preciso reglamentar sus
pruebas con mas detalle y modernidad,
conyiene crear un auténtico clima de ob-
jetividad en su torno; b) organizaciéon
de tipo de docencia y reglamentacion de
ella (necesidad de especificar diversos
tipos de profesorade: titular, extraordi-
nario, adjunto, ayudante, etc.: cada cual
con su funcién especifica); v e) adserip-
eion a la Universidad (dedicacién plena-

ria a la labor de ensefanza y pertenen-
cia renovable a una Universidad deter-
minada,

LOS COLEGIOS MAYORES

Lain Entralge sostuvo en la manana
siguiente la ponencia relativa a los Cole-
gios Mayores, poniendo de relieve la
importante funcion universitaria que de-
ben realizar tales ceniros y cual es su
actnal realidad en este orden. Senalé
dos misiones del Colegio: una basica
y otra especifica. Dentro de la primera
se incluirdn la formacién ética, la esté-
tica y la intelectualmente incitativa: en
la segunda tendrian cabida las peculia-
ridades distintivas de la personalidad de
cada Colegio. Propugné la publicacién
de una ley de Colegios Mavores, y ¢spe-
cificé los diversos aspectos (organizacién,
instalacién, direccién, régimen formati-
vo, seleccion de colegiales, adscripeion
de alumnos, ete.) que deben =er regnla-
dos y en qué sentido.

Para ampliar los conceptos del rector
madrilefio, hablé segnidamente José Ma-
ria Lozano, en representacion de direc-
tores y colegiales de algunos Mayores.
A contlinuacién se abrié un animadisimo
coloquio, en el que intervinieron espe-
cialmente los sefores Lascaris Comne-
no, lgnacio Garcia, Monoz Cortés, Lo-
zano, Sanchez Agesta, padre Llanos,
Séanchez Bella, Corts Grau, Zorita, Or-
tega v Lopez Medel. Fruto de las dis-
tintas posturas fueron las tesis propues-
tas por el ponente (dedicacién integra
a su labor del director del Colegio:
creacion de un Cuerpo de Directores:
creacion del visitador, catedritico en-
cargado de tutelar nn Colegio; auste-
ridad en la instalacién material; clasi-
ficacion de las pensiones a cobrar a los
colegiales. segiin su capacidad econdmi-
ca; mayor intervencion colegial en la
vida del Centro, especialmente en cuan-
to a la seleceion de nuevos alumnos), de
las cuales fueron impugnadas la segun-
da (por estimar que es imposible tal
¢creacion mientras se permita la existen-
cia de Colegios privados o semi-pibli-
cos) y la que hacia referencia al wvisi-
tador (sustituido por un Patronato for-
made por antignos colegiales y perso-
nal de relieve social). Se destacé la ne-
cesidad de revalorizar la categoria de



Colegios Mayores, privando de tal ti-
tulo a los que no pasen de ser Residen-
cias; la conveniencia de separar las fun-
ciones de Director ¥y Administrador; lo
necesario que resulta vincular el Cole-
gio a la Universidad, sirviendo de puen-
te entre ésta y la sociedad; lo excep-
cional de los Colegios funcionales y la
conveniencia de crear Colegios de gra-
duados, antiguos colegiales, v Colegios
provinciales o sostenidos por la pro-
vincia,

NACION, CLASES SOCIALES,
UNIVERSIDAD

La sesion del dia 22 fué doble. Por
un lado, el profesor Jesis F. Pueyo dié
una conferencia sobre el tema «lLas es-
tructuras sociales de la cultura: La na-
cion, las clases sociales y la Universi-
dady:. Comenzé exponiendo la tesis he-
geliana y marxista del ser social, alu-
diendo a las soluciones apuntadas por el
positivismo, Dilthey y Scheller; sefalé
que nuestra cultura deriva en gran par-
te de la Edad Media, e hizo un analisis
detallado de los caracteres esenciales de
tal periodo (carencia de «profesionales
de la inteligencia); lenta difusién; el
poder politico puede prescindir de la
obra cultural; existe un fondo metafi-
gico comtn: el latin sirve de base ma-
terial a esta unidad; no existen los con-
ceptos de wnaciéony y «clasen. Después
hizo un anilisis de la cultura moderna
a base de cortes transversales: estudié
Ia masa, en cuanto canjeabilidad del su-
jeto histérico, que se traslnee en la po-
sibilidad de modas intelectuales; el
principio de econcurrencia, o soberania
de la oferta, que apareja el hecho de
que se haga arte «a gusto del priblicoy;
la conciencia de clase en sentido polé-
mieo (marxista), que da erigen al inte-
lectual resentido, a las repiiblicas de
profesores y al intelectual asalariadoj
y el nacionalismo, que moviliza al in-
telectual como a la industria. Terming
afirmando la necesidad de que la Uni-
versidad evite en su seno la penetraciéon
de la masa, del concepto de clase y del
nacionalismo o estatismo, con objeto de
que pueda realizar su misién cultural
de coautora de nuestro destino,

UNIVERSIDAD Y SOGIEDAD

El profesor Lain Entralgo, después,
estudié el tema «Universidad vy socie-
dad». Comenzd senalando el aislamien-
to social de la Universidad y cémo las
causas de tal aislamiento eran imputa-
bles a las doz partes. Para vencerlo es
preciso colocarse en trance de comercio.
La Universidad debe dar a la sociedad :
a) lo que dimana del normal ejercicio
de sus funciones intrinsecas (titulados
téenicamente suficientes. hombres forma-
dos cabalmente desde el punto de vista
intelectual y desde el ético-moral; avan-
zados para cubrir nuevas necesidades);
b) debe influir sobre la «eonciencia in-
telectualy de sus hombres (creacion de
una conciencia licida y articulada de
la dignidad humana; investigacién, o
creacién de saberes y técnicas nuevas;
regimiento del «snobismo» intelectual).
La sociedad debe dar a la Universidad :
«) almas iddéneas (incitar vocacionalmen-
te a los muchachos para la vida. funcién
reservada a la familia y a la. Ensenanza
Media, hoy insuficientemente cumpli-
da); b) asistencia cordial; e¢) asisiencia
economica. A continuacién examiné los
medios con gue la minoria universitaria
podria intentar dar cima a su empresa,
Por lo que toca a la entrega de téenica,
mediante la creacién de nuevas Faculta-
des (Ingenieria, quizd), o enriquecimien-
to de las tradicionales con muevos or-
ganos de especializacion para licencia-
dos. En cuanto a la formaciéon humana,
mediante los cursos interfacultades o
aulas de cultura y la extensién universi-
taria (cursos, misiones veolantes, campos
de trabajo, etc.). Por lo gue respecta a
c6mo promover la asistencia cordial y
economica, senald la posibilidad de crear
la Asociacién de Amigos de la Univer-
sidad:; la de interesar a las institucio-
nes locales; la de fomentar las funda-
ciones particulares; la creacién de Pa-
tronatos en Colegios Mayores y Funda-
ciones; la relacion con los Colegios pro-
fesionales vy la conexién con el movi-
miento politico. Terminé examinando el
problema de la relacion de la Universi-
dad con las dos maximas instituciones
sociales espaiiolas, Ejército e Iglesia,

El correspondiente coloquio acusé la
participacién del padre Sopena, senior
Simchez Agesta, padre Todoli, profesor




Paris, padre Llanos, sefiorita lsabel
Diaz, doctor José Maria del Moral, sefior
Jordana Fuentes y sefiores Sénchez Be-
la, entre otros. Se propugné la crea-
cién de una Facultad de Teologia, plan-
teindose asimismo el problema de la
autonomia universitaria, de la discipli-
na académica y el de la escasa cultura
social espanola, formulindose deseos de
una mejor compenetracién y mayor re-
lacién entre el tridngulo Universidad-
Ejército-l1glesia.

UNIVERSIDAD
E INVESTIGACION

La sexta sesién estuvo dedicada al
tema «Universidad e investigaciény. sien-
do ponente el senor Otero Navascués,
que expuso la necesidad de esta labor
en la sociedad moderna, gque como tal
funcién cae dentro de la mision de la
Universidad, y de qué forma en Espana
escasea el investigador y el afan de in-
vestigar. Propugné un acercamiento en-
tre el Consejo de Investigaciones y la
Universidad. En el cologquio celebrado
a continuaciéon destacaron las interven-
ciones de los senores Lain Entralgo, Sin-
chez Agesta, Balbin Lucas y Sanchez
Bella, en el sentido de perfeccionar la
labor ya realizada mediante el acopla-
miento de diversos d6rganos coinciden-
tes en el campo de sus experiencias in-
vestigadoras.

LA UNIVERSIDAD HISPANICA

El ciclo se cerré con la inlervencién
del rector de Salamanca, doctor Tovar,
sobre el tema «La Universidad espaniola
y el mundo hispinico». Destacé cémo
se actualizé en América el ideal del
siglo xv1 espanol, por el cual se some-
tia a un ordenamiento ético el mundo
humano, sacrificando otros valores, en-
tre ellos el de la investigacién cientifi-
wa: aludie a la polémica de Menéndez
Pelayo sobre la ciencia espainiala y des-
tacé que si bien el espanol gand dia-
lécticamente la polémica, fué sitnindose
en la postura de sus contrincantes. Sos-
tuvo la necesidad de que la Universidad
hispanica estuviera a la altura de Tos
tiempos. como unico medio de vencer
en la actual polémica humana. Intervi-
nieron para aclarar diversos extremos o

suscitar nuevos puntos de vista los se-
nores Sanchez Bella, Céspedes, Carri,
Tacca Agulla y Mufioz Corlés, insistien-
do en la conveniencia de reconocer la
validez de titulos académicos y el nece-
sario intercambio de profesores, estu-
diantes y libros entre las Universida-
des hispanicas,

El rector de la Universidad de Ma-
drid clausuré el ciclo, senalando que,
por primera vez en Espafa, Ia Universi-
dad se ha hecho cuestion de si misma
y como este autoandlisis ha sido ejem-
plar por el amor y la objetividad em-
pleados en la exposicion piiblica de sus
problemas.

UNIVERSIDAD
HISPANOAMERICANA

Sobre este importantisimo tema fué el
colombiano Rafael Gutiérrez Girardot
guien hizo una exposicion de la orga-
nizacién e historia de los sistemas uni-
versitarios hispanoamericanos, destacan-
do la importancia de la reforma de Cor-
doba y la dependencia o autonomia de
las Universidades con los distintos Es-
tados.

En este seminario tuvieron prineipal
intervencion los estudiantes hispanoame-
ricanos Agulla, Tacca, Garzén, Frias,
Carri y Puante (argentinos), Pedregal,
Muriioz Reyes, Prudencio vy Bueno (boli-
vianos), Valencia (colombiano), Siri (sal-
vadoreno) y Mejia (nicaragiiense). Si no
hacemos especial mencion de sus sesio-
nes es porgue ellas exceden del campo
reservado al cronista,

ANTONIO CASTRO VILLACANAS

EL CICLO EUROPEO

La novedad maxima del VI Curso de
Problemas Contemporineos en relacion
con todos los anteriores lo ha dado este
Ciclo Europeo en szesion final; el oral
ha congregado una selecta minoria de
mtelectuales politicos de la Europa oc-
cidental. La importancia de este autén-
tico Congreso ha repercutido en la Pren-
sa nacional vy extranjera, nniéndose a la
atencion que los altos medios estatales
han prestado a este Ciclo. Como conse-
cuencia, el ministro de Educacién Nacio-



nal inauguré el Ciclo, y fué clausurado
por el de Asuntos Exteriores. Los mg-
viles de este Congreso fueron vistos con
clarividencia por su organizador, el di-
rector del Instituto de Cultura Hispa-
nica, al querer consignar en una sola
accion las fuerzas unidas de una Europa
catolica v de una Hispanoamérica fun-
dida en los comunes ideales hispanicos.
Con este fin se han reunido estas perso-
nalidades, no sélo del mundo intelec-
tual, sino también de la vida politica
y economica activa europea e hispano-
americana. Son éstos valores claramente
definidos por su mentalidad igualmente
distante de la actitud comunista como
del materialismo capitalista, buscando
mas alld del mundo determinado por esta
pugna un balance de la situaciéon actual
que pueda permitir mas adelante una ac-
cion en el plano intelectual y cultural
de acuerdo con las exigencias del mo-
mento presente. Estas personas, muchas
de ellas relacionadas esirechamente con
el profesorado universitario, o con la
alta direccion de importantes revistas
y periodicos politicos y con gran masa de
opinién pendiente de sus editoriales,
cientificos de la jurisprudencia o de la
economia..., se han reunido, en cirenns-
tancias sin igual en nuestra Historia de
Espana, en la Magdalena santanderina
para observar el «Panorama espiritual,
econdomico y politico de la Europa ae-
tnaly.

Destacamos entre los asistentes al fa-
moso tedlogo aleman Michael Schmauss,
rector de la Universidad de Munich;
A. C. F. Beales, de la Universidad de
Londres; a Bernard Fay, del Colegio de
Francia; al archiduqune Ouo de Ausiria-
Hungria; al italiano Giuseppe Vedovat-
to, experto internacionalista; al doctor
José Arce, embajador de Argentina en
la O. N. U.; a A. Dauphin-Meunier,
del Centro de Estudios Americanos de

Paris; a Hermann Mosler; asesor juri-
dico del Ministerio de Asuntos ‘Exte-
riores de la Repiblica Federal Alema-
na; a Albert de la Pradelle, famoso ju-
rista de la Universidad de Paris; los
rusos A. Stolypine y C. W. Boldyreff,
de la Georgetown University; el holan-
dés Van dam wvan Issell, secretario na-
cional del Comité de la Benelux: el
principe Waldburg-Zeil, propietario y
director de varias revistas y periodicos
importantes; el economista Henry Ger-
main Martin, del Colegio de Iranciaj
a A. Tomicie-Dalma, redactor jefe de
Salzburger Nachrichten, uno de los pe-
riodicos mas influyentes de Salzburgo,
con sus ochenta mil ejemplares de tira-
da... Y los espanoles Correa Veglison,
Siainz de Bujanda, Diez del Corral, Gue-
rrero Burgos, Cid Lallave y Tena Iba-
rra, director del Curso, guien dié una
conferencia sobre «Situacion politica de
la Espafia de la posguerra civily.

Para dar idea de las direcirices ex-
puestas en estas conferencias y coloquios
haria falta mucho espacio. Pero quiza
sea necesario senalar el punto mads im-
portante del discurso inaugural del mi-
nistro de Educaciéon Nacional, Ruiz-Gi-
ménez, dado en francés a los congre-
sistas, en el cual dijo resueltamente a
las personalidades europeas alli reuni-
das: «Si Europa necesita de América
en su empresa, ha de serlo enteramen-
te. La presencia de universitarios hispa-
noamericanos en este Curso es una prue-
ba palpable de que Hispanoamérica, que
debe su ser a Europa, a través de Ks-
pana, vive sintiendo y creyendo en Eu-
ropa, sintiéndose prolongacién de ella.
La empresa europea es, a la vez, la
empresa de Hispanoamérica. El posible
pragmatismo de los EE. UU, ha de con-
trapesarse con la fuerza, la espirituali-
dad y las creencias del resto de Amé-
rica. Europa necesita de Espana.»




JADONDE VA HISPANOAMERICA?
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EN LAS PAGINAS QUE SIGUEN SE RECOGE UN INTERESANTE TRABAJO DE

JAIME PERALTA PERALTA SOBRE LOS INTENTOS DE UNION HISPANOAME-

RICANA REALIZADOS DURANTE LOS ULTIMOS TREINTA ANOS. EN SU IN-

TENCION DE RECOGER LA ACTUALIDAD MAS VIVA DE HISPANOAMERICA,

CCUADERNOS HISPANOAMERICANOS» SIGUE BRINDANDO SUS PAGINAS A

LOS ESCRITORES DE HABLA CASTELLANA PARA TRATAR LOS PROBLEMAS
COMUNES DE LA CULTURA HISPANICA ACTUAL,







