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Arequipa (Pera), 30 de enero de 1950.

Sefior Director de MVNDO HISPANICO.
Madrid.

Sefior Director: Por intermedio de la Libreria
Ibero-Americana de esta ciudad, recibimos
ejemplares de la simpatica revista que usted
dirige. Es una publicacién que hace honor a la
Madre Espafia. Tengo la coleccién completa
desde el nimero 3, pues de los dos primeros na-
meros no ha sido posible conseguir ejemplares.
El dltimo namero que he recibido es el 17, co-
rrespondiente a agosto del afio pasado. Ha lle-
gado, pues, con gran retraso. El interés que
tengo en que MVNDO HISPANICO cumpla
efectivamente su papel de divulgador de los
altos valores de la hispanidad, tan venida a
menos en los ultimos tiempos, me ha llevado a
dirigirle la presente, para hacerle llegar algunas
observaciones que, bien corregidas, contribui-
ran a los propdésitos que persigue MVNDO HIS-
PANICO, que, por lo demas, es una revista
como pocas.

En ese nimero, en su pagina 23, se publican
las banderas de 26 naciones que supieron valo-
rar el papel de Espafa en la politica internacio-
nal. Pues bien; en lo que se refiere a la peruana,
el escudo no es el de mi patria. Claro que se pa-
rece, pero tiene algunos defectillos. EIl timbre
no es un sol; el timbre del escudo peruano es
una corona civica; el sol fué el timbre del primer
escudo, que tuvo escasisimos afios de vigencia.
El campo superior de la izquierda es de color
azul, y a su pie no hay esas dos insignificantes
ramillas, pues lo rodean una bandera y un es-
tandarte a cada lado.

Y siguen las observaciones. En la péagina 5
se hacen diversas preguntas. Se refieren al
Peru, y por eso notamos el defecto que presu-
mimos puede continuar en las que tratan de
otras Republicas hermanas.

Pregunta 5.— La cuenca del lago Titicaca...

Pregunta 18.— Cuando se habla de jibaros...

En espera de su respuesta, me suscribo como
su s. s,

Alberto Heredia Marquez.

Tomamos nota de sus indicaciones sobre la
bandera y le damos las gracias. Por lo de-
mas, lo del Amazonas y el Titicacay lo de

los jibaros ya ha sido terriblemente dilucidado

aqui. Cerremos sus expedientes.

San José de Costa Rica, 27 de enero de 1950.

Sefior Director de la Revista MVNDO HIS-
PANICO. Madrid.

Sefior Director: ... Desde luego, leo MVNDO
HISPANICO. Cuando recibi el nimero 17, que
creo es el ultimo publicado hasta la fecha de
esta carta, me sumergi avidamente en sus pagi-
nas. De pronto, mis ojos tropezaron con la bri-
llante exposicién de "Banderas amigas”, y an-
siosamente, como el nifio pobre que en Navidad
busca sus juguetes, a sabiendas de que no los
va a encontrar, busqué la bandera de mi pa-
tria... y no la encontré. Comprendi en seguida
las razones que privaron en su animo para ex-
cluir nuestro pabellén de tan honroso cuadro;
pero llegué, sin embargo, ala conclusién de que...
MVNDO HISPANICO no tiene la razon.

La pagina tan brillantemente litografiada de-
bié llevar, con marco negro, las fotografias de
los gobernantes que en ese entonces— cuando
e "celebrd” la tristemente histérica reunién de
las Naciones Unidas— regian los destinos de los
paises que aparecieron negando su colaboraciéon
a Espafia. Eso si hubiera sido una verdad. Pero
que falte nuestra bandera en la honrosa lista
publicada, fué un error de "lesa hispanidad”.

La bandera de Costa Rica, como probable-
mente otras que faltan en el cuadro de "bande-
ras amigas”, puede ser considerada como ban-
dera amiga, ya que nuestro pabellén es la in-
signia de los costarricenses y no de nuestros go-
biernos,

MVNDO HISPANICO tiene la obligacion,
como 6rgano de acercamiento hispanico que es,
de saber lo que ocurre entre bastidores en estos
paises cuando se trate de asuntos que atafien a
Espafia. Considero una precipitaciéon excluir
nuestra bandera— igual que muchas otras— de
tan hermoso cuadro, lastimando asi— sin que-
rer, desde luego— los mejores sentimientos de
un pais esencialmente espafiol por su raza, su
religiéon y su idioma.

Me suscribo del sefior Director, con toda con-
sideracion.

Muy atento s. s.,
César Nieto.

Jamas hemos intentado herir ni al pueblo

ni a la nacién costarricense, hacia los que

volcamos todas nuestras simpatias, todo un
amor fraterno. Esta lealtad definitiva esta, natu-
raimente, por encima de cualquier contingencia
politica. Las circunstancias en virtud de las cua-
les cometimos, al parecer, aquel error, las recoge-
mos en la integridad de su cartay so6lo porque las
expresa usted, que es costarricense. MVNDO
HISPANICO se niega a inmiscuirse en la poli-
tica interna de cada pais,y en aquella ocasién sélo
acus6 las consecuencias que afectaban directa-
mente a Espafia.

Sefior Director de MVNDO HISPANICO.
Madrid.

Muy sefior mio: A juzgar por su carta publi-
cada en el numero de octubre, el colaborador
de esa revista Sr. Fernandez Figueroa, autor de
un reportaje sobre el Africa Occidental espa-
fola, parece ser sensible a los errores de detalle.
Tal vez le interese al Sr. Fernandez Figueroa,
para futuros reportajes sobre el desierto, saber
que su apresurada correccion de la palabra "be-
duino” estaba totalmente fuera de lugar. Como
el Sr. Fernandez Figueroa, indudablemente, sa-
bria si su contacto con la lengua arabe hubiese
sido menos fugaz, el término "beduino” no es
otra cosa que la castellanizacién de "badaui”,
que significa literalmente "habitante del de-
sierto”. Ningun gedgrafo, que yo sepa, ha disen-
tido hasta ahora de la opinién de que el Sahara
es un desierto y, en consecuencia, sus habitan-
tes tienen perfecto derecho a llamarse beduinos.

Pasando por alto que, en todo caso, el término
especifico para designarlos seria "saharauis” y

LIBRERIA
GOYA, N.° 21

M A D R I D

no “saharani8”, como incorrectamente corrige
el Sr. Figueroa, tal vez le conviniese a éste revi-
sar sus ideas acerca de la diferencia entre came-
llos y dromedarios. Cualquier aprendiz de na-
turalista sabe que la diferencia entre un came-
lloy un dromedario es una cuestiéon de velocidad
y no de jorobas, como el Sr. Figueroa parece su-
gerir al afirmar que el nombre correcto de los
camellos del Sabara espafiol seria el de drome-
darios, en atencién a que tienen una sola joroba.
Si el Sr. Figueroa necesita informacion mas de-

LOS INSTITUTOS DE CULTURA HISPANICA

Algunos estudiantes universitarios es-
pafioles, interesados por los temas his-
panicos, nos preguntan por el actual
desarrollo de los Institutos de Cultura
Hispéanica en Espafia y en América, con-
siderando que en tales Organismos na-
cionales de cada uno de los pueblos her-
manos de la Hispanidad se encauza y
se refleja cada vez mejor el movimiento
hispanico de ambos mundos.

Vamos a contestar a sus preguntas:

En Argentina no existe alin un Insti-
tuto de Cultura Hispanica de caracter
nacional; pero funcionan la Asociacion
Cultural Hispanoamericana de Cérdoba,
que preside D. Manuel Rueda Media-
villa; el Instituto Hispano-Argentino de
Cultura, de Tucuman, presidido por el
doctor Balmori, y el Instituto de Cultura
Hispanica de Rosario, al que colaboran
notables intelectuales de la regién. En

PAPELERIA

TEL. 26-16-01

E S P A N A
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especializada en obras de Filosofia,
Teologia, Moral, Ascética y Religion.

Los grandes autores,

novelistas,

poetas y ensayistas catdlicos.

Libros extranjeros y de Hispano-
américa.
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tallada sobre los camellos en particular y sobi,
el desierto en general, puedo recomendarle tw
magnifica obra de vulgarizacion, "Meet t(
Arab”, del naturalista norteamericano Jolu
van Ess.

Suyo afectisimo,

Justo Peral de Acosta.

Bien, bienes Se estd poblando demasia
este desierto.

Bolivia trabaja desde el afio pasado e
Instituto Boliviano de Cultura Hispi
nica, bajo la presidencia del doctor \
cente Mendoza Lépez. El Instituto @]
tural Cubano-Espariol actiia en La H
bafia bajo la presidencia de D. Js
Agustin Martinez. Chile cuenta cont
Instituto Chileno de Cultura Hispanica
dirigido por el gran poeta Roque Estehai
Scarpa. En el Ecuador existen el Irsti
tuto Ecuatoriano de Cultura Hispanica
con sede en Quito, presidido por D. Gx
zalo Zaldumbide; el Centro Hispanic

de Cuenca, que dirige el canénigo dt
Manuel Maria Palacios Bravo, y el lit
tituto de Estudios Hispanicos de Ga
yaquil, presidido por el Dr. D. Rafd

Pino Roca. Espafia cuenta con el In

tituto de Cultura Hispanica de Medrii

cuyo presidente actual, D. Alfredo S

chez Bella, es bien conocido en tab
los paises de América por sus incama
bles viajes y actividades; ademas de
red de Institutos y Asociaciones Hspi

nicas en los centros universitarios pie
cipales. El Instituto Mexicano de @

tura Hispanica se honra con la p&

dencia de D. José Vasconcelos; pero £
la misma Republica mexicana funcién:

con sede en Jalisco, el Instituto Jali

ciense de Cultura Hispanica. Nicaragi

dispone en Managua de su Instituto Nl
caraguense, presidido por D. Francise

Barbereu. En Panama se va a constitui

el Instituto Panamefo de igual nombn

con la presidencia del Dr. Isasa Gld

ron. Asuncion del Paraguay ya pee

su Instituto Paraguayo de Cultura H

panica, lo mismo que el Pertd, dondei
Dr. Honorio Delgado dirige en Lima k
labores del Instituto Peruano de Cultal
Hispanica. Finalmente, también £
Montevideo, funciona un Instituto Un

guayo de Cultura Hispanica, presidV

por D. José Guillermo Antufia.

Es decir, que existen once institui)
nacionales—en Solivia, Cuba, ili
Ecuador, Esparfia, México, Nicaragua
Panam4, Paraguay, Peru y Uruguay-
y numerosos Institutos o Asociacion
hispanicas de caracter regional o laa
ya que hay que afadir a las nombrad:
en el parrafo anterior bastantes otras!
diversas caracteristicas, unidas todas'
el comun entusiasmo por la causa i
Hispanidad.

Cada uno de los Institutos nacionall
de Cultura Hispanica, mediante su d
propia y en conexién con el Institutom
Cultura Hispéanica de Madrid, lleva
lantc una tarea que crece dia por d
tanto en los estudios de Historia, M
ratura y Sociologia en sus propios
ses como en el envio y recepcion cef
tudiantes y profesores, en corresp»l
dencia con Espafa.

Otra tarea que los Institutos se
nen a emprender es la creacion
vastisima red de bibliotecas hispanii
con las que se aspira a que en la cai
de cada uno de nuestros paises he:
nos se disponga al dia de la produo
bibliografica de todos y cada uno dell
demas.



El numero de
Mvndo Hispa-
nico correspon-
diente al mes de
abril estara de-
dicado en gran parte a la vida
y a la memoria del general San
Martin—héroe de la independencia
argentina—, con motivo de con-
memorarse este afio el centenario
de su muerte.

H

Preparamos para un ndmero pro-
ximo varias paginas, que seran im-
presas a todo color, sobre flores
__larosa, el clavel, el jazmin, etc.—,
con la colaboracion de los mejores
poetas y pintores de las actuales

i promociones hispéanicas.

> « * %

i

1 También daremos a conocer en el
mismo numero el fallo del Concurso

* de ldeas, al que han sido enviadas

i algunas bastante originales. jVaya si

j hay ideas! Lo importante es encontrar

i "huevos de Colon”, y muchos lectores

a los encuentran.

Q

0 v

* El nimero de MVNDO HISPANICO

B correspondiente al mes de marzo estara

I dedicado al Afio Santo que actualmente se

» celebra en Roma. Sus paginas mostraran

D el auge, cada dia creciente, del catolicismo

0 enlos pueblos hispanoaméricanos y ofrece-

i ralas semblanzas de los Santos y Beatos

j( del mundo hispanico que fueron y seran

elevados a los altares con motivo de esta
magna conmemoracion.

En el ndmero
correspondiente
al proximo mes de
marzo publicare-
mos el fallo del
Concurso de Re-

portajes MVNDO HISPANICO, al que
se presentaron mas de un centenar de
trabajos, firmados en Espafia y en
Hispanoamérica, y que en la actua-
lidad son objeto de escrupuloso estudio
por parte del Jurado calificador.

* Kk x

En nuestro altimo'nuamero no
hemos encontrado erratas "lap-
sus calami” ni "lapsus tipografi-
cus”. Lamentamos que esta vez
no hayan aparecido esos "bichi-
tos” que tanto amenizan las pu-
blicaciones. Sin erratas, parece
gque nos falta algo. Algo con que
amenizar las lineas de este "Ta-
bloncillo". Después de ubicados
los jibaros en su auténtica geo-
grafia y localizada por nuestros
servicios policiacos la perdida
”T” de Querétaro, escapada de
un telegrama cursado entre Ma-
drid y Vitoria, entramos en una
calma chicha que nos asusta un
poco. Esperamos que en cual-
quier numero salte una liebre, ji-
baro o lo que sea, para que nos
proporcione un disgusto, prime-
ro, y después, el tema para esta
seccion que hoy hacemos de no
tenerlo. Una errata a tiempo
también tiene su valor. Palabra.

1854 - CASI CIEN ANOS - 1950

IRES GENERACIONES DIFUNDIENDO CULTURA

ANO 1854:

EXCMO. SR. DON ANTONIO DE SAN MAR-
TIN Y  ASTONGfircoh).

ANO 1909:

DON ANGEL DE SAN MARTIN Y RIBEYRO

(hijo).

ANO 1924:

DON ROBERTO DE SAN MARTIN Y DEL

ALAMO (nieto).

OBRERIA DE' SAISI MARTIN

PUERTA DEL SOL, 6
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El maestro Joaquin Rodrigo por el éxito de suviaje o
través de los paises hispanicos, donde ha tenido
grandes éxitos con el estreno de muchas de sus piezas
sinfénicas, entre ellos su famoso "Concierto de Aran-
juez”, que los publicos americanos escucharon ahora
con el mismo goce estético que antes los espafioles.

La ilustre dama dominicana Srta. Minerva Bernardino,
que recientemente ha sido elegida presidente de la
Delegacién de su pais en la O.N.U. Esel Gnico caso de
que la Delegacién de un pais en aquel organismo in-
ternacional haya elegido o uno muler para presidirlo.

Al musico mejicano D. Julian Carrillo, por el éxito de
sus conferencias sobre una nueva técnica de la instru-
mentacion musical, que él viene practicando desde
hace muchos afios. En Madrid, como en los EE. UU., ha
cousado sensacién su nueva forma de instrumentar.

A la revista "Resumen”, del Instituto de Cultura His-
péanica, de Madrid, que ha llegado al numero ciento
de su publicacion, lo que supone un verdadero es-
fuerzo en pro de la méas perfecta sintesis informa-
tiva dedicada integramente al mundo hispanico.

A la Srta. Romy Martins Madeiros da Fonseca, de Rio
de Janeiro, doctora en Derecho y especialista en De-
recho Corporativo, que este afio ha sido proclama-
da vencedora en el premio anual que se concede
al mejor abogado joven de la capital brasilefia.
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ESPANA

Sobre el invierno frio de la gran Re

publica del Norte americano, el buen

Papa Noel de las barbas blancas vy ¢

perfil orondo ha dejado el regalo de ui

tema para el sensacionalismo periodistico:

Espafia. Y abierto el nuevo afio, el pre

sidente de la Comisién de Asuntos Exte-

riores del Senado de Washington pudo

abrir, por su parte, el pliego que le acaba

de remitir este Papa Noel de la politica internacional que se llama
Mr. Acheson: la carta hablaba de Espafia y s6lo de Espafia.

¢Qué le ocurria a Espafia? ;Qué pasaba con Espafia? QF
acaecia en Espafia? Nada. Fuera de las cosas normales—si por
normales seguimos considerando aun la tranquilidad y el sosiegh
y el azacanear pacifico y laborioso—, lo importante sucedia en
tonces en China, en Indochina, en la Indonesia o en el Tibet. Ei
los Balkanes o en Berlin. Espafia no se habia corrido lateralment!
hacia el Este o hacia el Oeste, como algin otro pais. Espafia estaba
en su Peninsula de siempre, tranquila y silenciosa: caia la nieve s
el Moncayo, se recolectaba la Gltima aceituna en Jaén—Ila cosecha la
sido muy buena—, humeaban las chimeneas del abra bilbaina, ls
pescadores de Galicia repasaban sus redes para la proxima costerav
el filoséfico padre Duero circundaba la quietud de Soria un poo
maés precipitadamente que en el verano, porque para eso el Mon
cayo, ademas de poesia, tenia nieves. Pero en Nueva York — doné
esta de alcalde un buen irlandés que aprendié humanidades y pa
teresco en Salamanca—, la prensa de las tiradas interminables juga-
ba. a la sensacién con el nombre de Espafia en primera pagina
Espafia, Spain... Y también los periddicos de Washington. Y los d
Chicago, Boston y San Francisco. Y los de Paris—Espagne—, Lj
Habana—Espafia—, Londres— Spain—, Roma— Spagna—, Bueno:
Aires—Espafia—, México—Espafia—, Berlin—Spanien—... Ené
mundo se abria el afio hablando de Espafia en todos los idiomas
Si conociéramos los acostumbrados vaticinios de astrélogos y @
sandras para el afio inaugurado, posiblemente nos hubiésemos e
terado de que 1950 va a ser el afio de Espafia, en el supuesto
que Espafa sea cosa de un afio y no de una eternidad.

Dicen que en esta ocasion nacia la escandalera politica y pera
distica de una carta que Mr. Acheson cursé a Mr. Connally. El at
gen es lo de menos, y lo de maés, esta ratificacion de la sonoridad d
Espafia en los instantes menos esperados y en las geografias na
insospechadas. ”Me citan, luego existo.” Y no espere el lector qi
caigamos aqui, hoy, en el error de abordar una exégesis politica gn
con el oportuno acompafiamiento retdrico, nos lleve a comentart
carta de Mr. Acheson. Dijimos al principio que Espafia esta doné
estaba, geografica y politicamente, y afladimos ahora que todos |
movimientos de alejamiento o de acercamiento han sido escenifi
cados por quienes hoy se encuentran agobiados bajo la deficient;
y peligrosa ordenacion de este mundo, de la que son, en gran parti
responsables. ”Que Dios endurece, reconoce y ejercita a los gf
ama, y, al contrario, a los que parece que halaga, los reserva
venideros males.” A falta de exégesis—en la que a poco caemos-
hemos traido a Séneca de la mano del Guadalquivir.

Se ha hablado de Espafia en el mundo, por no perder la costum
bre, y estamos agradecidos a Mr. Acheson tanto por su funciond
promotor de este nuevo revuelo como por cuanto su carta tengaé
reparacion de la injusticia que hasta ahora se cometia con Espafia
Se ha hablado de Espafia en el mundo— Spain, Espagne, Spagm»
Spanien...—, gracias a esa fuerza eléctrica con que un pueblo pue
galvanizar al mundo, incluso cuando se entrega bucdlicamente al
recoleccion de la aceituna. Se ha hablado de Espafia y la costum
bre no se perdera, gracias a Dios. EI silencio propio es quiza a
pero el silencio de los demas, mata. Vivimos porque hablan de o
otros. Y hablan de nosotros porque vivimos totalmente.

El nombre Espafia— de diciembre a enero, Papa Noel en New
York City—, ha vuelto a sonar por el mundo. Esta sonando hoy-
si el rio suena—pongamos el Duero—porque lleva agua, el nowb
suena cuando lleva un alma. Un alma vigente para hoy, como ayf
Y ya el mejor poeta de todos los tiempos, desde la curva de f;
Duero bajo la Soria citada—en Espafia la filosofia se hace a
orilla de los rios—, dijo auguralmente que "hoy es siempre todavia



500.000 ANOS
DE HISTORIA

En los dias 12, 13 y 14 de enero tuvo lugar en Madrid la Expo-
sicion «Diez Afios de Arqueologia», en la que se reunian al-
gunos de los resultados mas valiosos logrados por la Comisa-
ria de Excavaciones de Espafia desde 1939, en que fué creada,
hasta hoy. En estos diez afios se han recogido testimonios de
500.000 afios. El publico madrilefio vio, en los salones de la Bi-

blioteca Nacional, testimonios de lo que ha sido la vida del
hombre en la Peninsula Ibérica, en Baleares, Canarias y en
el Africa Espafola, desde el paleolitico inferior hasta la época
romana;, en Canarias, desde los primeros pobladores hasta
la incorporacién a Castilla; en el Africa Blanca, hasta la lle-
gada del Islam, v en el Africa Negra, hasta ayer mismo.



boda el Norte, sefialaban toda la grandeza y la tragedia poste-
La época ibérica y la época romana han dejado cbr<’res del destino de la Peninsula. Dpnde ahora estd Madrid habia
dantes monumentos en el solar de Espafia, y aqui wft/Q entonces un gran centro de poblacién, cuyas huellas se encuen-
junto a otras piezas, las estatuillas de un santixipn en los tiempos de hoy en tantos lugares de la capital espafiola.
prerromano, de las que los caballitos— expresion 4

del culto a una divinidad equina— resultan los mas curiosos,

. X ) Uno de los grandes saltos en el avance de la cultura

testimonio de un arte y de unas creencias que fueron las dd|
i ; . . N humana parece haber tenido lugar al final del paleolitico

habitantes de la Peninsula Ibérica hace dos mil afios. Estos M
. . . o superior, en el Norte de Espafia y Sur de Francia, siendo

gos proceden de Zigarralejo (Muia), en la provincia de M»
su expresion el grandioso arte rupestre de la aurigna-

. " iciense y magdaleniense. Después, una especie de Edad Media, que
Las grandiosas sepulturas megaliticas, a las que to# .
. L X $r'9ina un retroceso, del que es expresion la cultura mucho mas
solemos aplicar el romantico e inexacto hombre cew
. o pobre de la Costa Atlantica, y un refinamiento en el arte, del que
«dolmen», han sido casi siempre saqueadas antes &
. X expresion toda la pintura impresionista de Levante. Mientras,
excavadas, y los ajuares, destruidos. En un megal
L . 9eadas africanas cubren la Peninsula, con su técnica de menudas
la provincia de Huelva, los excavadores tuvieron la suerte de &
r i ’ ZB de piedra- Los primeros pastores Y los dltimos cazadores
trar una gran parte del ajuar, en el que vemos armas e insTrun » p p p
- . en la Peninsula antes de que el comienzo de la Agricultura
neoliticos que nos demuestran cuéal era el desarrollo de la
p iinJf de *a Ganaderia, propiamente dicho, sefialen el paso a la Historia.
entre los pobladores del Suroeste de la Peninsula, en el moH1 prop P

en que terminaba la Edad de Piedra y empezaba la del M

Desde los textos escolares, todos los espafioles han oido

Desde siempre, la Historia y la Cultura de la Perl decir que los mas antiguos habitantes de Espafia fueron

han sido un entramado de Europa y Africa. Ya los iberos y los celtas, y los mas antiguos colonizadores,

. . . . o
paleolitico inferior o arqueolitico, dos grandes c*nl los fenicios, los cartagineses y los griegos. Este comien-

culturales, una entrando por los Pirineos y Pr0*°|"0de lo «Historia Escolar», es decir, de la primera Historia apren-
dose hacia el Sur, y otra entrando por el Estrecho y prolongd®%

dida sobre el texto escrito, es, en realidad, muy moderno, si se
compara con lo que hoy sabemos sobre la prehistoria propiamente
dicha. Espafia presenta una doble faz. Por una parte, mediterranea,
clasica y oriental: los iberos. Y por otra, accidental: los celtas.

Existen ya el hierro y la escritura. La Historio ha comenzado.

Los antepasados de los espafioles habian aprendido de
Oriente el trabajo del metal, la perfeccion de la ce-
rdmica, el refinamiento en la fabricacién de objetos
de piedra y la navegaciéon. Su primer impulso expansi-
vo, anterior en mas de tres mil afios al que iba a llevar a descu-
brir América, consisti6 en descubrir Europa. Toda la Europa atlan-

tica y baltica, y las Islas Britanicas, e incluso, en un curioso reflujo,
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Italia y el Danubio, asi como la inmediata Africa del Norte, estan
llenas de la cerdmica y los pufiales que son huellas de esa primera
conquista. La ceramica es siemore un buen medio de fechar los
hallazgos. En los mas modestos pucheros y cazuelas, el hombre (o
la mujer, porque la ceramica parece intencién femenina), ha
dejado la seflal de su personalidad. Decia Santa Teresa que Dios
estaba entre los pucheros. Y entre pucheros han venido a encontrar
los arquedlogos la Historia. Estas ceramicas neoliticas son testimonio
indudable de un momento en que el hombre habia dominado ya la
Naturaleza y habia dejado de ser meramente cazador y recolector

para cultivar la tierra y crear las primeras sociedades estables.

CARLOS AL ONSDO DEL R E AL



Esta es la biblioteca del Colegio Mayor Hispanoamericano «Nuestra Sefiora de Guadalupe». Una biblioteca no muy com-
pleta ni grande, pero que va en creciente aumento. Estd dedicada, con preferencia, a la produccion editorial de los paises de
habla castellana, y son los colegiales los mas interesados en llenar sus estantes. Aqui se celebran las sesiones de estudio en-
tre ios mismos colegiales, los cuales, a veces, recaban la presencia de profesores universitarios. En las paredes de la bi-
blioteca se han escrito los nombres de los universitarios que. viviendo en el Colegio, han alcanzado los grados de licenciado o doctor.

Institucién primordialmente formativa, el Colegio se funda en la conciliacién de la li-
bertad, la iniciativa y la responsabilidad individuales. Existe una activa intervenciéon de
los colegiales en la vida del Colegio y su gobierno, en el que colaboran a traves de
diez decanos. Aqui vemos un grupo de éstos rodeando al director del Colegio, don Angel
Antonio Lago Carballo, y al capellan, padre Maximino Romero de Lema. De izquierda a
derecha: Edmundo Meouchi, mejicano; Ernesto Trigueros, salvadorefio; Antonio Zaglul,
dominicano; el director; el capellan; el secretario del Colegio, Luis Mz. Guirao; el jefe
de Estudios, Pedro Tenorio; José Riva Aguero, peruano, y Alfonso Ortega, nicaragiense.

Cada habitacién es un
mundo distinto, ordena-

do al gusto de su mo-

rador, Aqui queda re- H
cogido un rincén de la que ocu-
pan los peruanos hermanos
Riva Aguero. Uno de ellos,
dedicado a la pintura, y mues-
tras de su dedicacion son los
cuadros que aparecen en la
foto. El otro concluye los estu-
dios de Derecho. Sobre el ar-
mario descansa el estuche de
su guitarra, porque es hombre
que forma parte (ya lo vere-
mos dos paginas mas adelan-
te) de la tuna universitaria.

Antonio M. Mo-

lina explicaba en

la Universidad de

Santo Tomas de

Manila, una catedra de Dere-
cho, pero abandoné su labor
docente para hacerse durante
un afio otra vez alumno, esta
vez del doctorado en la Uni-
versidad madrilefa. Molina,
con sus compatriotas Héctor de
los Santos y José Villanueva,
ha venido a continuar la bue-
na tradicién filipina que inici6
uno de los hombres méas popu-
lares en el Colegio: Edmundo
Felipe Kaimo. En un rincén de
una de las salas de estar,
A, M. Molina hojea una revista.



La prensa de todo el mundo, al hablar del torneo de baloncesto celebrado en Niza,
no ha tenido mas remedio que recoger con unanimidad el siguiente juicio: «El jugador
del equipo espafiol Pedro Alfredo Borras ha sido el mas completo jugador del torneo.» Pero
el portorriquefio Borras es también uno de los més completos colegiales del «Guadalupe».
Pertenece al Consejo de Decanos, estudia segundo curso de Medicina y es hombre de com-
pleta personalidad, que hace compatibles sus ocupaciones estudiantiles con las deportistas.

Sin duda alguna, el valor primordial entre los logrados en la vida
colegial es el de la convivencia. Hombres jovenes, llegados de los dis-
tintos paises hispanoamericanos, encuentran aqui un hogar comin vy
no es de extraflar que aprovechen estos meses para establecer entre
ellos un mutuo conocimiento que contribuird a la mejor comprension entre
las tierras que van desde Méjico a la Patagonia. Porque en estas horas
de amigable charla y discusion se van dando a conocer las dis-
tintas variantes, los diversos problemas y .las comunes caracteristicas.

El Colegio invita muy frecuentemente a ilustres personalidades hispanoamericanas, que de este modo conocen la labor realizada por esta Institucion. Del ar-
chivo entresacamos una fotografia obtenida durante la recepcién ofrecida por el Colegio a los asistentes al | Congreso Hispanoamericano de Historia, celebrado
en Madrid. Vemos aqui al presidente de dicho Congreso, el ilustre historiador peruano don Victor Andrés Belainde; al director del Instituto de Cultura Hispénica,
sefior Sanchez Bella, y a los historiadores sefiores Rafo de la Reta, Pérez Bustamante, Castilleros, Baron Castro, Romeo Castillo, Luna, Herndndez Alba, Lohmau...

El centro espiritual y
culto de la vida del C
gio es su capilla, co=d
da a Nuestra Sefiora
Guadalupe, advocacién
riana escogida como i
bolo de las realidades (
rantes en la comunidad
los pueblos hgni

Una escena de la
da, sin demasiada
en el momento de dV
la fotografia. Pero se
rd. Se llenard porque ¢
universitarios son d
de buen comer. El &
trador del Colegio s
que no es facil ax
unanimidad de gm
respecto a la comido
comensales procedent#
veinte paises. No es”
que los mejicanos
ruanos echen de ne¥#
rabioso chile o aji 0
los argentinos extrene?
grandes bifes. Pero toa#
minan por acostumbra™
cocido madrilefio, la r
valenciana vy el pote (§



«Habra hoy carta?» El
salvadorefio Ruy César Mi-
randa y el nicaraglense
Ernesto Martinez parece que
han tenido suerte. La otra
escena no tiene actores. Es
un cuarto de maletas. Ellas
descansan  durante  unos
meses y solamente son uti-
lizadas en excursiones a
Andalucia, el Norte, Galicia,
Levante, aprovechando las
pequefias vacaciones a lo
largo del curso. En los me-
ses de vacaciones estivales
no ialta quien viaje a Fran-
cia e Italia. Una maleta que
parti6 de la ciudad domi-
nicana de San Pedro de
Macoris, lleva ya recuerdos
de hoteles de Roma, Sevilla,
Paris, Barcelona, Valencia,
Napdles... Todas esperan el
momento en que sus due-
fios las utilicen para el via-
je de regreso a su tierra
hispanoamericana. Un mo-
mento deseado y temido
por cada colegial, que Ilo
vivird con la alegria de
volverse a encontrar con los
suyos, pero con la tristeza
de abandonar su hogar es-
pafiol, éste que estd en la
calle de Donoso Cortés, 65.



Para ingresar en el Colegio Mayor Hispanoamericano de Nuestra Sefiora de Guadalupe es preciso
ser becario del Instituto de Culturé Hispanica, solicitar el ingreso y, naturalmente, ser admitido.
Pero— una vez dentro— los colegiales someten al novato, precisamente en la primera noche, a un
«Juicio de Recepcién». El tribunal, constituido por un presidente, dos vocales, un fiscal, un defensor
v un escribano, se reviste de una gran seriedad y de una extrafia indumentaria. El presidente co-
mienza formulando las «preguntas generales de la ley»; después es el fiscal quien interroga, y
cuando él concluye, los asistentes pueden comenzar el «examen». Se formulan entonces las mas
diversas y divertidas preguntas. El repertorio es amplio y lo mismo puede constar de preguntas sobre
ios .sistemas de drenaje de la ciudad de El Cairo que sobre la influencia de Jorge Negrete en la cu-
linaria azteca... No falta nunca el humor, y el novicio aue sufre la novatada tiene buena ocasion
de mostrar a los que han de ser sus compafieros sus dotes de sociabilidad, ingenio, paciencia vy,
naturalmente, sus cualidades dialécticas. Pero este reportaje, dedicado a un Colegio Mayor Univer-
sitario, quedaria incompleto si no apareciese alguna foto de la tuna. ¢Serd necesario explicar lo
que es una tuna universitaria? El humor y la alegria se alian ¢on la musica y asi nace la estu-
diantina, que sirve para las rondas y las serenatas. Siempre hay chicas bonitas bajo cuyos balcones
se puede cantar y madrinas a quienes festejar. En estas artes hay que reconocer una indudable pri-
macia a los peruanos. Aqui vemos a un grupo de tunos guadalupanos con el viejo atavio de las es-
tudiantinas espafiolas, al que han afiadido la beca azul, simbolo del Colegio Mayor, que sélo reci-
ben cuando, por sus méritos y permanencia en el Colegio, se hacen acreedores al titulo de colegial.

El Colegio Mayor Hispanoamericano Nuestra Sefiora de Guadalupe se cred
en la Universidad de Madrid, por decreto de 17 de enero de 1947, como funda-
cion benéfico-docente del Instituto de Cultura Hispéanica, y estd destinado a
acoger en su seno a los estudiantes y graduados hispanoamericanos que cursen y
amplien estudios en Espafia, proporciondndoles medios de formacién y hogar
propio. Inaugurado en el mes de abril* de 1947, en un edificio provisional, su
primer curso normal fue el de 1947-48.

En el curso 1948-49 residieron en el Colegio los siguientes universitarios his-
panoamericanos : 15 argentinos, 5 bolivianos, 3 brasilefios, 3 colombianos, 4 cos-
tarricenses, 7 chilenos, 4 dominicanos, 4 ecuatorianos, 17 espafoles, 1 filipino,
2 guatemaltecos, 1 hondurefio, 11 mejicanos, 13 nicaraguenses, 1 paraguayo, 10 pe-
ruanos, 1 portugués, 5 portorriquefios, 5 salvadorefios y 1 uruguayo.

Actualmente, y en la Ciudad Universitaria de Madrid, se estd construyendo el
edificio definitivo del Colegio Mayor Hispanoamericano, cuya inauguracién se
celebrara durante el curso 1951-52.



LA
ESTUDIANTINA

PASA...

Las estudiantinas o
tunas universitarias ac-
tuales tienen su prehis-
toria. Ya en los afios
primeros de los Estu-
dios de Paléncia y Al-
cald los estudiantes, en-
vueltos en el embozo de
sus capas, terminaban
de madrugada las ron-
das y cruzaban de prisa
las callejuelas aun dor-
midas para, casi al ama-
necer, marchar de nue-
vo a sus clases, y otra
vez, al caer el sol, los
mozos que habian pa-
sado el dia sobre los
libros se reunian a beber
y cantar. Hasta que de

nuevo salia la luna y con ella llegaba la hora del amor,
de las canciones de ronda y, si acaso, de desenvainar las
espadas.

Desde aquellos siglos gloriosos de Salamanca y Alcala
hasta ahora mismo las tunas se han organizado tradicio-
nalmente en todas las Universidades espafiolas. Cierto que
las tunas ya no tienen que marchar a pie por los caminos
de Castilla ni pedir por las ventas y mesones lo que necesi-
ten para comer. Ya hay ferrocarriles y comedores universi-
tarios; pero también hay una tradicion que los estudiantes
siguen fielmente. Una tradicién puesta al servicio de la uni-
versitas, de todos.

El clasico atuendo de las tunas es el pantalén hasta media
pierna ajustandolo en la rodilla; una ropilla o chupa, que hace
las veces de chaqueta, con pufios y gola blancos y rizados.
Zapatos cerrados con plateada hebilla y medias negras. Y
airosamente, con el garbo de los viejos capitanes del Gran
Dugue de Alba, se tercian la flotante capa negra. Sobre ella,
a la espalda y colgando del hombro, cintas dé seda de co-
lorines brillantes. En las cintas llevan dedicatorias carifiosas
y nombres de mujer. Son las cintas que les prenden las mu-
chachas, las novias, las madrinas, que en las blancas noches
de ronda esperan ilusionadas al pie de sus ventanas a que
la tuna cante para ellas sus viejas y siempre nuevas coplas
de amor.

Despierta, nifia, despierta,
despierta si estds dormida
y escucha ya las canciones
que canta la estudiantina.

Sal, nifia, al balcén
y oirds nuestras canciones,

- que salen del fondo del alma

y de nuestros corazones.

Es muy abundante el anecdotario de graciosos incidentes
y a veces donosas patrafias debidas a los estudiantes enrole
dos en una de estas alegres tunas que recorren media Es-
pafia. Tal es el caso de aquel estudiante de Arquitectura
de la Estudiantina del Colegio Mayor Ximénez de Cisneros
de la Universidad de Madrid que en vez de las cintas de co-
lores s6lo llevaba una cinta negra, en la que con funebres
letras doradas se lefa: Tus mujeres y tus hijos no te olvidan.
O aquellos otros de la tuna de la Universidad de Valencia
que, en viaje por la vecina ciudad de Castellén, bailaban con
las capas desplegadas alrededor de un sereno, para impedir
que viese a un comparfiero que, subido en una reja, se llevaba
prestada una hermosisima calabaza, que desde entonces sera
simbdlica mascota de la citada estudiantina valenciana.

En el curso 1945-46 se celebré en Madrid, organizado por
e] Sindicato Espafiol Universitario, un concurso de tunas. Vi-
nieron de todas las Universidades y de algunos Colegios Ma-
yores, y, icdmo no!, gan6é el concurso la Estudiantina de
antiago, donde esta diversion estudiantil tiene mas arraigada
tradicién. No en balde es Santiago escenario de La casa de la
Troya.

Ahora, en este punto medio del curso, vuelven a salir las
Tunas por las ciudades de Espafia y la estudiantina .lleva
Prendidas en sus airosas capas, entre cintas de colorines,
juchas ilusiones de mujer. Y lleva también la nostalgia de
os ~ue Ya hemos dejado los libros y las panderetas de la
una para vestir la toga o la bata blanca de la responsabi-
ndad profesional—/ L H



PAISAJE Y POESIA DEL ¢

N Nicaragua, pais de muchos poetas y lagos, el mas importante grupo literario se ha desarro-
llado frente al mas bello y grande de sus lagos, que los indios llamaron Cocibolca; los conquistado-
res, Mar Dulce, y ahora es cominmente llamado por sus dimensiones (8.000 Km.2) el Gran Lago. Alli,

en la ciudad de Granada, fundada por el andaluz Francisco Hernadndez de Céfdoba en 1523, «la mas
antigua ciudad de Tierra Firme», es donde reside ahora el grupo de poetas jévenes del Taller de San
Lucas, de José Coronel Urtecho, Pablo Antonio Cuadra y Joaquin Pasos y demas. Y el lago ha sido como
una especie de musa azul de toda esta poesia nueva.

Histérica y geograficamente, el Gran Lago es el corazén de Nicaragua y el rio San Juan, por e
que se comunica con el Atlantico, es su arteria. Junto a él vivia el cacique Nicarao, que di6 nom
bre a todo el pais y que ha cantado Dario en su poema «Raza»:

... el gran Nicarao, que un puente de canoas
brindé al cacique amigo

para pasar al lago

de Managua. Esto es épico y es lirico.

En el siglo XVI, los conquistadores habian llegado a Nicaragua pensando encontrar en este lago
el pasaje que comunicara los dos océanos y que llamaban el Estrecho Dudoso. Desvanecido el mito
del Estrecho Dudoso, surgié6 otro: el del canal, y ya los espafioles de Nicaragua urgian la cons-
truccion de éste a Felipe II. En el XVII y XVIII, los piratas franceses e ingleses atacaron cons-
tantemente ese lago, codiciosos de su 'situacién interoceanica. (Una vez el castillo espafol del rio
San Juan— llave del lago— fué defendido por una nifia de quince afios, cuando la guarnicion del
castillo iba a rendirse a los piratas que lo atacabon, por haber muerto en ese momento el capitan,
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y la hija de éste, al saber los planes de rendicion, abandonando el cadaver de su padre, subi6 a

rar ella misma los cafiones. Y el castillo no se rindi6. Y por la noche echaron sabanas encendi®
puestas sobre ramas, rio abajo, que hicieron huir despavorido al enemigo. Y aun hoy dia los
cuentan de fantasmagédricas llamas que de noche flotan sobre el rio.) El propio Nelson, futuro
roe de Trafalgar, siti6 el castillo y hubo de retirarse sin rendirlo. Y en el siglo XIX, un filibust"x
norteamericano intenté también incorporar Nicaragua a los Estados esclavistas del Sur, y de$"°
de una guerra nacional contra é-, huy6 por el lago, dejando antes Granada en llamas con un

en la plaza que decia: Here was Granada. «Aqui fué Granada.»

La gran Granada de Hernadndez de Cérdoba— «grande y sin nada», como hoy la ha Illamado r«
blo Antonio Cuadra— , después de tres siglos de Ilucha (XVII, XVIII y XIX) contra tres inP'B
(Francia, Inglaterra y Estados Unidos), tres siglos de zozobra, raptos, saqueos y gritos de quien'J
por las noches, aun conserva intacto su tesoro: el lago. El lago, que aun sigue siendo preocupa
al mismo tiempo que inspiracion, de los poetas jovenes nicaragliienses. Alld& por 1927 repartian ‘jl
poetas invitaciones por todo Granada para subir a la vieja torre de la iglesia de la Merced—se: 1
de reunién— para celebrar noticias de que no se construiria ur. canal extranjero en Nicaragua.

Y asi, Pablo Antonio Cuadra ha cantado el misterio del gran rio solitario y el Gran Lago, @QlS
libertad azul aln intacta:

Ahora bajan, con el rio apenas perfumado
de orillas, la secreta historia del contrabandista y la constante
hoja desprendida.



RAN LAGO DE NICARAGUA

Pero escucha. Hay aqui, distante

— asi como reclamo, como llamado en agua y voz al navegante—,
la margen de la espuma, el esparcido
azul de playas transparentes, el vigilante
lago, jde su misma amplitud tan merecido!
I 0 recuerda el amanecer del lago con su gran archipiélago de cuatrocientos islotes verdes frente
Q Granada:
§ Recuerda, hermano, las lomas de Coloja y su césped verde.
i m w®ac'n”® Estrada, regocijate en tu isla, con sus frutales, que rondan en susurro las abejas.
[ Madre mia, desde el balcén de tu casa bendice mi respiracion.
[ r°rcue Va suefio con un canto donde va amontonandose
M 'Odo este ritmo patrio de angeles celestes y verdes palmas,
| Meadas, de babor a estribor,. por un viento de flautas lentas.
. " Martinez, poeta y jesuita espafol, nacido, como él dice, en Espafia y renacido en
alCara9Ua, ha visto las noches del rio San Juan, en medio de la profunda selva tropical, en las

tpfoensas soledades, donde una vez una nifia defendié un castillo:
En la noche del agua, su sonido es de seda,
como de lluvia mansa entre hojas
del bosque de sus margenes opuestas.
En su suavidad dicen bien mis versos,
con palabras de luz, voces de sombra.

arteria de loda
escribe con extraordinaria

desde ese mismo rio, la historia nicaragiense, una de

lengua de nuevo Goéngora-

y en

m%xmnel Urtecho,

Qrgenes él vive,

Y Joaquin Pasos canta también el
rren silénciosamente a través de

Y oye el cantar del

Te he saludado al tuyo corno mio,
donde uno somos y corremos, do...
Le abri, en dos labios hondos, con tu quilla,
mis aguas, suyas a tu maravilla;
que un solo tres en cada orilla
soy tanto cuanto tan”o llanto canto.
Soy suyo, y tuyo, y mio, rio trio.
Si en trinos trino adiés como divino.
Adiés, adiés, ayer, que el mar me espera
lo mismo que nos viva 0 que nos muera;
ayer, hoy, mafana, y tuyo y mio,
porque uno somos Yy corremos, rio.
fluir de esas aguas, de tragico sino
los siglos:

...para mecer ojos de piratas de turbios cistalinos,
para triturar extremidades y remos de madera
y machacar crdneos y cascos naufragados.

interoceénico, que

lago, el inquieto corazén de una tierra que suspira por el mar:

«Antier», mujer, en pleamar,
estaba el lago de Nicaragua
aprendiendo a cantar.
El son de la noche brillaba en el mar;
la luna se puso a llorar...
Y ayer, mujer, en pleamar,
me quedé viendo el lago de Nicaragua
y me dijo: ¢(A dénde esta el mar?

ERNESTO

CARDENAL



Botadura del buque de carga

Arriba: Vista de la factoria de Manises. Abajo:

Comedor del

«Conde de Arjelejo».

«Torremollnos».

El tifio 1939, como
consecuencia de la
guerra civil que ha-
bia sufrido Espa-
fia, se encontraban
interceptados gran
parte de sus puer- m
tos, casi paraliza-
dos los mas im
porta.ntes. Nues-
tra Marina Me
cante habia sufri- _
do grandes pérdi- |
das en barcos. Los
que se encontraban
hundidos, dentro de los puertos o en ls
proximidades de las costas, fueron recupe- :
rados por la Comision de Salvamento c
Buques, que desarrollé una labor tan conti-
nuada como util, logrando ponerlos a flote y
en condiciones de volver a prestar servicio. m

Para renovar e incrementar rapidamente
nuestra Marina Mercante se hacia necesa-
ria la creacion de un organismo que com
pletase la accion privada dotandolo de Is
medios y ayudas adecuados. Con este fin
se cred el afio 1942 la «Empresa Nacional
Elcano», cuya misién es la de lograr d
mas rapido incremento de la Marina Mer-
cante espafiola.

La «Empresa Nacional Elcano» dispone
de un capital social de 440.000.000 de pese-1
tas; tiene en explotacion una flota de 39]
barcos con 97.604 toneladas de registro b
to, de las cuales, 23 unidades administra
directamente y 16 las tiene arrendadas a|
diversos armadores. Elaboré la «Empresa
Nacional Elcano», un programa de cons-;
traccion, dividido en tres fases, que abarca
51 buques, con 269.046 toneladas R. B, &
las cuales ya estdn navegando seis, an
30.200 toneladas R. B.

Cuando estén terminadas las tres fases
del programa de construcciéon, la Marina i
Mercante espafiola, que cuenta actualmente
con 275 unidades de mas de 1.000 tonelay

Arriba: La motonave «Conde de Arjelejo». Abajo: Fumadero de la misma embarcacion.



das de R. B., y que entre todas suman
934.609 toneladas de R. B., quedarad incre-
mentada, solamente por la aportacion de
las construcciones de la «Empresa Nacio-
nal Elcano», antes mencionadas, en un 28
por 100 de su tonelaje.

El programa de construccién abarca bu-
ques de varios tipos: Trasatlanticos, bu-
ques mixtos de carga y pasaje, de carga,
petroleros rapidos, fruteros y buques trans-
bordadores para el servicio del Estrecho
de Gibraltar.

Se han estudiado los proyectos cuidado-
samente, para que fueran unidades moder-
nas en la perfeccion de sus instalaciones,
capacidad de carga, consumo y velocidad.
Ademas, se ha tenido en cuenta la debida
proporcionalidad entre las diversas clases
de barcos que constituyen el programa y
los barcos existentes en nuestra ‘Marina,
para atender mas rapida y racionalmente
a la cobertura de los servicios que se con-
sideran mas indispensables. Los buques de
carga son de varios tipos, segun el trafico
a que han de atender. Los buques mixtos
comprenden distintas series, que se dife-
rencian en su tonelaje y en sus caracteris-
ticas especiales, con arreglo al servicio pre-
visto para los mismos; estan dotados del
més moderno sistema de clima artificial,
y asi. el pasaje podra disfrutar de un am-
biente refrigerado, con grado de humedad
regulable, para atemperar el ambiente a
voluntad; otras unidades estdn proyecta-
das para rutas de Centroamérica y de Amé-
rica del Sur; otras para el servicio entre
la Peninsula, Canarias y la Guinea Espa-
fiola. Los trasatlanticos estan destinados,
unos, al servicio de Ameérica del Sur, y
otros, al de Norteamérica. Se han tenido
en cuenta, al redactar sus proyectos, las
modalidades que, seguramente, se han de
presentar en el futuro a la explotacion
ce lineas de abolengo espariol, especialmen-
te motivada por la competencia de los
transportes aéreos, que seguramente han
¢k ir aumentando en el porvenir. Los trans-
bordadores para el paso del Estrecho de
Gibraltar han de prestar un inestimable
servicio.

El programa de construccion hace tiem-
po que ha empezado a dar sus frutos. Ya
estan navegando seis unidades; dos moto-
naves de carga y pasaje que han sido ven-
didas a la Naviera Aznar y se llaman ac-
tualmente «Monte Urbasa» y «Monte Ur~
quiola», que estan cubriendo la linea de
Sudamérica, tan importante para nuestras
relaciones hispanoamericanas. Otros dos
bugques, mixtos de carga y pasaje, ya en
servicio, estan arrendados por la «Empresa
Nacional Elcano» ; uno, el «Conde de Ar-
gelejo», para la linea de Centroamérica, a
la Compafila Trasatlantica, y el otro, el
«Explorador Iradier», a la Compafia
Transmediterranea, para la linea de Cana-
nas. Son estos ultimos los buques mas ra-
pidos de la Marina Mercante espafola; el
primero de ellos es el de mas velocidad, de
los que hacen el servicio a América Cen-
tral, incluyendo a los de pabell6on extran-
Jero. También estan navegando dos frute-
ros, el «Villafranca» y el «Villanueva»,
administrados directamente por la «Em-
presa Nacional Elcano». Este afio que em-
pieza, entraran en servicio otros cuatro
fruteros, un barco de carga y un petrolero.

Ademas de la labor desarrollada por la
«Empresa Nacional Elcano» en lo que se
refiere a proyectos y encargos de nuevas
unidades, también aporta elementos para
cubrir la insuficiencia de los astilleros ante
este aumento de actividad en la construc-
¢In ‘te buques. Para que pueda ser debi-

uniente atendido el incremento de nuestra

iulra Mercante se esta construyendo un

* ero en. Sevilla, dotado de los mas rao-
Icilios equipos, especialmente en el empleo
kb f.°, a®ura eléctrica. Estan ya muy ade-

cb|1 aS ~as °/~ras Yy se espera.que, antes
0s nuos puedan”ya construirse barcos

*Ste Cillero. También se esta constru-
_ (0 en Manises (Valencia) una factoria,
D \kctafia Para la construccién de motores
kLoi y para Producir maquinaria auxiliar

al V'UeS; estan funcionando la Cen-
u‘ iermica, la Fundicion de hierro y los

ds T 'K acero; se hallan muy adelanta-
ron 9 ectificios industriales; la construc-
turu ) - talleres de Maquinaria y Mon-
Pla’n aran comienzo muy en breve; y en

esta, n° muy lejano, podra esta Factoria
en plena produccion.

Estado de las obras de las motonaves gemelas
«Monasterio de Yuste» y «Monasterio de Silos».

El petrolero «Aruba», que
en breve se hara a la mar.



Las viejas ciudades: Avila de los Caballeros y sus murallas.

Costilla: un pueblo cualquiera.

Los toros; una airosa «manoletina»

El gofico:

El

folklore:

la Catedral

« txistularis »

de Burgos.

vascos.

Carta de Mr. Nickerson: Roy W. Nickerson, auien se encuentra ahora en el Bowdoin
College, en Brunswich, po' el Maine. «Les mando un articulo que acabo de escribir
sobre mi viaje por Espafia este verano, con el grupo de estudiantes norteamerica-
nos... Sé bien que tiene muchas faltas de Gramatica..., aunque estudio el idioma
castellano lo mucho posible... Me gocé tanto de mi estancia en Espafia, que me
parecié que tenia que escribir algo...»

Bien, Mr. Nickerson. Ahi va su articulo. Y va tal como nos lo envio: con las
estupendas faltas de sintaxis que acentian su gracia. Créanos: queda mejor asi, en
su autenticidad. De sus espléndidas fotografias, cpenas tenemos espacio para re-
producir estas cinco. Muchas gracias, Mr. Nickerson.

;QUE VE EN ESPANA
UN TURISTA YANKI?

Por ROY W. NIGKERSON

INE con el segundo grupo de estudiantes norteamericanos que

van a pasar un verano en Espafia cada afio de aqui en adelante.

Confieso que no estudié en las clases, pero gocé con el resto de
mis compafieros de los EE. UU. de la simpatia de Espafia como la he-
mos visto por medio de este viaje, el Instituto de Cultura Hispanica
y la Universidad de Madrid.

Vine por dos razones—para ver a Espafia, y para aprender su
idioma. De la primera fui con el grupo que se quedd en el Pais Vasco.
Llegamos en Barcelona por avion procedente del estado de Connecti-
cutt, después de visitar aquel puerto y Montserrat, fuimos en coches
a Zaragoza donde nos quedamos dos dias, gozando de la hospitalidad
de la ciudad y por supuesto nos aprovechamos de la oportunidad de
visitar a la catedral de la Virgen del Pilar.

Luego fuimos hacia el Pais Vasco, por Pamplona, donde vimos por
una llovizna al encierro, y por fin a Fuenterrabia.

En Fuenterrabia mis compafieros se dedicaron a los estudios. Yo,
no. No se puede aprender conversar en un idioma extranjero durante
una hora diaria de clase, a mi parecer. Resultd que, a pesar de lo
que ma habian dicho por todas partes—un extranjero no puede fami-
liarizarse con los Vascos—me tropecé con unos muchachos con mas o
menos los mismos afios que yo, 22, y llegamos a ser muy amigos.
Estuvieron temporalmente en Fuenterrabia y eran buenos ejemplos
del tipo vasco—Fernando, de Bilbao, Javier, de Zumaya, Isidro, c
Pasajes, y Luis de Fuenterrabia misma. Eran buenos mozos que ne
ensefiaron el caracter vasco, y el castellano con acento vasco sobre-
puesto en un acento atroz que llevé conmigo de los Estados Unidos.

Por unas tardes libres ellos me introducieron a los misterios del
pescar de chipirones—y por primera vez los probé. Me gustan nés
cuando son fritos, porque cada vez que los comemos cocidos en su
tinta, ya tenian la forma y mi amigo Fernando tuvo que nombrar les
miembros mientras que comia— jmira... los patos... un ojo!...— U otras
tardes fuimos—con mi maquina que quita el hipo—a ver una re-
gata, o una partida de pelota—o mejor de todo, fuimos a los toros.

Ya habia visto unas corridas de toros en el Ecuador, Sudamérica,
y tenia mucha aficion. Este verano he visto precisamente una do
cena—una por la generosidad de S. E. el Generalisimo Franco quien
presencié a una corrida en San Sebastian y nos hizo mandar entradas
para todo el grupo norteamericano. Ya me creo no solo aficionado,
pero también buen juez, de las corridas de toros (y novilladas), €
arte primorosa. En Sudamérica he visto sélo corridas sin picadores,
y ya las prefiero asi, aunque deban tener algin mérito por quedar
hasta la actualidad en Espafia. En el Ecuador vi por primera vez a
Conchita Cintrén, quien puede matar a los toros alla y sabe hacerlo
bien.

Este verano tuve la oportunidad de ver y apreciar casi todos los
mejores matadores y novilleros de Espafia. Resulta que los jueces y
periodistas de muchas campanillas y yo no conformamos. Mis pre-
dilectos, aunque altos en la lista de matadores, no son los con d
titulo de «el mejor». A mi parecer, el matador de toros Manolo Gon-
zalez tiene el garbo en torear—en americano decimos «style»—estilo—
que me gusta, lo mas. Le he visto torear cuatro veces, tres en San
Sebastidan y una vez en Bilbao. Muy bien también ha hecho Paquito
Mufoz cuando le he visto en San Sebastian y EIl Espinar. Los her-
manos Dominguin estuvieron muy bien muchas veces, pero no son
tan consistentes—a mi parecer—y sé bien que estas opiniones re-
sultasen por casualidad y que comparado a los espafoles he visto pocas
corridas. Mas asi son mis impresiones.

Gracias a mis amigos vascos, pude sacar muchas fotos y peliculas
de la vida vasca—fui aun a pasar un dia a borde del barco «Glorioso
San Antonio» de Fuenterrabia a pescar atin—y con estas peliculas y
lo demas que saqué en Montserrat, Castilla, Madrid y Toledo, en este
momento doy conferencias en el nord-este de los EE. UU. con la
esperanza de ganar mas amigos para Espafia—como por medio c
este viaje me ha ganado de amigo para siempre.

Después de arrancarme del Pais Vasco, fui de nuevo con el grupo
a ver otras partes de Espafia, y lo que hallé otra vez era una gente
amistosa y un pais encantador. De Santander fuimos a Burgos,
Valladolid, Salamanca, Avila y Madrid. Desde alli fui al Escorial )
a Toledo, y las ultimas escenas de las peliculas de mis conferencias
son del Alcazar, cuando cuento la historia del heroismo que vivira ce
ejemplo sobresaliente en las paginas de la historia de Espafia.

Como pueden Ustedes ver, en este viaje de casi diez semanas,
que termind con ocho dias en el capital precioso Madrid, me enamore
con Espafia y los espafioles—y espero que Uds. los espafioles me vean
cada afio de mi vidal



NOTICIA DE LA ACTUAL POESIA  HILENA

POR GABRIEL

los afios que siguen a la guerra europea de 1914, tres voces poéticas chilenas ad-
quieren con rapidez un significado universal en la lirica castellana: Gabriela Mistral,
Vicente Huidobro y Pablo Neruda. Su influencia en la poesia chilena hasta hoy
dia ha sido decisiva. Con ellos, o también a contrapelo de ellos, se hace gran parte de la
poesia posterior. Este fendmeno ha ocultado el enorme desarrollo que a partir de aquellos
aflos adquiere la poesia en Chile, pais que hasta entonces parecia dejado de la vocacion
poética. Muy desconocida es, por consecuencia, la vasta y valiosa floracién de la actual
lirica chilena, en la que algunas voces antiguas y otras novisimas van adquiriendo su
exacta y plena madurez poética.

Dificil es escoger para esta breve noticia los nombres entre un gran niumero de poetas,
muchos de ellos muy personales, que logren dar al lector una imagen aproximada del
estado actual de la poesia chilena. Hemos actuado por ello con un criterio quiza criticable
por un tanto extrinseco al sentido poético mismo, pero practico. Cuatro nombres hemos

seleccionado. El primero, una voz antigua y permanente, que
en el afio que acaba de terminar ha obtenido el Premio Nacio-
nal de Literatura. Dos voces nuevas consagradas desde su
aparicién por el Premio Sociedad de Escritores de Chile de
Poesia Inédita, los afios 1945 y 1946, y, por altimo, una voz,
quizd la mas personal y poco conocida de nuestra poesia, por
no haberse impreso aun en ningun libro que le dé comunica-
cion social suficiente.

Situemos brevisimamente estos cuatro nom-

bres para su mejor comprension.

PREMIO NACIONAL Pedro Prado aparece en
DE LITERATURA 1949 la poesia chilena con sus

primeras obras en el pri-
mer decenio de nuestro siglo. "Flores de car-
do" (1908), "EIl Illamado del mundo"” (1913),
"La casa abandonada" (1912) y "Los péjaros
errantes” (1915) son sus titulos, en verso los
dos primeros y pequefios poemas en prosa los
ultimos. Por esos afios, Prado es el alma de
un curioso y extrafio grupo denominado "Los
Diez", del cual forma parte también otro poeta,
Magallanes Moure, que tuvo extraordinaria im-
portancia. Un sentido, mas que de comunidad
intelectual de comunidad de vida, los une y
contribuye a despertar y sostener auténticas
vocaciones.

Ha ensayado Prado también la novela y el
Teatro con su valioso poema draméatico "An-
drovar”; pero su mejor obra aparece con una
serie de libros de sonetos: "Camino de las ho-
ras", 1934; "Otofo en las Dunas", 1940; "Esta
bella ciudad envenenada”, 1945, y "No mas
que una rosa", 1946.

Pedro Prado es unaexistencia diafanay trans-
parente hecha poesia. Su obra entera estd im-
pulsada por una voluntad artistica nacida de la
entrafia cotidiana de su vida. Una vida medida
en humildad y recogimiento, por la realidad de
cada dia. La diafanidad de esta poesia, expre-
sando todo el misterio de la existencia, soste-
nida eny por el amor, es el sello de su pura pro-

fundidad. Este nombrar con actualidad las

cosas que acaecen nace de la unidad de las
cosas que son, y va adquiriendo a través
de toda la obra una dimensién cada vez
mas perfecta, sin imprevistos descubri-
mientos, pero con la novedad de una
historia vista por los ojos de un angel.
Un reflejo palido y escueto de esta
inmensa y madura obra poética,
que no envejece y se sostiene mi-
lagrosamente en la forma tradi-
cional del soneto, esperamos se
logre por los tres sonetos que

incluimos.

OTRA VEZ SONETOS Angel

Custo-
dio Gonzalez, nacido en 1918,
estudia Filologia Romanica en
la Universidad de Chile y se
titula de profesor de Literatu-
ra. Ejerce normalmente la ca-
tedra de Literatura en varios
Institutos de Segunda ense-
fAlanza y en la Universidad Ca-

CUEVAS

télica de*Chile. Publica una edicién y extenso estudio sobre la obra de Francisco Nufiez
de Pineda y Bascufian (siglo XVII1), "El cautiverio feliz”.

El afio 1945, la Sociedad de Escritores de Chile le concede el premio anual de poesia
inédita por su libro de sonetos titulado "Del amor cautivo”™. Posteriormente ha continuado
publicando en diversas revistas. Recientemente ha estado en Espafia, donde piensa editar
parte de su producciéon inédita.

Hemos seleccionado para esta noticia dos poemas inéditos que muestran una mayor
seguridad poética, siempre en la misma linea serena y simple de su primer libro. La reve-
lacién y el gozo espiritual del amor sostienen esta poesia, aln en sus comienzos, pero que
augura una esperanza firme. El autor representa en la joven poesia chilena de hoy una
tendencia que podriamos llamar tradicionalista por su acercamiento a los modos poéticos
hispanicos mas que a los de una poesia en ciernes con un caracter mas nacional o americano.

GONZALO ROJAS Nacié en diciembre de 1917. Su vida le ha llevado por muchos lugares
y actividades en el pais. Después de frecuentes interrupciones, ha ter-
minado recientemente sus estudios en la Universidad, y hoy se dedica a la ensefianza de
la Literatura en Valparaiso, ciudad a la que ha dedicado un hermoso poema, en el que,
al decir de un critico, Alfredo Lefebvre, funda la ciudad en palabras.
Hace algunos afios particip6 en la creacién de un grupo poético,
"Mandréagora”, del que se aparté después buscando soledad. Algunos
poemas suyos aparecidos en revistas, indicaban que en él se estaba re-
velando una seguray original vocacién poética. En 1946 obtuvo el pre-
mio de la Sociedad de Escritores para poesia inédita por su libro "Mi-
seria del hombre"”, que se ha publicado en 1948.
"Miseria del hombre", que ha provocado una critica abun-
dante, es una obra reveladora de una de las mas recias
y originales voces poéticas del panorama actual de la
poesia chilena. Hay en este libro una honda y oscura
experiencia del hombre, su existencia, su mis-
terio y su muerte, en la que, como anota
el critico citado, se entrecruzan y con-
funden lo filos6fico y lo poético. Diria-
mos mas bien que el libro esta transido
de metafisica del hombre, pero trascen-
dida en verbo poético, hecho ascua de
oscura luminosidad. Implicita modali-
dad permanente y en algunas ocasiones tematica
especial, es una especial visién del mundo material,
de la presencia de lo que se ha dado en llamar lo
telGrico. Véanse como ejemplo los poemas "La ma-
teria es mi madre” y "La cordillera viva”.
Ofrecemos de este excelente poeta Gonzalo Ro-
jas, un poema de su libro titulado "La eternidad”,
que nos muestra, aunque palidamente, toda la
fuerza y calidad de esta poesia dentro de la mejor
y breve tradiciéon de la poesia hispanoamericana y
chilena més original.

EDUARDO ANGUITA =2acis en Santiago en 1914.

bu obra poética sélo ha apa-
recido en antologias y revistas, no habiendo publi-
cado ninguno de sus varios libros inéditos. Conti-
nuamente, buscando adecuada expresién, sus obras
son constantemente retocadas y perfeccionadas.

Ha publicado una "Antologia de poesia chilena
nueva” en 1935 y una "Antologia de Vicente Hui-
dobro” en 1945.

En su primera época estuvo muy cerca de Hui-
dobro, el gran poeta del creacionismo, fallecido
hace dos afios; pero més tarde ha ido adquiriendo
una total independencia y una acusada originali-
dad. Su libro inédito "Liturgia™ es ya una obra
definitiva, personal y de gran calidad poética.

Hablando de la poesia dice Anguita:

"La poesia cabe dentro del esquema del
amor. Su funcién fundamental es un acto
de caridad por el cual intentamos recon-
ciliar el mundo en su original armonia, en
su unidad, perdida por el pecado.” En un
movimiento poético llamado "David”, el
autor proponia en 1938 la necesidad de
una poesfa préactica. "Es

necesario, decia, pasar de

la videncia (poesia) a la

potencia (poesia practi-

ca), de alli al acto (litur-

gia) y del acto al estado

(tragedia). Entonces el

poeta se llamara hechice-

ro, sacerdote y héroe.”



P E D R

Df QUE MUNDO IGNORADO

De qué mundo ignorado habré venido,
qué lenguaje es el mio tan arcano,
que si a alguien tiendo con amor la mano,
ignora Jo que ofrezco o lo que pido.

Me sé distinto de mortal nacido:

nifio o zagal, maduro ya o anciano;

no encuentro al alternar, y busco en vano
iy entre tantos! a alguno parecido.

Sonriendo miran como quien indaga,
sin comprender jamas lo que yo quiero,
y con tal inconsciencia se me paga,

que alejarme, por ultimo, prefiero.
No hay cosa mia que a alguien satisfaga;
tme siento entre los hombres extranjero!

ANGEL

PROFESION DE TIEMPO Y VIGILANCIA

No soy el hombre viejo o ya rendido indtil;
no padezco presbicia, ni me falta el empefio
para seguir cruzando la tierra,

y, sin embargo,

no puedo decir nada que no sea el recuerdo;
forzado estoy a hablar sélo de cosas que amo,
y todo lo que amo,

y todo lo que vivo se transforma en memoria.
No tengo que decir sino de cosas que amo.

La turbulencia hirviente o el ocio de los dias,
la lenta arafia grave de las horas sin fruto,
el alborozo trémulo, la pobre y tierna infancia,
la soledad del sur, nifiez palida, sola,
de nifio rico en tiempo, en su pais tan lejos,
de anticipada vida, de barcos y nostalgia,
de inofensiva muerte aun sin forma precisa,
las lagrimas, sus luces,
la dicha buena, el cielo, el fervor, primavera,
si, y adioses—siempre hay que despedirse—,
todo es recuerdo unido, amasado, sufriendo,
muriendo y reviviendo, amasado y unido;
sin querer, voy diciendo sélo de cosas que amo
y, por amor, lo que amo se ahonda y transfigura.

Alguno ha de inquirir, grave de fatua argucia,
—¢Y el futuro, y los suefios,
y el alba que tu esperas después de cada sombra?
—Pero, senor, si todo lo llevamos ya adentro,
todo ello es ya memoria o carne de recuerdo,
porque sera en el tiempo.
Todo ha de ser colmado en el pecho insondable,
porque todo sucede.
V tengo que decir que todo lo que somos,
somos por el amor, el sufrir, la memoria.
Porque sucede, amigo, que vamos a la muerte.

—¢A la nada? —No, serior, hacia el tiempo sin tiempo y hacia

Presencia sola y Todo.

Y la casa en que vivo

y los suefios que suefio,
y las jovenes voces que heredaron mi sangre,
y el arbol de mi mano,

las pequefas cruces y vigilias y el miedo,
ia esperanza confiada, las nubes, el consuelo,
todo el amor vivido, su sonrisa—Ila de ella—,
todo el dolor amado,
y lo que estoy muriendo,
todo ello hacia el recuerdo y olvido, memoria como fénix,
para perder tan 6lo su corteza en el tiempo.

Ahora bien, )
como siempre he amado la lluvia y el regreso,
dame, Sefior, que pueda recordar.

CUu

O P

PRESENTIMIENTO

Todo en mi vida es un presentimiento.
Soy como hoja medio desprendida
que ya la agita, sin llegar, el viento;
una hoja temblorosa y conmovida.

Amo, sin verla, clara imagen pura;

y mis ansias, mi angustia y mi tristeza,
solo esculpen y buscan en la dura
realidad de la vida a la belleza.

Yo sabré quién me espera y quién me llama,
animando el misterio y escondida
cuando esta fiebre que a mi ser se inflama,

cifia, por fin, la forma apetecida.
De amor humano hacia el amor divino
voy labrando, sin tregua, mi camino.

STODIO

R A D O

PARA MEJOR AMARTE

Para mejor amarte no te amara;
renuncié yo a tu amor, mas nunca al mio.
TU viste en mi actitud sélo un desvio,
un alma absurda y una mente rara.

Y la méas pura lagrima llorara;

sufri, de la locura, el desvario;

de la muerte temida senti el frio;

mi angustia crece, y de crecer no para.

Te vi tan bella, que te quise pura;
te vi tan dulce, que te quise buena;
te heri para apartarte de mi lado;

para mi dejé sélo la amargura.
Hui el amor para escoger la pena,
iy en honda soledad mejor te he amado!

GONZALE/Z

Deja que el proceloso olvido necesario
corroa solamente la orilla de las cosas que han de ser devoradas,
que no se aplique nunca al centro verdadero de mi pecho. iOh! Deja

que vuelva a los lugares, y a todos los instantes,

y a todas las miradas profundas y fecundas

y a todos los espacios por donde ful muriendo

o creciendo a tu lumbre,

hasta a los buenos dias—¢cémo estas, madre mia?—
y hasta a los largos besos, tan pocos, que hube de ella,

hasta los suefios—;vanos?— [signo y mi sino,
por donde, en soledad, se fué haciendo la forma de tu
esta pequefna altura que has querido que alcance.
Deja que siga amando la lluvia y el regreso,

que todos los lugares y todos los instantes

me ilustren con sus sefias de fuego o celestiales,
jahora ya sencillamente irrefutables!

A veces—;sOlo a veces?—estoy triste, pensando
que mato la eficacia del recuerdo al crearlo;
pensando solamente, suelo estar triste siempre,
pensando solamente
en gue todo este mundo del recuerdo que creo
se egoiste y abisme,
se inutilice y sufro que no pueda servir,
que sea oscuro, solo, inadvertido,
ajeno,
frente a la frente altiva o a la luz distraida
de los que no aman recordar,
de los que tienen "tiempo de sobra"

y van vacios de tiempo y de si mismos,
olvidados de hacerse su muerte y olvidados
de aprender su pasado.
Pero esta desolante disciplina imperiosa,
esto de recordar,
de recordar y abrir los ojos a tan lejos,
pero esta profesion de tiempo y vigilancia,
es tan terriblemente necesaria y tan mia,
tan vencedora y terca, tan mia y tan urgida
y tan sola,
que me impele a volver, a buscar y seguir
y bucear—van las yemas partidas; el esfuerzo
ya me ha roto los ojos—
con la misma imperiosa y misteriosa urgencia
que lleva a las palabras a romperse y por eso
se saben los secretos y se hace el recuerdo,
y con él es posible
que acaso recupere aun la sombra y llanto
y el lirio y el librito de rezos y el blancor,
y es posible
que pueda retener la mirada que espero
Yy pueda ser de nuevo
yo, el mismo, mejor y uno y solo
y triste y siempre...



EDUARDDO

A NGUIT

EL VERDADERO MOMENTO

El pasajero al destello siente cruzar su halo
En el vacio lejanamente rumoroso
Y azul como si una piedra hubiera sido arrojada
Para perturbar las ondas que dormian
Se dibuja la fronda de un encuentro.

AH paseé yo con ella. Y con nosotros

Un aire de primavera nos seguia

Las hojas cantaban en la tarde

Jamas caeria el sol y si se Iba ain nos deslumbraba.

Me cantaba "Chansons Grecques” de Ravel

Creo que a través de su rostro como a través de una hoja
Podia yo mirar el ocaso transparente

Y por su voz el tiempo se adelgazaba hasta la luz.

El fuego de la dulzura y el agua de los ojos
Eran notas en lo alto de lo lejos

Por ellas podia yo descubrir el cielo

Hundir en él mi cabeza como en una madre.

Parece que el Ultimo instante fué frente al castafio
Cuando surgieron otro tiempo y otras personas

Pero lo que habia ocurrido antes quedd para siempre
Licido y tranquilo como un estanque.

Hoy pasé por alli y por aquel instante
El momento y el lugar estaban muy lejos

Como en un grabado todo era mas pequefio
Y ya no coincidian los objetos con sus Imagenes.

Comprendi que ella y yo ahora puestos al margen
De esa ella 'y de ese yo seriamos pesados
Gon un peso de Inexistencia de materia acumulada

A

Y que lo transparente de aquel pasado era lo Unico existente.

N el castafio ni yo ni ella ni la tarde semejante

N la cancidn repetida frente al mismo jardin

Podrian Jamés coincidir con el verdadero MOMENTO:
SAlo superponemos condenados a fantasear

Gono los concéntricos circulos de un estanque en que un torpe

Arroja piedras interminablemente.
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GONZALO
R O J A S

LA ETERNIDAD

Sin tener qué decir, pero profundamente
destrozado, mi espiritu vacio
Hora su desventura
de ser un soplo negro para las rosas blancas,
de ser un agujero por donde se destruye
la risa del amor, cuyos dos labios
son la mujer y el hombre.

Me duele verlos fuertes y felices
jurarse un paraiso en el pantano
de la noche terrestre,

extasiados de olerse y acecharse
como la muerte, solos.

”Oh amantes: no durmais hasta la aurora,
hasta que el sol reemplace vuestra furia

y entre por las cortinas a besaros los ojos.
No durmdis, Juventud, que la Vejez

o0s espia detras de la ventana

con su cara invisible.”

”No durmais, proseguid

vuestra lucha, templad

sin cesar vuestras armas seductoras
con el tacto insaciable, con la sed

del primer huracéan, a sangre y fuego.
No durmais. Que el furor

os libre de mis manos asesinas.”

”Soy vuestra peste. Soy

el que os sopla al oido la verdad de la tierra,
los designios aciagos:

he perdido mi cuerpo, porque yo soy la voz
de los cuerpos perdidos.”

”No durmais, hasta el sol.
No durmais, mis hermosos amantes. No escuchéis
las olas del abismo.”

Todos me ven y me oyen,

todos me temen, todos los que sufren el tiempo
como una pesadilla indescifrable,

y todos me preguntan quién soy, pero es intil;
mi mascara es la noche.



ENTONCES VIVIA- EN UN PUEBLECITO DEL SUR...

"Tu suefioy tu recuerdo, quién lo olvida, tierra na-
tivay mia, mas mia cuanto mas lejana. ( Cernuda.)

TONCES vivia en un pueblecito del sur...
La calle en que viviamos—ancha y terrosa, sofiada calle pro-
vinciana—tenia el nombre de un marino famoso, segin nos con-
taba mi padre. Por eso, desde entonces, yo sofiaba en el mar, queria llegar
a ser también marino. Pero yo sofiaba en el mar, sélo por la gloria y gran-
deza del mar mismo. (Nada sabia ain de la fama cominera y versatil que
la veleidad de los hombres pone o quita.) No sofiaba ganar renombre me-
diante aparatosas batallas dadoras de prestigio; deseaba la vida, la vida
y el mar, presintiendo ya entonces la extrafia y enorme semejanza que
existe entre el mar y la vida. Presintiendo, nada maés, porque aldn no co-
nocia el mar y tampoco sabia lo que era la vida. Y ahora, ¢lo sé bien, acaso?
Uno sélo ”sabe” definiciones; pero éstas son siempre frias, exactas, no se
sienten ni se viven. Dice una, por ejemplo: "Hay vida cuando hay acti-
vidad, animacion.” Quiere decir, pues, que la vida se siente con el anima.
Pero, entonces, ;hay momentos en los que no se “vive”? ;Qué frontera
separa la vida de la muerte? ;La vida traspasa a la muerte, si es también
vida, segun otra definicidon, el estado del alma después de la muerte ?
Bien pensado, cada uno sabe apenas lo que es ”su” vida. Y luego, que es
también necesario hacérsela a la propia medida; y luego, la indecisién, la
situacion de timidez, indiferencia, angustia, como aquel personaje que
decia: ”"Mi conciencia tiene miedo; no tengo confianza en mi, no llego a
adaptarme a la vida, a dominarla.” Si, hay, con dolorosa frecuencia mu-
chas veces, dificiles, atormentadores momentos en los que—sin palabras,
como todo lo hondo y trascendente, que no las precisa—uno se interroga
hacia adentro si se vive, momentos en que se tiene la impresiéon que tan
bien puntualizaba el viejo Charles Du Bos, de "ver a la vida fluir parale-
lamente a uno sin poder jamdas abandonarse a su corriente”. En estos mo-
mentos tensos, dolorosos, como de parto, en los que nada sucede aparente-
mente, ”uno abre—grandes—Ilos ojos; se esfuerza por verificar la existen-
cia material de los objetos en derredor; pero ese mismo esfuerzo sirve tan
solo para acrecentar la angustia. Nada como ese estado nos produce la
sensacion de envejecer”. Sin embargo, en aquellos dias lejanos yo vivia sola-
mente, crecia y no envejecia como ahora, presintiendo y amando. Y ese
amor y deseo del amar, lo he guardado hasta hoy igual, pueril, adolescente,
ardiente y noble, como un suefio, sofiando siempre y siempre en vela...
Pero si no tenia el mar a los ojos, sino adentro, en los suefios, poseia,
en cambio, el cielo, la esplendidez del cielo del sur, del dombo prédigo y
suave del cielo del sur, a cuya ribera yo vivia. Y ése era también el mar.
Mejor, mas amigo y siempre presente para mi. (Esta ha sido una de las
contadas ocasiones, en la larga cadena de mis suefios y sus choques con la
realidad, en que ésta, la realidad, fué igual o superior a lo sofiado.) Mien-
tras yo poblaba este mar cielo de imagenes, de viajes, de historias, de se-
res, de todo lo que se dice que habita las ilusiones; los dias—el tiempo—
le ponian su variedad de matices, lo decoraban con la varia abundancia
de figuras' de la bonanza o la tormenta. De este modo, vivia entre el des-
leido rumor o fragor de los hombres, las cosas y el curso inadvertido de los
dias, pues no conocia entonces la inexistencia tan dura del tiempo, ni me
torturaba todavia su duro imperio irremediable. Era duefio del mar y del
tiempo, de un mar y de un tiempo irreales, de suefios, mas no por eso me-
nos vivos y veraces.
Nunca como entonces he poseido tanta riqueza.

Entonces vivia en un pueblecito del sur, fresco de constante verdor y
bafado en la cruz de todos los vientos y las brisas. En especial, la "Tra-
vesia” y el "Puelche” se disputaban el rondel de su helada cantilena a lo
largo y ancho de aquel pueblecito lento y silencioso, parecido en cierta
forma a esos muchachos sombrios—futuros suicidas o solitarios sin re-
medio—, macilentos o timidos, que sufren la vergienza de unos pantalo-
nes irremediablemente cortos. Era un pequefio pueblo mediterrdneo, si-
tuado entre el mar y la sierra, distante y proximo a la vez al uno y a la
otra. Vigilando el blancor perenne de la nieve cordillerana—Antuco, Tri-
cauco, la Sierra Velluda—, pero, tal como yo, sofiando tan sélo el mar aun
en el nombre de algunas de sus hermosas calles tranquilas, sin poder reco-

nocerse jamas en las aguas perdidas y remotamente vistas, estaba situad:

el pueblecito. Era un pueblo—hoy creo que convertido en ciudad, quien

decir crecido en numero y progreso, en orgullo y vicios—, estrecho y da

gado como casi todos nuestros pueblos pequefios que buscan parecerse, s

quiera en la silueta externa, a la figura del pais, figura angosta, larga camn

la espada del anhelo, espada bendita y desgarrado filo de nuestra tierra.
La calle en que viviamos era ancha y terrosa. En los buenos dias, e

las fecundas estaciones, cuando la tierra era mas joven y los hombres ®

jores; cuando habia abundancia de pan y, sobre todo, la alegria roja g

los buenos vinos, la gente del barrio, rudos hombres de campo avecindi

dos de pueblerinos, agricultores cuyas tierras comenzaban al borde mis®

del pueblo, se reunian en ella, en nuestra calle, unas cuantas cuadras m

al poniente de nuestra casa, a ver y jugar las carreras ”a la chilena” a4

alli se hacian y en las que casi siempre ganaba alguno de los lozanos a

ballos de mi abuelo materno, don Silverio Augusto. Por eso ahora, enl

cansados e indiferentes dias que cursaba mi infancia, todavia esta pa

de la calle del Almirante Blanco Encalada, ancha y terrosa, se llamad

"cancha de carreras”, Mas ahora, en estos dias indiferentes y lentos, s{

corrian por ella unas horas flojas, perdidas, aéreas, llenas de la degi

irresponsable o chillona del "Toco”, "Tofio”, Gera, "Chumita , Benitt

el gringo Ramberto y tantos otros de los muchachuelos del barrio. La nj

no. Yo nunca tuve una alegria turbulenta, es decir, expresada exterioi

mente en grito alborozado, ni aun el corto tiempo que tuve y conoci a

madre. No quiero decir que haya des-

conocido la alegria verdadera, la

alegria profunda y buena del co

razon silencioso. Siempre fui soli-

tario, callado, retraido. Jugaba

mejor con las aves, duefias

del espacio, y con el sol, rey

del cielo. Los péjaros...

Cada afio, en largas fle-

chas negras y agiles, cru-

. I,r % humanos se burlaban cada vez de mi y terminaron por apodarme
zaban, con su algarabia de libertad gozada en plenitud, las aguas de ay» Uioomboy”, imitando mi llamada o el grito de los pajaros. Mi padre,

cielo que era mi mar y que yo atalayaba desde mi ribera de suefios, wempero, nunca se burlé de mi. A veces se me acercaba con el grave rostro
nian, bajaban desde el misterio verdinegro de la montafia hacia la” ondadoso envuelto en una sonrisa triste: pasaba sus dedos tan sabios y
promesa de los valles de la costa. jOh!, ellos si que eran felices: eran lw anfumes por mis cabellos y, atrayéndome hacia si, solia decirme, la /g,
y podian llegar hasta el sol, sobre las nubes que a mi me lo vedaban af y la mirada lejanas, proféticas:

ces; conocian el mar, el mar ilimite de arriba y el bullente de abajo. Mé  --No JloreSj .«Choomboy>( no llores; algin dia te nevarar> alguna
tras que yo debia contentarme con esperar que el sol viniese hasta podras irte ta también...

huerto, debia contentarme con esperar y acrecer mi vida hasta el Y no sé qué dejo de tan honda melancolia tenian entonces sus pala-
Por eso, cada vez que pasaban las enormes caravanas de choroyes cot irs. y0 hundia la cabeza y encogia los hombros, tal un pajaro herido,
alborozo desordenado y estridente, salia yo—Ilos brazos, dos alas» pn comprender y sin atreverme a mirarlo, angustiado por el instintivo
mente ansiosas—al jardin, gritdndoles en la medida de mi angustia o pnor de ver anublado su mirar luminoso y sereno.

mi anhelo: "jLIévenme, llévenmeee. Me voy, me voY-"I"_y_luego ta jarnbién jugaba a veces con el sol, cuando hacia brillar el polvo, levan-
alli, rotas, caidas lentamente, las alas imposibles, llorando a veces; fisiones de maravilla a lo lejos, 0 cuando pintaba figuras y leyendas
siempre mas tristemente solo.

vez

en las nubes, o cuando hacia sangrar la nieve alta y presente de Los Andes.
Pero, sobre todo, me entretenia a la hora de la siesta, a esa hora de mayor
abandono de las calles que también parecian tumbarse rendidas bajo el
peso de su aliento poderoso. Me echaba de bruces al suelo, con mi basto
mameluco de mezclilla—buzo protector que mi madre habia descubierto
para librarse o librar nuestros trajes de la mugre y los "sietes”—y buscaba
descifrar el misterio de la laguna y el paisaje encantados que la resolana
suspendia sobre la superficie extensa y lisa de la "cancha de carreras”.

AUNn ahora sigo afiorando ese espejismo estival, hermano de mi precoz
tristeza de nifio ensimismado.

Entonces vivia en un pueblecito del sur...

Angel CUSTODIO GONZALEZ V.
Santiago de Chile.



POR EL DOCTOR CARRIZO

Presidente del instituto de la Tradicibn argentina

AS rimas infantiles que nuestros nifios cantan o recitan en sus rondas y sojteos son en su casi
L talidad, por no decir en su totalidad, heredadas de la Madre Patria; Espana, a su vez, enriquecio

su patrimonio con herencias griegas y romanas, cuando no con arabes, y después con apot fano-
nes francesas, inglesas o italianas, porque el mundo emocional del nmo no tiene diques, carece de fron-

terajH insigne Rodrigo Caro (1523-1647), en sus Dias geniales o luadicros, libro publicado en 1622 y
contemporaneo, por consiguiente, a la conquista y pacificacion de Ameérica, revel6 con vasta eiudi-
cion la trayectoria seguida en el mundo grecolatino y arabigo por muchos de los juegos y rimas
que Ig)or ese entonces estaban de viaje al Nuevo Mundo. . ..
| sorteo conocido entre nosotros con el nombre de pares o nones se usaba ya, segun el referido

maestro, en la Roma de los Césares, y quiza antes. Entre nosotros lo juegan asi: Un nifio encierra
en una mano un pufiado de piedrecitas o semillas, levantadas al azar, y se la extiende, asi cerra-
da, al compafiero, a quien pregunta: ;Pares o nones? Este debe decidirse por uno u otro.
Cuando lo ha hecho, el primero le exhibe las piedrecitas o semillas, para ver si su numero es
par o impar. Los nifios latinos procedian en idéntica forma; su dialoguito era:

—¢Par est?

—Es par.

O bien:

—¢Par est?

El pafiuelo escondido es juego de nifios. Consiste en hacer buscar un pafiuelo escondido. Es
costumbre de guiar al nifio con las palabras frio o caliente, si esta, respectivamente, lejos o cerca
del pafiuelo. Es también juego latino. Los nifios de la Roma antigua lo Ilamaban sum-sum-luna,
nombre que ha quedado en Espafia, donde le llaman, ain hoy, sonsoluna. ,

Los griegos llamaban ostracinda, y los latinos caput et navis, al sorteo que nosotros conocé-
nids con € nombre de cara @ crug. GCansiste en arrojar al aire una moneda, al tiempo que pre-
guntamos a nuestro contrincante: ;Cara o crug? Este debe decidirse por cara o por cruq antes

En las provincias del noroeste argentino soliamos jugar, cuando nifios, en las noches de luna,
al gallo ciego. Para ello vendabamos, bien vendados, los ojos a un compafiero, y luego 10 c9*°'
cdbamos en medio de la rueda de chicos que saltaba alrededor. Hecho esto, uno de la pandilla
abria el dialogo:

—G@Gallo ciego, ¢qué has perdido?

—Una aguja y un dedal.

—¢D6nde? (o ¢donde derecho?)

—En la calle’l Totoral.

—Pues yo te la tengo y no te he de entregar.

Entonces el gallo ciego trataba de atrapar al muchacho del didlogo
0 a cualquiera de la rueda. . .

Este juego, segun Rodrigo Caro, era conocido por los latinos con
el nombre de Muaca aenea. o ] ]

Las rimas infantiles con reminiscencias medievales abundan
en Espaiia; asi, la que dice:

Aserrin, aserran,
los maderos de San Juan,
unos piden vino,
otros piden pan,

parece a todas veras evocar el ir y venir de los romeros o
promesantes a San Juan de Letran, en Roma, por los
siglos X11, XIIl y XIV. En esos siglos, los que hacian el
viaje de ida pedian humildemente pan en las villas o al-
dehuelas del camino para sustentarse. En cambio, los
que regresaban pedian vino, pues ya daban por saldada

la cuenta con su conciencia o con Dios. Cambiemos
maderos por romeros y la rima infantil adquirira sen-
tido y valor documental histérico.



Varios son los testimonios espafioles de fines del siglo XVI que dan fe
de la existencia, en la tradicion oral de la Madre Patria, de las mismas
rimas que hoy cantan los nifios argentinos en sus corros. Acaso el mas
antiguo de todos aquellos documentos sea el Memorial de un pleito, ma-
nuscrito del siglo XVI, que contiene el nombre de treinta g ocho juegos
infantiles tradicionales. Esos nombres, como si fueran nombres de perso-
nas estan ordenados en forma de alegato judicial: de ahi su calificativo
de memorial de un pleito.

Este documento curiosisimo lo conocemos gracias a la diligencia del
insigne maestro del folklore espafiol D. Francisco Rodriguez Marin, que
lo publicé en forma de facsimil en su libro Icarios juegos infantiles del
siglo XV, aparecido en Madrid en 1932. El Memorial cita entre él
Anda, nifio, anda, que nosotros conservamos como motete y que el padre
o la madre pronuncian cuando empieza a dar los primeros pasos el hijo

&equeno. Es asi: iAnda, mrio, anda,

que Dios te lo manda,
si no andas hoy
andaras mafana!

También cita el pleito una formulilla que muy bien podria caber en
nuestro folklore juridico infantil, pues la usa el nifio para defender su dere-
cho de posesion de una cosa regalada. En el Memorial, la formulilla es ésta:

Quien da e toma
Dios le haga una corcova.

Y entre nosotros se usa en forma analoga:

Quien da y cobra
se le cria una corcova

O bien en esta otra, que asimismo recuerda una variante espafiola:

Al que da y quita
se le cria una crista (1).

Por 1600, o quiza afios antes, termind su Vocabulario de refranes el
profesor de la Universidad de Salamanca maestro Gonzalo Correas. En
este precioso libro, verdadero monumento bibliografico para los estudios
paremioldgicos, figuran infinidad de rimas y coplas infantiles tradiciona-
les hoy en nuestro pais argentino. Hemos de advertir, de paso, que nues-
tro pueblo, como el espafiol, nunca llamé copla a la redondilla o composi-
cion de cuatro versos octosilabicos, sino refran.

Hay en nuestros hogares otra formulilla clasica que se dice al nifio a
manera de ensalmo, cuando se le socorre por una nana o golpe. Es esta:

iSana, sana,
culito de rana,
si no sanas hoy
sanaras mafana!

El maestro Gonzalo Correas, que debi6 de recogerla en la Espafia de la
segunda mitad del siglo XVI, cuando sus connacionales estaban fundando
las ciudades argentinas, la trascribe asi:

Sana, sana,
c... de rana,
tres p... para hoy
y tres para mafiana.

En el momento en que se operaba la colonizacién americana, esto es,
en las Ultimas décadas del siglo XVI1 y principio del XVII, estaban de
moda en Espania los llamados cantares a lo divino,
que eran glosas religiosas a cantares profanos.
Estos cantares a lo divino fueron ensenados en
espafiol a los nativos de nuestro pais, y aun verti-
dos a los idiomas indigenas, como lo dicen en sus
Cartas Anuas los misioneros jesuitas de los Valles
Calchaquies, en Salta, Tucuman y Catamarca,
en 1611.

Ahora bien, muchos de estos cantares a lo
divino, como los de Alonso de Ledesma, fueron
hechos glosando rimas infantiles. Asi, el libro de
Ledesma, titulado Juegos de Noches Buenas a lo
Divino, publicado en Barcelona en 1605, contie-

ne glosas religiosas, entre otras, a estas rimas tradicio-
nales en nuestro pais:

Ora, lirén, lirén,
caidos son los puentes.
Ora, lirén, lirén,
mandadlos a adobar.

En el Baile curioso, un entremés dé Pedro de Brea,
de 1616, figura la misma rima asi:

iHola, lirén, lirén,
quebradas son las puertas!
iHola, lirdén, lirén,
mandadlas a adobar.

(1) Podria quiza recordarse alguna otra variante, como: Saute Rita,
Rita—lo que se da no se quita.

Seguramente fué mas largo; pero Ledesma, como Pedro de Brea, solo
tomé una parte de la rima infantil entonces en boga, pues tanto en Espafia
como entre nosotros es tradicional asi, con ligeras variantes:

—/ Cirilo, Cirilo,

hace un poco i dinero!
—iHilario, Hilario!

¢De qué se hace el dinero?
—/ Cirilo, Cirilo,

de cascaras de huevo!

*—+Hilario, Hilario,
la torre se ha caido!
—iCirilo, Cirilo,
mandala a componer!
—iHiario, Hilario,
no tenemos dinero!

Hace muchos afios, cuando éramos chicos, entre los juegos mas comu-
nes habia uno que tenia el siguiente dialogo:

—¢Paso el rio crecido tu tata?

—Si, paso.

—¢Tuvo miedo?

—No tuvo.

Al decir no tuvo, haciamos el ademan de meterle los dedos de la mano
en los ojos. Si pestafieaba, como era lo natural, el "tata” habia tenido
miedo, y entonces le haciamos victima de burlas. Para sustraernos a es-
tas mofas, habia que hacer proezas de serenidad. Acaso era ésta una
prueba usada en Espafia en la escuela de tauromaquia. Alonso de Le-
desma trae el dialoguillo asi:

—¢ Fué tu padre a moros?

—Si.

—¢;Matélos a todos?

—Si.

—¢En qué lo veremos?

m—En los ojos.

Otra rima infantil tradicional entre nosotros, glosada en sentido reli-
gioso por Ledesma y mencionada también en el Memorial de un pleito,
es ésta:

—iOh, Fray Juan de las cadenetas!
—¢Qué mandais, sefior?
—¢Cuantos panes hay en el arca?
—Veinte y un quemado.
—¢Quién lo quemo?
—Ese ladrén que esta cabe vos.
—Pues pase las penas que nunca paso.

Entre nosotros es tradicional asf:

—iDon Juan de las Casas Blancas!
—iMande su sefioria!
—¢Cuéantos panes hay en el horno?
—ijVeinticinco y un quemao!
—¢Quién lo ha quemao?
—La perrita judas (o judia).
—ijHoérquenla por picara!

En el Baile curioso, citado anteriormente, y que fué publicado, repe-
timos, en los afios en que Espafia se volcaba en el Nuevo Mundo, se cita
una rima y se transcribe parte de otras tradicionales en nuestro pais.

Uno de los personajes, una mujer, pide que le citen juegos que con-
tengan baile, y otra le mienta el Pin~aravin. Al oirla replica: —jGentil
disparate! Una tercera agrega: —jAqui no valen juegos si no contienen
baile! Y, efectivamente, Pingaravin, que es nuestro Pirpingaravin, no
contiene coreografia: es sorteo en el que las gentes juegan sentados: Va-
rios nifos toman asiento sobre un tronco o un borde, o bien en el cordén
de la vereda, si se esta en la ciudad. El que sortea, pasa delante de la fila
recitando y marcando cada palabra de la rima con un golpecito muy
suave en una rodilla de cada uno de los sentados. Asi:

1 Pirpin — 2 garavin — 3 cuchillito — 4 de marfil — 5 manda'l —
6 agua redonda — 7 que esconda este pie — 8 tras de la puerta — 9 de
San Miguel.

Si son mas los versos que las rodillas, vuelve sobre los primeros con las
Gltimas palabras. Si ocurre al contrario, suele agregarse:

jo Cuchillito’la — 11 fonda — 12 que rasca — 13 y esconda.

El nifio a quien le toca la palabra esconda huye, y los demas le siguen.
La rima, citada en parte por Pedro de Brea, es
ésta:

Yo me voy muy enojado
a los palacios del Rey,
gue la hija del Rey moro
no me la dan por mujer.

Es conocidisima en nuestro pais argentino, pues
forma parte de una rima infantil mas larga, tra-
dicional en Espafia como entre nosotros, y que
tanto alli como acé tiene musica y coreografia pro-

ias.
P En otra oportunidad probaré la universalidad
del patrimonio literario espiritual gue Espafia pro-
hijé y que con lo nacional o autdctono trajo al
Nuevo Mundo, prolongando asi esta cadena defino
oro que vincula a los pueblos y a los siglos.



TRAYECTORIA DE LAS MASCARAS MEXICANAS

posible eran iguales a los hombres en los tiem-

pos clasicos, ya que habian pasado a un segundo
término los terrores de lo sublime y las inquietudes
de auténtico sentimiento religioso, los dioses de los
indios anteriores a la llegada de los espafioles pasean
en un solemne y terrible desfile en que sus rostros hu-
manos son insuficientes para expresar lo "numinoso”
de sus representaciones: entonces, en sus templos,
en los codices y las pinturas, en sus adoratorios fre-
cuentemente ensangrentados, los encontramos con
los rostros cubiertos de mascaras.

Hay que darse cuente de que en una religion en
que solo tiene lugar lo sublime sin el contrapeso del
amor, como dice tan sabiamente la liturgia cristia-
na, se tiene que llegar a un espanto deshumanizado:
la expresion de los rostros de los hombres es enton-
ces insuficiente para llevar el terrible mensaje, y ape-
nas las mascaras, con gestos petrificados que hoy
mismo nos impresionan, sirven para traducir el len-
guaje de esas divinidades.

Inatil resulta mencionar especificamente las que
llamariamos mascaras atributivas de las teogonias
indigenas: mayas y olmecas, teotihuacanos y nahoas,
zapotecas y huastecos, en diversos grados, ocultan
el perfil de los dioses con mascaras que los diferen-
cian en sus funciones: dios de la lluvia, dios de la fe-
cundidad, diosa de la muerte, dios del maiz, el terri-
ble dios desollado, etc., todos con caracteres antropo-
morficos, superan las limitaciones de lo anatémico
con la potencia de expresion de las mascaras. Esto se
puede afirmar de todo el grupo de culturas preco-
lombinas.

Pero hay también otra mascara muy rara: la mas-
cara mortuoria, que hasta donde llegan las actuales
investigaciones se supone es creacion de la cultura
teotihuacana. Su nombre indica su funcion, que es la
de estar con el muerto. Decimos estar, porque segin
las culturas indigenas, unas veces se unia al atado
del cadaver y otras simplemente se depositaba en la
tumba. Ya desde la cultura teotihuacana, esa mas-
cara no es un retrato, y al contrario de la que hemos
llamado mascara atributiva de la divinidad, no lleva
ningan simbolo ni implica ninguna leccién especial.
Muy lejos del tipo de la escultura realista, quizd nos
atreveriamos a decir que no representa al hombre que
estd sepultado, que no alude a ninguna individuali-
dad, sino que mas bien hace referencia al tipo general
de los hombres vivos: es la especie vigilante que acom-

n L contrario de los dioses griegos, que en todo lo

JNMNIFICIL es encontrar en las méscaras que
actualmente usan los indios tarascos que,
mas o0 menos mezclados, se encuentran en

el Estado de Michoacan, relacion con las que

usaron sus antepasados prehispanicos. Porque
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pafia al difunto en su peregrinacion y que en forma
de mascara lo protege de hechiceros y males. La mas-
cara funeraria precolombina varia en sus materiales
segun las culturas a que pertenece y la encontramos
en barro o en piedras finas y acabada ya en una sola
piez&jde perfecto labrado, monolitica, o en mosaicos
de colores, muy lindos de mirar.

iEstos son los dos grandes grupos de mascaras So-
lemnes que se estudian al acercarse al conocimiento
de |a?escultura primitiva mexicana. Pero la mascara,
como en todos los pueblos, también era para que la
llevaran los hombres.

La danza y el teatro eran los lugares en que usaban
esas mascaras: la danza era generalmente ritual, lo
mismo que el teatro, y entonces las mascaras tenian,
de una parte, el sello terrible de las divinidades ya
mencionadas; pero, por otra, se asomaban al panorama
de la vida, y asi habia representaciones de guerreros,
de viejos, de "contrahechos”, como dicen los cronis-
tas, que ocupaban un puesto muy importante en las
festividades de aquellos tiempos.

Esas maéascaras estaban en armonia con la suntuo-
sidad de los vestidos y su maravilloso colorido: se ha-
cian generalmente de madera ligera y sus dimensiones
eran aproximadamente del doble de ufia cabeza hu-
mana. No se pueden, para ser comprendidas, separar
del conjunto al que pertenecen porque sus partes du-
ras sirven de apoyo a suntuosos penachos de plumas
de colores, se completan con cuentas brillantes en co-
llares negros, verdes o jaspeados y reclaman la interna
animacién humana y el movimiento vivo bajo el sol
brillante o junto a las hogueras enrojecidas para al-
canzad todo su esplendor. Todas estas mascaras las
conocieron los espafioles al llegar a la Nueva Espafa.
Con su contacto iban & desaparecer las de los dioses y
las funerarias, pero se iban a trasformar las del teatro
y las de ios danzantes.

Los que amamos las artes plasticas nunca daremos
suficientes gracias a Dios por esa bendicion que fué
la amplitud de criterio de los misioneros frente a las
artes indigenas(%n este caso, la danza y el teatro. Si
hubieran ellos tenido un partido en las artes plasti-
cas, un partido europeo, no hubieran podido sobrevi-
vir estas manifestaciones de arte, que, por otra parte,
se intentd extinguir en algunas ocasiones.

Pero a esos indigenas a quienes habia que catequi-
zar, les encantaban las danzas, y si les prohibian dan-
zar en sus antiguos atrios, donde a medias se levanta-
ban las iglesias cristianas, subian a los montes y
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pronto danzaban en homenaje de sus antiguas di-
vinidades. La ductilidad del ingenio de los misione-
ros—que representaban la ultima floracion de una
Europa medieval—, hizo que aquellos flamencos, que
aquellos franceses, que aquellos alemanes, que aque-
llos espafioles de las tres ordenes, y luego los jesui-
tas en sus misiones en el siglo XVII, "bautizaran"
las danzas y el teatro indigena, de donde tomaron
nuevas fuerzas las ya verdaderas mascaras mexi-
canas.

Eran los indios imitadores formidables, y cuando
conocieron estampas de moros y de principes cris-
tianos, y ya que habian aprendido las lecciones del
terrible desfile de los judios azotando a Nuestro Se-
fior, se pusieron a hacer sus mascaras para danzar en
homenaje al Cristo de los Evangelios y cantar las glo-
rias ecuménicas de los triunfos de esa Iglesia Catélica
a la que también ellos pertenecian.

No por eso desaparecieron los rostros de sus caci-
ques, sino que se unieron a los de los reyes, a los de
los grandes jefes de allende el mar y a los mas nota-
bles de los rostros de conquistadores y de frailes: alla
van las mascaras, de la misma madera de las antiguas,
solo que con algunas novedades, como, por ejemplo,
que las adornan en sus penachos con espejos de vidrio
y que junto a las cuentas de jade y de obsidiana bri-
llan los alegres collares de cuentas de vidrio que tan
gustados han sido siempre por los mexicanos.

La maéscara en nuestros dias se sigue usando en las
danzas de las grandes festividades religiosas naciona-
les, y también, construida en grandes cantidades y
de cartén, es uno de los juguetes predilectos de los
nifios mexicanos, especialmente en tiempos de Car-
naval y de Cuaresma, aunque su uso se ha populan
zado hasta el tiempo de las fiestas patrias.

En las mascaras para los nifios, los tipos han cam-
biado: no ha desaparecido la méascara de la muerte,
que era terrorifica hace quinientos afios en estas re-
giones; ni la de los Reyes magos, que vino mas tarde;
tiene, en cambio, categoria de juego la mascara
zoomorfa, que antafio representara fuerzas animales,
dafios de "nahuales” que era indispensable conjurar
o defenderse de ellos—Ilos indigenas escépticos prefe-
rian disparar sobre el "nahual”, porque generalmente,
dentro de la simulacién de animales extrafios, iba un
hombre amigo de lo ajeno, y yo tenia un tio que era
indigena escéptico—, y hoy, en cambio, dentro de
esas mascaras de animales, los nifios imitan actos y
rugidos que llenan de alegria las casas de México.

LAS MASCARAS DE MICHOACAN

Separada la medula de cafia de maiz o de
otras plantas que la poseen, como el andan! y

los primeros frailes y conquistadores venidos de Espafia se preocuparon por dar
—en este punto como en tantos otros—un nuevo sentido a la costumbre indigena,
utilizdndola en servicio de la cristianizacion de estas tierras.

A ello se debe también, probablemente, que el uso de las mascaras no hubiera
sido prohibido en la Nueva Espafia, como lo fué en la Metrépoli, por la Ley de
Maéscaras del Rey Carlos V. Era muy util conservar el uso de la mascara para
la celebracién de fiestas que recordaban pasajes biblicos o de historia de la cris-
tiandad, ya que en tal forma resultaba maés facil a los indigenas el aprendizaje

La vieja "ahcangariqua” qued6 olvidada, y en nuestros dias es raro objeto
de museo. Habia servido para complemento de la indumentaria de los dioses,
guerreros y sacerdotes, y habia tenido especial importancia en las danzas ritua-
les, en las pompas funebres o como amuleto.

Uno de los mas importantes empleos que se daba a la mascara nos lo des-
cribe la Relacién de Michoacan, al relatar las ceremonias para sepultar al “ca-
zonci”—monarca—. Después de quemarse el timulo donde habian reposado
sus restos, "juntaban toda aquella ceniza donde habia quedado caido el cuerpo que-
mado y algunos osecitos si habian quedado y todo el oro que estaba derretido y
plata, y llevdbanlo todo a la entrada de la casa de los papas (sacerdotes) y echa-
banlo en una manta y hacian un bulto de mantas con todas aquellas cenizas y
oro y plata derretido y ponian a aquel bulto una méscara de turquesa y sus ore-
jeras de oro y su trenzado de pluma y un gran plumaje de muchas plumas muy
ricas en la cabeza y sus brazaletes de oro y sus collares de turquesas...”.

Esta mascara de turquesas era la "maruutiquécari ahcangariqua”; pero no
solo de este material las hacian, sino de otros varios cuyo nombre interviene
en la designacion misma que se da a la mascara. Asi, por ejemplo, la méascara
de madera, "chuhcari ahcangariqua”; la de oro, "tiripeti ahcangéariqua”; la de
piedra, "tzacapu ahcangéariqua”; la de cuero, “sicuiri ahcangariqua”.

Finalmente, es bueno recordar la ”ziranda ahcangariqua”, o mascara de papel.
Joaquin Fernandez de Cérdoba, en su "Mdéscaras tarascas prehispanicas”, al hablar
de la pasta de medula de cafia de maiz con que se fabricaban mascaras y esculturas,
nos dice: "Aunque ese arte sobrevivié mucho tiempo después de la llegada de los con-

sus analogos, se ponia a secar al sol hasta que hubiese perdido toda la humedad. Pre-
viamente dispuestos, secosy en polvo fino, setenian los seudobulbos de las orquideas
"ardracua” o de la "itzimacua”, que servian para hacer una especie de engrudo de-
nominado "tatzingue” o "tatzingueni”. Ambas sustancias, bien pulveriz adas y ta-
mizadas, se mezclaban en proporcion definida, y agregandole agua se formaba una
pasta gruesa. Con ella, fresca, se modelaban las mascaras sobre una estructura de
varas de cafias amarradas unas con otras; se las ponia a secar, y después, para hacer
desaparecer la aspereza de la superficie, extendian sobre ella una capa de "ticatlali”
(tiza) a manera de estuco. A ello seguian el retoque y pulimento y la aplicacion
de una pintura o esmalte con los colores rituales: rojo, negro, blanco, amarillo.

Procedimiento semejante se seguia para hacer una pasta mas flexible y sutil,
tratando las fibras de la corteza interna de la higuera de Indias, denominada
en Michoacan "ziranda”, con las cuales elaboraban los tarascos el papel para
sus pinturas, adornos y mosaicos de pluma. De este papel se hacian mascaras,
como afirmaba Gilberti.”

Consérvase, pues, al menos en parte, el procedimiento para hacer masca-
ras, pero si analizamos_cada una de las que en la actualidad se hacen y se usan
—todavia con especialidad en las festividades religiosas—, muy pocos rastros
encontramos del pensamiento de los artifices prehispanicos. Apenas si en las
usadas en la danza de "Los viejecitos” pueden encontrarse semejanzas con al-
gunas prehispanicas o con el "Dios Viejo”.

Esta es una de las danzas mas conocidas; pero otro tanto podria decirse de
las danzas y mascaras que han permanecido casi ignoradas. Como la tan gene-
ralizada "Danza de los moros”, que en sus fingidas luchas con los cristianos
presentan simbolismos tanto de episodios biblicos como de la "Reconquista espa-
fiola”, haciendo que los personajes que en ella participan lleven en la expresion
de sus rostros fingidos la caracteristica del papel que van a desempefiar.

Este es ya, perdido su sentido religioso y de amuleto, el papel que la méascara
de los indios tarascos estd llamada a desempefiar: caracterizar personajes den-
tro de los ritos de tipo cristiano con cierto resabio de lo pa ganocon.que se cele-
bran las grandes festividades religiosas especialmente.



Méascara que se usa en las Méascara que representa Tipica méascara mejicana
danzas de «Congquista». al hombre barbado de Europa.



Mascara mejica
de MicHoacéan

Mascara de jaguar, que utilizan los bailarines.

«La Valentina», mascara de madera
policromada que representa un tipo

popular de la Revolucién de 1910 «El Diablo», mascara muy usada en las danzas indigenas. presionante mascara de Michoacan.

w' . .
En las danzas denominadas de «Moro
y Cristianos», se utiliza esta mascar

de yeso y cartén.



Mascara de Michoacan

Mascara de Michoacan

«La lucha de la muerte y el médico», dama de carnaval del Estado de Puebla (Méjico).
(Dibujo del pintor tlaxcalteca Desiderio Xochitiotxin)



(ULTIMA PARTE)

OLA esta Espafia—y esto si que parece que no hay quien lo mueva—en
un mundo y ante un mundo que de todo puede blasonar menos de haber
alcanzado una férmula medianamente aceptable de interdependencia

0 convivencia cristiana. Lo que—dicho sea entre paréntesis—no entrafia envi-
lecimiento, sino dignidad para el solitario.

Bien visto, sola siempre estuvo Espafia cuando en verdad fué solo Espafia
y no otra cosa. Y creo que ese don de soledad debe venirle de la soledad intima
de sus individuos, extrafiamente individuados, cuyo paisaje interno—ora bo-
rrascoso, ora sublime—no se parece a otro ninguno. Porque el espafiol es,
ante todo, un hombre solo, sea su soledad abrigada o desnuda. Solo, y do-
lorosamente profundo en su soliloquio atormentado, que quiere ser siem-
pre un grave dialogo con Dios y nunca un intelectual juego de palabras con
el Universo. Por eso, el discurrir intimo del espafiol nicamente otro espariol lo
entiende acaso. Y no es que se crezca en superior, sino que, fundadamente, se
tiene por distinto. Esto, a la manera de un metal—no digamos valioso pero si
raro—, que por su particularidad atomica desobedeciese las leyes de la fisica
moderna con misteriosas radiactividades y extrafio comportamiento.

A individuos solitarios, patria sola también. Hace tiempo que Esparfia esta
sola por singularidad. Una singularidad que la hace mas antipatica que indife-
rente a las criaturas de otras patrias. En parte, porque se aborrece lo que no
se entiende, y en parte por insospechadas tribulaciones de envidia. Y es que
en lo de "entender” no ha de pedir Espafia como aquel escritor de Francia:
”iPor Dios, os lo ruego, no me comprendais tan de prisa!”, sino muy a revés:
”iPor Dios, os lo ruego, no me comprendais tan despacio!”. En cuanto a lo
de la envidia..., es casi misterioso. Porque no puede tratarse de envidia de bien-
estar, sino de incomodidad interna; no de descanso, sino de inquietud; no de
lo que se advierte y se toca, sino de lo que se oculta bajo el secreto de com-
plicadas claves; no de alegres variables, sino de rigurosas constantes o princi-
pios..., y, en fin, envidia menos de brazos que de alas...

Si. Hace tiempo que Espafia esta 6ola por
una suerte de singularidad que ya respira en
un doble y reciproco movimiento. El de
todos por atraerla, pero negandola condi-
cién de guia sobre los anchos caminos de la
Historia; y el de Espafia por apartarse, pero
transida de la dura conviccion de que hay
un desesperante error de calculo en los rum-
bos que el mundo pretende seguir. Aquéllos

por reducirla a obediencia o silenciarla, fatigados de su entereza extravagante.
Y ella por hacerse oir, irreductible en su esperanza de tomar parte en la correc-
ciéon del rumbo universal...

Puede mucho en los espafioles—ademas de esa su patente inclinacion a la
soledad—el recuerdo de que Espafia Unicamente sola acerté a pisar senderos
de gloria. Porque todo lo grande que Espafia acometid y llevd a remate feliz,
Espafia lo hizo sola. Sola, y también contra la corriente de todos los otros. En
el Mediterraneo como en el Atlantico y como en el Pacifico. En Europa, en Africa
y en América. En los grandes océanos y en toda la tierra firme... Sola contuvo
y rechazo el oleaje mahometano, sola defendié a la Iglesia romana, sola descu-
bri6 a América, sola la conquisté y cristianizé y sola anduvo aquel Continente
de arriba a abajo y de mar a mar... Cuanto més sola Espafia, mas grande Espafia.
Y cuanto mas solitario, perdido, desasistido y cara al imposible el espafiol, mas
lejos fué, mejor peled, mas pudo, mas meridianos gané a la Geografia y méas des-
concertantemente ensanchd los pulmones de la Cristiandad... En cambio, en la
medida que Espafia deja de estar sola, Espafia se achica. Apenas se aparte de
su fértil soledad, Espafia se hunde o se pierde en engafiosos pantanos. Todos los
tratos y conferencias vecinales o internacionales los perdié. Nunca alcanz6 a im-
poner su criterio, no obstante que su criterio fué tantas veces justo. Y asi, de
sus relaciones con los deméas no cosecha mas que guerras que gana y tratados
que pierde...

Tanta es la tendencia de Espafia a quedarse sola ("iDejarme solo!”, es el
grito del torero en la plaza cuando quiere superarse), que toda la Historia de
Espafia es un continuo “echar”. No por censurable inclinaciéon a la violencia y
Y no por malvado pasatiempo, sino por imperiosa necesidad de quedarse sola
también dentro de su propia casa. Y es gracias a esta autodepuracion sin
En; gracias a este “echar”, a este arrojar por la borda cuanto grumo ex-
tranjero siente en su carne como cuerpo extraflo nocivo a su existencia, por
lo que Espafa se salva. También cuando lo extrafio es ya carne de su car-
ine. Como cuando ayer expulsdé a los arabes y a los judios, o como cuando
ahora saca de su suelo por la fuerza de las armas a los que a su hispano
isentir, siendo también de Espafia no son espafioles "como Espafia quiere o
necesita que los espafioles sean”. Digo "necesita” porque sospecho que su in-

tole-

rancia es

puro instinto de

conservacion. Las

sutilezas como las vio-

lencias de este instino

dependen siempre de la na-

turaleza del ser que a él se ve obli-

gado a recurrir. Y la naturaleza de
Espafa es sensible. Extremadamente sen-
sible. De ahi que yo vea en este historico
"echar” de Espafia—que me sobrecoge—no una maldicién, sino una condicidn.
Un recurso fisioldgico, como aquel que dice, para sobrevivir, o si se quiere,
para sobrevivirse.

POR

MANUEL PENELLA DE SILVA

Empero, bien comprende que del mismo
modo que hace siglos gritaron aquellos ara-
bes y aquellos judios expulsados ”;Pero es
que no somos también espafioles?”, pueden
gritarme ahora los exilados aparentemente
cargados de razéon. Y respondo que si. No
puedo discutir que son también espafioles.
Pero si la pregunta se me formula de otra
forma; si la pregunta reza ”;Pero es que no

somos tan espafioles como los que quedaron?”, ya no podré responder lo mis-
mo. Tendré que responder en forma negativa. Porque, en verdad, ciertamente no
son tan espafioles como los que quedaron. Como aquellos judios expulsados
por Isabel la Catdlica no eran tan espafioles como ésta y los que con ella que-
daban en Espafia. Sin valerme de argumentos "providenciales”, numéricos, o
causales del tipo ”por algo saldran unos y quedaran otros”, creo poder expli-
carlo de un modo mas sencillo. Se trata de otra cosa. Se trata de que la espa-
fioleria puede ser perfectamente igual en todos, pero el hispanismo o el espa-
fiolismo no. Esto ultimo parece cuestion de solera, y por cierto de solera virgen.
Existe, por lo visto, una Espafia antiquisima que solo reconocemos a partir
de los celtiberos. Esta Espafia es capaz de incorporarse sangre de todas las
procedencias y conocimientos de todos los origenes, pero a condicion de que
este enriquecimiento no destruya el caudal originario. EIl contenido no puedo ser
mayor que el continente. Y mucho menos someterle a servidumbre. Lo propio
ha de ocurrir en el orden espiritual. Es la solera lo que manda, porque en la
solera yace completa y viva toda la trayectoria del proceso histérico nacional.
En ella duerme, con los ojos abiertos, el proceso del porvenir, tanto mas puro,
mas légico y menos aletargado cuanto méas absoluto haya sido el imperio de la
solera nacional sobre todos los coadyuvantes. ;No es en la solera de los pueblos
donde se asienta el Unico atomo, el atomo-simiente, que es el que encierra la
suma total de vueltas de ovillo de un destino completo y perfecto?

Temo que me expreso con fatigante confusion. Salgamos al llano. He querido
decir que mientras se trate Unicamente de haber nacido en Espafia, de haberse
formado en Espafia, de hablar espafiol, de la musica, los toros, la cocina, el tea-
tro y tantas cosas en que coincide el gusto de todos, la cosa va bien y, en efecto,
los espafioles somos iguales, como salidos de la misma matriz o cortados por el
mismo patrén. Pero cuando se trata de ”lo otro”, de lo profundo, del misterio
espafol, que es un misterio de conciencia..., ya no somos iguales, ya hay mati-
ces. Matices de proximidad o lejania a la solera hispana. Unos 6e apartan mas
y otros menos. Y es perfectamente justo decir que no todos son tan espafioles.
La clave no esta en el también, sino en el tan. Yo mismo confieso, no sin melan-
colia, que esos espafioles que vencieron en la guerra civil son mas espafioles que



yo. Porque yo sé que, en mayor o menor medida

por mis tantos afios de permanencia en el Extran-

jero, me he apartado de la solera hispana, que,

es tanto como decir de su ortodoxia vital. Sien-

to mixtificado, adulterado o desviado este

pleno de espafiol que yo pude ser y debi

ser. Lo siento en mi idioma, en mis costum-

bres, en en mis reacciones y en mi acti-

tud. Valga la expresion, para los autén-

ticos espafioles soy como un judio. He

perdido mi patria. Y hoy que lo com-

prendo, mido con metro de envidia

todo lo que me distancia del viejo

tramo hispano. Envidio al compatrio-

ta de hispanidad virgen. Sé que

en tratdndose de Espafia, él tiene siempre

la razén, y que, porque la tiene, nunca le falta-

ra la. fuerza para imponerse a todos los extranjeros

o extranjerizados, llAmense romanos, arabes, judios, france-

ses, republicanos, marxistas y, en fin, ”rojos” de ayer y de hoy.

Sé que no es cuestién de ideas, sino de virginidad hispana, que una

vez perdida ya no se recupera con ningln género de honestidad. Es la inocencia
lo que importa, porque sin inocencia la absoluta fe queda inaccesible y sin
absoluta fe no se puede ser del todo espafiol auténtico, con irrefutable derecho
a mandar, a conducir y a "echar” incluso a los que convendria retener en cierto
modo, pero que sabe Espafia que le son mas venenosos que indigestos e intolera-
bles porfio tanto. Cuestion de ortodoxia que para Espafia es vital como la luz.

¢{Que por qué es asi? El instinto de con-

mm M servacion en los pueblos, como en los indi-
viduos, tiene leyes para nosotros todavia

m e exauisas? oscuras. Necesitamos saber cuales son los

. gex % % % auténticos destinos de Espafia. Ya sé que los

ignoramos. Pero no ignoramos que existe una
trayectoria histérica y que en ésta aparece
inoculable una direccion futura. Segun ella,
Espafia se presenta en el pasado como tierra
sensible a la unidad de sus partes y a la homogeneidad de pensamiento de sus
moradores, porque en los términos en que esa unidad y esa homogeneidad se
quebrantan, Espafa se autodestruye. Si Espafia no hubiese hecho la revisién que
hizo y que concluyé con la fulminante expulsion de los judios, Espafia no habria
sido Espafia, porque habria traicionado la trayectoria histérica trazada hasta
esa fecha atroz. La expulsion de los judios explica y justifica la expulsidon de
los arabes en la tremenda reconquista. Sin aquella expulsion, lo deméas no habria
podido seguir. Pero a partir de entonces, Espafia tiene que expulsar a sus judios
—es igual el nombre con que se presenten—tantas veces como haga falta. De lo
contrario, aquel rudo acontecimiento resultaria huérfano de justificacion y dis-
culpa. En el mismo instante en que Espafia falle en ese proceder, toda su histo-
ria resultara una brutalidad, incurrird en traicién a todos los que expulsd para
conservarse homogénea y habra perdido la brajula de sus destinos. Por eso era
forzoso que los judios de hoy, los exilados, los inasimilables a la ortodoxia es-
pafiola, salieran de Espafia abandonando la patria a los espafioles auténticos.

Sentiré menos no ser comprendido que ser mal interpretado en ,mi honrado
proposito. Pero afirmo que Francisco Franco esta perfectamente en la gran linea
hispana. Yo descubro perfectamente en su régimen a la Espafia eterna, que ni
con enormes esfuerzos pude descubrir en aquella Republica tumultuosa. Es mas,
percibo no sélo que los vencedores son los auténticos, sino también que los acaudilla
Franco porque en éste concurre la maxima autenticidad hispana. Es el méas espa-
fiol. EI mas empapado en aquella solera, si es que no su encarnaciéon misma. No
es otro el secreto de toda esa cadena de circunstancias providenciales que le tra-
jeron y le sostienen en el Poder. Esta claro que del General Franco al ultimo
espafol de la Peninsula hay incontables matices de autenticidad. Desde lo mas
puro hasta lo mas adulterado. Muchisimos, sin duda, espafioles del tipo exilio”.
Y no pocos que podemos llamar "conversos”, esto es, espafioles que aborreciendo
al régimen, antes estan dispuestos a vitorearle en publico que a abandonar Es-
pafia o contribuir a su martirio. Estos compatriotas merecen respeto especial.
Empero, para la auténtica Espafia, los matices no son tan importantes. Si se
siente segura en el cuadro de frenos y mandos, se siente segura. Es esto para ella
lo vital y no ambiciona para nadie més sufrimientos que los imprescindibles. Pero
tampoco menos. Sacrificar unos cientos de miles de espafioles a la paz de los mas,
y, sobre todo, a su propia supervivencia en la Historia, tiene que parecerle hu-
manitario. Y en tanto que el General Franco no se desvie un milimetro de la
ortodoxia vital hispana, es bien seguro que contara con la mayoria de los espa-
fioles, sujetos a su conveniencia por la mente colectiva nacional que en esto no
se toma punto de reposo. Todos sabemos que Espafia tiene de tolerable lo que no
tiene de tolerante. Sin duda es la justa linea hispana, la verdadera, y, como tal,
la que conviene al bien de sus individuos, aunque sus contrarios pretendan pre-
sentarlo a los ojos del mundo de muy otra manera y con tan buena voz, que in-
cluso el testimonio de los interesados—Ilos espafioles de Espafia—no cuente para
el caso. Escuece que sea asi, pero desde luego escuece menos de lo que escoceria
si Franco accediera a pasar de lo tolerable a lo tolerante por un equivocado sen-
timiento de temor. Su deber es otro, y del draticismo con que lo obedezca de-
pende el éxito. Lo sentencio y lo firmo yo, que ya disto de su Espafia por esta
mi involuntaria extranjerizacién, que, gracias al cielo, no es tanta que me ciegue
como para dejar de comprender que la suya es la auténtica, y que sélo permanecien-
do inexorablemente fiel a su vieja linea histdrica puede aspiarar a un futuro noble.

sasutom rs

Claro que a cada expulsién, a cada "echar”,
sigue un horror de leyenda negra. Espafia
"echa” pero Espafia paga. Paga como no
se sabe de ningun otro pais. La expulsion de
los judios por Isabel desaté la leyenda tene-
brosa. Desde siempre los espafioles auténti-
cos la han sabido soportar con estoicismo’
En cambio, los no auténticos, los amenaza-
dos de expulsion, desde siempre también la
han soportado mal. Pero, eomo si presintieran que ellos mismos acabarian
por ser arrojados, lejos de rebelarse contra la leyenda injusta, dieron en in
dignarse contra la causa. Protestaron de la expulsion de los judios y no de
la leyenda. Y este hecho les denuncia. Estaba por tanto escrito que los hom-
bres del exilio actual resurgirian al infame leyenddn en su version maés abra-
cadabrante. Con rigurosa similitud hoy hacen de judios y Espafia vuelve a
representar, por su desgraciado resentimiento, el papel de exclusivo demonio
en una curiosa corte celestial de naciones. Entonces..., entonces quien dijo
Espafia dijo Inquisicion—jy qué Inquisicién'—, no obstante que la Inquisi-
cion fué en Espafia de una benignidad como para si la habrian querido to-
dos los paises cultos de aquel tiempo, pues mientras los franceses quemaban
a Juana de Arco, y los checos a Huss, y los ingleses a Tomas Moro, y los
italianos a Savonarola, y los suizos a Miguel Servet..., las hogueras de la Inqui-
sicion espafiola (que por cierto no tuvo una noche de San Bartolomé ni cosa
parecida) no han dejado recuerdo de ningln nombre ilustre o siquiera excepcio-
nal. En Espafa se quemaba la humana miseria enloquecida como el que ataja
una epidemia con justicieros escrupulos. Ningun condenado pudo pronunciar un
"isanta simplicidad!” de mayor a menor. La grandiosa literatura hispana de los
mas oscuros dias de la leyenda negra da testimonio admirable de la libertad de
pensamiento y de expresion que Esparfia conocia en aquel entonces. Sin embargo,
solo Esparia figura en los anales negros. Ha sido el precio de su intrépido "echar”.
Y ya por siempre, entre Barrabas y Espafia, el impresionado mundo culto per-
donara a Barrabas con impaciencia de ver sufrir a Espafia, Todo esto explica
que les haya sido tan facil a los expulsados de hoy el éxito de su nueva edicion
universal corregida y aumentada de la leyenda negra espafiola. Pero todo esto
también prueba que, en efecto, estos nuevos sefiores del exilio, exactamente
como los judios de entonces, siendo de Espafia no son verdaderos espafioles.
Lo probaron bien pronto apenas estuvieron en el Poder contrariando en breves
afios todo el rigor de la formal Historia de Espafia. Lo probaron con creces du-
rante la guerra civil, cuando ya convencidos de su derrota (;se ha olvidado?),
propusieron la divisién de Espafia en dos naciones separadas, ajenas e irrecon-
ciliables. Lo probaron con sus feroces demandas al mundo, demandas de ham-
bre y fuego para Espafia durante el conflicto universal. Y lo estdn probando
aun todos los dias, desde que amanecen hasta que se acuestan, con su asom-
broso bullir en el infatigable reparto de esa nueva edicidon de leyenda negra, tan
cegadora para el mundo, que otra vez anda pidiendo éste el indulto de Barrabas
y el castigo de Espafia...
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Con todo, no es de creer que esto desmaye
la tenacidad espafiola en el quitarse de en
cima cuanto contraria lo que ella tiene poi
su razon de ser. Los siete siglos que duré la
expulsion de los arabes en un desaforado
batallar, son algo mas que un indicio de in-
sobornable caracter. Y nada hay tan cierto
como que Esparfia vive desde entonces en
perenne autorreconquista que no es otra cosa
que la fatal prolongacion de aquella reconquista famosa que no se sabe haya
sido censurada en el mundo culto. ¢Y por qué ha de estar bien expulsar a les
arabes y estar mal expulsar a los judios, a los maTxistas y a los comunistas, d,
como es de todos sabido, Espafia no expulsé entonces por raza, sino por reli-
gion, codiciosa exclusivamente de unidad espiritual? ;Por qué ha de ser justa
la expulsion de los arabes, por ejemplo, y no ha de serlo la de estos espafioles
tan ajenos, distantes y contrarios al catolicismo espafiol como los propios fieles
de Mahoma? Para aquellos arabes espafioles, Espafia era suya. Pero se equivo-
caban. Lo mismo creen y lo mismo se equivocan estos exilados espafioles qe
juran por esos mundos que Espafia les pertenece. El caso es idéntico, y no debe
asombrar a nadie que aquella reconquista que durd siete siglos se perpetie en
una autorreconquista que, al fin de cuentas, no es mas que la eliminacion c
lo que contradice la unidad nacional espafiola sin asimilacion posible. Y no e
que niegue yo que estos exilados no quieran a Espafia siquiera sea a su modo.
En verdad que la pueden querer muchisimo, bien que, probablemente, no nes
que la querian aquellos arabes y aquellos judios. Pero una cosa es querer a Es-
pafia y otra ser espafiol en la redonda acepcion del vocablo. También el cancer
si tuviera sentimientos amaria apasionadamente el organismo que devora y i
que es tan hijo como sus visceras vitales. No es, ni mucho ni poco, una cues-
tion sentimental. El &rabe queria una Espafia musulmana. El exilado de hoy
queria y quiere una Espafia republicana, marxista y atea. Pero existe una Es-
pafia, una genuino Espafia que es a la que hay que querer. Es justamente ea
Espafia que se autorreconquista sin descanso y sin autocompasion. Es—confe-
sémoslo—la Espafia catdlica, tradicional, dura, intolerante, monarquica y 8"
litaria. Es esa y no otra. Y el que no la queria asi, es que no la quiere.

Frente a los millones de espafioles que si quieren a Espafia tal y como es, cot
todos sus vigorosos perfiles de virtud y defecto, resueltos a morir por su inaltéré
ble supervivencia, nosotros todos, los exilados, los mixtificados y los extranje
rizados, no podemos hablar de amor a Espafia. Porque queremos a una Espan»
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que no es la auténtica, a una Espafia que no existe mas que en nuestro deseo,
a una Espafia que para nacer necesitaria el previo sacrificio de la verdadera. Con-
fesamos que esto no es querer a Espafia, sino querer cambiarla porque como es
no nos gusta. Aspiramos a someterla a una operacion facial que le modifique el
rostro y a recluirla en un correccional para transformar su caracter. Y esto no
es querer, repito, sino querer cambiar. Pedimos que se aparte Espafia de su his-
térico sendero para que coincida con el nuestro privadisimo. Pedimos una mons-
truosidad so capa de progreso. Aspiramos a que marque el paso con otros pies
que empezamos por no saber a donde se dirigen... Es, por tanto, légico y hermoso
que nos rechacen, que los auténticos se encrespen como un furioso mar, y que
todos ellos, olvidados de su individualismo (tan recio como el nuestro), cuando
el sismdgrafo nacional nos denuncia como piratas en merodeo antiespafiol, acu-
dan a las armas cerrdndonos el paso con violencia salvaje. Son ellos la Esparia
auténtica. Ellos que la quieren como es: indivisa, inalterable y con la eternidad
de los cuerpos celestes. Ellos tienen razén y nosotros no. Debemos abandonar-
les la patria porque la entienden y la quieren. No les crispa la verdadera Espafia
como a nosotros. Lejos de darles verguenza llamarse espafioles de una Espafia
catélica, tradicional, monarquica, intolerante, solitaria y aspera, como la autén-
tica es, se les inflama el pecho de orgullo y la musculatura se les vuelve piedra...
La quieren y la quieren. Dejémosela. Y busquemos redencién para este amor
deformado o imperfecto, que decimos tenerla, dignificandola por estos mundos
COMO mejor sepamos.

Por favor, no me comprenda nadie ni de-
masiado despacio ni demasiado de prisa.
Tenemos que comprender y que someternos
a la realidad de que es por instinto de con-
servacion por lo que Espafia no admite
adulteraciones, por muy civilizadas que éstas
It puedan parecer. Francia puede extraer su

ti prestigio de un civilizado “on s’arrange”.
Espafia no. Espafia no juega al ”bridge”. Es
demasiado grave y demasiado vehemente. Es nacién solitaria como sus hombres.
Nacion profunda, carne de conciencia, que puede ser negra y puede ser amora-
tada, pero que es siempre admirable e insoportablemente verdadera. Ya hemos
visto que todo lo grande lo realizé sola y con arrogante exhibicion de ”eso” his-
pano que no se define mas que por la antipatia que levanta en lo ”otro”. En
cambio, todas sus catastrofes fueron indefectible consecuencia de su aparicion
en sociedad con ademanes ambiguos y palabras ajenas del todo a su nervuda
linea histérica. Espafia actla tan sola como sus hombres. Mirad la gesta de los
que se agigantaron en América. Cortés era un hombre solo. Y Alvarado. Y
Pizarro. Y Almagro. Y Ndufiez de Balboa. Y Bartolomé de las Casas. El destino
deja solo a Elcano en la primacia de dar la vuelta al mundo antes que nadie. Son
hombres que pelean entre si hasta quedarse solos para lanzarse en soledad a de-
sorbitadas empresas de las que no quieren testigos hasta después del triunfo.
El espafiol se agiganta en soledad.

La maldicidn de ser arrojados. Y no es injusto. No es injusto, porque, cuando
el espafiol se comporta asi, es ”que ya se ha ido”. A los del exilio les ocurrid esto.
Se habian ido estando todavia alli. Fué gobernando, mandando, cuando dejaron
de ser espafioles. Les dolia todo lo espafiol. Les avergonzaba la Historia de Es-
pafia. Sus hombres de mayor talla eran para ellos figuras irritantes. Por eso, bajo
su gobierno, el grito de jViva Espafia! fué un grito subversivo a reprimir por la
fuerza. En una palabra, estaban fuera antes de irse, y de ello viene que todavia
parezca confuso hasta donde hubo fuga y hasta dénde expulsion.

Torpe de mi si llegado a este punto aun no acerté a expresar bien que Espafia
Nno nos pertenece a nosotros, sino a ellos—porque ellos la quieren como es y nos-
otros no—, y que el mundo esta apoyando una vez mas la causa espafiola de los
que no lo son frente a la causa espafiola de los auténticos. ;O es que hay duda
todavia sobre cudl es la verdadera Espafia? Para los expulsados de todos los
tiempos, para los del exilio, los extranjerizados y los desorientados, tengo como
respuesta que la verdadera Espafia es la de Viriato, la de Séneca, la de San Je-
rénimo, la de Alfonso el Sabio, la de Jorge Manrique, la del Cid, la de los Reyes
Catolicos, la del Gran Capitan, la de Felipe 11, la de Lope de Vega, la de Cervan-
tes, la de Velazquez, la de Hernan Cortés, la de Santa Teresa, la de Fray Luis
de Ledn, la del Greco, la de Nuriez de Balboa, la del Padre Victoria, la de Bal-
mes, la de Vives, la de Donoso Cortés... O, si se quiere, la de Numancia, la de las
Navas, la de Santiago, la del descubrimiento y conquista de América, la de las
Leyes de Indias, la de Lepanto, la de la Contrarreforma, la de la Inquisicion, la
de Otumba, la del Pacifico, la del Quijote, la de la Purisima de Murillo, la del
Caballero de la mano en el pecho, la de Salamanca, la de los Autos Sacramenta-
les, la de Trafalgar, la de la Independencia, la goyesca, la galdosiana, la maja,
latorera, la de la Semana Santa, la del Corpus, la zarzuelera...
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Ahora he de dirigirme al equivocado
mundo: mi respuesta sobre qué Esparfia es
la verdadera, si esa—que hoy es la del Gene-
neral Franco—o la que los espafioles en el
exilio pretenden, es igualmente facil. Porque
cada persona medio culta de cada meridiano
del planeta tiene ya, por pintura o libro,
visita o relato, una representacion mas o
menos acertada de lo que Esparfia es. A buen
seguro que nadie puede afirmar a la manera hidalga, con la mano en el pecho,
<je la Espafia que él imagina o vié no sea una tierra de santos y héroes, reyes
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y obispos, patriotas y caballeros, toreros y artistas,

militares y curas, mendigos arrogantes, campesi-

nos filosofos y criaturas en general exageradas,

contradictorias, insumisas, rapidas, catolicas y

desconcertantes. De ningin modo una tierra de

protestantes y masones, marxistas y tedso-

fos, enciclopedistas y detectives, y gentes

en general monoétonas, practicas, disimula-

das, racionales, parsimoniosas, mecanicas,

parlamentarias y circunspectas... Cada

persona medianamente culta de cada

pais tiene una idea formada de lo que

es Espafia, como la tiene de lo que es

Francia, Rusia, China y el mundo éara-

be. Es inutil querer engafarse. Y,

porque cuando el rio suena agua lleva, debe

admitirse que esa idea formada responde siempre

con relativa jproximidad al modelo efectivo. Espafia no

es como los hombres del exilio espafiol han pretendido hacer

creer al mundo, del mismo modo que no porque ellos lo dijeran,

Francia podria pasar a ser una nacion hombruna y Rusia una nacion
diafana... Y por qué si para tantas cosas, sea para canciones, para chistes, para
leyendas o para cuentos, Espafia es como es, ;puede ahora resultar admisible
que de improviso esa imagen de Espafia se vea suplantada por la de una Esparfia
desconocida, republicana, marxista, racional, pedante y atea?

Estd en la conciencia de todos que los nombres de los jefes del exilio espafiol
son perfectamente incompatibles con los de las méas destacadas figuras de la
Historia de Espafia. Esta en la conciencia de todos que Esparfia es catélica y que
ellos no lo son. Que Espafia adora las procesiones, las romerias y la Semana
Santa, y ellos las prohibieron azuzando al asesinato de obispos, curas y monjas
con verdadera morbosidad. Esta en la conciencia de todos cudles son los monu-
mentos de la auténtica Espafia, y ellos no perdonaron catedral ni palacio. Esta
en la conciencia de todos que no hay profesién mas rabiosamente espafiola que
la de torero, y la verdad es que con ellos, con los del exilio, no se fué ninguno a
cortar orejas de toros a las plazas de Méjico. Todos los toreros resultaron fran-
quistas y no del lado rojo. Al contrario que muchos futbolistas. Confieso que
este ejemplo puede parecer demasiado vulgar, pero no sé de otro ninguno mas
plastico y mas a tono con la representaciéon que el mundo se tiene hecha de Es-
pafia por esfuerzo de la prensa, de la radio, de la cinematografia y de la leyenda.
¢Se recuerda esas calles espafiolas con transeuntes toreros y majas de mantilla y
mantén de Manila? Pues no hay cuidado. Todos esos tipos de la Espafia de Mé-
rimée no han querido el exilio. Y ahi estan. La Espafia tipica sigue también en pie
como un alarde de gracia de la Espafia auténtica. En cambio, la Espafia de los hom-
bres del exilio es otra imaginaria Espafia, de la que el mundo no tiene la menor
idea y de la que los esparfioles no tienen el menor gusto. La enemiga a querer ad-
mitir que Espafia es como es, entra en el radio de las cosas perversas. Si Ingla-
terra es como es, y Francia es como es, y Norteamérica es como es, y China es
como es, y Rusia es como es... ;por qué no ha de poder ser Espafia como Dios
la hizo? Sélo si Espafia representase una amenaza para el mundo por ser como
es, se comprenderia tan brutal desazén. Pero no hay sombra de tal cosa. La
autorreconquista de Espafia es inofensiva para los demas, y su inadaptacion a
algo tan desafinado como es este mundo que no se alcanza a sufrir a si mismo,
apenas puede causar asombro y de ningun modo puede levantar censuras.

La locura de Espafia, la de su soledad, con-
siste en creer que el mundo no solo se divide
en hemisferio Norte y hemisferio Sur, he-
misferio Este y hemisferio Oeste, mundo
ruso y mundo anglosajon, sino que se divide
también en Hispania... y todo lo demas. Don
Quijote y Sancho Panza. Reconociendo que
es, sin duda, excesiva la demencia del man-
chego, pero subrayando que los estilos deben
exagerarse si es que se quiere que sean ejemplares. En consecuencia, Espafia
cree—y todavia no esta probado que se equivoque—que el mundo no encon-
trara buen rumbo para buen puerto sin aproximarse de alguna manera a su modo
de ser... Y Espafa piensa que s6lo entonces le sera posible salirle al encuentro de
buen grado. ;Locura? Pero pacifica. En tanto que la cordura de los demas se
denuncia a diario como belicosa y desafin...

Estaria dicho todo si no sucediera que estos espafioles del exilio que tanto
ayudaron a Hitler, como queda probado a lo largo de estas paginas, presentan
la actual soledad de Espafia como una consecuencia ineluctable de la derrota
del Eje, con lo que se quiere significar que Espafia no estaria hoy sola si la vic-
toria hubiese sido de éstos. Y no es asi. La soledad actual de Espafia es asunto
que viene rodando de la siguiente forma:

Primero hubo un instante en que, concluida su guerra civil, pudo parecer
que Espafia renunciaria a su recién recuperada soledad para alternar y conge-
niar con ciertos paises. Pero en seguida el individualismo espafiol puso plomo
de prudencia en los pies de la patria. Asi pudo verse, muy pronto, que Espafia
se resistia a hacer las concesiones indispensables para el esperado paso. Espafia
es catolica, es humana y es apasionada y entusiasta de lo dificil. No pudo ser.
Su repugnancia al gregarismo le vedaba aquel paso. El caracter, el estilo, la con-
ciencia y el pensamiento espafioles se rebelaron intransigentes abriendo anchos
fosos de incomprensién que denunciaban a grandes gritos su insalvable dispari-
dad de ideales con las potencias del llamado Nuevo Orden. Espafia podia levan-
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tar la mano, pero no movié el pie, gne era lo deci-
sivo, y aun volvio la cabeza en consulta y con es-
peranza do encontrar ayuda. En una palabra,
frente a todas las tentaciones, s6lo por dispari-
dad de ideales, Espafia no acudié a la cita de
los del Eje, colocandose en el mismo peligro que
conocieron tantas naciones europeas ya So-
juzgadas por el batallador germano al ali-
mon con su insaciable amigo ruso. Y sucedio
que, lejos de oirse las palabras de ritual,
pronunciadas en cada caso por los mas
fuertes, ofreciendo a Espafia medios de
resistencia y alientos en su dificil pos-
tura, lo que se dejo oir fueron impre-
caciones, insultos y descorazonantes
"compontelas”...
Asi Espafia se encontr6é frente a todos ya en esta
soledad en que todavia la vemos. Su soledad arranca
de aquellas fechas. De cuando Espafia hizo su guerra—la
guerra de su paz—contra ambos adversarios. Guerra en la que Es-
pafa peled con palabras y con hechos. Hechos adversos al Eje y pala-
bras adversas al bloque aliado. Su sorda batalla defensiva frente a las dos po-
derosas fuerzas convergentes estd en la memoria de todos. Y se sabia bien, muy
bien, que, venciere el que venciere, Espafia tendria que aguantar un verdadero
calvario en la postguerra. Venciere el que venciere. Si el aleman, tendria que
habérselas con el aleman. Y si el anglosajon, tendria que habérselas con el
anglosajon. Maés violento el primero y mas refinado el segundo. No s6lo porque
el aleman era mas brutal, sino también porque el aleman habria tenido mas
razon que los anglosajones para hacer caer el régimen de Espafia.

Vencieron los anglosajones. Y —Ilo mismo
que de vencer el Eje es del todo seguro que
en el primer conclave de los victoriosos se
habria condenado al régimen espafiol lle-
vando a la practica la sentencia si otros pro-
blemas maéas perentorios no lo impidieran—
los anglosajones y el ruso expelieron su fa-
moso voto de antipatia a quien en verdad
habia sido menos enemigo de ellos que de
sus derrotados adversarios. Para un Hitler victorioso, la Espafia cat6lica, reac-
cionaria y tradicional tenia que merecer el anatema. Para los tres grandes, no
menos, por su imaginario nazifascismo. Y es que irremisiblemente Espafia tenia
que aparecer como un escollo solitario frente a la proa del vencedor, como sola estuvo
durante la contiendafrente a la proa de los contendientes.

Asi—era de esperar—se produjo la mas brutal invitacién que recuerda la
Historia. La de los grandes al pueblo espafiol para que éste se rebelase contra
su régimen. Lo mismo habria pretendido Adolfo Hitler. Porque a los pueblos se
les invita a traicionarse, a pervertirse, mediante rebeliones contra sus regimenes,
como si éstos, en fin de cuentas, no fuesen la méas patente expresion de su ca-
racter y de su estilo en cada especial circunstancia. jTremenda invitacion a Espafia
a entrar en soledad! Para mayor escarnio, con tentaciones de hartura para sus
hombres y de socorro para sus necesidades. Y para mayor humillacion, firmando
los besalamanos para la fiesta de la revolucion espafiola bajo el patronato inter-
nacional, aquellos mismos hombres que expulsados de Espafia se aliaron a Hit-
ler, le ayudaron en su propaganda y le sirvieron en sus peores deseos. Fué esta
invitacion del mundo a los espafioles un acontecimiento sencillamente infernal.
iY qué algarabia la de los del exilio! jQué fantasia en las promesas!

Cada general de Espafia que se rebelase mereceria los parabienes y el obse-
quio del mundo entero, hambriento de traicién. Y cada civil sin exigencia de titu-
los de honradez o capacidad. Se habian abierto oposiciones internacionales a
jefe revolucionario espafiol. Cualquiera era bueno. Apenas iniciada la revuelta,
las potencias acudirian en su apoyo con todo el peso de sus terrorificas armas.
Tanto amenazaron, tanto prometieron y tanto mintieron sobre la supuesta
enemiga de la inmensa mayoria de los espafioles a su régimen, que muchos de
ellos acabaron por creérselo y unos millares de locos armados en Francia resol-
vieron irrumpir por los Pirineos en suelo espafiol, convencidos de que al apare-
oer ellos Espafia entera los recibiria con los brazos abiertos y se revolveria con-
tra Franco como un ledn enfurecido. Pero nada de esto ocurrid. Fracasaron irnos
y fracasaron otros. Nadie pudo blasonar de haber encontrado siquiera calor de
simpatia en el pueblo de Espafia. Ni amenazas, ni promesas, ni desafios, ni es-
candalo internacional lograron conmover a los espafioles. Y el mundo desairado
comenz6 a aburrirse.
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Pero este pueblo espafiol, un pueblo del
que hasta cuando se habla de él metiéndole
en cualquier plural es siempre singular por-
que no sabe de hombres en serie, este pue-
blo hambriento y esquilmado, saqueado y
seco a fuerza de aguantar desde muy largo
el viento de cara, parece recurrir alterna-
tivamente al Quijote y al Sancho, en que
su humanidad se desdobla. Y cuando se sien-
te Quijote, los ejércitos con que se le amenaza se le antojan rebafios; los gigan-
tes de la propaganda que le caen encima le parecen molinos que nada muelen,
y la Dulcinea, republicana o monéarquica que le confeccionan en Londres para
su expansion, le huele a moza sucia y zafia, como cualquier Aldonza. Ve pro-
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«aicos Carrascos en loe caballeros de la roja hoz, tiene por retablo de feria la
actual funciéon internacional y no encuentra ocasion de gritar jLeoncitos a mil,
porque él mismo se siente ledn en jaula de calumnias...

En cambio, cuando es su Sancho el que habla, su rezongar vale por toda una
leccion de sentido comun. El llama al pan pan y al vino vino. Desnudo entré en
la guerra mundial y desnudo ha salido de ella. A nadie quité y a nadie costé un
bledo. No ve justificado el griterio. Piensa que si derriba el régimen tendra que
soportar el de aquellos que le dejaron sin los dineros y sin las alforjas, y auan le
robaron la tranquilidad empujandole a unir su suerte con la del derrotado. No
olvida de donde le vienen sus hambres. Percibe que los que incitan al mundo
contra Espafia no lo hacen porque todos los Sanchos se vean gobernados mejor,
sino por gobernar ellos. Y él bien sabe como... El estribillo insultante de nazi-
fascista en boca de los que trabajaron para Hitler le deja estupefacto. Recuerda
que suecos Y suizos, irlandeses y turcos favorecieron a Hitler de una forma o de
otra, incluso—como los suecos—permitiendo el paso de soldados alemanes de
guarnicion en Noruega por su territorio y surtiéndole de buen acero y excelentes
maquinas. Y no le cabe en sus entendederas por qué los demas son buenos y él
es malo; por qué se puede ser fascista y germanofilo, si se habla inglés o arabe,
y totalitario feroz si se habla ruso, y tirano inclemente si el idioma es eslavo, y
terrorista antibritanico si el idioma es hebreo, y tabU para todo el mundo si se
es irlandés y se pesa, por tanto, como elector en la politica interna de los Esta-
dos Unidos, y entusiasta de Hitler a lo Mufti de Jerusalem o a lo Chandra Bose
si se es mahometano... No entiende y no entiende. Su sentido comun le incapa-
cita para digerir tanta nueva injusticia en aquel mundo viejo. Pregunta como
un Tito puede tener asiento entre personas honradas; pregunta qué ha pasado
con Polonia, por cuya integridad y libertad el mundo fué a la guerra pregunta
por los desaparecidos Paises Balticos; pregunta qué clase de democracia es la
Unidn Soviética; pregunta qué orden es éste y qué Naciones Unidas son ésas...
Se hace cruces ante contrastes tan insolitos como que el vencedor de Verdin
esté en la carcel y el derrotado aleman de Yerddn esté en la zona francesa con
castillo, automévil y querida.

No le cabe en la cabeza que el papel de pe-
ligroso en este acto del drama universal le
corresponda a Espafia, que es casi su Unico
espectador... No ve un solo sintoma de que
pueda ser verdad tanta belleza como se le
promete si se rebela contra su Gobierno. No
descubre a nadie libre y mal comido como
ejemplo de ese tan pregonado hartazgo y
de esa libertad con que quieren encandilarle.
Ve confusion, ve hambre, ve guerra civil larvada o abierta alli donde mira. Sos-
pecha del consejo "patriético” que puede darle un extranjero. Sospecha de que
se empefien en hacerle feliz a él ala fuerza los que no pueden hacer feliz a tan-
tos que desesperados gritan. No le entra por qué regla de tres ha de ser valido
el acuerdo de los grandes de odio a Espafia cuando ya no es valido el acuerdo
de amistad leal entre ellos mismos. Desconfia de que le quieran ensefiar a ser
buen espafiol. Trae a su memoria lo ocurrido siempre que traté de alternar en
sociedad. Ye que los europeos las pasan mas negras que él... Y, en fin, conta-
giado del idealismo de su amo Don Quijote, le tienta mucho mas ser rebelde contra
el mundo entero que ser rebelde sélo contra su Caudillo. Piensa* ,que baza mayror
quita menor y que empresa grande debe eclipsar a empresa chica. Tiene por més
soberbio y més hispano aprovechar tan singular coyuntura de verse en oposicién
a todo el mundo. Se "palpita” que en esta hora, mientras el mundo no presente
hechos consumados dignos de mejor postura de su parte, lo noble y lo seguro
es permanecer solo. No quiere saltar de la sartén al fuego, como tantos pueblos
que hoy lloran desgraciados. EI Sancho espafiol es demasiado viejo y demasiado
cazurro para que pueda enganarle el lobo con el gorro de dormir de la abuelita.
Sabe que al lobo no se le abre, aunque meliflue la voz con tiernas promesas y
asome por debajo de la puerta la pata enharinada. Como su amo, el Sancho es-
pafnol ha decidido quedarse solo con un resuelto: jSea lo que Dios quiera! Que d
esparfiol en trance de apuro deja a la Providencia la soluciéon. No a mister Bevin,
y ello de por si se alaba...
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Pronto—y si tardais peor para vosotros—
trocaréis en admiracion este largo y aparente
desprecio a Espafia en larga y alborozada
admiracién. Apenas comencéis a descorre!
esta espesa tiniebla, descubriréis que es cosa
formidable ser madera de un tronco tan so
litario y tan rotundo. La hispana fibra
maestra que ahora llevais como acolchonada
entre tépicos embusteros dara en vibraros
con celtibera violencia. Y ya veréis. Porque no sois ramas de un tronco vulgar
Y aun aquellos que os emanciparon—torpe es decir independizaron—no abando-
naron Espafia por un "echar” de ésta, sino por albedrio y al socaire de doloro-
sos y harto conocidas circunstancias espafiolas. Quiere decirse que sois mas es-
pafioles que los del exilio actHal y que los expulsados de all4 a todo lo largo
de su larga Historia. Os marcharéis, pero volveréis. Emancipados, libres, due-
fios de vuestros destinos particulares, pero volveréis. Cuando con vuestros des-
tinos particulares no tengais bastante. Cuando abrais los ojos a vuestra n&
brillante posibilidad de supervivencia. Cuando busquéis, en la constelacion <
atomos-simiente de las mejores razas que Espafia os dié con la suya, el Norte
vivo, intimo y Unico que puede poner fin a esta desparramada jornada sin rumb®
propio verdadero y a merced de la propia impotencia... Cuando confiados e»
vuestra robustez individual desaparezcan aquellos complejos que os mueren *
recelo y no temais entregaros a una grar ilusion...
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Hispanoameérica endulza al mundo

Por MANUEL THOMAS DE CARRANZA

N ese asombroso periplo de todas las culturas espirituales y vegetales de oriente
hacia occidente, de la sabiduria hacia el progreso, se da el curso solar de una
planta graminacea, vivaz y alta, fragil y profusa, que llamamos en castellano
cafa dulce, cafiamiel o cafiamelar, y que se producia en la India transgangética desde
la mas remota antigliedad; luego pas6 a Persia, enriqueciendo diez centurias antes
de nuestra era los valles entonces feraces de la Susiana, y lleg6 un dia a la Arabia
feliz en una nave de velas cuadradas, o acaso llevada por una lenta caravana camellera.

Los griegos conocieron su jugo dulcisimo como una preciada medicina; lo esti-
maban los romanos como un producto raro, y todavia siglos més tarde, los cruzados
lo probaban como una de las delicias de Oriente. Europa, durante mucho tiempo,
ha endulzado sus manjares con mieles...

.La cafia dulce dejo de ser oriental al prender en la Peninsula Ibérica, adonde la
trajeron los arabes, y consta que en pleno siglo XV, sélo en Motril, funcionaban 25
ingenios azucareros...Y Espafia, portadora de la antigiedad al mundo nuevo, planto
la cafa en 1493, en la primera isla de su imperio, en la Espafiola, en Santo Domingo.
Cuenta Oviedo en su "Historia natural de las Indias", que un hidalgo de Castilla,
llamado Pedro de Atienza, la llevd en las naves colombinas, como dijo el propio Al-
mirante. Fué una cafa de tallo verde y nudoso, que llamaban doradilla o algarro-
bena. La naturaleza, con su fantasia tropical, decoré aquel tallo primero con colores
negros, amarillos, violaceos, rojos, pardos, veteados...

Y esta es la historia curiosa de la cafia dulce y de su jugo, el sukhar, como la lla-
maron los arabes, del sanscrito Sarkura, la azGcar que llaman hoy los mejicanos,
que la hacen femenina con tierna comparacion de su dulzura.

La cafia de azlcar se produce, como un simbolo, en todo el mundo hispénico,
desde Espafia al Pera y a Filipinas, desde Méjico a la Argentina. Los antiguos creye-
ron que s6lo nacia a orillas del mar, por la gracia de las sales marinas; pero la verdad
es qus se produce en una faja del mundo entre los 37 grados norte (Méalaga) y los 37
sur (Nueva Zelanda), que crece hasta en alturas de 450 metros y que necesita una
temperatura media de 19 a 30 grados C. Todo el afio largo, los hombres del mundo
hispano plantan y recogen la cafia. En Espafia madura de marzo a mayo; en Cuba,
de diciembre a junio; en Perd, durante los doce meses... EI primer azlcar que se pro-
dujo en América fué en 1505, en la Espafiola, elaborado por Miguel Ballester, y en 1516
se fundo el primer ingenio o "trapiche” por Gonzalo de Velosa y los hermanos Fran-
cisco y Cristobal Tapia.

Hasta el siglo pasado, Europa recibia el azucar, principalmente, de Hispano-
américa. En 1741 Margraff descubrié que la remolacha contenia azlcar; pero sélo
lin h mse en tierras germanicas la primera fabrica, mas el azUcar de alta ca-
ntad sigue siendo un producto tropical y subtropical, tipico de la economia hispano-
americana, que mantiene el primer rango productor y exportador en competencia
con el oriente matriz.

m ~n |°s afios felices de 1928-29, Hispanoamérica alcanzaba aproximadamente
,“\o Por 100 de la produccién mundial de azGcar (comprendida la producciéon remo-
IotTa y exPortaba el 40 por 100. Entonces, la produccién mundial sobrepasaba
s 30 millones de toneladas, cifra que se mantuvo con oscilaciones hasta la guerra

mundial nimero 2 (1938-9, 29,1 millones), bajando a partir de 1939 a 21,3 millones
de toneladas. Después de la contienda, el nivel ha renacido, y la cifra de 1948-49
alcanzo6 a 30,5 millones; pero como la poblacion mundial ha aumentado en ese lapso
de tiempo en un 10 por 100, serian necesarios tres millones mas de toneladas para
alcanzar el nivel de la anteguerra.

El azGcar merece especial estimacion para el mundo hispanico, en el sentido de
que el azucar es un producto cuyo rendimiento viene determinado por el molido de
la cafa, y su significacion como riqueza radica en su caracter industrial. Los ingenios
azucareros han constituido las primeras plantas industriales en el Nuevo Mundo.
El azlcar no es la tipica materia prima que unos paises producen y otros benefician
y elaboran.

La situacion de la industria azucarera en Hispanoamérica es, aproximadamente,
la siguiente:

1 ° Paises autosuficieB:0 Paises grandes pro- 4.° Paises grandes expor-

tesy deficitarios: Colom- ductores: tadores:
bia,Venezuela, Ecuador, 1. Cuba. 1. Cuba.
Bolivia, Uruguay, Para- 2. Brasil. 2. R. Dominicana.
guay y Chile. 3. R. Dominicana. 3. Pera.
4. Argentina. 4. Brasil.

2. ° Paises pequefios ex- 5. Méjico. 5. Méjico.
portadores: Guatemala, 6. Perq. 6. Haiti.

f Nicaragua, El Salvador. 7. Haiti. 7. Argentina.

Méjico.—Su primer ingenio fué fundado por el propio Hernan Cortés en Cuerna-
vaca. En los afiosjultimos era un pais productor, pero deficitario por su fuerte consumo
interno.

Cafla de azUcar.

Afios Superficie Rendimiento Produccién

(hectéreas) (Kg. por hect.) (Toneladas)

Promedio (1939-40 a 1943)......... 123.890 50.145 6.212.417
1943-  44.. 139-581 48.390 6.754.363
1944- 45... 140.907 47-848 6.742.087
1945- 46 159.7GD 48.178 7-694.097

Produccion de azucar en toneladas.

Zafras Azlcar Zafras Azlcar
1939-40 (media 1943-44).. 369-752 1943- 44, 390.202
1942-43....oe 412.207 1944- 45... 372.875

En 1946, Méjico compré a Cuba 111.000 toneladas; pero en la zafra siguiente al-
canzo la nivelacion y en 1948,ya.exportd por valor de 17 millones de pesos, y en 1949



vendio a Inglaterra 100000 toneladas de azucar. Este aumento es debido tanto a la
ampliacion de la zona de cultivo como a la modernizacién de sus instalaciones, ele-
vando su rendimiento por hectarea a 54 kilogramos y produjo 7-497.254 toneladas
de cafa y 479-942 toneladas de azUcar. En las cifras anteriores no va comprendida
la produccion de "piloncillo”.

Guatemala.—Produce azUcar en todos sus Departamentos salvo en Totonicapan,
y la mayor parte en Escuintla (75 por 100) y en Suchitepequez.

El 60 por loo de su produccidon es de aztcar moreno, llamado también panela,
que contiene un 85 por 100 de azUcar puro, y el 40 por 100 restante de azucar blanco.
La mayor parte de su produccion se consume en el pais, dejando un remanente de
exportacion.

Dedica la produccidon de panela, 9-799 hectareas; blanco, 5-260. Total, 15-059
hectareas.

Su cosecha es de unas 750.000 toneladas de cafia, y produce alrededor de un millén
y medio de quintales de azucar.

Honduras.—Es un pais productor, pero deficitario. Dedica al cultivo de la cafia
unos 42.000 acres, y para salvar su déficit compra aproximadamente un millén y
medio de lempiras (la lempira es moneda de plata, que equivale a medio ddlar estado-
unidense). Su principal abastecedor es El Salvador.

El Salvador.—Pais exportador. Produce unas 30.000 toneladas en las tierras ba-
jas, en Libertad y Sonsonate. Recientemente, la Comisidon de Defensa de la indus-
tria azucarera ha fijado en 360.000 quintales la cuota de azlcar centrifugada para
el consumo interno durante 1949-50, y la cuota adicional de reserva, en 40.000 quintales.

Nicaragua.— Pais productor y exportador. Dispone de 22 grandes ingenios, aparte de
pequefas instalaciones. Su produccion alcanza un promedio de 15-000 toneladas de azu-
car, y dedica al cultivo de la cafia unos 31-280 acres. Su exportacion es muy variable.

Panama.—Por su situacién comercial, a pesar de ser pais productor, es deficitario.
Dedica al cultivo de la cafia 94,33 hectareas en 9-962 fincas, que supone el 7,7 de su super-
ficie cultivable. Su consumo medio es de 35-000 toneladas, y su produccion cubre 2/3.

Colombia.—Pais productor. En 1946 tuvo aun que importar 7-265 toneladas
para cubrir su consumo. Posee una antigua e importante industria azucarera, con
buenos establecimientos en Cartagena, en el Valle del Cauca, etc. Su estadistica de
produccién sefala el ritmo creciente.

73-849 83-242
80.941 108.580
76.457 En 1949 (nueve meses). 108.924

A base del indice de produccién de 1934 = 100, producia en 1948, 314. En este mismo
afio se establecieron tres grandes fabricas, con una capacidad total de 12.000 toneladas
anuales, y con ellas, la capacidad conjunta del pais alcanza a 150.000 toneladas.

Venezuela.—Produce azucar en la region de Aragua y Miranda. La fiebre del petréleo
ha limitado las posibilidades azucareras de Venezuela, cuya produccion se consume en
el pais. Cuenta con importantes instalaciones industriales, y en su ramo industrial figu-
ra la extension de la industria azucarera, con una inversion de 1.000.000 de bolivares.

Ecuador.—Produce para su consumo, e incluso algunos afios ha dispuesto de
margenes de exportaciéon. En 1947 produjo 750.000 quintales de azUcar refinado,
y en 1948, 844.000, viéndose obligado a adquirir 11.000 quintales a El Salvador
La zafra de 1949 ha cubierto sus necesidades interiores.

Pera.—Es el sexto pais productor de Hispanoamérica y el tercero exportador.
El azlcar es el segundo producto de exportacion después del algodén, fuente impor-
tante para su erario, que ha de reprimir un fuerte contrabando hacia Chile.

Afios Hecs. sembradas Produccién en Tn. Afios Hecs. sembradas Produccién en Tn.
1942.. .. 51.700 468-340 1946.... 50.576 397-200.,
1943.. -- 47-746 389-790 1947 -—- 50.346 431-970
1944. . . 49-193 418.260 1948--—-- 477-000
1945- mmm 50.830 423-110 1949.-.- 450.000

Estado proporcional

Su exportacion alcanza un promedio de 350.000 toneladas.

Bolivia.—Produce azlcar en esa zona, escalonada segln la altitud que va desde
la montafia hasta los llanos y tierras bajas de la Bolivia oriental, pero la dificultad
del transporte obliga a destilar el azucar de la cafia, y esta industria extractiva es la
segunda del pais. Por sus dificultades de comunicaciones, paraddjicamente, Bolivia
se ve obligada a importar.

Chile.—Es el pais importador de azlicar de Hispanoamérica y se abastece princi-
palmente en el Perd y en el Brasil.

Chile ha afrontado el cultivo de la remolacha azucarera. El plan de su corpora-
cion de fomento y produccion prevé el montaje de diez fabricas por valor de 156.000.000
de pesetas, y se calcula que en cuatro o cinco afios podra cubrir su consumo. Actual-
mente dispone de una creciente industria azucarera, y tomando como indice 100 d
afio 1938, en 1948 el Indice era de 126, y en 1949, en siete meses, 140.

Paraguay.—Es actualmente un pais deficitario, que llegé a exportar en afios fe-
lices. Su promedio de produccion es de 15.000 toneladas de azUcar y 200.000 tonela-
das de cafia, y su consumo es de 17-500 toneladas.

Uruguay.—Acusa un déficit mayor que su vecina, que ha de cubrir en Perd, Ar-
gentina y Brasil.

Argentina.—Los jesuitas introdujeron el cultivo de la cafia, cuya zona de concen-
tracidon se encuentra en la provincia de Tucuman. Se trataba de la variedad conti-
nental que los argentinos llaman "cafia criolla” de tallo verde. Con la expulsion dce
los jesuitas, la produccidon azucarera sufrio un gran descenso, del que fué saliendo
en el siglo actual. En 1915 se importd en la Argentina la variedad de cafia de Java
de tallo morado, acaso mas gracil y esbelta que la cafa criolla.

La Argentina dedic6 al cultivo de la cafia, en el quinquenio 1943-47, la siguiente,
superficie en hectareas, produciendo de cafia molida y de azucar:

180.698 5-128.150 361.885
212.846 4.698.819 409-823
230.209 5.512.731 458.823
239-450 5-655-600  449-000
250.208 8.050.000 634.300

Su consumo por habitante es de 32 kilos persona, y su exportacion, muy reducida,
entre 500 a 2.000 toneladas anuales y destinada a los paises vecinos Chile, Uruguay,
Paraguay y Bolivia.

Cuba.—Primer pais productor y exportador de Hispanoamérica. Se ha dicho que
el tabaco hizo famosa a Cuba, pero que el azlcar es quien la ha enriquecido y a veces-
la ha empobrecido. Produce mas de la mitad de todo el mundo hispanico, y tres cuartas
partes de la exportaciéon conjunta. Una sexta parte de la produccion mundial y un
25 por 100 del comercio mundial. El azlcar en si constituye el 30 por 100 de la pro-
ducciéon nacional cubana, y el 70 por 100 de todas sus exportaciones. Para Cuba existen
tres mercados: el interior, el norteamericano y el del resto del mundo. El Decreto 347,
de 10 de febrero de 1949, distribuy6 la zafra en la siguiente forma:

Consumo cubano........ccceccceeeeveeennee. 200.000.toneladas.

Cuota de exportacion a U. S. A ... 2.900.000 —
A 0Otros PaiSeS.....ccccevvvreiererrereninnnnnns 800.000 —
Cuota especial de reserva............... 1.100.000 —

Cuba cultiva el azlcar en verdadero monocultivo, y de ahi que acuse todo que-
branto el mercado azucarero mundial.

Al iniciarse la guerra mundial nimero 2, tras un afio, 1940, de depresion, las difi-
cultades de Filipinas y Hawai en 1942 enriquecieron a Cuba; pero seguidamente
surgen los submarinos alemanes en el Caribe, que llenaron de dias amargos a la isla

Otras de las grandes producciones cubanas son las melazas, de las que Cuba pro-
duce el 85 por 10O de toda Hispanoamérica, y es curioso recordar aquella disputa
de 1944 entre los cubanos que querian fabricar ginebra y los yanquis que querian
pélvora... Naturalmente, vencié la pdlvora.

La exportacion cubana es variable, segln las contingencias ctl
mercado.

Azucar crudo. Exportacién en toneladas espafolas:
dela produce) 6n de

3 | €
: aégcg{sg’g&nelcgnn 1.725.047 3-613-480
3-671-373 5-418-717
3-840.259 5-741.278
3-590.633 5.072.232
Brasil.— Dedica al cultivo de la cafa la siguiente superficie en
areas, produciendo en toneladas de cafa:
Aftas Areas Prodcoolén de cafta Aftos Areas Produccién do «fio
1943.- 577-237 22.050.636 1946.. 762.201  28.300.356
1944.. 675-606 125-148.948 1947-- 784.794 28.442.900
1945-. 656.921 25.178.584 1948.. 818.608  30.892.577

La produccion de azucar es superior al milléon de toneladas, y
concretamente, en los dos ultimos afios 1947 y 1948, sobrepasé cHl
millon y medio de toneladas. Pero el Brasil, lo mismo que la Argen-
tina, tiene un fuerte indice de consumo, cuyo promedio puede calcu-
larse en 30 kilos por habitante. Por ello, los remanentes de expor-
tacion no pasan nunca de las 300.000 toneladas.

Republica Dominicana.— La antigua Espafiola, cuna de toda Ii
riqueza azucarera del Nuevo Mundo, dedica al cultivo de la cafa
unas 97.123 hectéareas, produciendo unos cuatro millones de tonela-
das de cafla. Su produccion de azucar alcanz6 en los dos ultimos
afios 425.000 toneladas. Santo Domingo es el tercer pais productor
de Hispanoamérica y el segundo exportador. También es después
de Cuba el segundo pais exportador de mieles. El capital invertido
en la industria azucarera dominicana representa el 85 por 100 c&
su total industrial y supone unos 62 millones de doélares.

Haiti.—Es el séptimo pais productor de azUcar. Tiene invertido
un capital de diez millones de dolares y produce unas 43-000 tone-
ladas anuales. Son de singular importancia sus exportaciones ck
mieles y sus destilerias de ron y alcohol.

La zafra azucarera del presente afio se supone que alcanzara
a los 31 millones de toneladas. De ellos, practicamente la cuarta
parte sera producida por Hispanoamérica; pero el Indice de expor-
tacion sera muy superior para los paises del mundo hispanico, dado
que la industria de Java no se ha recuperado y la isla de Formosa
y el fértil delta del Cantén estan condenados a sufrir la desor-
ganizacion comunista. No obstante la divisiéon del mundo, a efec-
tos azucareros, de mercados délar y mercados de divisas pobres,
podria dar el afio de 1950 un signo paradéjico de superproduccion
en ciertas zonas del mundo y aguda escasez en otras.

Pero, en fin, si el mundo ha de ser endulzado en los nmeses
préximos, serd principalmente por obra y gracia del mundo his
panico.
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ESPANOLAS

Por JOSE M. AGARCIA ESCUDERO

E L 10 de octubre de 1843, la Reina de Espafia Dofia Isabel I, acompafiada de su hermana la
Infanta dofia Maria Luisa Fernanda, “colocé con sus regias manos la primera piedra del edi-
ficio” de las Cortes Esparfiolas, entonces Congreso de lob Diputados, segun nos informa la

Memoria histéricodescriptiva del nuevo Palacio del Congreso”, publicada por la Comisiéon de go-

bierno interior del mismo, e impresa en Madrid, en el afio 1856, en casa de Aguado, que era impre-

sor de CaAmara de Su Majestad y de su Real Casa. La Memoria continta instruyéndonos de que,
con ocasion del fausto suceso, se deposité un arca de plomo, y dentro de ella, algunas monedas de
oto, de plata y de cobre; un ejemplar de la Constitucién de 1837, que era la entonces vigente, aun-
que cuando se le puso la ultima piedra al edificio ya habla otra en su lugar; los periédicos de aquel

Ma y la paleta de plata que uso6 la Reina en la ceremonia, celebrada precisamente el

dia de su cumpleafios. En nueve afios estaba terminada y la obra, y levantado,

asf, el Palacio de las Cortes, gne la Memoria mencionada, con mucha

tazon, califica como "la Unica obra verdaderamente monumental”

conseguida hasta entonces en el siglo X1X. Dentro de muy poco

bara cien afios.

EL EDIFICIO

El Palacio de las Cortes se alza en la acera iz-

quierda de la Carrera de San Jerénimo, conforme
«c baja por ésta desde la Puerta del Sol a la gran
vaguada sombreada del Paseo del Prado. Si nos
Paramos alld donde comienza el descenso mas
acunado de la calle, podremos contemplar sin
agobios una de las perspectivas mas serena-
mente hermosas de este Madrid, demasiado
atropellado, excesivamente estrepitoso y ex-
Otante: un rincén del otro Madrid neoclasi-
o) de los monumentos silenciosos y nobles
y os edificios de piedra y de ladrillo, cor- .
esanos y espaciosos. Se divisa, sobre el U
derz-:‘i?pelo oscuro de la arboleda del Pra-

0. €1 sscuro tejado del Museo; dominan-

? € *afiligrana de la iglesia de los Jeré-

tnos; por encima de ésta, el cielo azul

radiante, como seda tersa, de Madrid.

Se quiso levantar el Congreso precisamente sobre el solar en qne estuvo e lconvento del Es-
piritu Santo, donde encontraron asiento en alguna ocasién las Cortes. De esa imposicidon previa
vino el que si, en efecto, como observa orgullosamente la "Memoria”, "no hay en aquél una sola
pieza superflua y sin uso preciso”, también fueran tales las servidumbres de espacio y de situacion
que resultara imposible vencer o, al menos, disimular el desnivel considerable a que obliga la pen-
diente de la calle, desnivel que tanto desluce el edificio. Se ha dicho de éste que se asoma a la Ca-
rrera de San Jer6énimo como un vecino a un balcén, igual que podria hacerlo cualquiera de las ca-
sas de la vecindad. No tiene, frente a su poértico, sino una minima placita, y no es facil encontrar
el espacio despejado suficiente para apreciar sin estorbo la fachada principal, con sus columnas
y la escalinata. Guardan ésta dos leones de bronce, fundidos, segin se lee a su pie,
"con los cafiones cogidos al enemigo en la guerra de Africa"”; aquella briosa
aventura del afio 60, que aln chisporrotea en nuestro gris siglo X1X como
una esperanza cantarina que alguna Potencia pisote6 para evitar que

prendiera.
Por la puerta de esa fachada sélo entra el Jefe del Estado en las
ocasiones solemnes. Es la puerta que se abre cuando se inicia
una legislatura. Las columnas de su pértico sostienen un
cornisamento, en el cual nn tarjetén de marmol blanco
con letras doradas advierte que alli se reldnen las
"Cortes Espafiolas”. En otros tiempos, el letrero era:
Congreso de los Diputados”, "quedando expresado
por medio de esta inscripcion— puntualiza escru-
pulosisimamente la "Memoria”—y simbolizado
por la forma del pértico el objeto del edi
Pero es que ni aun con esta otra inscripciéon se
agotan las que se han sucedido en la fachada
del palacio, que ha sido también "Asamblea
Nacional” bajo el régimen del General D. Mi-

4/1 guel Primo de Rivera, y cuyo salén de sesio-
nes escuché los ataques demagodgicos a Isa-
bel 11, y, después del destronamiento de

ésta, el fuego fatuo de la vana elocuencia de
las Consituyentes de 1869; que se escanda-
liz6 con la célebre "sesion de las blasfe-
mias” en aqgnel paréntesis anarquico que
abrié en nuestra histeria la batalla de Aleo-
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lea; vié proclamar Bey a Amadeo de Saboya; oy, después, su abdicaciéon y el nacimiento de la pri-
mera y fugas Republica; contemplé el precipitado paso de cuatro presidentes y se estremecié con el
chocar de las espuelas de Pavia en los pasillos; admiré la oratoria de Canovas y de Maura; asistio, a
ratos sofioliento, en ocasiones entretenido, a medio siglo de Monarquia restaurada; aplaudié a Alfon-
so X111, jurando la Constitucién, casi un nifio, y luego las acusaciones contra él de las Constituyentes
de la Republica; presencié la sustitucion de las levitas impecables y las maneras urbanas y ceremo-
niosas por el desmelenamiento y la ordinaries de los "nuevos modos” republicanos, y, en fin, adiviné
en la amenaza de un ministro al Jefe de la oposicidon la guerra civil inevitable.

Ahora, como también sucedié afios atras, cuando la llamada Dictadura, el palacio de las Cortes,
aungue apenas haya cambiado otra cosa que el titulo, es distinto. El salén de sesiones, semicircular,
parecido al de la Camara francesa— aunque éste es mas frié y clasico—y construido ”en vista de los
repetidos y autorizados ejemplos que ofrecen los salones de naciones regidas por Gobiernos represen-
tativos”, continda adornado con las pinturas en que, en caracteristicas e ingenuas férmulas alegéricas
y emblematicas, desfila ante nuestra mirada la historia de la Legislacién, en sus épocas grecorromana,
goda, aragonesa y moderna. Aun puede contemplarse en él, siguiendo las indicaciones de nuestra "Me-
moria” descriptiva, a Solén, "algin tanto desnudo”, en compafia de Licurgo y de Justiniano; a re-
yes, santos y legisladores; a "bizarros soldados”; a una "hermosa y robusta matrona”, que representa
el Renacimiento, y que "también aparece algin tanto desnuda— segun se cree obligado a explicar
nuestro guia— porque en esa época, a imitaciéon de la antigua, se empieza a buscar la belleza de la
forma”; a doce figuras que simbolizan las virtudes, y que, “"como la virtud no puede envejecer, todas
aparecen jovenes”; a la Templanza, portadora de un jarro, "emblema de la sobriedad, por suponerse
que contiene vino mezclado con agua”, entre una legién de hermanas menores y representaciones se-
mejantes. A pesar de las ingenuidades de la época, la armonia de formas y de colores es innegable, y
se ha respetado escrupulosamente. "Azorin” podria muy bien renovar las impresiones de "interés,
asombro, extrafieza”, de cuando entré en el Congreso por primera vez, "como un provinciano en Ma-
drid o en Paris”, y "todo era nuevo para él; todo solicitaba su atencion: los pasillos de la Camara, el
salén de conferencias, los escritorios, la alojeria..., la alfombra, los ujieres, el ir y venir de las gentes,
el sonar de los timbres, el rumor de las charlas, el color, las formas, el movimiento...”.

Ha cambiado, en el salén de sesiones, el color de lob escafios, cuyo rojo peluche es ahora verde, y
han cambiado, como es natural, las gentes que los pueblan. Con sus puntas y ribetes de sutil, finisima,
exquisita ironia, el mismo "Azorin”, que nos ha descrito sus impresiones ante el edificio del Congreso,
luego nos expone su pasmo de aquella su entrada en el afio 1904, al pasar cerca del gran orador Men-
gano o del gran orador Zutano. El ya los conocia, claro es, sélo que "por referencia”; "pero ahora— es-
cribe— joh dichal!, los tenemos aqui, al lado nuestro; nos codeamos con ellos”; no puede por menos de
meditar que esta "circulando, pasando y repasando entre los valores oficiales mas altos, entre los va-
lores supremos de un pais; es decir, entre lios valores parlamentarios”. Pero a continuacién apenas si
deja titere con cabeza en el andlisis de "esa agradable comedia titulada el debate politico”, que se ha
de representar todos los afios”. Tampoco nosotros, con siglo y medio de parlamentarismo detréas, po-
diamos sentirnos demasiado nostélgicos ante la experiencia. De ahi que nos sea posible entrar, sin
excesivo lastre sentimental, en la exposicién que, por lo demas, no sera valorativa, sino estrictamente
limitada a la informacién sobre la ordenacién legislativa de unas Cortes, externamente semejantes
a aquéllas a las de que "Azorin” se asombra, y que, sin embargo, no pueden ser mas diferentes: las
actuales Cortes Espafiolas.

LA COMPOSICION DE LAS CORTES

Hace cerca del medio siglo, un parlamentario espafiol, en ocasién en que precisaba justificar la
acusacion de "abogaciles” que habia lanzado a las Cortes del afio 1903, presentaba esta relacién de su
composicion “real”, es decir, prescindiendo del encasillado de los partidos: 195 abogados, 22 militares,
20 catedraticos, 18 ingenieros, 12 periodistas, 11 industriales, 6 marinos, 4 médicos, 3 escritores,
2 notarios, 2 comerciantes, 2 farmacéuticos y 1 obrero. No es dificil de admitir que, en un
ndmero considerable de debates, en los que se ventilaran cuestiones de ingenieria, de la in-
dustria, del comercio o del trabajo, por ejemplo, los méas inmediatamente relacionados con ellas,
por razén de su profesion o modo de vida, gozarian de una preparacién superior y poseerian un
interés naturalmente mayor que el de los afectados Unicamente de una manera general. Pero ten-
driamos que bucear mucho, y en los més de los casos en vano, por el océano caudaloso de los "Diarios
de Sesiones" para encontrar algin reflejo de la mayor consideraciéon otorgada a esos "mas preparados"
o "mas interesados”, en lugar de encrespadas resefias de escandalos politicos, entre campanillazos
del presidente, ujieres presurosos por los pasillos, diputados tronitonantes y bastonazos en los pupi-
tres de los escafios, o interminables referencias de sesiones permanentes, o de “crisis”, o de "debates
de altura”, fuego de artificio que, ante la espectaciéon del publico ansioso de las tribunas, dispara cada
tarde uno de los grandes divos de la oratoria parlamentaria, o de votaciones en que cada uno de esos
ingenieros, comerciantes o profesores, se levanta y vota, quizd sobre lo que no entiende, o tal ves
en contra de sus convicciones de profesional, vencidas por la disciplina de miembro del partido. Lo
técnico asoma, asi, de tapadillo y esporadicamente, y ademas, por azar, puesto que la elecciéon no lo
ha tenido para nada en cuenta. (Puede ser todavia motivo de asombro que los espafioles, en trance
de remodelar un Estado sobre la arcilla blanda de una nacién tundida por tres afios de guerra civil,
tuvieran en cuenta unas consideraciones que, por lo deméas, nadie ha dejado de formularse ante cual-
quiera de los Parlamentos del mundo y que incluso motivaron el remiendo que el doctrinarismo po-
Iitico del siglo X1X le puso a las Camaras politicas, colocando a su lado unas Camaras altas, o Se-
nados, que, si alguna justificacién tenian, era la de atenuar, con dichosa inconsecuencia, la concepcién
atomistica de una sociedad sin mas realidad "oficial” que los partidos, llevando a los Parlamentos
representantes de la fecundisima variedad social, en sus clases, Cuerpos y Corporaciones?

Quien examine el gréafico adjunto, debera reconocer cémo las leyes de 17 de julio de 1942, que
cred las Cortee, y 9 de marzo de 1946, que aumenté su base representativa, suponen el deseo, cuando
menos, de levantar la epidermis artificial de los sistemas anteriores de representacion, y dejar al aire
las arterias y los musculos de esa "Espafia real”, o, con palabras elocuentes de D. Esteban Bilbao,
de esa "realidad herida”, que, desde la familia y el Municipio hasta la Provincia, y desde los Colegios
y Corporaciones profesionales y sindicales hasta las Universidades, compone la solidaridad social.
Pueden sentarse, en las Cortes actuales, cuantos, siendo espafioles y mayores de edad, estén en el
pleno uso de sus derechos civiles y no sufran inhabilitacion politica; y asi van a ellas representantes
de la Administraciéon local y de la Central, de la Justicia y de la Ensefianza, de las Universidades y
de los Centros de Investigacién y de Cultura, de los Colegios de abogados, ingenieros, notarios o médi-
cos y de las Camaras oficiales del Comercio, y; en fin, de los Sindicatos, en proporcion éstos del tercio
de la totalidad de miembros de las Cortes; los mas de ellos elegidos por sus compafieros de profesion
u organizacién; algunos, en virtud de bu propio cargo; otros, libremente desigandos por el Jefe del
Estado, en vista de sus méritos de diverso orden. Salvo las excepciones naturales para quienes lo son
por razén del cargo que desempefian, dura el mandato tres afios, al cabo de los cudles las Cortes se
renuevan, por consiguiente, casi en su totalidad.

Es claro—y no hay por qué disimularlo— que un organismo asi concebido no podra por menos de
extrafar a quienes se hayan acostumbrado a no admitir otro camino de acceso al Parlamento que
el frecuentemente subterrdneo de los partidos politicos permanentes. Para nosotros, ese camino no
tiene muy lisonjeros recuerdos. Siempre es necesaria, sin duda, una critica del Gobierno, en bien de
éste incluso; pero «aquella» critica se nos aparece asociada con una picaresca de corruptelas y corrup-
ciones electorales, abusos, coacciones, amarfios, tropelias, falsedades, arbitrariedades, alteraciones,
sobomoB, fraudes y alcaldadas, que durante mas de un siglo redujo la representacion de la nacion a
un previo encasillamiento de yernos, hijos, parientes y amigos, y que le permitia al poeta Campoamor
contestar con ingenio a alguien que preguntaba por quién era diputado: "Por... Romero Robledo",
nombrando al politico que, desde el Ministerio de la Gobernacién, consiguié6 renombre duradero de
maestro en "hacer” elecciones. Este arte cobré a la postre un aire, no ya picaresco, sino tragico. Pocos
fuera de Espafia saben, quiza, que el Parlamento de 1936, cuya actuacién sectaria hizo inevitable Is
guerra civil, era sélo el fruto de un tremendo engafio global, que, a través de la falsificacién de actas,
proclamacién de diputados no elegidos e incapacitaciéon de muchos legales, permitié la formaciéon de
una mayoria en grado que resulté decisivo para las votaciones de la Camara. En 1942 se recorddé que,
antes de ese sistema, tuvimos otro, con arreglo al cual funcionaron las Cortes que en Castilla, Ara-
gén y Navarra anunciaban madrugadoramente en 1188, 1163 y 1134, respectivamente, las inglesas
de 1226, y a él se intent6 volver. No faltaron quienes, no obstante, calificaran esa vuelta a una maquins
de legislar propia, de invencién "fascista” o "totalitaria”, y es lastima que el espantajo de la palabra
aleje a muchos del examen de unas leyes que, por lo menos, merecian un principio de consideracion.



«El arquitecto constructor-—escribe «Azorin»— se ingenié de tal modo, que ninguna
de las dependencias en que se mueven los diputados tiene ventanas a la calle.» Salén
de sesiones, salén de conferencias, pasillos, estan iluminados, efectivamente, durante
el dia, con luz cenital. No era ello de lo que menos podia contribuir a imprimir en el
conjunto el aspecto teatral, que hacia escribir, arrobado, al italiano Amicis, cuando
visit6 Espafia en tiempos del Rey don Amadeo, que los diputados le divirtieron mas
Que las corridas de toros y las peleas de gallos, basta el punto de que no dejé dia,
de los que pasé en Madrid, sin ir ai Congreso, «con un placer infinito», a escuchar
aquellos discursos cuajados de «flores de antologia, anécdotas, citas, apostrofes a la

civilizacion, a la libertad y a la patria», «rasgos sublimes» y deméas pompas de jabén

con que una centuria, en general, de vacia retérica mantuvo embobados a nuestros abue-
los. Es claro que seria injusto no abrir agiii un paréntesis de excepcién para ciertos
larlanientos, donde la efectividad superé a la facundia y verborrea incontinentes de
nuestras Camaras latinas; pero en éstas, la crénica menuda de cada dia nos basta,
(on s6lo abrir cualquiera de los volimenes incontables que la encierran, para que des-
I'le ante nosotros la animada pelicula de anécdotas picantes o ingeniosas, y en tantos
(asos, intrascendentes para el pais, que al cabo se aborrascaria en los dias tragicos
6e 1936. Aprendimos en estas escenas finales que los dias del Parlamento fundado en

discusiéon de todo por todos estdn contados, y que a las Asambleas de banderias po-
liticas tienen que sustituir las que tomen al pueblo tal y como es: a través de sus or-
itonos naturales de convivencia.

El deporte parlamentario y la admisién sin reserva de esa «rebeldia sisteméatica»,
Que ha constituido casi siempre, segin don Esteban Bilbao, «la disciplina humillante
de cualquier partido de oposicién», nos han costado tres guerras civiles y otras tantas

revoluciones, incontables pronunciamientos, doscientos Gobiernos, cincuenta Parlamen-
tos y doce Constituciones... Aqui el Parlamento no ha sido, de ordinario, sino «la
cuna de todas las rebeldias multitudinarias». No podemos sentir ante él, como decia
antes, excesiva nostalgia.

¢.Coémo estan concebidas las Corles hoy? Los miembros de las Cortes pueden formu-
lar por escrito ruegos y preguntas a los ministros, y éstos deberdn normalmente con-
testarlos, bien por escrito, bien oralmente, en las mismas Cortes; al abrirse la terce-
ra legislatura, el presidente de aquéllas exhorté al uso de ese medio de fiscalizacién
gubernamental. Por otra parte, la ratificacion de tratados y las funciones que la ley
de Sucesién encomienda a las Cortes tienen un alcance evidentemente politico y de
trascendencia. Pensemos, en efecto, que de las Cortes, elegidos por sus propios miem-
bros o nombrados por el Jefe del Estado, salen siete de los consejeros del Reino;
que el Jefe del Estado ha de proponer a las Cortes la persona de su sucesor, y la revo-
cacién, en su caso, de la propuesta; que el sucesor jura ante las Cortes y el Consejo
del Reino, y que son aquéllas las que entienden en la designacién de rey o regente
y aprueban las cesiones de derechos, abdicaciones, renuncias, matrimonios regios, ex-
clusién de la sucesion e incapacidad del Jefe del Estado. No obstante, si por Asam-
bleas politicas o Parlamentos entendemos aquellas que hacen y deshacen Ministerios,
nuestras Cortes no son, evidentemente, politicas, como no lo es el Congreso de los Es-
tados Unidos de Norteamérica; les estd vedado el atractivo deporte que en los Par-
lamentos continentales suele ser la caza del Gobierno. Seria equivocado, por esto,
equipararlas a organismos meramente consultivos, como la Camara corporativa portu-
guesa o la Asamblea de Primo de Rivera, cuyo significativo titulo, completo, era éste :
«Asamblea consultiva nacional».



En mas de un aspecto, el intento de Primo de Rivera recuerda el actual. Como en
éste, se prescindia en aquél de partidos y se organizaba la representacion del pais sobre
la base de tres grandes grupos: miembros de la Asamblea por derecho propio, en aten-
cibn a sus cargos; los nombrados por el Gobierno y los representantes, en fin, de la
Administracién local. Pero, aparte de que faltaba el amplisimo sector de la repre-
sentacion sindical y la base electiva resultaba mucho menor que en las Cortes de boy,
la Asamblea no podia hacer méas que «informar» al Gobierno, y aun después que se
ampliaron un tanto sus poderes en ese orden, nunca disfrutaron sus miembros de in-
violabilidad por las opiniones expresadas en sus intervenciones, ni de los restantes y
caracteristicos privilegios que tienen reconocidos los actuales procuradores. Si *1 pie-
seme organismo no es un Parlamento, en el sentido antes mencionado, no puede ne-
garsele el caracter de Céamara legislativa, 6érgano de gobierno, gne pretende recoger se-
gun nos advierte la ley de su creacion— «representaciones de los elementos constituti-
vos de la comunidad nacional», y que en la misma disposicion aparece definido como
«6rgano superior de participacién del pueblo espafiol en la tarca del Estado», llamado
a procurar «el contraste de pareceres- dentro de la unidad del régimen , la audien-

cia de aspiraciones y la critica fundamentada y solvente».

LAS COMISIONES

De ahi que se engafie quien, recién llegado al Palacio de las Cortes, encamine sus
pasos hacia una tribuna de las que rodean el hemiciclo, si lo que busca es el cora-

Ministros de! Gobierno en una sesion de las Cortes,

Una sesion plenaria de
las Cortes Espafiolas.

z6n de la institucion. Se habria engafiado siempre. Antes, porque no ahi—inmensa
caja de resonancia—, sino en el despacho del presidente o en el pasillo que rodea al
salon de sesiones, se decidian «de verdad» las grandes cuestiones, irreprochablemente
declamadas luego por los sobresalientes actores parlamentarios. Ahora, porque no. en
el salén, sino en la labor nada espectacular, desde luego do las Comisiones (que tam*
poco faltaban antes, por supuesto) se lia puesto el acento de las Cortes.

La «Memoria»—de la que tanto uso hemos hecho; Memoria tan puntillosa como
para ofrecernos insospechados pormenores acerca de «la calefaccion y ventilacién» de las
Cortes—no habla de las Comisiones. La verdad es que las Comisiones, en todos los
Parlamentos, han surgido un tanto a extramuros del Reglamento, como una imposi-
cion de la realidad, que obligaba a examinar los proyectos de leyes, si ello habia de
hacerse con algun cuidado, fuera de la atmosfera pesada y del ritmo—a menudo ver-
tiginoso y siempre apasionado—del salén de sesiones. Se ha pretendido achacar el
éxito del parlamentarismo britdnico a que, como la sala en gne se rednen los Comu-
nes es pequefia o irregular, obliga a la discusién intima y echa agua fria sobre el fue-
go humeante de las, tremendas declamaciones. Lo cierto es, por lo menos, que lia sido
en la Céamara francesa, tan vocinglera probablemente como las nuestras, donde se im-
puso el sistema de Comisiones con mayor fuerza, como una reaccién invencible de la
técnica contra los Parlamentos estrictamente politicos. La reaccién llega a ser tan vio-
lenta, que en el Congreso norteamericano se ha denunciado la existencia de un ver-
dadero «parlamentarismo de pasillo». En todo caso, la ley que cre6 en 1942 las Cortes

El presidente de las Cortes, don Esteban Bilbao, toma juramento al conde del Alcazar Lectura del &

Espafiolas no quiso desconocer lo que, proclamado o no. constituye una presencia que
entra por los ojos, y centré la labor de aquéllas en las Comisiones.

Hay dieciséis, aparte las especiales que el presidente puede nombrar, de acuerdo
con el Gobierno. Dentro de cada vina, que viene a funcionar a manera de pequefia
Céamara, la discusiéon se desarrolla libremente sobre los proyectos de lev que envie el
Gobierno, ya por iniciativa propia, ya a consecuencia de alguna proposicién ante-
rior de las Cortes. Puede trazarse, por eso. a grandes rasgos, en el gréafico que se acom-
pafia, el recorrido que lia de seguir eualquier embrién de ley, desde que el presi-
dente lo recibe hasta que— si es aprobado en el Pleno o, en su caso, en las Comisiones
el mismo presidente lo envia para su sanciéon al Jefe del Estado. La dltima etapa del largo
trayecto suele estar cu el saléon de sesiones, en el cual se relne varias veces durante el
afio el Pleno de las Cortes, con la finalidad de aprobar o rechazar los proyectos de lev
que se le someten, después de haber pasado por y| filtro de la Comisién respectiva.

Aunque todas las leyes desfilan por las Cortes, no todas van al Pleno. sino las mas
importantes. Son éstas las relativas a presupuestos, grandes operaciones econdémicas \
financieras, régimen tributario, ordenacién hancaria y monetaria \ medidas que afec-
ten en grado trascendental a la economia nacional, nacionalidad, derechos y deberes
de los espafioles, ordenacién de las instituciones del Estado, base- del régimen local,
del Derecho civil, mercantil social, fienal o procesal, de la organizacién judicial \ de la
Administracién publica, de la ordenacién agraria, mercantil e industrial, y los planes
nacionales de ensefianza, a mas ile aquellas leyes que en cada caso ,e acuerde someter

sesion - anterior. El ministro de Trabajo cambia impresiones con un procurador,

a aquél, e incluso materias o acuerdos sin caracter de ley. Sin duda, las sesiones del
I lefio, tal como las regulan las normas vigentes, pierden muchisimo de su antigua
espeelacularidad, que hacia acudir golosamente a la tribuna publica a los viejos cala-
dores de platos fuertes de la cocina parlamentaria. Ni aun oifiéndonos a lo estricta-
mente legislativo, puede darse otra cosa que la exposicion de los dictAmenes de las
(.omisiones y de las enmiendas presentadas a ellos y la votacion, puesto que la discu-
-i6n tuvo ya lugar en el recinto menor de cada Comisién, y en ella pudieron participar
cuantos procuradores lo desearon. Quienes planearon las actuales Cortes no hicieron
-u\j, por supuesto, la defensa que el conde de Romanénos presenta del régimen par-
lamentario. porque es «el terreno mas propio para producir las maravillas de la pala-
bra humana». -Sin embargo, y aun sin participar de idolatrias formalistas, y dentro de
la linea de las Cortes actuales, es ése uno de los .puntos en que algun expositor del
sistema lia apuntado la conveniencia de que en el Pleno pueda reiterarse en algun modo
el debate sobre extremos ya deliberados en las Comisiones.

LA PRESIDENCIA DE I.AS CORTES
También se apartan las Cortes actuales de las anteriores por la Presidencia. Las Cor-

les aparecen, en las normas que las regulan, no como servidoras del Gobierno, pero
tampoco bajo la obsesién de la hostilidad al Gobierno; como 6rgano colaborador, dis-

Conversaciones en el momento en que va a comenzar una votacion



Solén de Conferencias.

tinto, posiblemente discrepante en ocasiones, pero, en fin de cuentas, marchando con
el Gobierno liada los mismos objetivos. La figura de su presidente robustece esta
consideracién. El presidente de las Cortes Espafiolas—lo mismo (jue los dos vicepresi-
dentes y los cuatro secretarios—lo designa el Jefe del Estado, precisamente porque
aquél estd llamado a ser enlace entre Gobierno y Cortes. Se han sefialado las nume-
rosas analogias que existen entre él y el «speaker» de la Céamara de los Comunes in-
glesa. No es, sin embargo, como el segundo, mero Aarbitro, sino que posee las atribucio-
nes que—por no salimos del ejemplo britanico— tiene el «premier» en el Parlamento
inglés: como él, es el verdadero jefe de la Camara, a la cual representa y cuyo Re-
glamento interpreta. Todo ello, unido a la permanencia en el cargo, siluetea su figura-
con caracteres que la hacen inconfundible.

*«*

Bajo nuevo ropaje, el Palacio de las Cortes Espafiolas va a cumplir muy pronto los
cien afios de existencia. Antes de que se pensara en erigirlo, «para que celebrase el
Congreso de Diputados sus sesiones con decoro y comodidad», anduvieron las Cortes
ambulantes, de local en local y aun de ciudad en ciudad. Si consideramos el azaroso
itinerario que recorrieron, desde su primera reunién en el teatro de la isla de Leén,
en Cadiz, el 24 de septiembre de 1810, sin olro ajuar que «un simple recado de escri-
bir, con unos pocos cuadernillos de papel sobre una mesa», una silla de brazos y al-
gunos taburetes, segin cuenta uno de sus diputados— Arguelles , basta que estuvo
listo el edificio actual, llamado a dar «honor a la naci6én», «ornato a la capital» y a
constituir un «fausto acontecimiento», que fomentara las artes y representara «semilla
fecunda de prosperidad y de impulso para la industria»; obra que su adaptador a
las necesidades de boy, el arquitecto Muguruza, califica de «magistral para aquella épo-
ca y siempre considerable», tendriamos que pasar por la iglesia de San Felipe Neri, en
Céadiz; la de San Hermenegildo, en Sevilla; los teatros de los Cafios del Peral y Orien-
te y los conventos de dofia Maria de Aragén y del Espiritu Santo, en Madrid. Sobre
el solar del ultimo se levanta el actual edificio, que se deseaba «digno de la repre-
sentacién nacional, si bien sencillo y de severo caréacter», y cuyo presupuesto, presen-
tado por el arquitecto don Narciso Pascual Colomer, ganador del solemne y publi-
co concurso convocado, era de quince millones de reales.

Que, desde el dia en que dona lIsabel 11 puso la primera piedra, y el entonces pre-
sidente del Gobierno, don Joaquin Maria L6épez, hablé, «con notorias sefiales de con-
mocién profunda y de respetuosa veneracién, pero con la elocuencia que le hace célebre
entre los mas distinguidos oradores», basta nuestro tiempo, haya conocido el edificio
tantos cambios, no es la peor explicacién del dltimo. Las Cortes actuales no las proyec-
t6 un regusto arqueolégico por el pasado muerto, sino una dolorosa experiencia secu-
lar, que impulsé a volver a unas tradiciones, no precisamente muertas, y si «gloriosas»,

y que estas Corles, «tanto por su nombre, cuanto por su composicion y atribuciones»,

Biblioteca de las Cortes.

se proponian reanudar, segun el predmbulo de la ley de creacién (el mismo nombre
de «procuradores», dado a sus miembros, no es sino el que ya se usaba en las Cortes
de Medina el afio 1305, y sdélo en las de Cadiz, del812, fué reemplazado por el de
«diputado»). En un siglo de Parlamento liberal, desfilaron por el baneo azul, en que
se sentaban los ministros, mas de cien Gobiernos; es decir, ni uno por afio, esa in-
estabilidad explica muchas (-osas de nuestra desgraciada historia contemporanea. Claro
es que no desconocemos que empefios semejantes al actual que, en conjunto, y pese
a los precedentes apuntados, demasiado lejanos, tenia el caracter de ensayo inédito no
carecen, naturalmente, de peligros. En 1801, nueve afios antes de la apertura de las j
Cortes liberales de Cadiz, se clausuraban las de Olite, en Navarra, que pueden consi- [
dorarse como las udltimas celebradas en Espafia dentro del marco tradicional. Ahora ,
bien; esas Cortes perecieron no tanto a mano airada como por propia consuncién, |
y su muerte pudo predecirse desde el momento en que se trocaron, de leales colabo- .
radoras, en mudas servidoras del Poder. Nada de esoobsta para que la direcciéon a quei
aquellas Cortes del antiguo régimen apuntaban fuera la acertada, por lo mismo que
no pueden imperfecciones funcionales atenuar la armonia constitucional de un ente ,
cualquiera. De las Cortes de hoy puede decirse que parecen haber atendido, al consti- f
tuirse, a esto: que no vale «gobernar a los pueblos del siglo xx con los prejuicios vy |
las Constituciones del siglo xrx», segun observé, no hace mucho, don Esteban Bilbao. ,
Al siglo en que vivimos pretenden mirar las Cortes actuales. Entre las leyes aprobadas
por ellas estan las que han reorganizado la ensefianza en Espafia; la de Administracion
local, que ha planteado, sobre bases nuevas, de mayor autonomia municipal y provin-1
cial, la pesada maquina de nuestro sistema administrativo; el Fuero de los Espafioles, |j
auténtica tabla de derechos de una Constituciéon dispersa en diversas normas legales,
y la ley del referéndum. Dispone ésta que pueden someterse a referéndum nacional!
las leyes aprobadas en Cortes, con el fin de que la voluntad real de la nacién no =i
vea suplantada por el juicio subjetivo de sus mandatarios, y asi se ha procedido, en
efecto, con la ley de Sucesién a la Jefatura del Estado. Desde su creacion, las Cortes
han experimentado, por lo demas, algun cambio importante: se l.a ensanchado su
representativa y se ha abierto la puerta legal a una posible fiscalizacién del Gobierno.!
lo suficientemente frenada para que no pueda desbocarse en corrosivo ataque.

No entra en la finalidad de este trabajo estudiar cémo han funcionado, en los anos—-
que llevan de vida, las Cortes cuya composicién y normas hemos presentado, y cuaj
ha sido su labor. Es ése un tema que no puede resumirse en unas lineas. No ser»!
justo, sin embargo, dejar de sefialar que, en cualquier caso, ni se ha cerrado el camino»
de futuras mejoras en unas leyes que representan un valioso tanteo en un terreno
explorado, ni seria razonable, por esto, acercarse a ellas sin un minimo y desapasiona;,

do deseo de comprension.

J OSE MARIA GARCIA ESCUDER



Por MANUEL SOLARI

C ON la ciudad nacié en Lima la fiesta de los toros. Pizarro, su funda-
dor—como lo hiciera Carlos V, alanced reses. Y parece ser que lo
hizo en la Plaza Mayor, en el corazon mismo de la villa. La partida

de nacimiento de esta urbe, asomada al rio y al mar, abierta en jardines y

florecida en barroquismos, lleva en su rojo sello el anuncio de que ella

serd apasionada de la fiesta brava. Lo lia sido siempre. Y lo es boy.

Por el viejo coso, construido por el Virrey Amat, pasaron las mas glo-
riosas figuras de la categoria moderna. Desde Vicente Pastor, pasando por
(e Gallo», «Joselito» y Belmonte, Ortega y Lalanda, basta llegar a «Ma-
nolete». Y desde Gaona. pasando por «Armillita», basta llegar a Procuna

y Arruza.

La plaza virreinal estuvo en pie hasta el ano de 1943. en el que filé re-
formada. Se rediljo el ruedo y fué aumentada la galeria. lero se salvd su
sabor, su acento, esa su solera andaluza que la asemeja a la Maestranza,

de Sevilla.

Pepe Luis Vazquez. Luis Procuna. Luis  Miguel

Dominguin

SWAINK (Zeii6 Manué)

Acaso por la circunstancia de que en la antigua sélo cabian unos siete mil

.espectadores, se conservo en Lima una aficion entendida y exigente, que

aun no se lia entregado al «tancredismo» y que no estd conforme con el
«becerrisino de. laboratorio».

El templado clima de la Ciudad de los Reyes permite que durante todo
el afio se abran las puertas de las plazas—ademas de la de Adio, con una
capacidad de doce mil espectadores, existe la Monumental, con un cupo
actual de dieciocho mil, y que, una vez concluida,’ lo tendra de treinta
mil, para que los numerosos aficionados concurran a su fiesta predilecta.

El ano de 1949, como los anteriores, lia sido prédigo en festejos tau-
rinos, habiéndose dado corridas de toros y novilladas. Aquéllas se han rea-
lizado con ganado de la dehesa de La Vifa, procedente de Parladé y Conde
de la Corte, y también con toros espafioles, traidos de la Peninsula, por

gentil gestion del embajador de Espafia en Lima, sefior Fernando Maria de
Castiella y Maiz.

Pepe Dominguin Raul Ochoa Rovira



Pepe Dominguin, en un ayudado por alto, durante una de las corridas celebradas en la
plaza Monumental, de la capital peruana.

La primera temporada realiz6se en el mes de marzo. Alternaron «An-
daluz». crei Choni», Rovira. Proouna y el peruano Rafael Santa Cruz, a
quien se concedid la alternativa.

El clasicismo de Manuel Alvarez («el Andaluz»), especialmente al torear
con el capote y al matar; el valor de Jaime Marco («el Choni»), asi como
los comprometidos terrenos que pisa Rovira y su magistral manera de es-
toquear, provocaron entusiastas aplausos. Pero el triunlador fue el mejicano
Luis Procuna, artista en el que se reinen la gracia y la temeridad, flor
encendida de emocién, un tanto marchita ya en las calidas arenas por au-
sencia del toro de trapio, y que en estas tierras del Perd ha sembrado vi-
braciones que parecian muertas. Rafael Santa Cruz, inmaduro adn, pero
duefio de una rara personalidad—Ilos lentos ritmos y la melancolia propios
de su raza negra producen plasticidades de autentica calidad—,. anduvo
desconcertado ante los toros, no obstante lo cual logré instantes bellisimos.

Con ocasion de la Feria del Sefior de los Milagros, se llevé a (rabo una
temporada en la que se juntaron toreros ibéricos de grandes relieves y re-
conocidas ganaderias de los campos andaluz y castellano.

Pepe Luis Vazquez, Antonio Bienvenida. Pepe Dominguin, Rovira y

A la izquierda: Antonio Bienvenida, vencedor de la Feria de Lima, en la que gand, por
la mejor faena realizada en la Feria, el «Escapulario de Oro» del Sefior de los Milagros.

Antonio Bienvenida, durante la faena
cumbre aue le vall6 e! citado galarddn.



Pepe Luis VAzquez tuvo también una destacada actuacion en esta Feria. Aqui le vemos
iniciando una faena con un ayudado por alto.

Luis Miguel Dominglin alternaron, obteniendo tardes brillantes y actua-
ciones opacas.

Luis Miguel hizo ver a los limefios que es lidiador poderoso, tranquilo,
sereno y que el «angel» no amanece en su dureza, muévese, en cambio, su
muleta con largueza y lentitudes asombrosas. Fue elaromosamente ovacio-
nado en dos faenas magistrales. Y hubo tardes en las que por insignificancia
de los cornUpetas y ante alardes desproporcionados con los escasos ries-
gos que ofrecian sus adversarios, el publico abucheo al coleta.

Pepe Luis Vazquez nos mostré su calidad y también su desgana. La in-
comparable y alada armonia de su capote, la majeza con la que cita para
el pase natural, la lentitud con la que barre el lomo de los toros cuando su
muleta—rubi antiguo o clavel inmarchitable—esculpe el pase de pecho,
fueron las més bellas flores sembradas en el aire de Lima. Su desconfianza
y desgana, su enmendarse a! torear y su desconcierto al herir encendieron
la bronca mas ruidosa.

Antonio Bienvenida—que en Lima goza de un gran cartel, porque las
dos veces que nos lia visitado ha cosechado grandes éxitos— ratificdé su ca-
tegoria realizando la mejor faena de la Feria. Su toreo limpido, la forma

Ana Maria Alvarez Calderén, Reina de la Belleza de América, tocada con
la cldsica mantilla espafiola, preside una de las corridas de la Feria.

H diestro mejicano Procuna, que triunfé6 clamorosamente
en sus actuaciones durante la Feria, en una verdnica.



El matador de toros «el Chonl»,
con la taleguilla desgarrada, mu-
letea con arrojo uno de sus toros.

Rafael Santa Cruz. Luis Miguel Dominguin.

perfecta como inicia, realiza y remata sus mnletazos, su colocacion en. el
anillo, la oportunidad de sus intervenciones; en una palabra, su categoria
de lidiador—el que, al margen de modas, sea un torero de ayer, de boy \
de siempre—y su calidad de artista le hicieron merecedor del «Escapulario
de Oro» del Sefior de los Milagros, galardén con el que se premia al torero
triunfador.

Rovira nos hizo ver su extraordinario valor, la estrechez de las distancias
a las que se pasa los toros, la manera como aguanta y la impecable ejecucion
de su volapié. Y, al lado de las mejores faenas ejecutadas por él en Lima,
pudimos ver también las de menor mérito. Aquellas en las que los enemigos
le vinieron anchos, impidiéndole apretar y facilitAindole el poner de mani-
fiesto la escasez de sus recursos.

Pepe Dominguin se hizo ovacionar por la gallardia ton que ejecuta el
segundo tercio. Colocé algunos pares cediendo todas las ventajas a sus ene-
migos, que causaron verdadera sensacion. Al valor de que da muestras
al muletear se, opuso su falta de personalidad y, a veces, su embarullamiento.

A principios del afo, antes de que se iniciara la primera de las tempo-
radas formales mencionadas, se llevaron a cabo algunas novilladas, con la
participaciéon de los novilleros naeionales Adolfo Rojas, Juanito Guerrero,

Manuel Alvarez, «el Andaluz». Rall Ochoa Rovira.

TrujiJlano 11, Isidoro Morales, Humberto Valle y Jests Elias y del meji-
cano Juan de la Cruz. Por su valor sobresali6 Adolfo Rojas. La actuacion e
los restantes carecié de relieves.

Entre una y otra temporada hubo novilladas a cargo de los espafioles
«Behnontefio», Juan Doblado y Juanito Pérez; de los mejicanos «Chato
Mora» y Lidio Mufoz; del colombiano Ernesto Gonzales y del peruano
Fernando Alday. La nota torera la di6 «Relmontefio».

Concluidas las corridas de Feria, se anuncian novilladas con la partici-
pacion de Adolfo Rojas. Vito Ortega v otros...

Y asi, entre corridas de tronio y novilladas modestas, entre ovacioné
impresionantes, rechiflas agudas y opacos silencios, ha transcurrido esto
afo taurino limefo. Uno mas en la historia. Y uno méas en el recuerdo. |,

En el ruedo viejo y caliente y en la arena nueva y ventosa yérguensf
la maestria de Bienvenida y Luis Miguel, la cadente Vibracion de Procrin»*
la sutileza de Pepe Luis y el valor de Rovira y Pepe Dominguin.

Y se diluye la pequenez de los toretes, su falta de respeto, su doci lidad.
tan ajenas a la fiereza del toro de lidia y tan culpables de la degeneracion
de la mas bella y gallarda de las fiestas.






C OMO a la de Avila, podria de-
cirse a esta otra abulense y to- Por
ledana ciudad polosina que es
de «santos y cantos». Asentada en el cerro prodi-
gioso, es do roquedal su cimiento, y las veinte iglesias
que aun gquedan se alzan en maniposteria de piedra,
dorada por el rabioso sol andino.

Tierra dura, donde la fe de los conquistadores per-
petué sus dos esenciales signos: en el monte, abrien-
do bocaminas, en pos de los filones del reluciente meé-
lai que le daria gloria de vida; en la ciudad, constru-
yendo iglesias y capillas para encontrar paz y gloria
de muerte en gracia divina. Ansia de enriquecimiento
material para domar mundo y afan de perennidad,
a merecer en las nuevas casas de Dios. Para grato arri-
mo del cuerpo mortal, el argento de la minas oscuras;
para salvacion del alma pecadora e inquieta y su dis-
frute celestial, el mismo tesoro de la montafia proédi-
ga, convertido en altar vy ornamento primorosos del
templo catélico. Alfa y omega de un destino en el dis-
currir de tres siglos en la ciudad que, desde la atalaya
de nuestra América, dice su pretencioso abolengo en
el exergo de su escudo, grande como el de Espafia :
«Con el poder del César y por la prudencia del Rey,
este gigantesco y argénteo cerro dominar puede al
universo entero. Caesuris potentia, pro Rexis pruden-
lia. fiste Excelsas nions el argénteas urbem debelare
ralet | niversum.»

Abi estd la ciudad india, abigarrada de color, en
medio de un contorno gris y seco, con el hormigueo
de sus gentes de minas, aceitunados los rostros, las
manos asperas por la rudafaena y elclima frio
tro mil metros de altura sobre el nivel del mar , vy el
alma, encogida por dentro en el ya secular sueno de
su riqueza sin término y de su. inutil pesadumbre. Ciu-
dad india en los ojos estriados de sus hijos y en el
hieratico estarse de cada dia del vecindario -cansino.
Ciudad espafiola en el romance de su historial fastuo-
so y en el canto albar de sus campanas cristianas, gra-
ve- y dulces; en el ancho y hospitalario trazo de sus
portales de cantos pulidos; en el afiligranado sillar
de las espadafias; en el aire y donaire de su leyenda
de «ciudad Unica».

Vieja maquinarla de amoneda-
cion de la Casa de la Moneda.

ARMANDDO

l,a ciudad propiamente, villa im-
perial por cédula de Carlos Y
muestra en el fragoso escenario de su
ubicacién las dos gallardas torres de la Catedral y el
enorme cuadrilaitero de la Ceca potosina. Las prime-
ras. concluidas en su reedificacion a principio de la
era republicana por el fraile hispano Manuel de Sana-
huja; la otra arranca del afio 1759, en que don Salva-
dor Villa, aragonés insigne, la levanta, como habia
hecho antes con iguales fabricas en México y Lima.
Envejecido y reumaético, comienza su obra con la cer-
tidumbre de que no sera él quien la concluya. Su com-
pafiero y discipulo don Luis Cavel!lo da cima al sefiero
edificio, considerado ahora como el monumento civil
mas importante que se conserva en el continente, de
lo que dejé la Colonia.

Bastiéon de la espafiolidad y céarcel de negros e in-
dios sentenciados a trabajos forzados en las hornazas
de Quintanilla, Laredo y Moreno; foco de irradiaciéon
de la mineria circundante en mas de sesenta leguas a
la redonda; en sus zaguanes y en sus patios soleados,
alguaciles, azoguelos de pro, mercachifles, grabadores
de troqueles, halanzarios y memorialistas compendia-
ron el vivir alucinado y febril de aquellos dias de
sangre, de hazafias, de botarateria de dineros y de es-
piritu .

ALBA

De la Casa Real de Moneda, henchida de tanta his-
toria como la Casa de Contrataciéon de Sevilla, se vol-
c6 a Espafia, esta vez, el Potosi eterno. La fabula
cuidé las justas proporciones del enorme raudal ex-
plotado, sin pedir nada a la imaginacién ni a la hi-
pérbole.

El <erro contempla Argos con mil ojos de sus mi-
nas a la antafio opulenta ciudad. Es bija suya. La ve
hurafia, ensimisméandose siempre; es decir, viviendo
con orgullo, en ella y no en otra, su magna histo-
ria interior, hecha de pasiéon, de riqueza y de ansia
mistica. En el diario vesperal coloquio de monte >
villa, el hombre continGa afanoso en su buUsqueda de
estafo—a falla de plata , y quiere ser duro como la
piedra y diafano como el dulce timbre de lo> campa-
niles conventuales del viejo Potosi. «Cantos y santos»
como en Avila, la de los caballeros.

Bévedas de

la Casa Real

de

la Moneda.



Torre-Espadafia de la Iglesia de «La Compafiia»

Sobre el Cerro Rico, de Potosi, se desmoronan las ruinas
de las viejas edificaciones de minas de la época colonial.



«Bautizo en la aldea», por E. Garcia Calvo.

«Julian y Susana», por Angel

R. Moreno

E STOS son los pintores jévenes de Espafia, no profesionales. La ¢
Sindical de Educacién y Descanso ha logrado reunir, ya por novej® audacias y modalidades artisticas—, son razones mas que sugesti-
vez, en exposiciones que celebra anualmente, la obra de esta juj Para due cada afio crezca el interés del concurso. El expositor, por

tud, llena de posibilidades artisticas, a la que se une muchas veces la Pt puede encontrar, fuera del beneficio econémico que le reporte

bor de pintores maduros, pero que no han concurrido nunca a certan) venta de sus obras, alguno de los numerosos premios ofrecidos a las
nes ni han presentado sus obras al juicio publico. lgores obras presentadas: medallas de oro, plata y bronce; viajes cultu-

Acaso sea la pintura una de las artes que mas cultivadores eus lles y artlstlcos- etc- eta
tra entre gentes que no la sirven directamente como medio de vida! Con las vacaciones estivales se envian muchos de estos muchachos
que en muchos casos puede suponer provisionalidad o falta verdadera, jfistss a oS Iu9ares m°s pintorescos de Espafia para que puedan servir
vocacién, constituye en otros una magnifica oportunidad para que ode MOVO inspirador de sus obras. Y asimismo, estas provincias se ven vi-
tas singulares, apartados por mil causas de los caminos rigurosos e tades por las llamadas «exposiciones viajeras», organizadas a base de
Arte les exige en su acomodacion vital, se encuentren de pronto con Uestres seleccionadas, que llegan con noticia fresca y rotunda de lo
obra que, libre de toda comercialidad, o influencia de escuela, o at ie es el arte joven de estos muchachos trabajadores. Una de las ultimas
sién al uso, tiene caracteristicas interesantisimas por su propia independi * eslaS exPosiciones peregrinas se ha celebrado en Almeria, donde el
cia, por las causas intimas y particulares que la originan, por la lien W° cie Pinfores dndalianos» una de las mas interesantes escuelas de
lidad y el entusiasmo con que fue concebida. Asimismo el muchachod Pntura espafiola actual ha acogido con entusiasmo la embajada de
empieza a darse de cara con el problema de la vida, puede amte tetie *as otras Provincijas espafiolas y ha incorporado, a su vez, a pin-

la ocasion de seguir sus mas puras inclinaciones artisticas, aunque dn res jovencisimos de su grupo.
Era dificil para el pintor o el escultor que trabajaban solos en los

s 0 en las provincias espafiolas, llegar a la atenciéon de la critica
d mundo artistico de Madrid. Asi quedan salvadas estas dificultades
imeras, y, a su vez, cuando la exposicion viajera se distribuye por los
tines rincones de Espafia, lleva el artista incipiente una leccién corn-
etisima para que pueda referirla a su vocacion.

Son cerca de mil las obras que concurren este afio al certamen, rc Era dificil elegir algunas de las obras presentadas este afio. El nu-
dadas por productores de todas las provincias de Espafia. La prohibi6 eo hacia imposible, de momento, cualquier seleccién desapasionada,
absoluta que existe para que acudan los profesionales da a la epnazar nos ha hecho traer a estas paginas las muestras presentes. Es-
sicibn una fisonomia esencial. La multitud de procedimientos equesivos son, con ser importantes, unos nombres mas, unas representaciones
la falta de antecedentes formales para juzgar a cada expositor, d d & de las mil que enriquecen este certamen anual de pintores y es-
vado nUimero de los cuadros, los diversos puntos de referencia—g iltores no profesionales.

actividades de mayor urgencia le hayan situado en otro estamento
la sociedad.

G. N

«Pueblo de Almeria», por Luis Cafiadas
«Madrid», por Pascual Palacios.

UHII S

«Los congresistas jndalianos», por Juan Antonio Criado.

«El guitarrista», por Antonio Loépez Diaz



GARCIA SANCHIz

PERICO CHICOTE

MARCOS REDONDO

Se ha sostenido tedricamente que la fotografia es
siempre una caricatura, porque no reproduce mas que
el exterior de la persona fotografiada. Pero el foto-
grafo «Alfonsito», fotdgrafo hijo de fotégrafo—de raza
le viene la profesionaiidad y la popularidad de mu-
chos afios en Madrid—, ha demostrado que la foto-
grafia puede ser también caricatura verdadera en lo
que ésta tiene de exageracion de los rasgos personales,
y puede ser retrato al mismo tiempo, ya que en las
caricaturas fotograficas, expuestas recientemente en
la capital de Espafia, se pueden apreciar, ademas de
la exageracion de los rasgos fisonémicos, los psicolo6-
gicos que mas caracterizan a cada personaje. De la ci-
tada exposicion de «Alfonsito» hemos seleccionado las
caricaturas de personalidades bien conocidas en el
mundo hispanico, algunas personalmente, como Bena-
vente, Peman, Sanchiz y Marcos Redondo, y otras por
sus obras, corno «Azorin» y Baroja.

JOSE M.” PEMAN



*as ?3 preguntas que, unas por equivocadas y otras por acertadas, tanta guerra han dado a nuestros lectores,
™ sustituidas esta vez por 21 preguntas hechas sobre otros tantos mapas. Cada uno de los trozos de mapas que
a,, uclmos corresponde a un pais distinto. (Falta alguna nacién de las habituales en nuestra revista; otro dia
dj arecera, a cambio de cualquiera de las que figuran ahora.) En la relacién que va de seguido, al lado del nombre

, a Pais puede el lector colocar el nimero del trozo de mapa que sus conocimientos le aconsejen. Después,
nla Pagina 58, encontraré las respuestas.

Argentina El Salvador.. Nicaragua
Solivia Espafia. Paraguay
Colombia Filipinas . Pera

Costa Rica Guatemala ...ccccoocevveennnnnn. Puerto Rico......
Cuba. H @it oo e . R. Dominicana
Chile.. HONAUIAS eveeeereeererree e, Uruguay
Ecuador MEXICO .oiiiiiiiiiiieieieiiieeee e Venezuela

ESToOSLIBROS

«te-HEMOS LEID Q**

Para la historia da la Rusia de hoy

Pecaria de trivial quien caracterizase este
libro de Pabén sobre la novela soviética en
sus creaciones tipicas como un mero ensayo
de critica literaria. Critica la hay, y valiosa,
en Bolchevismo y Literatura, comenzando
por la rigurosa fijacién de principios esté-
ticos y terminando por los anéalisis de las
seis obras elegidas por mas representativas,
sin olvidar péaginas tan certeras (y tan ne-

cesarias en es-
pafiol) como
las consagra-
das al concep-
to del humo-
rismo y a su
, incompatibi-
. lidad con la
Ell literatura so-

I viética (i).
m g m . Pero, a la
postre, este
ensayo, que
parte del exa-
men de unas
novelas, es el
estudio de un
historiador
que completa
su "Zarismoy
Bolche vis -
mo" y que
trata de investigar el fenémeno politico-
histérico bolchevique. Lo que rastrea el
profesor Pabén es la situacion del espiritu
humano en el régimen soviético. El verbo
investigar parece reservado, por viciosa
costumbre, a los pesquisidores de archivo,
y lo cierto es que obras como ésta ensefian
hasta qué punto es arbitraria tal circuns-

cripcién de sentido.

Investigacién, ardua investigaciéon, sin
atenuar la gravedad de la palabra. No nos
engafie la amenidad del asunto ni la apa-
rente superficialidad del género novelesco.
Ni las humanidades del autor, tan ricas en
registros que hacen brotar la voz conmo-
vedora de los sentimientos.

La pesquisa de ahora, mas amplia que la
anterior, es tan reveladora, que las paginas
de este ensayo, escritas con pasion de ver-
dad, se recomiendan por si solas a todo
aquel que de veras la busca para satisfacer
anhelos de su espiritu. Dificilmente se borra
la huella que en él nos deja no s6lo la obli-
gada tortura del escritor forzado a contar
con las consignas del poder publico, sino
el problema mismo que su intervencién en
la creacion artistica plantea al creador lite-
rario y a su espiritual criatura.

¢Qué actitud estética adoptar: la revo-
lucionaria o la conservadora? En principio,
cualquiera optaria por la primera en un
régimen que representa extremadamente
la ruptura con el pasado. Pero entonces
surge una dificultad mayor, porque el arte
intrascendente postulado por los movimien-
tos estéticos contemporaneos es por esen-
cia incompatible con un arte que tenga con-
tenido politicosocial. Y, a su vez, un arte
que sirva a intereses de esta indole, que no
sea puro, esto es, estéticamente revolucio-
nario, ¢(cémo prescindird de los anteceden-
tes? (Como rompera con la tradicién litera-
ria de los grandes maestros? (Y como de-
fender la tradiciéon si en todos los o6rdenes
se trata de aniquilarla?

Las alternativas y vicisitudes de esta si-
tuacién, los impulsos y reacciones de hom-
rbes de formacién humanistica o ayunos de
humanidades: los ensayos en uno y otro
sentido y sus consecuencias politicas, so-
ciales y literarias, brindan a Jesis Pabdén
ocasion de ejercitar su arte del retrato his-
toérico, su método riguroso y clarisimo de
investigar, su analisis vigoroso de obras y
figuras y su fuerza de escritor que ensefia y
recrea encadenando el interés de quien lee.

BOLCHEVISMDO
Y LITERATURA

(1) Jesas Pabén (Catedrético de Historia Univer-
sal Moderna en la Universidad de Madrid): LITERA-
TURA Y BOLCHEVISMO (La novela soviética en
sus creaciones tipicas). Premio Nacional de Literatura
en 1949.— Antonio Zufiiga, editor. Santander-Madrid.

A través de Panferof, de Cholokhof, de Ma-
rieta Chaguifidn, de Zochenko, de Zamya-
tin y de Olecha, en Bolchevismo y Litera-
tura se ofrece al europeo y al americano,
ademas de una informacién bibliografica y
critica muy necesaria, un espléndido pano-
rama histérico que no contemplard nadie
sin deleite y provecho.— J.-L. VAazquez
Dodero.

MEDICINA EN TRES LIBROS

Con este juicio del Dr. Alberti sobre
tres de las mas importantes y recientes
obras espafiolas de Medicina, se abre en
nEstos libros hemos leido” un mirador
para contemplar, vulgarizadas, las mas
selectas publicaciones de las diversas
ciencias.

Vivimos hoy una época, en cierto modo, paraddjica.
Silanzamos una mirada al paisaje de las cosas en torno,
su significacién en nosotros y la estructura seglin la
cual aparecen a nuestra consideracién, contemplando

con visién apre-
surada la super-
ficie delmomento
histérico presen-
te, concluimos
que el hombre
actualy el mun-
do en que vive
estan llegando
hasta las Gltimas
consecuencias de
un largo proceso
de desintegra-
cion. Pero esta
conclusién seria,
ciertamente, de-
masiado apresu-
rada. Por debajo
de una aparien-
cia engafiosa, el
hombre capaz de
detenerse un ins-
tante en medita-
cién serena ante
lo que acontece
podra llegar a la
proposicién jus-
tamente inversa.
Estamos en la
vispera de un
momento cuyo denominador comun va a ser el sentido
de integracion. La historia es un ejemplo de ello. Aque-
lla separacién en compartimientos estancos propia de
la concepcién décimondnica del estudio histérico de las
distintas manifestaciones de la actividad humana, ya
no nos sirve. La estructura moderna del estudio histo-
rico exige una integracién en linea central de todas las
manifestaciones humanas. Conocer al hombre en su
integridad es la méaxima tarea de la hora presente.

En este sentido—si no lo fueran ya en otros— serian
bien ilustrativos los titulos de las obras que glosa este
apunte (1). Unos hombres de ciencia espafioles nos han
ofrecido en el pa-
sado afio su sa-
ber acerca del
hombre en cuan-
to es capaz de
enfermar. Y este
saber — escribia
unavez Lain En-
traigo— "comple-
ta o perfila la
idea del hombre
propia de cada
época de la His-
toria”. La "Pato-
logia psicosoma-
tica”,de Rof Car-
bailo, es una ex-
posiciéon de pro-
blemas pertinen-
tes al hombre,
sujeto de enfer-
medad, estructu-
rados en dos ejes
de ordenacién
bien manifiestos:
una Patologia ge-
neral contenida
en una visién an-
tropoldgica de las
dos vertientes
constitutivas del hombre—soma y psique—y una Pato-
logia especial o proyeccion a los capitulos clasicos dela
Medicina de los supuestos categéricos que se derivan del
precedente estudio antropoldgico. En la primera parte se
refiere a los problemas que plantea el hombre sujeto a las
motivaciones generales de su vida y la fina textura en
que consisten. En la segunda se detiene en la proyeccién
especial de esos supuestos integradores a las alteracio-
nes del vivir humano en relacién con el fallo de esas
motivaciones y la alteracién procesual de las mismas,
desde el punto de vista puramente clinico. En su mas
amplio sentido, la obra de Rof es una auténtica Pato-
logia general en cuanto no se limita al estudio de la in-

(1) Dr. Rof Carballo: PATOLOGIA PSICOSO-
MATICA. (Ed. Paz. Madrid.)

Dr. Lépez Ibor: LOS PROBLEMAS DE LAS EN-
FERMEDADES MENTALES.—Ed. Labor. Barcelona*
Madrid-Buenos Aires-Rio de Janeiro.

Dres. Maratén y Fernandez Noguera: LA EN-
FESMdEDAD DE ADDISON.— Espasa-Calpe, S. A,
Madrid.



tervencion del componente psiquico en la génesis de la
enfermedad, sino en cuanto cada alteracién particular,
cada modo de enfermar, lleva en su seno una teoria
de problemas genéticos y formales resueltos o en vias de
resolverse por la consideracion integradora del hombre.
La consideracién psicosomatica no es solamente un
capitulo para tener en cuenta en el enjuiciamiento pa-
togénico, sino que es valorada en relacién con la acti-
tud que el hombre enfermo adopta ante su propio vivir
patolégico; es decir, en la propia realizacién de su en-
fermedad. Entre muchos es propuesto a una conside-
racién grave esa
“compleja comu-
nicacion subte-
rranea” existente
entre las corrien-
tes social y psico-
somatica de la
Medicina actual.

La obra de Lo-
pez Ibor tiene
una ordenacion
manifiestamente
problematizado-
ra. Su mismo ti-
tulo es enuncia-
do de ello. La ex-
posicién cuidado-
sa de los grandes
temas de medita-
cién que la enfer-
medad mental
plantea a la in-
quietud del hom-
bre lleva en su
esencia una am-
bicion alguna vez
explicitamente
expresada. Ante
la dificultad con-
ceptual en que se
encuentra el
hombre que in-
tente hacerse un camino intelectual en el terreno psi-
quiatrico, el Profesor Ldépez lbor considera tres aspi-
raciones ofrecidas al hombre espafiol: el anodino y. en
cierto sentido, cémodo eclecticismo entre corrientes di-
vergentes o simplemente diversas. La sintesis de su-
puestos distintos con ambicién de totalidad apoyada en
una investigacién de lazos comunes. Y, por fin, lo que
es mas importante: la labor de creacién. A todo lo
largo de su apretado libro, nuestro autor nos ofrece, a
la par que la dificultad del terreno en que se mueve y
los problemas urgentes que es preciso resolver, la espe-
ranza de llegar a esa Gltima etapa creadora por el es-
fuerzo que debe apoyarse, para ser auténtico, en un
insaciable apetito de saber y una absoluta vocacién in-
telectual. Las corrientes psicoldgica, somatica y biol6-
gica en la investigacién del pensamiento psiquiatrico;
el problema de la relacién cuerpo-alma en el estudio de
la personalidad y el concepto de enfermedad mental y
los problemas que plantea su ordenacién, son temas
cuidadosamente tratados por el autor.

El Profesor Marafién y el Dr. Fernandez Noguera
nos ofrecen en su libro la exposicién ordenada de un
problema exclusivamente clinico. La experiencia de
cuatrocientos casos ha sido extraordinariamente con-
cretada en una ordenacién sistematica precisa de los
complejos aspectos que ofrece al clinico el problema de
la enfermedad objeto de estudio. Desde la altura de mu-

Dr. Fernandez Noguera.

chos afios de dedicacién a la clinica, el problema de la
enfermedad de Addison encuentra su expresién magis-
tral en la ordenacién de los conocimientos actuales so-
bre dicha enfermedad como un ejemplo de cémo pue-
den ser tratados experiencia, estudio y observaciéon me-
ditada en la direccidon resolutiva de un problema con-
creto.

No es un azar la coexistencia en estas notas de estos
tres libros espafioles. Rof nos expone en sus multiples
dimensiones un problema general y los modos de acer-
carse a él. Lopez Ibor nos da una problematica general
de la Psiquiatria actual y la tarea que una ambicion
exigente propone a los hombres de ciencia espafioles.
Marafién y Fernandez Noguera nos ensefian como ha
sido posible tratar un problema concreto a la vuelta de
muchas horas de meditacion ante el enfermo. Los tres
libros, radicalmente distintos entre si por tema, com-
posicion y propdsito, han contribuido a enriquecer nues-
tra idea del hombre, y en este sentido es como han cum-
plido su mision integradora.—Luis Alberti.

R EV I STAS

Homenaje a Antonio Machado

Un namero doble, el 11-12 de los Cuadernos
Hispanoamericanos, acaba de ser consagrado
como homenaje al exquisito lirico Antonio Ma-
chado.

Es un pequefio y duradero monumento de de-
vocién a una de las méas importantes obras poé-
ticas espafolas del presente siglo: cerca de qui-
nientas paginas, cincuenta de las cuales contie-
nen prosas y poesias inéditas de Machado. Se
publican asimismo unas treinta composiciones
que las ediciones de Obras Completas habian
olvidado. Contiene también la Bibliografia mas
nutrida que hasta ahora se conocia sobre el
autor.

Pero, ademas de esas dos cosas inapreciables,
el ultimo ndmero de Cuadernos Hispanoameri-
canos publica veintiocho trabajos que hacen de
él una pieza de consulta ya indispensable para
el estudio del cantor del Duero. Muy bellos to-
dos, algunos de ellos son realmente excelentes,
y en adelante seran de referencia inexcusable
para exponer y juzgar a Antonio Machado.

Queden aqui los nombres de sus autores: Da-
maso Alonso, José Luis L. Aranguren, Cario Bo,
Manuel del Cabrai, José Luis Cano, Manuel Car-
denal de Iracheta, Enrique Casamayor, Carlos
Claveria, Carlos Dampierre, Gerardo Diego, Eu-
sebio Garcia-Luengo, Juan Guerrero Ruiz, Ri-

cardo Gullén, José M.a de Labra, Pedro Lain
Entralgo, Carlos Pascual de Lara, Alfredo Le-
febvre, Julidn Marias, Bartolomé Mostaza,
Adolfo Mufioz Alonso, Eugenio de Nora, Euge-
nio d'Ors, José Posada, Gregorio Prieto, Luis
Rosales, Antonio R. Valdivieso, José M.a Val-
verde, Luis Felipe Vivanco.

El nimero 60 de "Escorial”

Ha llegado a nuestra Redaccién el nUmero 60
de esta gran revista espafiola de Cultura y Le-
tras, que ha entrado en su segunda época, bajo
la acertada y
competentisi-
ma direccion
de un escritor
tan represen-
tativo como
don Pedro
Mourlane Mi-
chelena.

Ciertamente,
pocas veces
una revista de
las ambiciones
estéticas de
"Escorial” po-
dia encontrar
para su direc-
cibn persona
mas idénea
que don Pedro, como se le designa familiarmente
y por antonomasia en el mundo de las letras,
y esto no sélo por la solidez de su cultura y su
competente y probada profesionalidad, sino por
ser uno de los escritores espafioles de mas am-
plios cauces espirituales y, por tanto, capaz de
dar a las paginas de "Escorial” esa amplitud de
concepcidén, tanto en la diversidad y seleccidn
de los temas como en la tendencia a conseguir
que sean tratados con un sentido ecuménico,
sin perder por ello la expresiéon en puros estilos
de lo més esencial y sustancial del pensamiento
y la inquietud espafiola de estas horas.

Don Pedro Mourlane ha conseguido ya con
"Escorial” la revista que él necesitaba para em-
plear su gran capacidad de trabajo y de pensa-
miento. Y ha conseguido asimismo reunir, en
torno a la gran publicacién, un grupo de ensa-
yistas, poetas, historiadores, biégrafos y crea-
dores, cuyos trabajos hacen de cada nuevo nu-
mero de esta revista—un tomo de gran volu-

ESCORIAL

REVISTA DtCULTURA Y LE1RAS

men por el tamafio y cantidad de paginas-una
verdadera antologia de trabajos seleccionados
entre la mejor produccién actual.

La "Revista de Estudios Politicos”

Los dos ultimos nimeros de esta importante
publicacién, que con tanto saber dirige el profe-
sor D. Javier Conde, abonan cumplidamente el
crédito intelectual de que goza.

El ndmero 47 inserta doctos trabajos del ge-
neral Martinez de Campos sobre ”La maquina y
el hombre”; De Garcia Pelayo, sobre el pensa-
miento de von Stein; Ferndndez Almagro es-
cribe sobre Hinojosa; Gémez Arboleya, acerca
de la nocién de persona; Garrido Falla, sobre
las ideas de Schindler, y D. Laureano Goémez
traza el panorana de los partidos conservadores
en Iberoamérica. Ademas hay notas y criticas
muy interesantes.

El volumen 48 es un magnifico nimero dedi-
cado al Derecho Administrativo, que se abre
con tres valiosos estudios de otras tantas auto-
ridades espafiolas en la materia D. José Gascon
y Marin, D. Luis Jordana de Pozas y D. Segis-
mundo Royo Villanova. Las secciones de Notas,
Actividades del Instituto, Mundo hispéanico,
Hechos e ideas, Recensiones, etc., estan tam-
bién consagradas con extraordinario acierto al
tema juridicoadministrativo, para cuyo estudio
serd necesario en adelante consultar el nu-
mero 48 de la "Revista de Estudios Politicos".

LIBROS RECIBIDOS

Espafioles

Carmen Conde: Mi libro de EI Escorial. (Me-
ditaciones.) Precio, 25 pesetas. 188 pagi-
nas. Ediciones del Colegio Mayor "Santa
Cruz”, de la Universidad de Valladolid.

Apolinar de Rato y Rodriguez San Pedro:
La Compafiia anénima. Precio, roo pese-
tas. Instituto Editorial Reus. Madrid.

Gaspar Gémez de la Serna: Libro de Ma-
drid. Precio, 30 pesetas. Editora Nacio-
nal. Madrid.

Eduardo Comin Colomer: Marx y el mar-
xismo. Publicaciones Espafiolas. Madrid.

ESPASA-CALPE, S. A.
HA PUBLICADO:

il HISTORIA DE ESPANA, dirigida por don
Ramoén Menéndez Pidal, con la colaboracion
de medio centenar de historiadores e investiga-
dores. Supone un serio avance en comparacion
con las demés. Publicado: Vol. | del tomo I.
Espafia prehistérica, 200 ptas.—Il. Espafia ro-
mana, 120 ptas.—IIl. Espafia visigoda, 120 pe-
setas.—En breve: Vol. Il del tomo I: Prime-
ras colonizaciones. Tomo IV: Espafia musulmana.
Cada tomo, de 700 a 900 paginas, tamafio 21
por 28 cm., y unas 650 ilustraciones en negro y
en colores. Encuadernados en tela estampada
en oro.

li OBRAS COMPLETAS de D. Ramén Menén-

dez Pidal.—Se ha iniciado su publicacién con
Cantar de Mi6 Cid. Tres tomos. Cada uno, 75 ptas.
y La Espafia del Cid. Dos tomos, 225 ptas. Pida
el folleto especial sobre D. Ramoén Menéndez Pi-
dal, en el que tendré el detalle de todas las obras
a publicar. Se remite gratis.

I HISTORIA UNIVERSAL, dirigida por Wal-
ter Goetz, con la colaboracion de cuarenta
eminentes historiadores. Completa, en diez to-
mos. En esta obra se utilizan los nuevos métodos
de investigacion. Tomos en 4.0 mayor, encuader-
nados en tela, 7189 péaginas y alrededor de 5.000
ilustraciones en negro y colores. Version espa-

fola de Manuel Garda Morente. Cada tomo,
125 pesetas.

8g José Pijoan: SUMMA ARTIS. HISTORIA

GENERAL DEL ARTE. Un extraordinario
esfuerzo originalmente espafiol para crear la me-
jor obra sobre el tema. Triple nimero de ilustra-
ciones que cualquier obra similar. Estudia aspec-
tos y temas nuevos. 12 tomos publicados. Tomos,
tamafio 27 por 21 cm., con un millar de paginas
y otras tantas ilustraciones en negro y colores
cada uno. Encuadernados en tela impresa en oro.

I José Camoén Aznar: DOMINICO GRECO.
Obra exhaustiva sobre el tema. Una riqueza
gréafica increible, 993 reproducciones, muchas por
primera vez. Algo Unico. Dos tomos, 28 por 21 cm.,
encuadernados en tela. 1464 paginas, 700 pesetas.

Hp La obra cumbre sobre la fiesta espafiola™

' José Maria de Cossio. LOS TOROS. Tres to
mos de lujo incomparable, en 4.0 mayor. 3096 pa
ginas, 2.450 ilustraciones en negro, huecograbado
y en colores. Encuadernados bellamente en piel
y tela estampada en oro. Cada uno, 250 ptas.
Técnica, Historia, Biografia.

I Cuando el ilustre Padre jesuita Enrique He-
rrera visitd la Universidad de Washington,

la bibliotecaria le mostrd, entre una enorme colec-
cion de Enciclopedias de todos los paises, la
"ENCICLOPEDIA ESPASA”, diciéndole: "Este
Diccionario es el mayor y el mejor del mundo”,
y asi es. La "ENCICLOPEDIA ESPASA” es la
superenciclopedia de nuestra época. Ocho millo-
nes de voces. 180 millones- de palabras. 180.000

ilustraciones en negro y color. Articulos comple-
tos, que satisfacen, por ilustres especialistas.
Pida folletos.

Una artistica edicion de las OBRAS COM

PLETAS de Serafin y Joaquin Alvarez Quin-
tero, el teatro tan espafiol y luminoso. Seis tomos
en 8.°, encuadernados en piel estampada en oro.
Cada tomo, 125 ptas.

Muchas y buenas colecciones: Arte musical.

Cronicas espafiolas. Divulgaciones cientifi-
cas. Biografia. Obras de Gregorio Marafién y de
Julio Casares. Psicologia. Medicina. Pedagogia.
Literatura. Agricultura, etc. Pida nuestro Cata-
logo general.

CLASICOS CASTELLANOS. Toda la litera-
tura clasica espafiola, en ediciones limpias y
perfectas, sin errores. Anotadas y prologadas por
conocidos fildlogos. Pida el folleto recién pu-
blicado.
Si quiere estar al tanto de nuestras ediciones,
pida el suplemento gratuito NUEVOS LIBROS.

ESPASA-CALPE, S. A

MADRID: Rios Rosas, 26
BARCELONA: Diputacion, 251
BUENOS AIRES: Tacuari, 328

MEXICO: Donceles, 57
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Gardlaso de la Vega, de M. Tomaés.
Suspenso en amor, de Ladislao Fo-

dor, traduccién de Tomas Borras
¢(Quién...?, de J. Ramos Martin...
Mi nifia, de Fernandez y Quintero.
Cancela, de Ochaita 'y R. de Leén.
La infeliz vampiresa, de Torrado..
Gente de bulla, de José Tellaeche..
Amuleto, de Paso (hijo) y Séaez...
El sefiorito Pepe, de Luis de Vargas
Gloria Linares, de A. Casas Bricio.
iY vas que ardes!..., de F. Ramos

de Castro y Manuel L6épez Marin.
En poder de Barba Azul, de Luisa

Marfa Linares y Daniel Espafia.
Madrinita buena, de Pérez y Pérez.
Maria Antonieta, de Ardavin y Ma-

El gran tacafio, de Paso y Abati..
Un timbre que no suena, de Haro..
La dama duende, de P. Calderén..
Tu gitano y yo gitana, de C. Bricio.
... Y cre6 las madres, de C. Bricio.
Madre (el drama padre), de Jardiel.
Los cuatro robinsones, de Garcia
Alvarez y P. Mufioz Seca............
Dios te ampare, Los galgos. La afi-
cion y El mejor de los mundos,
de Antonio Ramos Martin.........
La sobrina del cura, Los milagros
del jornal, de Carlos Arniches..
Como tu me querias, de Navarro..
El primer rorro y La casa de los
milagros, de Paradas y Jiménez,
y Presentimiento, de J. F. Roa.
iConsuélate, Laureano!, de Lucio.
Blanca por fuera, rosa por dentro,
de Enrique Jardiel Poncela....
Mi sefior es un sefior, de F. Sevilla.
iLa condesa esta triste!, de Arniches
El ardid, de Pedro Mufioz Seca...
Don Verdades, de Carlos Arniches.
iMujercita mial, de A.Paso, L6pez
Monis y José Pérez Lépez........
La fiera dormida, de Arniches....
Pastor y Borrego, de Garcia Alva-
rez y Pedro Mufoz Seca..............
Ya conoces a Paquita, de Arniches.
Ha entrado una mujer, de Deza...
La sefiorita Polilla, de D. Espafia..
Los que quedamos, de Cenzato....
Para ti es el mundo, de Arniches..
La Prudencia, de F. del Villar....
Las cosas de la vida y Mentir a tiem-
po, de M. Secay P. Fernandez..
No te ofendas, Beatriz, de Carlos
Arniches y Joaquin Abati.........
Martingala, de Pedro Mufioz Seca
y Pedro Pérez Fernandez............
Las tres B. B. B., de Luis Tejedor
y Luis Mufioz Lorente...............
La mentira del silencio, de J. Maura
Ambicién, de Suérez de Deza....
Las siete vidas del gato, de Jardiel.
iCatalina, no me llores!, de Deza..
Con los brazos abiertos, de Navarro
La plancha de la Marquesa, de Pe-
dro MUfioz Seca........ccuevvrieneens
La chica del gato, de Arniches....
El pufiao de rosas, de Arniches y
Asensio Mas, y Alma de Dios, de
Arniches y Garcia Alvarez.........
Los chatos, de Pedro Mufoz Seca
y Pedro Pérez Fernandez.........
La verdad de la mentira, de Pedro
Mufioz Seca
Cuando a Adén le falta Eva, de
Acosta
La frescura de Lafuente, de Garcia
Alvarez y Pedro Mufioz Seca...
La patria chica y La mala sombra,
de S. y J. Alvarez Quintero....
La Monteria y Cartas son cartas,
de Ramos Martin..........coe.
TG y yo somos tres, de Jardiel....
Céandido de dia, Candido de noche,
de E. Sudrez de Deza.................
El Padre Pitillo, de Arniches (extra.)
El mal de amores y La reina mora,
de S. y J. Alvarez Quintero....
La sefiorita Angeles, de M. Seca..
La revoltosa y Las bravias, de José
Lépez Silva y Fernandez Shaw..
La cruz de Pepita, de Arniches....
Agua, azucarillos y aguardiente y
El chaleco blanco, de R. Carrién.
El Goyay La Nicotina, de P. Mufioz
Seca y Pedro Pérez Ferndndez..
Nocturno, de E. Suarez de Deza...
El Sosiego, de José de Lucio.........
Un alto en el camino, de El Pastor

Usted tiene ojos de mujer fatal, de
E. Jardiel Poncela.........ccccoecunnuuee
Las “cosas” de Gémez, Clemente el
Bonito, y Lola, Lolilla, Lolita y
Lolo, de M. Seca y P. Fernandez.
Del brazo y por la calle, de Arman-
do Mook..
Tres mil pesos,
Marianela, de Serafin y Joaquin
Alvarez QUINtero.......ccooeeeveenenee
Eltio straperlo, de Jesus M.Borras
Rigoberto, de Armando M ook....
El sexo débil ha hecho gimnasia, de
E. Jardiel Poncela (extra.).........
La Caraba, de Pedro Mufioz Seca
y Pedro Pérez Fernéandez............
Como mejor estan las rubias es coa
patatas, de J. Poncela (extra.)..

Pias.
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3,00
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2,00
2,00
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3.00
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3.00
3,00

3.00
3.00
3.00
3.00

3.00

3.00

4.00
3.00
4.00

NOTA.—Los numeros 1, 2, 13, 16, 18, 20, 21.
23, 24. 25, 26, 27, 31, 36, 37, 40, 43, 45-
57y 59 estan asolados.

.Y LO DEMAS ES#
LITDRATVRA

Uno de los ultimos domingos de enero,
la Academia Espafola abri6é sus puertas
y ofrecié uno de sus sillones vacios a un
poeta—Vicente Aleixandre—cuya obra

estd situada entre
el grupo mas selec-
to delosliricos con-
temporaneos espa-
fioles. Siempre te-
nemos la impresién
de que la docta
Corporacion sélo
ofrece sus comodos
sillones a escritores
ya reumaticos y de
cuya hoguera crea-
dora apenas restan
los latentes rescol-
dos. No es éste el
caso de Vicente
Aleixandre, que
ocupa su escafio to-
davia en plena ma-
durez vital y creadora, caso que se ha
repetido con cierta frecuencia en los dl-
timos afios.

El tema del discurso de Aleixandre,
"Vida del poeta: el amor y la poesia”, es
sin duda el indicado para un poeta tan
intimo, vital y trascendente como ha sido
a través de toda su obra Vicente Alei-
xandre. Fué un discurso de poeta, un dis-
curso lleno de altura, profundidad y dig-
nidad, sobre un tema de juegos florales.
Pero lo importante no es el tema, sino la
forma como puede ser tratado por un
auténtico poeta. Fué un discurso acadé-
mico y clasicista en boca de un poeta revo-
lucionario. La contestacién, también ma-
gistral, corrié a cargo de Damaso Alonso.

Los Reyes de este afio, como los anterio-
res, han traido de Bar-
celona el fallo del Pre-
mio Nadal para No-
vela. Este afio ha sido
concedido a un joven
novelista — Suéarez Ca-
rrefio— que vive en Ma-
drid y frecuenta las ter-
tulias literarias del café
Gijon.

Suéarez Carrefio se re-
vela ahora como nove-
lista. Hasta hoy era un
gran poeta, con dos o
tres libros publicados.

Uno de ellos, por cier-
to, merecié hace cuatro afios €l Premio Ado-

nais, de poesia.

Y va de premios. También en el

mes de enero se ha concecido el pre-

mio del Ayuntamien-

to de Barcelona, que

ha correspondido a

la novela "Patapa-

lo”, de la que es

autor el escritor ca-

talan Bartolomé So-

ler. A Soler, desde

hace muchos afos

se le conoce en el

mundo de las letras

por su novela "Mar-

cos Villar!”, Tam-

bién se conoce a

Bartolomé en Hispanoamérica por ha-

ber tratado en alguna de sus obras
temas americanos.

Larreta,
como se sabe,
sido otorgado el Pre-
mio nacional de no-
vela "Miguel de Cer-
vantes" por su libro
"A orillas del Ebro",
ha donado el total
importe del mismo
para instituirun pre-
mio de novela que
seguramente llevara
su nombre. jVengan
Mecenas a las letras hispanicas!

a quien,
le ha

Don Enrique

Una novedad literaria en Madrid es la
idea del escritor y popular actor cinema-
tografico Fernando Fernan-Comez, de
instituir, en plan de mecenazgo, el Premio
Café Gijon para novela corta, que se otor-
gara anualmente el primer dia de la pri-
mavera, a partir del 21 de marzo de 1950.
La institucién de este premio literario dara
definitivamente al café Gijon el caracter
centralizador de las actividades literarias
de esta época.
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El afio de 1949 se ha cerrado
con una brusca y aspera aparicion
en la lirica espafiola. Bartolomé
Mostaza, escritor con humanidades
clasicas, nos ha dado de pronto en
Blsqueda veinte afios de quehacer
poético rigurosamente inédito. La
audacia verbal y la hondura de
pensamiento de estos versos reve-
lan un plectro poderoso y extrafio
de los que obligan a los criticos a
repasar los principios de la Estética.

*  x x

El Cuzco, la vieja ciudad Inca del Alti-
plano, en la que se guardan también vene-
rables piedras histéricas de la época de la
Conquista, va a ser objeto de un libro de
gran interés, debido a la pluma del escritor
peruano Dr. Uriel Garcia, titulado "Cuzco,
capital arqueolégica de América”.

La Comision Na-
cional de Cultura
Argentina publica
una sintesis de la
producciéon poética
mensual en el pais.
La obra se distribu-
ye gratis, con lo cual
se proporciona a la
vez informacion y
emocion a los ar-
gentinos que sean devotos de las
musas.

INVESTIGACION Y CULTURA
MADRID

Sumario del nimero 50, correspondiente al mes de febrero de 1950

ESTUDIOS

Raz6n de Espafia en el mundo moderno, por Vicente Palacio Atard.— Politica econémica del "Laissez
faire”, economia planificada y orden de la competencia. Il. Las posiciones extremas, por |Valter
Eucken.

NOTAS

La investigacion y los fines de la Universidad, por Luis Sdnchez Agesta.— Las Universidades y la inves-
tigacion, por José Janini Cuesta.—El impacto soviético en el mundo occidental, por Federico Ro-

drigueq y Rodrigueg.

INFORMACION CULTURAL DEL EXTRANIJERO

La crisis actual de la ensefianza libre en Francia, por Joaquin Satnpere Castillejo.—Situacién de la poesia
norteamericana, por José MA Valverde.—Estado actual de los trabajos bibliograficos en Alemania,

por Heinrich Brackelmanns.

NOTICIAS BREVES: Dos afios de "development councils” en Gran Bretafia.—La situacion demogréfica
en Alemania.— Una expedicién cientifica a la Antartica.—Studl Nanzoniani.

DEL MUNDO INTELECTUAL

CRONICA CULTURAL ESPARNOLA, por Alfonso Candau.

BIBLIOGRAFIA: Comentarios: El contradictor del P. Las Casas, Ginés de Sepulveda, por Enrique Tierno
Galvdn.— Un campo nuevo en la ciencia espafiola: la Historia de la Medicina, por Sebastian Garda

Diag.

Resefias de libros espafioles y extranjeros.

Suscripcion anual, 100 ptas.—Ejemplar suelto, 12 ptas.

CUADERNOS HISPANOAMERICANOS

Director: Pedro Lain Entralgo

Sumario del namero 13, enero-febrero 1950

GONZALO ZALDUMBIDE. — Enrique Larreta:
"De Avila a la Pampa". Pagina de arte: "Cera-
mica”, de Pablo Picasso.

MANUEL FRAGA IRIBARNE.—"Razas y ra-
cismo”.

ANGEL ALVAREZ DE MIRANDA.—"EI pensa-
miento de Unamuno sobre Hispanoamérica”.
Arte precortesiano.

CARLOS ALONSO DEL REAL.—"Reflexiones
ante una tabla”.

RICARDO GULLON.—Primera Reuniéon de la
"Escuela de Altamira” .

ANTONIO FERNANDEZ SPENCE R.— "Siete
poemas” (con ilustraciones de Valdivieso).

JAIME POTENCE.—"Breve historia critica del
teatro argentino”.

JESUS FERNANDEZ CASTELLO.—"Desarrollo
actual de la pintura cubana".

Brajula para leer.—Viaje a Sudamlrica, por Gon-
zalo Zaldumbide.— Una actitud critica sobre
Cuba, por Angel-Antonio Lago Carballo.—Co-
mentarios poematicos a tres libros de poesia, por
Ignacio B. Anzoategui y Dionisio Ridruejo.—
Un libro-méaquina, por Ramén de Garciasol.—La
humildad de ser poeta, por José M.* Valverde.—
Notas bibliogréaficas.

Arterlscos.—José Clemente Orozco.—La universi-
dad hispanoamericana.— Don Quijote en Nor-
teamérica.—Cine mexicano.—Primer Congreso
Nacional de Folklore Argentino.—Poetas en la
Academia.—"Hamlet”, piedra de toque.—"El
Tenorio" plastico de Salvador Dali.—EI Congre-
so Hispanoamericano de Historia.

llustraciones de Luis Moya, Antonio R. Valdivieso y Carlos Pascual de Lara.

Direccion, Redaccion y Administracion: Marqués dsl Riscal, 3. Teléfono 23 07 65. MADRID (Espafia)

Suscripcién anual (6 numeros): 75 ptas.
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”La villa imperia Ide Potosi” se
titula el magnifico trabajo que
firma en estas paginas D. Ar-
mando Alba, hasta hace unos
dias ministro de Bolivia en Ma-
drid. Este ilustre escritor y di-
plomaético naci6 precisamente en
Potosi, de la que lleg6é a ser al-
calde. Fué diputado en 1933 y
senador en 1943. En 1947, con
el primer Gabinete del Presi-
dente Hertzog, fué ministro de
Educacién, Bellas Artes y Asun-
tos Indigenas. Ha asistido a nu-
merosos Congresos internacio-
nales de Cultura y dirigié en su pais los periédicos "E1
Dia”, "Nuevo Tiempo”, "Alas”, "Revista del Circulo de
Bellas Artes” y "Sur”. Es autor de numerosos libros de
cuentos, poesia y estudios histéricos, y dirigi6 la restau-
racion de la Real Casa de la Moneda, de Potosi, y la
organizaciéon del Archivo Colonial de la misma ciudad

Bio-Bio estd en Chile, en Bio-
Bio estd Los Angeles, y en Lo
Angeles chilenos nacié este no-
table poeta en 1917. De Angel
Custodio Gonzalez van noticias
en nuestra pagina 21, y como
en este niumero abunda Chile y
A. C. G. es uno de los mejores
escritores chilenos de hoy, nos-
otros abundamos en A. C. G.
con su narracion "Entonces vi-
via en un pueblecito del Sur”...
A. C. G. es catedratico de Lite-
ratura Espafiola en la Universi-
dad Catdlica de Chile y en la
Academia de Humanidades, de Santiago; colabora en
la Editorial Zig-Zag, de la citada capital chilena, y ha
publicado, entre otros libros, "Del amor cautivo"”, "Con-
tra olvido", "El cautiverio feliz de Pineda y Bascufian”
y "Don Juan” (edicién, notas y vocabulario). Tiene en
preparaciéon una novela y un nuevo libro de poemas.

La resurreccion de ciertas cos-
tumbres estudiantiles espafolas
—que se habian ido olvidando
al través de los siglos— corres-
ponde, seglin dicen, a la promo-
cién de licenciados en Derecho
de 1948 por la Universidad de
Madrid. Dentro de la promocién,
José Luis Herrero, asturiano
de Oviedo—donde nacié en
1925— , estuvo apuntado a todas
las jaranas y “folixas” y, sin
dejar los libros, a la reconstruc-
cion de tradicionales actos uni-
versitarios, como la Fiesta del
Rollo— de la que nuestros lectores ya tienen noticias—y
la imposiciéon solemne de togas. Dentro de esta alegria
de estudiantina, José Luis Herrero, sobre ser ya licencia-
do en Derecho, es, al parecer, un "excelente panderet6-
logo” y jefe de tunas musicales. Ha pertenecido al Se-
minario de Problemas Hispanoamericanos, de Madrid.

La vida de Alfonso Sanchez Por-
tela, con la maquina fotogra-
fica al hombro, es una larga pe-
ripecia ocurrida tanto en el Se-
negal como en Europa. Hijo y
discipulo de un maestro fotd-
grafo, "Alfonsito”— que asi le
llaman— se estrené como repor-
tero a los quince afios, y a los
diecinueve conseguia un éxito
de estrépito con un reportaje
grafico en la guerra de Africa,
donde, en campo enemigo, con-
siguié retratar al jefe rebelde
Abd-el-Krim. EIl reportaje apa-
reci6 en la mejor prensa del mundo. Después es el pri-
mer fotégrafo que desembarca en Alhucemas (1925);
va en vuelo heroico de Toulouse (Francia) al Sene-
gal (1927); acompafia a reyes y jefes de Estado, etc.
Sélo resta afiadir que su labor de estudio es tan intere-
sante como lo fué la periodistica. Naci6 en Madrid, 1902.

. Sabe Vd.

Profesor en”infinidad de cursos
de Filosofia, Historia de la Lite-
ratura, Sociologia o Psicologia
en los principales centros docen-
tes y universitarios de Chile, este
licenciado en Filosofia e Histo-
ria, Gabriel Cuevas Torrealba,
que nacié en Concepciéon en
1920, es una de las figuras mas
relevantes de la juventud chi-
lena. Ha participado en innu-
merables Congresos nacionales
e internacionales como dirigen-
te universitario chileno; ha dado
numerosas conferencias en Chi-
le y fuera de Chile; forma parte de la Redaccién de la
revista "Estudios”, de Santiago, y es autor de numero-
sas obras, entre ellas: "Sabiduria filoséfica, poética y
mistica”, "Naturaleza de la creacién y conocimiento ar-
tistico”, "Historia del pensamiento filoséfico en Hispa-
noamérica" y "Naturaleza y grados del Saber Juridico”.

Nacido en Madrid en 1916, José
Maria Garcia Escudero, sobre
ser uno de los més sélidos valo-
res de las Gltimas promociones
intelectuales espafiolas, ha te-
nido tiempo para ser doctor en
Derecho y licenciado en Cien-
cias Politicas por la Universidad
de Madrid, profesor de la citada
Universidad, letrado de las Cor-
tes Espafolas, teniente coronel
juridico del Aire, subdirector de
los Cursos de Periodismo de la
Universidad Internacional de
Verano de Santander y Premio
Nacional de Periodismo "Francisco Franco” 1948. Por
si fuera poco, a José Maria Garcia Escudero le queda
tiempo para colaborar asiduamente en la prensa espa-
fiola, de modo especial en el diario "Arriba”, de Ma-
drid. De J. M. G. E. conoceremos pronto una obra, hoy
en prensa: “"Politica espafiola y politica de Balmes”.

Si es grande su periplo politico,
aln es mayor su carga de cono-
cimientos histdricos y artisticos.
Porque Luis Islas Garcia, mexi-
cano de la capital, es catedra-
tico de la Facultad de Filosofia
y Letras del C. C. Universitario,
de México, como antes lo fué de
Historia del Arte en la Escuela
Central de Artes Plasticas de
aquella Universidad. La amplia
y notable obra bibliografica de
Islas Garcia va del tratado de
arte a la biografia, con "Velas-
co, pintor cristiano”, “Las pin-
turas al fresco del Valle de Oaxaca” y “Las pinturas gua-
dalupanas de Fernando Leal en el Tepeyac”, a "Mira-
moén, caballero del infortunio”, la biografia del periodista
Trinidad Sanchez Santos o "Emilio Rosenblueth”, "Hie-
rros forjados mexicanos”, etc. Ha dado conferenciasen
Estados Unidosy ha visitado distintos museos de Europa.

Licenciado en Derecho por la
Universidad de Madrid y bachi-
ller en lenguas por la Escuela
Central de Idiomas, Manuel
Thomas de Carranza, que nacié
en 1914, en la capital de Espafia,
pertenece a la carrera diploma-
tica desde 1944. Durante tres
afios fué secretario de la Lega-
cién de Espafia en Ankara (Tur-
quia) y enla actualidad esta en
cargado de la Seccién de Asun-
tos Econdmicos de Hispano-
américa en la Direccion General
de Politica Econémica, del Mi-
nisterio de Asuntos Exteriores, de Madrid. Agregado
de Economia Exterior desde 1948, Manuel Thomas c
Carranza es miembro del Instituto de Cultura Hispénica,
académico de la Real de Jurisprudencia y colaborador
de la prensa espafiola y ha formado parte en distintas
delegaciones comerciales espafiolas en el Extranjero.

Geografia?

Respuestas a las preguntas de la pagina 55.

Argentina, 21.

El Salvador, 18.

Nicaragua, 17.

Bolivia, 4. Espafa, 14. Paraguay, 13.
Colombia, 11. Filipinas, 12. Perua, 3.

Costa Rica, 20. Guatemala, 7. Puerto Rico, 15.
Cuba, 16. Haiti, 8. R. Dominicana, 2.
Chile, 9. Honduras, 19. Uruguay, 5.

Ecuador, 6.

México, 1.

Venezuela, 10.

Esta nueva Seccion, que consideramos medio de entretenimiento, medio d!
informacion y examen, para lectores de buen humor, puede ser el termémetro
que mida los grados de su cultura geografica. Reconocemos que el cuestionario
puede incluir nombres de ciudades que se prestan a confusion por encontrarse
repetidos en distintos paises del mundo hispanico. El resultado de la encuesta
sera el siguiente: Si Ud. contesta con acierto quince de las veintiuna preguntas
propuestas, puede considerarse calificado de sobresaliente; si contesta diez» la
calificacion sera de notable, y si resultan menos las acertadas, la calificacion sail

de aprobado, y gracias.
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