E_ TOLEDO ARQU'TECTURA vida y obra NUMERO

DEL GRECO MEXICANA DE HOY o.pagLo carnica 101

15
pOR EL DR MARARNON EL MISTERIO DE ELCHE VIGO Y LAS RIAS prsFras



LA MALA REAL INGLEsA

Tres tipos diferentes de trasatlanticos con espléndidas acomo-
daciones de Primera, Segunda y Tercera clase, para dar satis-
faccion a todos los gustos y al alcance de todas las economias.

Salidas de: Vigo,

Lisboa y Las Palmas, para Recife

(Pernambuco), Salvador (Bahia), Rio de Janeiro, San-

tos, Montevideo y Buenos Aires.

PROXIMAS SALIDAS

VAPOR de Vigo de Lisboa de LasPalmas
ALCANTARA 1 de Sepbre. 2 de Sepbre. 5 de Sepbre.
Highland Princess 4 de Sepbre. 5 de Sepbre. 7 de Sepbre.
Highland Monarch 25 de Sepbre. 26 de Sepbre. 28 de Sepbre.
‘ANDES 3 de Octubre. 4 de Octubre.
Highland Brigade 16 de Octubre. 17 de Octubre.
ALCANTARA 21 de Octubre. 22 de Octubre.

* Buque estabilizado - Viaje sin mareo

Consulte a su Agencia de Viajes o a los

AGENTES GENERALES PARA ESPANA:

ESTANISLAO DURAN E HIJOS, S. A

.VIGO: AV. CANOVAS DEL CASTILLO, 3 - Teléis. 1245 - 1246
MADRID. PL. CORTES, 4 - Teléis. 22-46-43-22-46-44-22-46-45

Telegramas: "DURAN™

RETRATOS

ESTUDIO DE PINTURA DE

JOSE DEL PALACIO

Logramos de un mal retrato fotografico un buen cuadro,
al 6leo, pastel o acuarela.

MINIATURAS SOBRE MARFIL, PAISAJES, MARINAS,
BODEGONES, RESTAURACION DE CUADROS
Y CLASES DE DIBUJO Y PINTURA

VISITE NUESTRA EXPOSICION
PELIGROS, 1 MADRID

6 de Octubre.
19 de Octubre.
25 de Octubre.

EMIGRANTES

Se facilitan tripticos
gratuitamente, a pe-
ticion del interesado.

NAVIERA AZNAR

SOCIEDAD ANONIMA

IBANEZ DE BILBAO, 2 BILBAO

Direccion telegrafica: AZNARES, Bilbao :- : Teléf. 16920
Apartado ndm. 13

LINEA DE CABOTAJE

semanal entre los puertos de Bilbao, Barcelona,

escalas intermedias y regreso.

Servicio regular

LINEA DE CENTROAMERICA

Con salidas mensuales desde Espafia a los puertos de San Juan de
Puerto Rico, La Guaira, Curagao, Barranquilla, La Habana y Veracruz.

LINEA DE NORTEAMERICA
Con escalas en Filadelfia y Nueva York.
LINEA DE SUDAMERICA

Salidas regulares mensuales desde Bilbao, Gijon, Vigo y Lisboa, con
destino a Montevideo y Buenos Aires.

TODOS LOS BUQUES DESTINADOS A ESTOS SERVICIOS ADMITEN
PASAJEROS Y CARGA GENERAL

Para informes sobre pasaje y admisién de carga,
DIRIGIRSE A LAS OFICINAS:

NAVIERA AZNAR, S. A.: Ibafez de Bilbao, 2, BILBAO
LINEAS MARITIMAS: Plaza de Canovas, 6 (bajos Hotel
Palace) - Teléf. 21 30 67 - MADRID



FILATELIA

Por JOSE MARIA FRANCES

FINAL DE SERIE

El 24 de abril se puso en circulacién en Espafia el resto de los sellos de la emisién co-
rriente con § efigie del Generalisimo Franco.

Con la aparicion de los sellos de 1,40, 1,50, 1,80 y 8 pesetas queda ya completa la
referida serie.

También en dicho dia se emiti6 el valor de 2 pesetas, en color distinto del anterior,
ambos en el mismo dibujo de la serie actualmente en curso. La razén de este cambio de
color ha sido la gran semejanza que existia con el sello de 1 peseta de la misma serie.

LOS 200 ANOS DEL CORREO EN CUBA

El 27 de marzo pasado la Administracién Postal cubana
puso en circulacién dos sellos destinados a conmemorar el
1 centenario de la creacién del Correo en aquella isla.

Estos sellos son de 4 centavos para correo ordinario y de
12 centavos para el aéreo y ostentan las efigies del ma-
riscal de campo espafiol don Francisco Cagigal de la Vega
y del obispo, también espafiol, don Pedro Agustin Morell de
Santa Cruz.

Bl establecimiento del correo en la isla de Cuba fué obra
del mariscal de campo don Francisco Cagigal de la Vega,
que, habiendo tomado posesién del Gobierno y Capitania
General de Cuba en junio de 1747, en carta dirigida al rey
Don Fernando VI, en fecha 19 de febrero de 1754 le ex-
ponia lo conveniente que resultaria establecer en aquella
isla un servicio de Correos.

Esta peticion fué ratificada en el mes de abril del mismo
afio, ndicand'o que, segun el resultado que diere el ensayo a cargo de la Hacienda,
deberia crearse el cargo de Correo Mayor.

Y es curioso el hecho de que el 2 de dicho mes de abril el que era obispo de Cuba,
don Pedro Agustin Morell de Santa Cruz, dirigia una peticion al Consejo de Indias so-
licitando el establecimiento del correo en la isla y sefialando las ventajas que al mismo
habia de proporcionar, como las proporcionaba en Guatemala.

El 26 de agosto siguiente se dictaba en Espafia una real orden por la que se organi-
zaba ya el Correo en Cuba.

Esta orden comenzaba asi: «Hice presente al Rey la carta de V. S. de 19 de”febrero
de este afio en que representa las razones de conveniencia' y utilidad para el publico y
Real Hacienda, que inducen al estable* jmiento de Correos en esa Isla .......ccoeiivievinenee .
se ha servido Su Majestad conceder a V. S. a ese fin todas las facultades necesarias...»

En 9 de diciembre de 1755 se dicté el «Reglamento de lo que devera observarse para
el buen reximiento y establecimiento de Correos de esta Isla, que se le ha de hacer saber
en conformidad' de Reales Ordenes, tanto para el orden cuanto para la mejor recauda-
cion de su prosedido.»

Como se ve, el titulo es bastante largo.

Dicho reglamento disponia que a las doce de la noche del dia 1 de cada mes par-
tiria un correo desde la capital a Santiago, a reserva de que lo hicieralcon mas frecuencia
cuando lo reclamara el volumen de la correspondencia.

Este correo habria de llegar a Santiago el 14 de cada mes o, si era posible, antes,
oero deteniéndose en todo caso en la citada poblacién hasta el dia 16, en que iniciaria
su regreso a la capital.

Y el dia 1 de marzo de 1756 partia de La Habana el primer «correo general ordina-
rio», como se le denominé, haciendo parada en Guanabacoa, Matanzas, Santa Clara, Sancti
Spiritus, Puerto del Principe, Bayamo y Santiago de Cuba, a donde llegé el 14 de marzo,
segln se habia previsto.

En diciembre de 1757 el capitdn general, don Francisco Cagigal de la Vega, cred el
carao de Correo Mayor, cargo que luego fué otorgado a don José Cipriano de la Luz y
Meireles, rico comerciante de La Habana y hombre muy prestigioso y considerado en Cuba.

Debe, pues. Cuba el establecimiento del Correo en la isla al que fué su gobernador y
caoitan general, mariscal, don Francisco Cagigal de la Vega,
luego nombrado en 1760 virrey de México, y de quien la
Sala Catitular de Santiago dijo, entre otras cosas altamente
elogiosas, que «dejé digna memoria de su Gobierno, por su
acreditada conducta, lealtad' en la observancia de las le-
yes, etc., etc.».

Ahora, al cumplirse los doscientos afios, Cuba ha evo-
cado aquella figura espafiola llevando su efigie a un sello
de Correos, y en su cordial recuerdo ha tenido presente
también, y la ha hecho figurar en otro sello, al obispo de
La Habana, don Pedro Agustin Morell de Santa Cruz, que
sinti6 la preocupacion de llevar a Cuba la gran mejora que
el Correo era y asi lo pidi6 al Rey de Espafia.

La Administracién Postal cubana, al llevar a sus sellos
conmemorativos del Il centenario del Correo en aquella
isla las figuras de los dos espafoles citados, ha querido
Doner de manifiesto su cordialidad hacia Espafia.

MATASELLOS CURIOSO

En Murcia se ha celebrado una Exposicion Filatélica du-
rante los dias 1 al 5 de abril.

En el local en que aquélla tuvo lugar se instalé una
oficina de Correos, que, provista de un matasellos especial,
fué concedida por la Direccién General de Correos.

Dicho matasellos, que reproducimos, resulta curiosisimo
y ostenta un dibujo bien original: una pareja de huertanos
de la tierra de Murcia.

BUZON FILATELICO

Desea correspondencia para intercambio, de sellos de Correos:
JOAQUIN SORIANO NAVARRO. Calle Tejares, 45. Albacete (Espafia).

CUMA ARTIFICIAL

en

CAFETERIAS

MADRID S. SEBASTIAN

desde el desayuno

a la cena ligera...

en un grato ambiente
cosmopolita...



LA PRODUCCION
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RICHARD BURTON
FREDERIC MARCH
CLAIRE BLOOM
DAMELLE DARRIEUX
MARISA DE LEZA %
GUSTAVO ROJO

TECHNICOLOR

JUANITA ZAMALLOA.
Barranco. Ventura Agui-
rre, 118. Lima (Perd). De
veinte afios de edad, pe-
ruana. — Desea correspon-
dencia sobre temas cultu-
rales.

EDMUNDO GONZALEZ
FRANCO. Sanatorid Vic-
toria Eugenia. Tetuan de
las Victorias. Madrid. —
Desea correspondencia pa-
ra intercambio cultural.

LAZARO LAR1ZBEAS-
COA D. La Unién-Piura.
Perd. — Desea correspon-
dencia con jévenes de cual-
quier parte del mundo pa-
ra intercambio de ideas,
etcétera.

INES R. BENACCENI.
Berarew, 3848. Buenos Ai-
res (R. Argentina).—De-
sea correspondencia con
sefioritas mexicanas, de
veinticuatro a veintiséis
aflos, para intercambio de
ideas, costumbres, etc.

ERNESTO ALAR CON.
Avila, 4. Salamanca.—De-
sea correspondencia con
joven hispanoamericana.

CALABRE SE PINA.
Via Regina Maria, 7. Le-
cee (Italia). Estudiante de
dieciocho afios.—Desea co-
rrespondencia con joven
universitario.

NOTA IMPORTANTE.— Advertimos a nuestros

EMILIO COTILLAS
PALACIOS. Valdeganga
(Cuenca). Y MELECIO
CARRION DE AGUSTIN.
Atalaya del Cafiavate
(Cuenca).—Desean corres-
pondencia con sefioritas de
dieciséis a veinte arfios, en
espafiol o francés.

NILTON M. DE OLI-
VE IR A. Caixa Postal,
ndmero 1327. Salvador-Ba-
hia (Brasil). — Desea co-
rrespondencia con jévenes
de cualquier pais, en in-
glés, esparfiol, francés o
portugués.

M. MEDINA. Francisco
Marcos, 419. Chimbarazo.
Guayaquil (Ecuador).—De-
sea correspondencia con
sefioritas de cualquier par-
te del mundo, de dieciocho
a treinta afios, para in-
tercambio cultural, etc.

M. ALDAMIZ. P. O.
Box 521. Manila (Filipi-
nas).—Desea corresponden-
cia con espafioles de trein-
ta y cinco afos de edad
en adelante.

_AMOR MOHAMED.

Post Restante. Casablanca
(M. Francés).—Desea co-
rrespondencia con jévenes
de Hispanoamérica.

lectores

CESAR RAMOS VI1GIL.
Dorado, 25. 2.° Sama de
Langreo (Asturias). — De-
sea correspondencia con
jovenes de cualquier par-
te del mundo, de trece a
dieciséis afios

MANUEL ORDONEZ
NAVARRO. Merced Baja,
ndmero 5 Jaén. — Desea
correspondencia con jove-
nes, en espafiol, de cual-
quier parte .del mundo, de
quince a dieciocho afios de
edad.

JOANA M. PALOU. Si-
glo XX, 13, 3° Tarrega
(Lérida).— Solicita corres-
pondencia con jévenes es-
paficoles, de veinticinco a
treinta y cinco afios de
edad.

ANSELMO HORTA RI-
BA. Apartado 50. Tortosa
(Tarragona). — Desea co-
rrespondencia con jévenes
de dieciséis a veinte afios,
de uno y otro sexo, en es-
pafol, francés, inglés o
portugués.

MIGUEL A. GARCIA
Rio Mamba, 1074. Buenos
Aires (R. Argentina). De
diecinueve afios de edad.
Desea correspondencia con
sefioritas, en espafiol, in-
glés o francés.

interesados en la seccion

«Estafeta» que, como hasta ahora, seguiremos dando en nuestras columnas, gratuita-
mente y por riguroso orden de recepcion, todas las notas que se nos remitan para
intercambio de correspondencia, cuando éstas se limiten a facilitar las relaciones epis-

torales culturales entre los

lectores de MVNDO HISPANICO. Pero cuando las notas

aludan a deseos del comunicante para cambiar sellos o cualquier otra actividad que
pueda tener un beneficio comercial, la insercion de su anuncio se hard contra el abono
Esta misma tarifa serd aplicada a las comunicaciones
normales que deseen que su nata salga con urgencia, y se les dard prelaciéon a las
demas, siempre que nos lo adviertan asi, acompafiando el importe en sellos de correos

de 1,50 pesetas por palabra.

espafioles o bien remitiéndolo por giro postal

a nuestra Administracién, Alcala Ga-

liano, 4. Los lectores del extranjero pueden enviarnos sus 6rdenes, junto con un cheque

sobre Nueva York, a favor

délares al cambio actual.

de Ediciones MVNDO HISPANICO, reduciendo pesetas a

NOTA.— En las sefias de todos los comunicantes do esta secciéon donde no se Indica
nacionalidad se entenderd que ésta es ESPANA.

FELIPE VIGUERA
RUIZ. Regimiento Infan-
teria Garellano, num. 25.
Ronda (Bilbao). — Desea
correspondencia con sefio-
ritas espafiolas o extran-
jeras.

JULIO CESAR GAR-
CIA. Tucuméan Villaguay
E. R. (R. Argentina).—
Desea correspondencia con
jovenes de diez a catorce
afios de edad, de uno y
otro sexo y de cualquier
parte del mundo, de ha-
bla espafola.

1-DUARTE” JOSE ESTE-
VES. Rua Manoel Ramos
Paiva. 70. Sao Paulo
(Brasil). — Desea corres-
pondencia con lectores de
MVNDO HISPANICO pa-
ra intercambio de posta-
les, etc.

ENCARNITA BUST A-
MANTE. Calle Jaime IlIlI,
ndmero 8. Madrid.— Desea
correspondencia con hispa-
noamericanos, aficionados
a la muasica, la literatu-
ra, etc.

“*‘HAYDEE ELENA
*PLACCI. Belgrano, 343.
Rio Cuarto. Coérdoba (Re-
publica Argentina). — De-
sea correspondencia con
jovenes mayores de vein-
te afos, en italiano, in-
glés o espafiol, para inter-
cambio cultural y perfec-
cionamiento de idiomas.

WALTER PIERA. Calle
San Carlos, 1435. Villa
Humberto I. San Martin.
Buenos Aires (R. Argenti-
na). De dieciocho afios.—
Desea correspondencia con
joven norteamericano de
la misma edad.

ALBERTO HORMIGO
CARRILLO. Jefatura de
Policia. Sidi Ifni (Africa
Occidental Espafiola). De
veintidés afios de edad.—
Desea mantener correspon-
dencia con sefioritas de
habla espafiola o francesa,
de quince afios en ade-
lante.

JEAN DESGANS. Chan-
nel Committee. 35, Che-
sham Place. London.
S. I. 1. (Inglaterra). De
veintitrés afios de edad.—
Desea correspondencia con
jovenes de uno y otro se-
X0 Yy de cualquier parte
del mundo, en inglés, ita-
liano, francés o portugués.

MANUEL LOPEZ GON-
ZALEZ. Calle Larga, 2
Santafé (Granada). Estu-
diante. — Desea correspon-
dencia con seforita fran-
cesa, mayor de edad.

LOUISE BIGOTAND.
19. rue Roy. Cap de la Ma-
deleine. P. Q. (Canada).—
Desea correspondencia con
jovenes de catorce a die-
ciséis afos, aficionados a
la muasica, etc.

JOSE LUIS CASTRO
DEL AMO. Ezequiel Sola-
na, 31. Madrid.—Desea co-
rrespondencia en espafiol
para intercambio de pos-
tales, etc,

S. MOLL. P. O. Box
ndmero 521. Manila (Fili-
pinas). — Desea correspon-
dencia con espafoles de
veinte a veinticinco afios
de edad.

CARMEN DEL CID.
Moneada, 4. Tortosa (Ta-
rragona) —Desea corres-
pondencia en espafiol o
francés con jévenes de to-
do el mundo, mayores de
veinte afos.

MARTA VINAS. Rutila,
ndmero 16. Gerona. De
diecisiete afios. Desea co-
rrespondencia con jovenes
estudiantes de veinte a
veinticuatro afios de edad.

LUCILA MARCOS. Pla-
za de San José, 4, 2.° Ge-
rona. De dieciocho afios de
edad.—Desea corresponden-
cia con jovenes espafioles,
a ser posible, estudiantes,
para intercambio cultural.

JOAQUINA SUNE. Rut-
ila, 16. Gerona. De dieci-
siete afios.—Desea corres-
pondencia con jévenes es-
pafioles para intercambio
cultural.
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Conmemoracion del Congreso de Panama

18 26 1956

EL SUENO DE SIMON BOLIVAR
-UNA AMERICA CONFEDERADA-
ES HOY NECESIDAD HISTORICA

Las Américas no pueden ser comprendidas
sin Espafia, como Espafa sin ellas

Por JOSE MARIA DE AREILZA

El CXXX aniversario del Congreso de Panama iba a
L celebrarse en dicha ciudad por iniciativa de la O. E. A.
y con asistencia de todos los Presidentes de los Estados
americanos. Se pensaba en esa reunion suscribir una
declaracién conjunta que ratificase la solidaridad inter-
americana, identificAndola con los ideales del mundo libre,
pero la enfermedad del Presidente de los Estados Unidos
obligé a aplazarla.

Fué entonces cuando el embajador de Espafia en Wash-
ington, sefior Areilza, tuvo la idea de celebrar aquel
aniversario—el dia 22 de junio—en la Emba#'ada espafola
con una comida a la que asistieron los jefes de mision
hispanoamericanos acreditados en Washington.

La pujanza del hispanoamericanismo qued6 expresada
en el éxito de esta reunién, en la que el sefior Areilza
pronunci6 las brillantes palabras que aqui ofrecemos.

ace exactamente ciento treinta afios en que en tal dia
como hoy llegaban, a las once de la mafana, al hist6-
rico convento de San Francisco, de la ciudad de Pa-
nama, convertido en Cabildo municipal, ocho caballeros
de rotundos apellidos espafioles, para abrir las sesiones de una
memorable Conferencia. Eran los representantes diplomaticos
de las recién nacidas Republicas de Colombia, México, Peru y
Centroamérica, y venian, venciendo mil dificultades geograficas
y politicas, para responder al llamamiento que dos afios antes,
desde Lima, el genio politico de Simon Bolivar habia lanzado a
las naciones del continente americano recién emancipadas. So-
lamente acudian cuatro, porque las crisis internas, las revolu-
ciones y, por encima de todo, la incomprensién, crearon un
vacio en torno al llamamiento patético y profético del gran cau-
dillo americano. Abriéronse las sesiones seguidamente. Duraron
varias semanas. De ellas sali6 un tratado de unién entre los
cuatro paises interesados, que nunca llegé a ratificarse por los
Gobiernos respectivos. Bolivar mismo se percaté de que, como
casi todos los profetas, habia atisbado el desarrollo de un pro-
ceso histérico que no estaba maduro todavia. “Ni esta genera-
cion ni la siguiente vera el triunfo de la América que estamos
construyendo”, repitid6 mas de una vez. Pero la semilla fecunda
de la idea central bolivariana habia caido en buena tierra y la
solidaridad panamericana estaba en marcha.

Una fortuita circunstancia, que todos lamentamos profun-
damente, ha impedido que el CXXX aniversario del Congreso
de Panama se celebrase este afio solamente en el mismo lugar
en que se desarrollé la primera asamblea. Por ello he querido
conmemorar en esta sencilla reunién de familia la efemérides,
sentandonos juntos hoy en esta mesa los que descendemos del
tronco comdn de una misma cultura y una misma vida histérica
y social, a compartir con alegria los recuerdos y las esperanzas.

ANTE LOS PELIGROS COMUNES, SOLIDARIDAD

Hoy, al cabo de casi siglo y medio, la idea central de la
carta de Jamaica de formar y construir las bases de “una gran
liga, la mas extraordinaria que pueda existir sobre la tierra” ;
de un sistema politico que articulase a los pueblos de la Amé-
rica hispanoportuguesa y de la América anglosajona en una
forma tal que, para repetir las ideas del Libertador, “sirviese
de consejo en los grandes conflictos, de punto de contacto en
los peligros comunes, de fiel intérprete en los tratados inter-
nacionales y en la superaciéon de nuestras diferencias”, es algo
gue en cierto modo existe, no tan solo en la eficaz realidad de
la Organizacion de los Estados Americanos, sino, de un modo
mas vivo y eficaz todavia, en el pensamiento de los estadistas
y politicos de este continente.

En estos ciento treinta afios, los que no comprendieron en-
tonces a Simdén Bolivar han ido rectificando sus errores, que
el tiempo y la historia han acabado por revelar claramente.
En primer lugar, nosotros, los espafioles, que durante tantos
decenios, en el propio siglo xix, vivimos de espaldas a nuestras
antiguas provincias por un mal entendido espiritu de soberbia
y de desdén, y al fin lo superamos a comienzos del siglo por la
sabiduria politica de nuestro monarca Alfonso XIII, el primer
jefe de Estado espafiol que revivido el hispanoamericanismo
préactico, rectificando asi un siglo de incomprensién y enemis-
tad, y con el apogeo de entrafiable cordialidad americana que
la Espafa de Franco hoy siente y realiza. Los Estados Unidos
de Norteamérica iniciaron generosamente una politica de bue-
na vecindad, en rectificacion de pasados desvios, y los propios

pueblos iberoamericanos, que tardaron asimismo casi un siglo
(Continla en loa péagina» aiguientes.)



éri superar sus querellas intestinas y sus luchas fratricidas en
aras de un interés superior intercontinental.

ESPANA Y AMERICA, UNA MISMA HISTORIA

i Me preguntaban hace algunos dias, con abierta curiosidad,
algunos periodistas norteamericanos, las razones por las cuales
Espafia, que era, por decirlo asi, la gran vencida politica del
Congreso de Panamé, iba a conmemorar ahora este trascenden-
tal episodio. Yo les contesté que nuestra historia es, a pesar
de las apariencias, una e indivisible, y que no puede entenderse
la América sin Espafia ni Espafia sin América, pues ambos
somos hijos y descendientes de un antepasado comun, la Espafa
del siglo XVI, que descubrié y civilizd, juntamente con Portugal
—su hermana entrafiable—, este continente. Pocas veces pone-
mos atencién en lo que esta frase, tantas veces repetida, sig-
nifica en realidad. Esa obra gigantesca que una minoria rela-
tivamente pequefia de unos millares de espafioles y portugueses
llevo a cabo entre 1500 y 1800. Y es adn mas interesante que
el relato épico de las batallas heroicas o de las gestas invero-
similes de nuestros conquistadores, el estudiar la trama intima
de la vida social americana desde el comienzo de esa conquista.
Sin entrar a fondo en el analisis de esa vida propia de los ibe-
roamericanos, desde los primeros afios posteriores a Colon no
se puede entender nada de la subsiguiente historia politica de
América. Eso que Unamuno hubiese llamado la “intrahistoria”
es la quintaesencia de lberoamérica, y esa realidad viva y sus-
tancial de su espiritu sigue aun palpitante y caliente, buscando,
muchas veces a través de revoluciones violentas, sus formas
politicas definitivas. Estos ultimos ciento treinta afios trajeron
una gran deformacion de la verdad histérica, poniendo el acen-
to en episodios y luchas muchas veces de caracter local, que
eran los arboles que impedian ver el bosque. La verdad es que
la vida americana, o mejor dicho, iberoamericana, empieza al
dia siguiente mismo del descubrimiento y de la conquista. Los
espafioles y portugueses que vienen en las primeras naves traen
consigo un espiritu que podriamos llamar feudal, que se apega
a la tierra nueva con el fervor del que la posee por derecho de
sangre. Este sentido telGrico de los primeros criollos enlaza a
las mil maravillas con el sentido medieval de los jefes _y caci-
qgues indios, y asi se va creando la urdimbre fuerte y vigorosa
de la organizacion social iberoamericana, que dura tres siglos.

LA RAZONABLE EMANCIPACION

Cuando los primeros movimientos de independencia apare-
cen o estallan en torno al episodio de la invasién napolednica
de Espafia y al cautiverio de los reyes espafioles, es esta clase
directora criolla, educada en las viejas tradiciones feudales es-
pafiolas, la que acaudilla los movimientos de emancipacién, y
es precisamente en torno a los Municipios y a los Ayuntamien-
tos donde surgen las “Juntas”, esa palabra tan espafiolisii/ia,
gque es como el reflejo espontaneo de una sociedad que busca
instintivamente el cauce de sus instituciones naturales para
mantener el orden y la ley.

Pero estos criollos descendientes de los conquistadores, au-
tores de la emancipacién, padres y fundadores de las Republi-
cas iberoamericanas actuales, de las que, como decia Bolivar
en su carta de Jamaica, “poseian las tierras como descendien-
tes de los conquistadores primitivos”, llevaban en sus cabezas
el bagaje de las ideas que la propia Espafia les habia ido de-
jando a través de las generaciones como legado espiritual. Una
estUpida leyenda negra quiere mostrarnos esta herencia poli-
tica espafiola en América como algo absolutista, dictatorial,
intransigente e inquisitorial, bajo el signo de un feroz catoli-
cismo fanatico. La verdad es bien distinta, como todos lo sa-
béis. Las ideas politicas espafiolas de los siglos xyi y xvn no
eran una dogmatica unilateral, sino un conjunto vivo—y a ve-
ces contradictorio—de principios de derecho publico, y asi, en
nuestra doctrina politica esta, a un tiempo, el padre Mariana,
que proclama la licitud del tiranicidio para evitar el despotis-
mo, y las maravillosas palabras de Quevedo en su Marco Bruto,
cuando decia: “Mal entendi6 Marco Bruto la materia de la
tirania cuando tomé por tirano al soldado que, asistido de for-
tunados sucesos, toma para si en las republicas el poder que la
multitud de senadores posee en confusién apasionada. Siendo
asi que esto no es introducir tirania en los pueblos, sino mudai
los de la discordia de muchos a la unidad de principe.” Y si
Vitoria disputa a los reyes la propia soberania sobre los pue-
blos indigenas recién descubiertos, Suarez define al poco tiem-
po el fundamento moderno del dercho de gentes, mientras que
el padre Las Casas, exagerando el argumento, se levanta en
defensa de los indios en una apasionada polémica, cuyos ecos
no se han extinguido todavia.

NECESARIA UNIDAD DE MANDO

Y asi, la herencia politica de lo espafol y de lo portugués en
Ameérica es, junto a una serie de formas de vida sustanciales,
junto a una tabla de valores morales bien definida, junto a una
respuesta concreta a las grandes preguntas que el espiritu del
hombre se ha formulado a si mismo desde los tiempos de la
Grecia clasica, un manojo de ideas politicas, que si por una
parte exalta la libertad fundamental del hombre y los derechos
imprescriptibles de la persona humana, de la otra reconoce
la necesaria unidad de mando, que en la América de habla es-
pafola y portuguesa era, ademéas de todo, una exigencia impe-
riosa de la geografia y de las circunstancias. Y entre esos dos
polos del caudillaje y de la libertad, herencia de nuestra cultura,
ha oscilado, y oscila todavia, buscando su forma definitiva, la

LA VOZ DE CRISTO

Como homenaje de fidelidad y admiracion a S. S. el Papa
Pio X1l en el LXXX aniversario de su nacimiento, MVNDO
HISPANICO tiene el honor de transcribir la siguiente ora-
ciébn por la paz. que apareci6 en la revista «Veritas», Or-
gano periodistico de los estudiantes dominicos de Espafia.

os dirigimos a todos vos-
~ ' otros, los que en este mo-
mento llevais el peso de tan
gran responsabilidad, para que
escuchéis, a través de la nues-
tra, la voz de Cristo, que di6
al mundo su alta ensefianza de
vida, y en el cual ponen su
confianza millones de almas,
en un trance en el que so6lo su

palabra puede dominar todos
los rumores de la tierra.

Henos aqui con vosotros,
conductores de pueblos, hom-
bres de la politica y de las ar-
mas, oradores de la radio y de
la tribuna y todos cuantos te-
néis autoridad sobre el pensa-
miento y la acciéon de vuestros
hermanos y responsabilidad so-
bre sus destinos.



PIDE LA

Armados solamente con la
palabra de la verdad, por en-
cima de las disputas publicas
y de las pasiones, Nos os ha-
blamos en nombre de Dios, del
que toda paternidad recibe en
el cielo y en la tierra; en nom-
bre de Jesucristo Nuestro Se-
fior, que ha querido tener por
hermanos a todos los hombres;
en nombre del Espiritu Santo,
altisimo don de Dios, fuente
inexhausta de amor en los co-
razones.

... Hoy dirigimos con animo
paternal un nuevo y mas cali-
do llamamiento a los gober-
nantes y a los pueblos ; a aqué-
llos, para que, cesando en las
acusaciones, las amenazas y
las causas de la reciproca des-
confianza, intenten resolver las
divergencias actuales con el
Unico medio adecuado, esto es,
inteligencias reciprocas y lea-
les; a éstos, para que, en la
calma y en la serenidad, fa-
ciliten las tentativas pacificas
de quienes los gobiernan.

La justicia se abre camino
con la fuerza de la razén, no
con las armas. Los imperios no
fundados sobre la justicia no
son bendecidos por Dios. La
politica emancipada de la mo-
ral traiciona a los mismos que
la quieren asi.

Nada se ha perdido con la
paz; todo puede perderse con
la guerra. Vuelvan los hom-
bres a comprenderse. Vuelvan
a negociar. Conversando con
buena voluntad y con respeto
a los derechos reciprocos se da-
rdn cuenta de que nunca es
imposible un éxito honorable
para las negociaciones sinceras
y activas.

Se sentiran mas grandes con
la verdadera grandeza si impo-
nen silencio a las voces de la
pasion, tanto colectiva como

privada; dejan a la razén su
imperio y logran ahorrar la

sangre de sus hermanos y las
ruinas de su patria.

Quiera el Omnipotente que
la voz de este Padre de la fa-
milia cristiana, de este siervo
de los siervos, que lleva entre

PAZ...

sus manos—indignamente, si,
pero realmente—Ila persona, la
palabra y la autoridad de Je-
sucristo, encuentre en las men-
tes y en los corazones una aco-
gida rapida y decidida.

Escuchennos los fuertes [ta-
ra no volverse débiles en la in-
justicia. Escuchennos los pode-
rosos si quieren que su poten-
cia no sea destruccién, sino so-
corro para los pueblos y tute-
la de la tranquilidad en el or-
den y en el trabajo.

Se lo suplicamos por la san-
gre de Cristo, cuya fuerza ven-
cedora del mundo fué la man-
sedumbre en la vida y en la
muerte.

Al hacer esta suplica sabe-
mos que estdn con Nos todos
los rectos de corazén, todos los
que tienen hambre y sed de
justicia, todos los que ya su-
fren toda clase de dolores pol-
las desgracias de la vida.

Tenemos con Nos el corazon
de las madres, que palpita al
Unisono del nuestro; a los pa-
dres, que tendrian que aban-
donar sus familias; a los hu-
mildes, que trabajan y no sa-
ben ; a los inocentes, sobre los
que pesa la tremenda amena-
za; a los jovenes, caballeros
generosos de los mas [>uros y
nobles ideales.

Esta con Nos el alma de esta
vieja Europa, que fué obra de
la fe y del genio cristiano.

Con Nos estd la humanidad
entera, que espera justicia,
paz y libertad, no hierro que
mata y destruye.

Estd con Nos aquel Cristo
que hizo del amor fraterno su
mandamiento fundamental y
solemne, la sustancia de la re-
ligion, la jiromesa de la sal-
vacion para los individuos vy
para las naciones.

Finalmente, sabedores de
que los artificios humanos no
valen para nada sin la ayuda
divina, invitamos a todos a di-
rigir la mirada hacia lo alto y
a pedir al Sefior, con fervoro-
sas preces, que su gracia des-
cienda abundante sobre este
mundo revuelto, aplaque las
iras, reconcilie los animos vy
haga resplandecer la aurora de
un porvenir mas sereno.

PIO XII

llama del espiritu de esta América, tan entrafiablemente nues-
tra, que heredd nuestras cualidades excelsas y también nuestros
defectos fundamentales. Sin que olvidemos tampoco en la in-
creible aventura de la conquista, que no fué un relampago mi-
lagroso de pocos afios, sino un proceso largo y dificil de explo-
raciones, descubrimientos y misiones, ese factor decisivo al que
siempre hay que rendir homenaje, quiero decir la abnegada
presencia de los misioneros catoélicos, verdaderos apdstoles y
Martires de esta nueva epopeya, a los que el Nuevo Mundo
tanto debe y a quienes todos los caudillos, militares y politicos
rendian pleitesia. Aquel célebre episodio que Bernal Diaz del
Castillo nos cuenta, cuando, a la vuelta de su mayor victoria,
Hernan Cortés, con sus capitanes, camino del puerto de Vera-
cruz, encontré a los doce primeros frailes franciscanos envia-
dos a la Nueva Espafia, que en su misero cortejo venian, a
través del camino, predicando la buena nueva, y en cuyo en-
cuentro el conquistador, apeandose de su caballo, se arrodilld’
ante los llamados “doce apoéstoles” para besar con humildad el
cordén franciscano de la verdad eterna, ante sus soldados es-
tupefactos, es acaso el mejor simbolo de este sometimiento de
la gloria terrena a la virtud sobrenatural.

AMERICA. ESPERANZA DEL MUNDO LIBRE

Y esta América hermana nuestra, con la que nos sentimos
tan intimamente unidos en espiritu portugueses y espafioles,
sin que ninguna ambicién politica ni ridicula presuncién de
primogenitura nos enturbie el afecto de corazén hacia ella, es
hoy justamente, con su poderosa vecina continental, la América
de los Estados Unidos, la gran esperanza del mundo libre. Aqui,
en este continente, 355 millones de seres, herencia directa de
las formas de vida de la civilizaciéon occidental, constituyen el
ejemplo vivo y el bastion invulnerable frente a la gran amenaza
de subversion comunista. Nuestro enemigo comuUn sabe bien
que hay en el continente sudamericano extensas zonas donde
las dificultades politicas, los abismos sociales y los fermentos
de las distintas razas pueden crear el caldo de cultivo ideal para
gue los microbios del odio de clases y de la revolucién comunis-
ta proliferen y se extiendan. La Rusia soviética llama y convo-
ca para la gran revolucion mundial que destruya los principios
de la civilizacién cristiana de Occidente a cuantos en el mundo
tengan espinas de resentimiento clavadas en su alma. Las pa-
labras de Simén Bolivar de “hacer frente a los peligros comu-
nes” cobran ahora grave actualidad, pues frente a ese llama-
miento subversivo que se dirige a la raiz del malestar sociaQde
los pueblos, es preciso que el mundo libre haga frente también
con toda estrategia una defensiva tan audaz y directa como el
ataque. jlnmenso error seria caer ahora, por ejemplo, en la
exaltacion de los nacionalismos y erizar de fronteras hostiles
el continente americano! El suefio de Sim6n Bolivar de una
América confederada es acaso hoy mas que nunca, en la era
del avion supersonico y de la energia nuclear, no ya meta de-
seada, sino una necesidad histérica imprescindible.

“DON QUIJOTE DE AMERICA”

He dicho el suefio de Simén Bolivar porque era, al fin y al
cabo, como tantos genios politicos, un gran sofiador. En esto
era también aquel aristécrata criollo de pura cepa y raiz espa-
fiola. “Don Quijote de América” le llamé en cierta ocasion un
gran poeta de Espafia, y en la hora postrera, cuando ya la
muerte le rondaba y la amargura de los desengarios le habia he-
cho alejarse de toda actividad politica, busco refugio en Santa
Marta, en la hacienda de un amigo espafiol, al que le pidié6 dos
cosas para prepararse para el transito supremo: un Cristo y
un ejemplar de Don Quijote, que también se pas6 la vida lu-
chando por la justicia y por la libertad y sofiando aventuras
imposibles.

Es sugestiva esta relacion con América del quijotismo. Cer-
vantes, mutilado ya, después de Lepanto, pidi6 venir a este
continente para trabajar en él y acaso conseguir gloria y di-
nero. El fracaso de su aventura le empujé a escribir su obra
maestra, de hombre de acciéon frustrado. Muchos suponen que
fué Jiménez de Quesada, el glorioso fundador de Bogota, quien
le inspiré hasta fisicamente la imagen del caballero de la Man-
cha. Lo cierto es que en la misma Colombia existe un lugar
donde la gente del pueblo peregrina para visitar lo que ellos
llaman y suponen que es el sepulcro de Don Quijote. Podia afia-
dir a este episodio muchos mas, pero termino con uno que me
refirio6 una gran poetisa brasilefia acerca de su pais: “En el
norte del Brasil—me dijo—hay una pequefia ciudad en la que
existe un curioso monumento al héroe de Cervantes, con esta
sencilla inscripcién : A Don Quijote, cuando quiera venir."
Creo que el tiempo historico esta maduro para esta vuelta de
Don Quijote al Nuevo Mundo, unido esta vez en haz indestruc-
tible que defienda la libertad, la justicia y la paz, bajo un or-
den divino. Creo que los pueblos de América hispanoportugue-
ses, juntamente con el gran pueblo de los Estados Unidos, en
estrecha vinculacion con Espafia y Portugal—cuna de nuestro
espiritu comdn—, pueden y deben ofrecer al mundo soluciones
y ejemplos capaces de vencer las astucias del enemigo.”

Y brindo, sefiores, por la unidad espiritual y profunda de
todas las Américas, a las que nosotros, los de la Peninsula
Ibérica, pertenecemos también por derecho propio y por titulo
historico, que es, a un tiempo, nuestro mayor honor y nuestra
mejor ejecutoria.

JOSE MARIA DE AREILZA
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LITERATURA

Iconoclastas en México

Al terminar nuestra nota a prop6sito de la campafia propagandistica que
llevan a cabo en América los admiradores de don Alfonso Reyes, para obtener

en favor de este uUltimo el Premio Nobel de Literatura,

plares de la revista mexicana
cierto — por Jesus Avellano, con

vador de la Cruz,

Villalobos. Si nosotros le dijéramos que

nifica, usted no se sorprenderia,

México», «El hijo prédigo»,

«Metafora»,

ciertamente.
«Cuadernos americanos»,

recibimos dos ejem-
dirigida — brillantemente, por

la colaboracion de Enriqueta Ochoa, Sal-
Antonio Galvan Corona, Carlos Ramos Gutiérrez y A. Silva

«Metafora» es una publicacién mag-
Quien pudo leer «Letras de
sabe de sobre que los

mexicanos pueden sostener revistas literarias de gran aliento. No le diremos,

pues, que «Metafora» es insuperable,

jores.
Arellano y Rosario Castellanos, con
dedicaron dos articulos
fonso Reyes.

Arellano, por ejemplo,

para enjuiciar

sino que estd a la altura de las me-
Lo que importa ahora es que en el nimero 6 de dicha revista JesuUs
increible desenvoltura y buenas artes,

los prestigios literarios de don Al-

nos dice cosas como éstas al! ocuparse del «desajus-

tado caso literario de don Alfonso Reyes...»

«...Alfonso Reyes,

al viejo clan de la literatura mexicana,
como viciadamente

prosa de creacién en América,

unadnime y monétonamente aceptado por asi convenir

no representa el mas alto non de la
lo quiere pretender la

buena— y muchas veces la mala— fe de sus incondicionales...» Y mas ade-

lante: «...esta

Alfonso

de las letras, impidiendo ai mismo

miento.
merece...»

Panegiristas
y sepultureros

;Se sorprende usted, lector?
¢Por qué? A don Hernan Cortés
y a Cuauhtemoc— heroicos sin me-
dida, forjadores de naciones, hom-
bres-hombres—se les ataca en Mé-
Xxico de mil maneras. Lea usted lo
gue ha escrito sobre el conquista-
dor de México ese criollo disfra-
zado de indigenista, charlatan in-
domable y general revolucionario,
llamado Rubén Garcia. Este ene-
migo personal de don Hernan Cor-
tés, envidioso de su gloria, ha di-
cho cuanto le ha venido en gana
contra quien, en ultimo andlisis,
no necesita defensores. Porque
Hernan Cortés, como Cuauhtemoc,
se defienden ellos solos, ofrecien-
do como testimonio de su grande-
za una nacién de treinta millones
de habitantes, pujante y admira-
ble. Nosotros, los mexicanos, con
«nuestras vidas y nuestras muer-
tes», somos los abogados tacitos
e irremediables de los dos héroes.

El ataque, el reproche, la dia-
triba que se dedica en México a
la gente que vale tiene por objeto
inconfesado avivar cosas muertas
0 resucitar cadaveres, rescatar del
olvido lo que no debe ser olvida-
do, animar a los idolos y a las es-
finges. Y eso y no otra cosa ha
logrado Arellano con su embesti-
da contra don Alfonso Reyes, que
ha sido y es—confesémoslo—una
especie de Buda ante el cual se
ponen de hinojos, sobre todo, los
que no lo han leido. Las palabras
de Arellano son duras e injustas,
pero tienen la virtud de remover
el aire de las bibliotecas, de des-
pertar de su modorra filolégica a
muchos pedantes. Los admiradores
de los hombres grandes como Al-
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campafia desmedida por
Reyes ha perjudicado y seguird perjudicando el natural desarrollo
tiempo su espontadneo y légico floreci-
Ademés, se le atribuyen falsas grandezas y no se le otorga la que

imponer la dictadura literaria de

fonso Reyes, los panegiristas de
profesion son, ademas de tontos,
aburridos. Auténticos sepulture-
ros.. .

La obra de don Alfonso Reyes
puede y debe ser discutida, par-
ticularmente por los jovenes, por
los que quieren abrirse paso en
la dificil, terrible voragine litera-
raria, por los que viven en un
tiempo y en un mundo que en na-
da se parecen a los del ilustre,
INCOMPARABLE poligrafo me-
xicano...

El «quite» de Azuela

Salir a la luz lo de Arellano y
animarse un poco el cotarro, fué
inevitable.

Don Salvador Azuela, hombre
fantastico y espectacular, inteli-
gente y apasionado, propuesto ha-
ce muchos afios por Vasconcelos
como «espejo de juventudes», y
ahora, simplemente, director de
Filosofia y Letras de la
U. N. A. M,, no podia permitir que
Arellano se saliera con la suya y
lanzé al aire palabras encendidas
como saetas. «Basta pasar la mi-
rada por la nomina de sus libros
—declaré Azuela respecto a don
Alfonso Reyes—para que cual-
quier mexicano ilustrado se incli-
ne con respeto...» Y esto—reco-
nozcamoslo—es absolutamente
cierto. Se podria agregar en todo
caso que son muy pocos «los que
pasan la mirada por la ndémina
de los libros de Reyes o que sola-
mente pasan la mirada sobre la
némina sin leerla como es debido.
Frente a él, frente a Reyes, la
mayor parte de sus criticos enmu-
decen respetuosamente o se salen
por peteneras. Son poquisimos los
gue pueden (Pasa a la pag. 58.)

Por OTTO DE HABSBURGO

En un periodico centroeuropeo, ei archiduque Otto de
Habsburgo ha publicado el articulo «Reflexiones sobre
la cuestion de las formas de gobierno», que hoy ofre-
cemos a nhuestros lectores por considerarlo de extraordi-
nario interés. En este trabajo su alteza real trata el
siempre sugestivo tema de la mejor forma de gobierno
referida al mundo actual, abordando el problema con la
sagacidad y conocimientos que le caracterizan. Al in-
sertar este articulo dejamos de publicar por esta vez la
entrega de «El mes diplomético», seccion suscrita por
Otto de Habsburbo, que iniciamos en el numero anterior.

T |A opo aquel que plantee la cuestion de cual es la mejor forma de
gobierno, automéaticamente suscitara — al menos en nuestro
mundo de habla alemana — una viva polémica. Este es, en

lineas generales, un fendmeno tipico de la Europa Central. En efec-

to, ni en Inglaterra ni en América se le ocurre a nadie poner en
teia de juicio las formas de gobierno— monarquica y republicana,
respectivamente— que alli rigen. En cambio, en otros sectores de la

Europa Occidental es hoy perfectamente posible criticar todo el sis-

tema sin temor a provocar la amenaza de una intervencién inme-

diata de la Policia ni a desencadenar destemplados ataques de furia.

Cualquiex-a puede hoy proclamarse monarquico en Francia y repu-

blicano en Bélgica, sin que por eso vayan a acusarle, sin mas, de

alta traicion.

Esta curiosa diferencia entre la Europa Central y otras zonas
de nuestro continente es significativa. Pero también constituye, por
desgracia, una prueba de que, entre nosotros, va desapareciendo de
ciertas esferas el sentido del fair -play y el interés por una discusion
politica basada en argumentos objetivos. En los paises anglosajo-
nes estas cualidades se consideran como atributos esenciales de la
verdadera democracia.

En toda disputa en torno a la forma de gobierno, tal como se esta
entablando — con demasiada frecuencia, por cierto — en nuestra
prensa y en nuestros Parlamentos, rara vez encontramos una ar-
gumentacion serena y fundada en la razon. La discusion se des-
arrolla en forma de argumentos ad hominem, por decirlo asi. Suele
tomarse preferentemente por base a unas cuantas figuras indignas
sentadas en el trono para luego identificar con ellas a todas las
formas monarquicas de gobierno. Pero tampoco los defensores de la
Monarquia se comportan mucho mejor en este aspecto; también
éstos sefialan a su vez con el dedo a unos cuantos politicos profe-
sionales corrompidos, que tanto abundan, por desgracia, entre nos-
otros, afirmando que este fendmeno es la inevitable consecuencia de
toda forma republicana de gobierno. Tales argumentos no son con-
cluyentes en absoluto. Ha habido monarcas buenos y monarcas malos.
De igual modo-conocemos RepuUblicas—como Suiza—en las que se
cultivan las mas hermosas virtudes civicas, mientras que otras estan
lejos de haber alcanzado este ideal.

Y es que toda institucion puramente humana tiene su lado de
luz y su lado de sombra. En tanto existan en el mundo seres hu-
manos y no angeles, seran inevitables los pecados y los errores.

Ademas de los aspectos “demasiado humanos” de las diferentes
formas de gobierno, se suelen aducir argumentos “histéricos”, pero
en una forma tal que, por esgrimirse con intenciones propagandis-
ticas, falsean la verdad de los hechos, razén por la cual no pueden
tener cabida en una investigacion cientifica y seria.

Los republicanos no se cansan de insistir en la afirmacion de que
la Monarquia es un régimen nobiliario. Es costumbre en ellos sacar
a relucir el ejemplo de numerosos imperios del siglo pasado y com-
pararlos, sin mas, con las Republicas del afio 1956. Por su parte,
los monarquicos suelen tener el prurito de poner especialmente de
relieve las dificultades econdmicas, las cargas fiscales y la injeren-
cia del Estado en la vida de los ciudadanos, que caracterizan a las
Republicas de hoy, a la vez que ensalzan la libertad y prosperidad
econémica de que gozaban los ciudadanos en las Monarquias ante-
riores a 1914. Estos argumentos—Ilos de los unos y los de los otros—
no son convincentes. En la mayoria de los casos no son mas que el
viejo truco propagandistico de comparar la situacion del pasado con
la del presente, sin tener en cuenta que las condiciones han.cam-
biado por completo. Este sistema de discusion no es serio ni obje-
tivo en absoluto. En un estudio politico honrado sdélo cabe, en el
mejor de los casos, establecer comparaciones entre Republicas ac-
tuales y Monarquias actuales. Siguiendo este método, veremos en
seguida que, dentro de las Monarquias contemporaneas, hay en los
puestos rectores tan pocos aristocratas de nacimiento como dentro
de las Republicas y que los graves problemas econdmicos plantea-
dos hoy en dia afectan por igual a todos los Estados, cualquiera que
sea su forma de gobierno.



LA CUESTION Df LAS FORMAS Di GOBIERNO

A rengléon seguido, los republicanos utilizan casi siempre la fér-
mula de que la Monarquia es una forma de gobierno del pasado,
mientras que la Republica lo es del porvenir. Basta el mas elemental
conocimiento de la Historia para desmentir esta afirmacion. Las
dos formas de gobierno han existido siempre desde los tiempos mas
remotos. Y, por cierto, observamos que, en la evolucion ciclica de la
Historia, los periodos republicanos han tenido una duracién mucho
mas breve que aquellos en que han gobernado los reyes. Por lo ge-
neral, las dos formas de gobierno han venido alternandose sistema-
ticamente. En todo caso seria falsa la afirmacion de que una forma
de gobierno determinada es la Unica valida para el porvenir, cuando
ya la encontramos en la antigua Grecia, en Roma y en Cartago.

Me permito hacer aqui un inciso para destacar un hecho que se
olvida con demasiada frecuencia: ni en la vida politica ni en la
vida social y econémica se suelen dar muchas innovaciones. Cuanto
mas ahondamos en el estudio de la Historia, tanto mas pronto lle-
gamos a la conclusién de que todo ha existido ya. Hoy nos queja-
mos, por ejemplo, del excesivo gravamen que imponen las cargas fis-
cales; estamos convencidos de que los impuestos sobre la renta,
sobre la herencia, sobre los salarios, y tantas otras gabelas fiscales
con que nuestro Estado expolia a sus suUbditos, son una invencion
de los tiempos modernos. Pero no es asi. La imposicién de cargas
tributarias exorbitantes ha sido siempre un sintoma inequivoco de
decadencia. Todo régimen agonizante la ha conocido : desde los egip-
cios—pasando por los asirios y persas—hasta nuestros dias. Algo
parecido se observa también en la vida de la sociedad. En el antiguo
Egipto la legislacién social no era—mutatis mutandis—mucho me-
nos avanzada que en nuestra época. Recordaremos que muchos in-
vestigadores aseguran que la construccion de las piramides a lo
largo del Nilo no era mas que la formula que entonces se aplicaba
a la consecucion de trabajo para los obreros, pues el Egipto de la
época decadente sufri6 también la plaga del paro, plaga que, a
través de los siglos, ha sido siempre un signo infalible de decadencia.

Estos hechos debieran ensefiarnos a ser comedidos cuando se
trata de cuestiones politicas. No somos nosotros los que hemos des-
cubierto los problemas ni son de ahora los diferentes remedios mi-
lagrosos de nuestra generacion, sino que han sido ideados en tiem-
pos muy anteriores al nuestro. Por lo mismo debiéramos considerar
nuestra situacion de un modo mas objetivo y desapasionado. Es casi
un contrasentido el enfurecerse unos contra otros y francamente
ridiculo el que un hombre, mirando al mundo desde el angulo vi-
sual del gusano, muestre frente a formas politicas de valor eterno
una intolerancia que la propia Historia, con su serenidad imper-
turbable, condena.

Todo examen objetivo de esta cuestion de las formas de gobierno
exige asimismo que ésta se encasille correctamente dentro del orden
jerarquico de los valores.

Estamos hablando de formas de gobierno. Esta expresion tiene
un significado especifico, puesto oue existe una notable diferencia
entre “forma de gobierno” y “Gobierno” propiamente dicho. Este
constituye la esencia de todo Estado, casi podriamos decir su “alma”,
mientras oue aquélla— la forma — corresponde al concepto de
“cuerpo”. Estos dos elementos no pueden existir el uno sin el otro,
ciertamente. Pero en el orden de los valores el alma es superior
al cuerpo.

El “Gobierno” propiamente dicho—el Gobierno en abstracto-
arranca del derecho natural. El Estado no es un fin en si mismo y
para si mismo. La razén de su existencia es servir a los fines de
los ciudadanos. Por consiguiente, no es en modo alguno una fuente
de derecho ni es tampoco—como con demasiada frecuencia se cree
hoy dia—omnipotente. Sus poderes estan limitados por los derechos
de sus subditos. Sus funciones le son asignadas en virtud del prin-
cipio de subsidiaridad. El Estado, entendido como debe entenderse,
solo puede intervenir en aquellas esferas de actividad que escapan
a la libre iniciativa de sus subditos. Asi, pues, el Estado es, en todos
los aspectos, el servidor del derecho natural. Su cometido es ayudar
a éste a abrirse paso y triunfar, Fuera de esto no tiene otras atri-
buciones.

Por consiguiente, si la mision del Estado es velar por el cum-
plimiento del derecho natural, la forma de gobierno es el medio del
gue se sirve la comunidad para poder alcanzar este objetivo. Es,
pues, un medio para lograr un fin: no es una meta, sino el ca-
mino que conduce a una meta.

Con esto queda explicada al mismo tiempo la importancia rela-
tivamente secundaria que tiene la cuestion de la forma de gobierno.
Y no hay duda de que la eleccion del medio acertado es de una im-
portancia capital. Del acierto en la eleccion dependera el que se logre
o no alcanzar la meta final. En la vida publica s6lo hay una cosa

permanente e invariable : el derecho natural. EI camino que condu-
ce al triunfo de este derecho habra de ajustarse en todo momento
a la realidad de la situacion, la cual estd cambiando sin cesar.
Hablar de una forma de gobierno de validez permanente, afirmando
que es la que mejor se acomoda a todos los tiempos y circunstan-
cias, revelaria ignorancia y audacia.

De aqui podemos inferir asimismo que nunca llegaremos a nin-
gun resultado atil mientras nos empefiemos en enjuiciar—casi siem-
pre partiendo de premisas filosoficas falsas—Ila bondad objetiva de
una determinada forma de gobierno. La discusion sélo sera fructi-
fera cuando, por fin, nos percatemos de que no sera de provecho
mientras no esté enfocada hacia el objetivo final : el triunfo prac-
tico del derecho natural. No se trata, pues, de averiguar qué valor
absoluto ha de designarse a la Monarquia o a la Republica consi-
deradas en si mismas. No cabe ninguna respuesta a esta pregunta,
puesto que una y otra no son mas que un medio para un fin, un
medio que podra ser acertado o desacertado, pero que no es objeti-
vamente bueno ni objetivamente malo. Lo que si debemos pregun-
tarnos siempre es si es esta o aquella forma de gobierno la que, dadas
las actuales circunstancias, se adapta mejor a la finalidad de ase-
gurar el cumplimiento del derecho natural.

Una vez que hayamos comprendido bien la verdadera naturaleza
de la cuestion de las formas de gobierno nos sera ya facil abordar
otros dos problemas que tan a menudo, sin razén ni fundamento,
se involucran en la discusion, con grave riesgo de envenenarla.

Sin cesar se viene hablando dia tras dia de la relacion de com-
patibilidad que las Monarquias o las RepuUblicas puedan tener con
el concepto de “democracia”’. Una vez mas se refleja aqui, en mil
facetas, la falta de seriedad y la precipitacién de juicio que carac-
teriza esta época de los tépicos y de las consignas propagandisticas.
Y es que el concepto de democracia se ha tornado infinitamente
flexible y acomodaticio. En Rusia, la “democracia” significa el
asesinato en masa, la Policia secreta y los campos de trabajos for-
zados. En cambio, en América—y ahora también en Europa— hasta
los escritores politicos son a menudo literalmente incapaces de
distinguir entre “democracia” y “republica”, confundiendo escan-
dalosamente ambos conceptos. Por si esto era poco, se estan apli-
cando las palabras “democracia” y “democratico” a ideas y cuali-
dades que se salen del marco de lo politico para entrar en el te-
rreno de lo econémico y social. Por esta razon consideramos que es
necesario volver a la auténtica definicion de la democracia, la cual
significa, en términos generales, el derecho de codeterminacion del
pueblo a estructurar la marcha de su evolucion y su porvenir.

Entendidas asi, ninguna de las dos formas clasicas de gobierno
esta, por su naturaleza, vinculada a la democracia. Es mas: de
hecho encontramos la democracia en ambas, como también encon-
tramos Monarquias y Republicas autoritarias. En este aspecto los
monarqguicos sostienen, en su mayoria, que el sistema democratico
funciona mejor en las Monarquias que en las Republicas. Si exa-
minamos el cuadro que hoy ofrece Europa, es indudable que este
argumento tiene muchas cosas a su favor; podemos asignarle cierta
validez, circunscrita, naturalmente, por las fronteras de espacio y
tiempo. Pero frente a este argumento hemos de destacar también
el hecho de que en los Estados pequefos y so6lidamente arraigados
en la tradicién, como, por ejemplo, en el caso de Suiza, la demo-
cracia y la Republica funcionan juntas maravillosamente.

Mucho mas viva se torna la discusion cuando se aborda la cuestion
"Monarquia y socialismo” o “Republica y socialismo”. Esto se debe
principalmente a que, en los paises de habla alemana, la inmensa
mayoria de los partidos socialistas oficiales son de ideas republi-
canas. De aqui la facilidad con que los espiritus de mediocre in-
teligencia y cultura caen en el error de suponer incompatibles el
socialismo y la Monarquia.

Hay aqui una confusion elemental y basica. La doctrina socia-
lista— o al menos lo que hoy se considera como tal—es, en su esen-
cia, un programa econémico y politico-social, y, por consiguiente,
nada tiene que ver, de suyo, con la cuestion de las formas de go-
bierno. La conducta republicana de algunos partidos socialistas no
dimana, por tanto, del caracter esencial de su programa, sino del
particular modo de pensar de sus dirigentes.

Que esto es asi lo demuestra, en Europa, el hecho de que la
mayoria de los partidos socialistas realmente fuertes no son re-
publicanos, sino monarquicos. Tal ocurre en Gran Bretafia, paises
escandinavos y Holanda. En todos estos Estados no soélo existe el
mas perfecto acuerdo entre el socialismo y la Corona, sino que es
imposible sustraerse a la impresion de que el clima monarquico es
mas favorable al socialismo que el republi- (Pasa a la pag. 57.)
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He aqui otro excelente ar-
ticulo del escritor colombiano
Eduardo Caballero Calderon.
Hay en él agudeza de observa-
cion, pensamiento hondo y un
gran equilibrio mental. Un se-
reno equilibrio en la perfecta
forma objetiva en que desarro-
lla su tesis. Es posible que
«M. H. no se hubiese decidi-
do a reproducir este articulo
si estuviera firmado por un
escritor europeo y hubiera sido
publicado en un periédico de
Europa. Pero ha sido escrito
por un americano y ha sido
publicado en un diario de
América: «El Independiente»,
de Santa Fe de Bogota. Las
dos circunstancias a una aven-
tan toda reserva por nuestra
parte. En Ultima instancia,
siempre serd un original punto
de vista, sujeto (si alguien en
posesiébn de argumentos con-
sistentes asi lo estima) a otras
consideraciones ulteriror es.

de la dltima postguerra, ha variado sensiblemente

la actitud de los americanos del norte y del sur
respecto de los paises europeos. No se trata de que hayan
dejado- de venir a Europa, puesto que siguen llegando en
oleadas por la primavera y permanecen aqui, como los
oficiales de la ocupaciéon, durante muchos afos. Pero si
es un hecho que de la admiracion irrestricta por los pai-
ses riberefios del mar del Norte, el Cantabrico, el Medi-
terraneo, el Adriatico, hemos pasado sin transiciéon per-
ceptible a un menosprecio piadoso.

De unos afos a esta parte, mas concretamente, des-

Entre las dos guerras, y con mayor razén antes de la
del 14, no s6lo los sudamericanos y norteamericanos
pasaban largas temporadas en Europa, sino que su ma-
xima aspiracion era vivir en ella y pasar por franceses,
ingleses y aun espafioles de abolengo ilustre. La mayor
felicidad de un vaquero de Kansas consistia en que los
conserjes de un buen hotel de Paris lo tomaran por un
inglés de las.orillas del Tamesis. Los argentinos millona-
rios, que se habian enriquecido ordefiando la pampa de
las vacas gordas, crefan honradamente que todo el mun-
do (es decir, el choéfer, la costurera, la modelo, el depen-
diente, el criado de café) los confundia con los franceses.
Los colombianos, mas modestos, nos contentabamos con
ser «une vache espagnole» y con fingir que habiamos
nacido en Valladolid o en Villaconejos, renegando de
Chipaque o de Fatatativa.

Este fendmeno de mimetismo nacional traducia nues-
tra candida, nuestra irrestricta, nuestra crédula admira-
cion por los paises europeos, que seguian viendo en nos-
otros sélo vaqueros de Kansas y barbaros mas o menos
ricos de la Argentina. El resto de Sudamériea no existia
en el esquema geografico de los europeos.

Empero, las razones de nuestra admiracién estaban so-
bradamente justificadas. Los comerciantes ricos conocian
por una reiterada experiencia la seriedad y honradez de
los comerciantes ingleses, con cuyas casas mantenian re-
laciones.* Las familias que venian a desasnar sus hijos y
a vestir sus hijas en Paris, comprobaban la perfecta sol-
vencia, la voluntad de servicio y la eficacia de las casas
internacionales de banca. Y quien acaso venia a Espafa
para ver toros, o a ltalia para ver estatuas, se admiraba
de la sencillez y la simpatia de unos pueblos que no
estan dispuestos a asesinar y desvalijar al extranjero en
los caminos, como ocurria y sigue ocurriendo entre nos-
otros con los naturales.

A estas comprobaciones de los residentes y turistas
habria que agregar el hecho de que, por turbulenta que
fuera la politica interna o internacional, la vida ordina-
ria no padecia alteraciones. Inglaterra, como toda la vida,
tenia lios y contiendas en alguna colonia o con alguna
potencia demasiado impaciente; pero esto apenas revol-
via la superficie de la prensa y el Parlamento, sin alterar
la correccion del obrero, la seriedad del comerciante, la
solidez del sistema bancario. la libertad que perora en
Hyde Park mientras los pajaritos se picotean las plumas
en un arbol. Francia, como hoy, como en todos los tiem-
pos, cuando Briand. o en la época de Napole6n Ill. o en
el reino liberal de Luis Felipe, seguia envuelta en la al-
garabia de los partidos y entregada al deporte de tumbar
Gobiernos, restaurarlos, volverlos a tumbar, cambiarlos
por el derecho v el revés, sin que se alterara una coma
al programa de estudios universitarias, ni deiaran de
cantar los ciegos en Montmartre, ni los profesores aban-
donaran la Sorbona, ni los teatros cerraran las puertas,
ni en la ribera izauierda una partida de bohemios im-
penitentes (descendientes de Francois Villon) deiara de
transformar la pintura, o la literatura, o la filosofia. Fui
Espafia e Italia sucedian cosas atroces, pero la alegria
v espontaneidad de las gentes seguian ilesos, como si no
hubiera pasado nada, o como si alguna vez no pudiera
pasar alguna cosa. Y era lo cierto que pasaban las gue-
rras, las revoluciones, los cambios de régimen, las crisis;
pero ciertos valores esenciales y las formas y actitudes
en que éstos se reflejaban permanian intactos. Me refiero
al respeto por el préjimo, al culto por el arte, al amor
del trabajo, al gusto por la buena mesa y el vino bueno,
al orgullo por la obra bien hecha, asi fuera una pintura,
un edificio® una estatua, un libro. La guerra y la revolu-
cion enloquecian a los europeos durante algin tiempo,
pero después volvia la calma, y con la calma, otra vez
el goce y el amor de la vida.

Norteamericanos y sudamericanos no so6lo admiraba-
mos sumisamente «las cosas» que tenia Europa para des-
lumbrarnos, como sus ruinas, sus monumentos, su lite-
ratura y su teatro, sino el comportamiento de las gentes
mas sencillas, la elegancia de las gentes mas cultas, el
respeto general por el espiritu, él cual empapa los pala-
cios de Roma, las plazas de Florencia, las callejuelas de
Paris, los jardines de Granada, aun los gigantes mecéani-
cos que montan guardia a la entrada del Palacio de
Buckingham, en Londres.

Entre las dos guerras acampé a la orilla izquierda del
Sena, a la sombra de Gertrude Stein, una cohorte de
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escritores norteamericanos, entre los cuales podemos ci-
tar a Hemingway, Ezra Pound y Henry Miller Elos re-
volucionaron, al contagio estimulante de Paris, a 1le
ratura norteamericana, que todavia transitaba la ingenua
etapa del cow-boy. En Inglaterra y en Italia vagabun-
deaba, desde 1910, una tribu némada de sudamericanos
cultos que sentaban sus reales en Paris o en Madrid,
como los Garcia Calderén, Rubén Dario, Blanco Fombo-
na y tantos otros que han muerto ya, pero que Supieron
fecundar, por rebote de lo que habian recibido en bu-
ropa, la literatura hispanoamericana y aun la espafiola.
No hay que olvidar que Dario es uno de los mas gran-

Pero no se trataba de imitar, aunque tal fuera la in-
tencion de quienes viajaban a Europa. Muchas veces,
como en el caso ya citado de los norteamericanos «duros
de pelar», nuestra América inmensa, casi ilimitada, des-
conocida, multiforme, millonaria, virgen, se les revelaba
de contragolpe cuando paseaban en goéndola por los ca-
nales de Venecia o rodaban en fiacre por las callejuelas
del viejo Paris.

Después de la segunda postguerra, repito, varié radical-
mente el concepto que tenian los americanos de Europa,
madre espiritual nutricia desde el estallido en cadena de
la independencia americana. Contribuyeron a este cam-
bio de cosas y hechos muy importantes: la revolucién
rusa, que atrajo violentamente el interés de los intelec-
tuales de izquierda; el nazismo y el fascismo, que pu-
sieron a marcar el paso a los intelectuales de derecha;
la revolucién espafiola, que fracciond la opinién hispa-
noamericana; la segunda guerra mundial, que determiné
el auge econdémico de los Estados Unidos y también el
derrumbe comercial de los paises europeos. Durante
muchos afios, a partir de 1939 y por lo menos hasta
1943 los nortemaricanos y los hispanoamericanos, con
la excepcion de los militares para los primeros, dejaron
de viajar y de recalar en Europa.

Nuestros vecinos del norte, a partir de la postguerra,
dieron en considerar a Europa por encima del hombro,
como a narienta pobre, necia, desdentada, a auien por
caridad debian ponérsele inyecciones de penicilina para
que no se acabara de morir. Europa era una colcha de
retazos que se rasgaban y perdian los hilos al contacto
con esa tela dura, mercerizada, sanforizada, trubenizada.
de la eficacia v la técnica norteamericanas. Nosotros pa-
decimos de golpe una atraccién irresistible por Ameérica
del Norte, en detrimento de Europa. Desde el importador
de corbatas hasta el comprador de libros, desde el indus-
trial hasta el poeta, todos nos volvimos de espaldas a
Europa para poner los oios en los Estados Unidos. A los
turistas hispanoamericanos Eurona de golpe les pareci6
fea, vieja, sucia, y sus mujeres sin «sex-appeal».

Sin embargo, y con la reserva de que algun dia volveré
sobre este tema. Eurona continla esencialmente idéntica
a como lo fuera hace treinta afios, aunque esté empo-
brecida y afronte gravisimos problemas de orden eco-
némico. politico v social. No ha perdido sus buenas ma-
neras ni se le ha olvidado cocinar; conserva el gusto
por la literatura y el arte y su capacidad critica y filoso6-
fica. su impetu creador en todos los érdenes del espiritu,
dista mucho de haberse marchitadq. Devastada por una
guerra atroz, desquiciada al perder la hegemonia politica
v econdmica en un mundo aue contempla el espectaculo
de Rusia y los Estados Unidos, temerosa de una nueva
guerra, sin embargo, hay que ver lo que es el resurgi-
miento industrial de una Alemania partida en dos v el
renacimiento literario y cinematografico de una itaha
sobrepoblada, v la reconstruccién de Inglaterra a pesar
de que ha tenido aue apretar varios bunios al cinturén,
y el movimiento editorial y teatral de una Francia des-
gobernada v enloquecida oficialmente, v el desarrollo
material de' una Espafia que ha construido sus carrete-
ras, represas hidroeléctricas, a fuerza de paciencia y con
las ufias. Ya quisiéramos nosotros, dentro de nuestro su-
bito complejo de superioridad frente a los europeos,
haber hecho en los ultimos diez afios de paz y de pros-
peridad lo que ellos han logrado partiendo de un mundo
en ruinas y en la desolacién. Europa, tal vez hoy con
mas veras que nunca,'nos puede ensefiar muchas cosas.
Nos ensefia a ahorrar, a no presumir, a vivir con digni-
dad y modestia. Nos ensefia a trabajar con constancia,
a pensar con lucidez, a crear en silencio y a esperar que
soplen mejores vientos. El toro de Europa se crece con
la pica, y su leccion ahora, aun suponiendo que estuvie-
ra al borde de la estocada final que puede propinarle
Rusia cualquier dia, debe ser atendida y meditada por
nosotros. Pero somos, ya lo he dicho muchas veces, seres
inconstantes y versatiles que seguimos no nuestro propio
impulso, sino nuestro mezquino y momentaneo interés,
siempre que éste coincida con el interés de los poderosos
y triunfadores de la hora. Apostamos siempre al que
gana, con la particularidad de que lo hacemos después
de que ha ganado. Dentro del tremendo orgullo europeo,
aprendamos, pues, humildemente su leccién de humildad.

C ALDERGON
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e UN CURA ALDEANO.
e UN DRAMATICO PONTIFICADO.
e EL «CADILLAC» NEGRO.

e A LAS 6,15 SUENA EL DESPERTA-
DOR (CINCO HORAS DE SUENO).

e« EL MENU DEL MEDIODIA.

e «GRETCHEN» (EL JILGUERO) LE
QUITA EL PAN DE LAS MANOS.

| ,ON alborozo recién estrenado, la Cris-

tiandad entera rendird, en este afio de
1956, un homenaje de pleitesia y simpatia
a Pio XII, que ha cumplido ochenta arios.
El Papa, al aceptar el homenaje, ha prefe-
rido el dinamismo efectivo, plasmado en
obras sociales duraderas, a toda pirotecnia
jubilosa de entusiasmos pasajeros. jObras
son"amores! Asi la ofrenda reverberara en
el corazon de Pio XII, proyectandose otra
vez en provecho de la gran familia cris-
tiana.

Conocer y amar al Papa es conocer y
amar a la Iglesia. Sumandonos a ese ple-
biscito de homenaje comun, queremos re-
cordar los valores humanos de Pio XII, su
vida vigilante en la altura de los ochenta
afnos, su magia “extrafia”, que cautiva con
una fascinacion irresistible a los peregri-
nos de todo el mundo y de todas las con-
fesiones.

ASI ES...

El Papa es un hombre alto; de comple-
xion delgada en extremo, apenas pesa 60
kilogramos; su rostro demacrado, bonda-



dosamente ascético, irradia una
dulzura entrafiable. Detras de
los cristales de sus gafas de
oro, sus ojos oscuros y brillan-
tes estan siempre encendidos en
verdad y en amor. Su porte y
sus gestos tienen una sencillez
elegante, dinamica, fragil. “Su
cuerpo, casi traslacido, parece
hecho apenas para servir de en-
voltura a su alma”, escribié un
agudo observador francés.

Casi se perciben los latidos
de su gran corazéon de Padre de
los creyentes. Tiene una expre-
sibn extatica, alerta, dramati-
camente amorosa y dulce. Cuan-
do aparece su figura iluminada
en la ventana del palacio apos-
télico para repartir sonrisas y
bendiciones a los peregrinos que
lo aclaman en la plaza de San
Pedro, se siente una visién ce-
leste; cuando pasa en la silla
gestatoria, con la mirada des-
pierta y la mano extendida, las
lagrimas cantan de jabilo en los
rostros de los que sienten su
augusta cercania. Quien ha vis-
to a Pio XIl guarda ya, en el
cofrecito de sus recuerdos, una
imagen imborrable, humeda vy
perfumada para toda la vida.

EL VIAJE HASTA
EL TRONO

Eugenio Maria Giuseppe Gio-
vanni Pacelli naci6 en Roma, a
orillas del Tiber, en la via de los
Orsini, el 2 de marzo de 1876.
Una honda tristeza de anticle-
ricalismo empafiaba las milena-
rias piedras romanas. Il Risor-
gimento atacaba duramente la
inmutable firmeza del Vaticano,
mientras se acufiaba en moldes
revolucionarios la nacién ado-
lescente: Italia. Eugenio Pacel-
li era un nifo timido, serio, ena-
morado de Dios. En edad tem-
prana inicié su carrera eclésias-
tica. Ordenado sacerdote, su vo-
cacion pastoral se volco en el
cumplimiento de los deberes pa-

rroquiales. Pero su débil com-
plexion fisica y la solicitud sa-
cerdotal con que se entreg6 a su
parroquia hizo que su padre,
que ocupaba un alto puesto en
la curia vaticana, pidiese rele-
vo para él. Asi entré en la Se-
cretaria de Estado. También
alli podia servir a la Iglesia. Y
empez6 una carrera diplomatica
brillante. Poliglota, afable y
digno sin afectaciéon, perspicaz,
bondadoso, incansable en el tra-
bajo, fué ascendiendo como un
meteoro luminoso. Asiste como
miembro de la delegacién pon-
tificia a la coronacion de Jor-
ge V; luego es enviado como
nuncio a Munich y Berlin, don-
de negocid los concordatos con
Baviera y Alemania. El kaiser
Guillermo Il admiré su “eleva-
da inteligencia y trato exquisi-
to”, y vio en él al “tipo perfecto
de eminente prelado de la Igle-
sia catdlica”. En 1929 recibe,
en premio de tantos abnegados
servicios, la purpura cardenali-
cia. Tenia cincuenta y tres afos.
Dos meses mas tarde es nom-
brado secretario de Estado. Via-
jero y diplomatico, va al Con-
greso Eucaristico de Buenos
Aires como legado, a las fiestas
del Jubileo Mundial de Lourdes,
al Congreso Eucaristico de Bu-
dapest. Es el viento impaciente
de la catolicidad. En cierta oca-
sion, al regresar de un viaje de
13.000 kilémetros, Pio XI le
llam6é mimosamente “nuestro
cardenal transatlantico pan-
americano”. El aire de profun-
do recogimiento mistico y la
belleza apolinea y paulina de su
elocuente palabra dejaban tras
él una huella de asombro.

De los anaqueles de mi biblio-
teca pasa a la mesa de trabajo
ahora un grueso volumen. Tie-
ne cerca de mil paginas. Son los
Discorsi e panegirici que, en
diversas ocasiones y en diversos
idiomas, pronuncié el cardenal
Pacelli. Los hay en italiano, en
espafiol, en francés, en inglés,
en portugués, en aleman, en la-
tin, verdaderas joyas de la ora-
toria sagrada. Me pongo a leer
uno que desarrolla un tema en-
trafiable : el discurso del sépti-
mo centenario de la gloriosa
canonizacion de Santo Domingo
de Guzman. Treinta y cinco pa-
ginas de antologia desbordadas
de luz y de hermosura. EIl car-
denal Pacelli canta las glorias
del atleta de Cristo con impetu
exultante de hijo bien nacido.
No en vano, pienso, ingresé en
la Orden Tercera de Santo Do-
mingo, bautizandose con los
evocadores nombres de Tomés-
Alberto.

EUGENIO PACELLI:
PIO XIlI

El 2 de marzo de 1939, el mis-
mo dia que celebraba su LXIII
cumpleafios, fué elegido Papa.
Eugenio Pacelli se llamara des-
de entonces Pio XII. Se ha di-
cho de él que es el cura aldeano
de Bernanos sobre la silla de
San Pedro. Su pontificado, cons-
telado de dramatismo y jubiloso
de triunfos, bogara por la era
atbmica y mas alla de la era
atémica caracterizado por su
magisterio luminoso e intrépi-
do, por su modernidad reforma-
dora, por su universalidad sin
fronteras humanas, por el di-



namismo infatigable de sus bra-
zos abiertos, crucificados en los
dolores de este mundo sangran-
te. Es el “Pastor Angelicus”,
reencarnacion de la parabola
evangélica. La trayectoria ma-
gistral de la carrera eclesiastica
de Eugenio Pacelli perdura en
la accion clarividente y amoro-
sa de Pio XII.

EL CADILLAC NEGRO 1 SCV

El cardenal viajero ha ancla-
do en Roma. Pio XII ya no via-
ja. Unicamente abandona el pa-
lacio durante su estancia en
Castelgandolfo, cerca de Roma,
en los montes Albanos. Alli pasa
los meses del agobiante estio,
en una residencia frondosa de
arquitectura y jardines que se
aupa a orillas del lago. Usa
para este desplazamiento—y pa-
ra los poquisimos que en sefia-
ladas- circunstancias realiza
dentro de la misma Ciudad
Eterna—un gran Cadillac ne-
gro, un poco viejo de lineas, que
ostenta la matricula ndimero 1
del Vaticano. El cardenal Spell-
man le regald, hace afios, un
magnifico automaovil “panora-
mico” con carroceria transpa-
rente. Los fieles que lo aclaman
a lo largo del trayecto podrian
contemplarlo al pasar. Pero
Pio XII no ha subido todavia a
ese coche por juzgarlo de un
excesivo lujo.

EL HORARIO DEL PAPA

En el Vaticano o en Castel-
gandolfo, Pio XIl guarda es-
crupulosamente la distribucion
del tiempo que ha prefijado. Su
vida es tan preciosa, que no
puede desperdiciar un instante.
Hace ya muchos afios que el
“despertador” tiene en un mis-
mo punto la aguja de la llama-
da. A las seis y quince se levan-
ta. Se afeita con una rasurado-

ra eléctri ca — regalo también
del cardenal Spellman — que le
permite economizar unos minu-
tos para saborear mas pausada-
mente el sacrificio de la misa.
Cuentan que en una ocasion di-
jo: “Gracias al inventor de la
maquina eléctrica de afeitar,
me es posible dedicar cada dia
cinco minutos menos a mi bar-
ba y cinco minutos mas al sa-
crificio divino.” Sélo el ayudan-
te oye la misa del Papa. Se lla-
ma Mario Stoppa, camarero
personal de Pio XII.

En Castelgandolfo, a las ocho
treinta, después de su frugal
desayuno, recibe en su estudio
a sus ministros Tardini, Dell’
Acqua y Grano. A las once
treinta sale al jardin y, senta-
do en una poltrona de mimbre,
lee y estudia. A las trece al-
muerza. ElI menu es siempre el
mismo : sopa, carne o pescado
en blanco, verdura, fruta y me-
dio vaso de vino. No le acom-
pafia nadie en la comida. Escu-
cha la radio. Los pajaros re-
volotean y cantan en torno. Son
sus amigos. A las catorce des-
cansa un rato. De las catorce
treinta a las quince treinta pa-
sea por el jardin leyendo o pre-
parando un discurso. A las
qguince treinta continda su tra-
bajo en el gabinete. A las die-
cisiete llegan del Vaticano los
cartapacios de los dicasterios.
Pio X1l examina los documen-
tos uno por uno antes de dar
la respuesta definitiva en la au-
diencia del dia siguiente. A las
veinte veintinueve abandona el
estudio con matematica puntua-
lidad y entra en el comedor. La
cena es parca. A continuacion
reza el rosario, acompafiado
ahora de las personas— poquisi-
mas—que le atienden. Después
se retira a trabajar en su de-
partamento hasta que el reloj
rompe el silencio de la mediano-
che. En ese momento Pio XII
se pone en pie y entra en la
capilla (Pasa a la pag. 58)

XXX ANIVERSARIO DE LA REVOLUCION PORTUGUESA

OLIVE!'RA SALAZAR
VIGIA DE OCCIDENTE

«Este hombre, que forma parte del Gobierno, no que-

ria gobernar.

Diputado, asisti6 a una sola sesion del

Parlamento y no volvié jamas. Nombrado ministro, per-
manecié cinco dias en Lisboa y se marché sin deseos
de volver. Se le ha dado el Gobierno, no lo ha conquis-
tado violentamente. No ha intrigado, no ha mandado
a ningun grupo, no ha conspirado, no ha vencido a
ningln adversario por la fuerza organizada o por la
fuerza revolucionaria. No se apoya, aparentemente, so-
bre nadie, y no se dirige mas que a la nacién, entidad
demasiado abstracta para ser un apoyo eficaz. Soporta
los trabajos del Gobierno, las injusticias, los insultos de
los exaltados, el despecho y la rabia de los impotentes, y
devora de cuando en cuando su dosis de «sapos Vivos»,
alimento corriente de los politicos. Parece no impor-
tarle ni quedarse ni marcharse. Y permanece por tan
largo tiempo, que se podria creer que estd para siem-

pre ahi.»

(Autosemblanza de Oliveira Salazar.)

Por JOSE MEDINA GOMEZ

versario de la Revolucion por-
tuguesa, lo que corresponde a
la presencia en la politica lusitana
del doctor Antonio de Oliveira Sa-
lazar. Todo cuanto ha conseguido el
régimen portugués es la obra esfor-
zada y silenciosa de Salazar, que
desde la vez primera que desempe-
fio la cartera de Hacienda en 1926
—por cinco dias—hasta hoy ha es-
tado en la brecha politica, salvan-
do ayer a su patria del caos eco-
némico y politico en que vivia la
democracia portuguesa, que en el
plazo de tiempo comprendido en-
tre 1910 y 1926 habia padecido 16
revoluciones y 43 gobiernos, y colo-
candola hoy en una situacion proés-
pera que le permite afrontar el fu-
turo con confianza.
la figura de Oliveira Salazar tie-

S e cumple este afio el XXX ani-

ne una talla extraordinaria en sus
dos dimensiones, humana y politica.
Nacido el 28 de abril de 1839, en la
aldea de Vimieiro, en un ambiente
de suma modestia, manifiesta des-
de muy pequefio sus mas esponta-
neas cualidades: laboriosidad, sen-
cillez y retraimiento. Alli aprende
las primeras letras, de un maestro
de escasos conocimientos. Luego, en
la o6rbita de una arraigada tradicion
nacional, lo mismo que en Espafa,
piensa en el sacerdocio, solucién bri-
llante para un hijo de familia de
pocos posibles en aquella época. Sa-
lazar es seminarista en Viseu. Pero
no :encuentra alli su sitio y emigra;
de entonces le atribuyen la siguien-
te frase: «Serviré mejor a la Igle-
sia y a Portugal en el campo laico.»
Viene después Coimbra. Oliveira Sa-
lazar estudia De- (Pasa a la pag. 58.)



Sin duda ha comido
un helado ILSA FRIGO

Exquisitos al paladar, digesti-
vos para el estomago y alta-
mente nutritivos, estos helados
han sido definidos como la
version, en frio, de lo delicioso.
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IA FABRICA MODELO
& cfeiie¢da* QUE ASEGURA LA MAXIMA
CALIDAD Y PUREZA
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COMO VIVE Y LUCHA EL
PUEBLO ALEMAN DE HOY

AEMAPKAUHOL
JTHUHS;

Engiisch-russi
DemarkaHons-

La fotografia, en su sencillez, no puede ser mas expresiva y emocionante. Es el cuadro real que simboliza el permanente éxodo de los alemanes que huyen de

la zona comunista en busca de la ansiada libertad que les ofrece la otra zona:

EL

la de la Republica Federal Alemana, que tiene en Bonn su improvisada capital.

BONN, CAPITAL
IMPROVISADA

GRANEXODO DE LA HISTORIA:

ONCE MILLONES DE ALEMANES SE HAN PASADO
YA A OCCIDENTE FUGADOS DE LA ZONA RUSA

os han sido las principales razones por
D las que se eligi6 a la pequefa ciudad

de Bonn (de cerca de 150.000 habitan-
tes) como capital de la Republica Federal Ale-
mana. La primera se basaba en el hecho de
que esta ciudad habia sufrido poco durante la
altima guerra mundial. Pese a la verdad de
este hecho, yo he podido oir de labios de nu-
merosos ciudadanos de Bonn amargas expre-
siones de protesta por las bombas arrojadas
sobre la ciudad durante los postreros meses
de la contienda: Bonn era una ciudad sin
objetivos militares ni industrias que justifi-
caran tales bombardeos. La segunda razén es
de orden estratégico, ya que ésta es la ciudad
que mas lejos se encuentra de la Alemania
Oriental.

El pulso de la vida de la ciudad aparece
perfectamente reflejado en el marco de su pla-
za del Mercado. Alli se palpa el ambiente po-
pular; alli se alzan los pintorescos puestos y
tiendas de abigarrados colores, y alli se yer-
gue también, recordando en todo momento la
atmdsfera politica de la ciudad, uno de los
edificios centrales del Gobierno. La poblacién

Por OSWALDO DE OL1VEIRA

es tan sencilla como la misma ciudad. Cuna
de Beethoven, cuya casa-museo constituye un
centro de atracciéon para el forastero, Bonn
cultiva la musica, incluso en forma de festi-
vales musicales. En medio de los antiguos pa-
lacios, los museos y la Universidad, un estilo
eminentemente moderno contrasta vivamente
con reminiscencias del barroco. Aunque bafia-
da por las aguas del Rhin, Bonn no posee
ningdn embrujo en su paisaje que pueda cons-
tituir una tentacién para los pintores. Al con-
trario, todo estd acorde con la sencillez de sus
gentes, que muestran un vivo interés por los
complejos problemas que alli se ventilan en
torno al porvenir de Alemania.

Alli tuve ocasién de oir la autorizada opi-
nion de un alto funcionario del Gobierno:
J. Joaquin Dunker, del Ministerio aleman de
Informaciéon. Entre otros temas tocados en
esta entrevista, la conversacién vino a recaer
sobre uno de los mas graves problemas que
se le plantean al pais: el caso de los alema-
nes refugiados y expulsados. Ha sido para mi
una magnifica ocasién para conocer detalles
y novedades sobre este tema. He aqui, en

sintesis, el contenido de sus declaraciones:

«En los anales de la historia quedara re-
gistrado el dia de mafiana este hecho: que el
mayor éxito logrado por un pueblo en la his-
toria del mundo se ha conseguido en Alemania
en los afios posteriores a 1945. En esa época,
y como consecuencia del acuerdo de Potsdam,
en las cuatro zonas de ocupacién de Alemania
fueron metidos, practicamente a la fuerza,
12.500.000 alemanes que antes estaban distri-
buidos sobre los territorios de Polonia, Che-
coslovaquia y Hungria. Pero hay que tener
en cuenta que el total general de estos «ex-
pulsados» ascendia a una cifra mucho mayor:
a 18.500.000. En esta inmensa y tragica mi-
gracion perdieron la vida cerca de tres millo-
nes de personas, y masas humanas en propor-
cién parecida fueron deportadas al interior de
la Unién Soviética. Contando sélo los que que-
daron en la Republica Federal, el total inte-
grado por los «expulsados» y los refugiados
huidos de la zona soviética hasta fines de 1955
se eleva a la cifra de 11 millones, mas algunos
centenares de miles. Para apreciar en toda su
gravedad los problemas (Pasa a la pag. 59.)



EL SISTEMA HISPANICO REUNE TODAS
LAS CONDICIONES NECESARIAS PARA SERLO

GILBERTO FREYRE NO SE ESTIMARA
ESCRITOR COMPLETO HASTA QUE NO
HAYA HECHO EL LIBRO SOBRE ESPANA

a pasado por Madrid un «as-

tro» de .primera magnitud en

la constelacion intelectual ibe-
roamericana. Escritor de primera ca-
tegoria, ensayista de fama interna-
cional, sociélogo mundialmente co-
nocido, Gilberto Freyre es uno de
los mas auténticos prestigios de la
América contemporanea. Profesor de
Sociologia en la" Universidad de Rio
de Janeiro, ha pronunciado también
cursos y conferencias en las de San
Marcos, de Lima, y Coimbra, asi co-
mo en diversas Universidades norte-
americanas. Miembro honorario y
perpetuo de la Sociedad Americana
de Sociologia y de otras institucio-
nes, entre otras del Instituto de
Cultura Hispanica. El presidente del
Patronato de este Ultimo, don Al-
berto Martin Artajo, ministro de
Asuntos Exteriores de Espafia, le
ofrecié6 una comida, junto con Enri-
que Larreta, durante su reciente es-
tancia en Espafa.

Sus trabajos sobre interpretacion
del Brasil y, en general, de Iberoamé-
rica, son conocidos en todo el mun-
do. En sus libros Nordeste, Interpre-
tacion del Brasil y otros muchos
aborda los maéas acuciantes proble-
mas culturales del mundo hispanico.
Y es precisamente sobre este tema
sobre el que hemos mantenido una
conversacion con el ilustre ensayis-
ta y soci6logo del pais hermano.

MOMENTO CULTURAL
BRASILENO

Le hemos preguntado primeramen-
te por el momento cultural brasi-
lefio :

—Se caracteriza—nos ha dicho—
por una nota dominante: la revela-
cion definitiva de wuna capacidad
creadora, que en algunos aspectos
de nuestra cultura viene perfilando-
se nitidamente desde hace unos trein-
ta afos. Esta capacidad de creaci6n
tiene su principal manifestacion en
la muasica y en la arquitectura. Pero
también se refleja en la novela, en
la poesia, en el ensayo y en los es-
tudios cientificos, asi como en la
misma pintura, arte que en el Brasil
presenta realizaciones tan pujantes
como en México. Una de las ca-
racteristicas que presenta la moder-
na produccién brasilefia en estos di-
ferentes ramos de la cultura es la- de
aparecer como un claro intento de
incorporar motivos y valores no eu-
ropeos—tropicales, principalmente—
a motivos y valores europeos. La
cultura brasilefia, expresada por sus
hombres representativos del momen-
to actual, no es ni subeuropea ni an-
tieuropea. Estas posiciones extremis-
tas han sido superadas ya por los
brasilefios.

PORVENIR DE LA CULTURA
IBEROAMERICANA

— ¢Qué porvenir ve usted a la
cultura iberoamericana?

—Si entre las modernas culturas
hay una cultura de gran porvenir,
ésa es la iberoamericana. Mientras
esta cultura siga siendo ibérica o
hispénica, en vez de fraccionarse en
treinta reinos de taifas de la cul-
tura, los pueblos hispanicos de Euro-
pa y los de creacién hispanica di-
seminados por América y otras par-
tes del mundo formaremos un—por
decirlo asi—natural sistema de cul-
tura con sus condiciones de unidad,
sin perjuicio de su diversidad. En
una época en que pueblos menos afi-
nes entre si que los nuestros estan
intentando por todos los medios ar-
ticularse en federaciones o uniones
—un tanto artificiales algunas de
ellas—, a los pueblos hispanicos s6-

lo nos resta la tarea de completar
la labor ya realizada por un pasado
que es esencialmente el mismo para
los hispanos de América, de Europa,
de Oriente y de Africa: el pasado
hispanico. Espafia—al igual que Por-
tugal—ha sabido, en una forma pe-
culiarisima, hacer a los pueblos de
las tierras por ella colonizadas par-
ticipes de su pasado, de su presente
y de su porvenir.. Dondequiera que
se hayan establecido los hispanos,
lo han hecho para siglos: proyectan-
dose sobre un vasto futuro. Los des-
cendientes y continuadores suyos en
América y en otras partes del mun-
do comenzamos a ser ese futuro, en
el que entran también los hispanos
de Europa, renovados por sus expe-
riencias extraeuropeas. En un futu-
ro inseparable del presente y del
pasado hispéanicos, del mismo modo
que en el espacio hispanico se con-
funde hoy lo europeo con lo extra-
europeo.

EL INTERCAMBIO CULTURAL

— ¢Cual es su impresién sobre el
intercambio cultural entre nuestras
naciones?

—En mi opinién, no existe toda-
via un intercambio cultural suficien-
te entre los pueblos hispanicos. En
este sentido casi puede afirmarse que
el Instituto de Cultura Hispanica es-
ta trabajando, desde Madrid, com-
pletamente solo. Lo ideal seria que
en los deméas paises hispanicos sur-
gieran érganos con propésitos y fun-
ciones similares a las del espafiol, y
puestos, como éste, bajo la direcciéon
de personas realmente capaces de
enfrentarse con los problemas cul-
turales, pues se da el hecho lamen-
table de que en algunos paises las
actividades de intercambio cultural
se encuentran demasiado expuestas
al intrusismo de perniciosos aventure-
ros y oportunistas.

BRASIL, LA NACION MAS
HISPANICA DEL MUNDO

— ¢Qué le interesa mas de la lite-
ratura espafiola ?

—Soy, desde antiguo, un estudioso
de la literatura espafiola, principal-
mente de las obras de ensayistas mis-
ticos. La circunstancia de haber cur-
sado mis estudios universitarios en
ambientes anglosajones contribuy6é a
que, precisamente en aquella atmds-
fera, me sintiera yo, desde mi adoles-
cencia, no so6lo brasilefio o lusobra-
silefio, sino hispano : un hispano que,
para defenderse de la tentaciéon de
sucumbir a la idea de la superiori-
dad anglosajona o nérdica, tuvo ne-
cesidad de aferrarse a la tabla de
esta conviccién basica: la de ser his-
pano, y entonces me senti participe
—a través de la lengua espafiola tan-
to como de la portuguesa-—de una
cultura rica en valores humanos—Ii-
terarios, artisticos, filoséficos, religio-
sos—, que aprendi a considerar como
mi verdadera cultura materna. Mas
tarde pasé a sustentar la tesis—basa-
da un poco en esta experiencia per-
sonal mia—de que todo brasilefio cul-
to posee dos lenguas maternas—Ila
portuguesa y la espafiola—y también
la de que el Brasil es la nacién mas
hispanica del mundo, por la razén de
que su formaciéon fué espafiola y no
exclusivamente portuguesa, y de que
su lengua culta es espafiola y no uni-
camente portuguesa. Ninguna otra
nacién hispanica ha sido doblemente
hispanica en este sentido. En Portu-
gal se lee poco el espafiol. En Espa-
fiol y en la América espafiola se lee
poco el portugués. En cambio, el Bra-
sil, segin me aca- (Pasa a la pag. 61.)



El general de divisibn Rodolfo Graziani, coman-
dante de las tropas de la Colonia Tripolitana. Mas
tarde fué mariscal de Italia y dirigi6 las operacio-
nes de Libia durante la segunda guerra mundial.

cCUvt

Heu - if

espués de firmar la paz de 1912, los

turcos abandonaron Tripolitania y

se retiraron hacia el este. El paso

quedd libre; pero unos cuantos nu-
cleos de bereberes, dirigidos por El Baruni,
se opusieron al avance de las tropas italia-
nas. Y éstas, en tales condiciones, tuvieron
gue hacer uso de las armas.

Durante los primeros meses del afio 13
el general Lequio pacific6 la gran meseta
septentrional de Libia, en cuyo borde se
hallan Garian y el poblado de Beni Ulid.
Seguidamente se organiz6 una columna de
eritreos y de libicos, que invadio el desier-
to rojo (la Hamada el Homra) y llegd has-
ta los confines del Sahara. De este modo

En pleno desierto, al pie de una columna motori-
zada, el mariscal Badoglio y el duque Della Puglie.

El fortin de Sebha, en el momento de ser izada la bandera italiana/ antes de comenzar las operaciones.

GUERRA ER EL DESIERTO

LA

CAMPANA DE FEZZAN

(1929 - 1930)

Por CARLOR MARTINEZ DE CAMPOS

el Fezzan quedd completamente sometido.
Los italianos se aduefiaron de sus 300.000
kilbmetros cuadrados y establecieron sus
puestos mas avanzados junto al Tibesti y
al Tassili. En Murzuk—Ila capital y el cen-
tro principal de la regibn—se instalo la
cabecera. Y todo parecia afirmado y en ple-
na calma cuando estall6 la guerra mundial.

Los descontentos aprovecharon la con-
tienda para atacar violentamente el fortin
de Sebha. La columna quedd sin comuni-
caciones con su propia retaguardia y la si-
tuacion se vié comprometida. El resultado
fué una retirada a marchas forzadas, que
dié lugar a numerosas pérdidas y a la eva-
cuacion de la colonia.

Transcurrié el periodo bélico (1914-18)
y aun pasaron varios afios antes de que
Italia se decidiera a reafirmar los derechos
gue tenia desde el afio 12. Los cabecillas
Sef en Nasser y Ben Hag Hassen se ha-
bian apoderado de los oasis principales y
plantado sus reales en el fortin de Sebha
y en Murzuk. Desde Tripoli se dominaba
solamente la estrecha faja de la costa y no
era posible—tan siquiera— establecer enla-
ce con Bengasi. Cirenaica y Tripolitania
parecian eternamente separadas por la Sir-
tica. E hizo falta la energia del cuadrun-
viro De Bono y la impulsién del Presidente
Mussolini para orga- (Pasa a la pag. 56.)

El duque Della Puglie rodeado de su cuartel general. Seria después duque de Aosta y vicerrey de Abisinia.

Brillante soldado, fué prisionero de los ingleses,

y muri6 en Kenia victima de una afeccién antigua.



Original reloj de sobremesa, despertador con soneria, del siglo X VI, en bronce Automata de sobremesa creado en
dorado, calado y grabado, es otra de las joyas expuestas. El numero de relojes bronce, con pedreria tallada de co-
de la coleccién es de 217, y la componen modelos de los siglos XV al XIX. lores y sonerfas de horas y medias.

MADRID DA LAS HORAS
MAS ANTIGUAS DEL MUNDO

ESPANA SE ENRIQUECE CON UN NUEVO MUSEO PERMANENTE

EN FUNCIONAMIENTO
1400 A 1850

LA COLECCION DE RELOJES
MAS SELECTA, RICA ¥ PERFECTA DESDE

Por MANUEL FERNANDO AREVALO

biscuit, en la saleta Luis XV—
hace girar la manivela de una
cajita de musica. Se oye una melodia
magica. El pajarito que la escucha
mueve las alas y el pico y la repite.
Pero no muy bien. La sefiora mueve
la cabeza de un lado a otro con evi-
dente desaprobaciéon, y torna a re-
petir la melodia. La avecita la vuel-
ve a oir con atencién, y esta vez
la reproduce de un modo perfecto.
La sefiora asiente con satisfaccion.
Todo esto, que parece una delicio-
sa escena de los dias de Watteau,
en la realidad actual no es mas que
un gentil automatismo sobre un reloj
de los expuestos en el nuevo Museo
de Madrid : el permanente del Reloj
Antiguo.

I a seflora— peluquin, porcelana de

* * *

Al inicio de la Gran Via madrile-
fa, frente y cerca de ese otro museo
lleno de vida alquitarada que es el
Universal de las Bebidas, colecciona-
do por Perico Chicote, el sefior Gras-
sy y don Antonio Pérez de Olaguer
han instalado la riqueza comun de
217 relojes antiguos, que vienen des-
de el cuadrante del siglo xv hasta los
que hicieron los japoneses a mitad
del xvill, imitando la técnica occi-
dental. v £ *

En esta nueva exposicion madrile-
fia hay relojes de todos los tiem-
pos y de todos los tipos, desde que
se extendieron por los domicilios
europeos, desde que surgieron los
grandes centros de artifices, en Nu-
remberg, Agssburgo y Blois, gracias

Reloj de caja, con figuras autom ati-
cas y soneria de horas y medias. Es
una bella construcciéon del siglo X VII.

al interés y riqueza de la Espafia de
entonces; desde los tratados de Al-
fonso el Sabio, en los libros de EI
saber de Astronomia, y los de Ze-
rella y Del Rio, hasta los que salie-
ron de la Real Escuela de Relojeria,
fundada en Madrid por el buen Car-
los 11l de Espafia.

Se ven relojes de agua, arena, sol,
mercurio, aceite, luz, magnéticos,
flotantes ; de soneria, con automatas
0 escenas misticas; horizontales y de
sobremesa, turriformes, de carroza,
de bolsillo, de repisa, de apliques, de
carillén, de sierra, de peras, de mil
fantasias; para ciegos, con péjaros
gque saltan y cantan, de precision
méaxima; de oro, de plata, de esmal-
tes, con piedras preciosas..., hasta el
punto de conseguir el movimiento
continuo... * % %

En esta reciente y exquisita atrac-
cibn con que Madrid se enriquece
—materialmente, en millones de pe-
setas—, el visitante puede ver, den-
tro de un plan perfecto, los modelos
mas bellos y selectos del mundo y
de todas las épocas.

Aunque es enternecedor compro-
bar que la ilusibn que siempre tuvo
el ser humano por medir el tiempo
se sigue basando en una fuerza mo-
triz y un regulador, sin mas revolu-
cibn mecanica posterior que el des-
cubrimiento del muelle, origen de la
industria actual.

Junto al paso constante, inaltera-
ble y siempre nuevo del tiempo eter-
no, esta exposicion nos da la mas
exacta medida de lo pequefio e iluso
que es el hombre.

Falstaff, en este autémata de sobre-
mesa, agita la campanilla cuando
funciona el despertador. Siglo XIX.
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— Sefiorita Isabel, el doctor Seddek pregunta
por usted.

— En seguida bajo.

Isabel dej6 sobre la cama la revista que estaba
hojeando, y cogiendo el chal y la cartera, después
de arreglarse el pelo ante el espejo, borr6é una
mota de polvos imperceptible, esas motas que solo
las mujeres son capaces de descubrirse. Luego se
miré de cuerpo entero y sonrié a si misma.

Ya en la puerta, se detuvo como si recordara
algo, algo que pudiera haber olvidado.

Retrocediendo, abrié el armario y, después de
prenderse el broche de brillantes, volvio a perfu-
marse.

Desde los dltimos tramos de la escalera pudo
ver los hombros rectos y la notable figura del
doctor Seddek.

— ¢Doctor Seddek?

— Hacia dias que la esperaba, Isabel.

Le estrechd la mano sin quitarse el «tarbush».

Ella no pensé siquiera en la posibilidad de pre-
sentarlo a sus padres. No sabia si se encontraban
en casa; pero, fuera como fuese, estaba acostum-
brada a la independencia que da una profesion
ejercida entre compafieros para quienes el sexo
es puramente accesorio y el protocolo algo indtil.

Bl indico:

— ¢Tiene algun sitio de su preferencia?

— ¢Olvida que soy absolutamente forastera? Le
dejo la iniciativa.

— Estoy seguro de que acertaré su gusto.

En el momento de salir ella dijo a la doncella
que les franqueaba la puerta:

— Advierte que no cenaré en casa esta noche.

A la hora de la comida lo habia anunciado
simplemente.

— He hablado con mi futuro jefe. Me ha in-
vitado a cenar. Espero que entonces se concre-
tard cuando debo comenzar mi trabajo...

Nadie presté mucha atencién ni le hizo ninguna
oregunta. En realidad, no interesaban demasiado

La notable escritora catalana Carmen Nonell ha obtenido con

su novela «Zoco Grande» el Premio Fémina correspondiente

una muestra del brillante y directo estilo de Carmen Nonell

( ; | ; A N D | al afo 1956. MVNDO HISPANICO adelanta a sus lectores

las cosas de esta especial Isabel, cuyos gustos
tenian tan poco que ver con ellos.

Seddek abrié la portezuela del coche para que
ella subiera. Enfil6 el Boulevard Pasteur, hacia la
calle del Estatuto. Era la hora de mayor concu-
rrencia y gentes de todas las razas se dirigian
hacia todos los barrios. B coche desembocé en el
Zoco Grande. A las nueve de la noche era un
hervidero de multitudes. Los coches guardaban
fila tras de los asnos y éstos se metian entre las
gentes. Parecia imposible que cada diez minutos
no ocurriera un atropello.

Los puestos de flores habian vendido ya la
mitad de su mercancia, pero la que quedaba era
suficiente para llenar el aire con su fragancia.

Isabel se sinti6 atraida por aquel enjambre de
hombres y mujeres con las mas exdticas vestidu-
ras, que dificilmente se abrian paso entre los
puestos imorovisados y regateaban los objetos mas
dispares. Era algo muy distinto de los zocos de
Tetudn y asi lo expres6 a Seddek. Este la insté
a dar una vuelta y, después de aparcar el coche
en la calle de Buarrakia, la condujo entre la mul-
titud abigarrada. A la luz de las lamparas de car-
buro Isabel vi6 los puestos de esponjas de co-
lores luminosos, que invitaban a ser acariciadas;
de telas, de obietos de plastico, de jabones, gafas,
dentifricos y alhajas de laton, y vi6, sentadas en
el suelo, en actitud hieratica de idolos orientales,
cabilefias que extendian sobre una pequefia estela
sus trozos de cafa hueca en los que se vendia
el «kohol» para embellecer los ojos de las mu-
jeres, la «arhefia» para tefiir las ufas y los talo-
nes, y las especias para condimentar los sabrosos
guisos éarabes.

En los puestos de flores, las especies mas bellas
y exoéticas, que en Europa adquiririan precios de
joyas, se mostraban entre las mas humildes flores
silvestres. Lirios malva y jazmines de la medina
de Uad Ahardan y orquideas y rosas de pitimini

con la primera parte del capitulo V de la obra premiada.

del Fash y el Marshan. Y junto a ellas, sobre
toscas mesas de caballete, barrefios llenos de «chu-
baikia», esas rosquillas de masa frita bafiadas en
miel.

Ambiente especial, indescriptible, de ese Zoco
Grande, aorta de Tanger, porque supone el riego
continuo de una a otra ciudad, la arabe y la eu-
ropea, que en ella se unen y se mezclan. Curioso
espectaculo de los mendigos de chilabas hara-
pientas tafiendo una derbuka o un tamtam de
reminiscencias saharauis, abriéndose paso entre los
coches fabulosos de los Gltimos modelos y entre
los autobuses que se dirigen a los barrios de los
rascacielos. Sorprendente contraste de los bacali-
tos y cafetines en los que sélo se sirve el té con
hierbabuena o el café arabe de garbanzos tosta-
dos o el pescado frito, a seis metros de las ca-
feterias francesas y los clubs ingleses.

Una campanilla insistente, como en la liturgia
de la misa, extrafi6 a Isabel.

— ¢Qué significa esa campanilla? Yo creia...

Seddek la condujo hasta el otro lado de la plaza.

— Mire; es algo digno de verse.

H aguador era como un personaje de leyenda
remota. Colgado a su flanco, el pellejo de cabra,
hinchado, rezumante de agua, como un animal que
acabara de ahogarse, y en torno a su cuello, una
ristra de cuencos de cobre, dorados, relucientes,
como un extrafio y ritual collar. En la diestra
agitaba la camoanilla que Isabel habia oido y
Seddek le explic6, contestando tardiamente a su
pregunta:

— Un poeta de ustedes dijo que era la Unica
campana grata al oido de los musulmanes.

Isabel sonri6.

— Y es asi, en efecto?

Seddek entonces recitd traduciendo:

— «Viniste a mi cuando comenzaban a tocar
las campanas de los cristianos...», escribid nuestro
poeta Ben Hazm, de la corte cordobesa. Y ¢cree

usted que esas campanas no habian de ser muy
gratas al oido del que esperaba?

El aguador se alejaba y Seddek advirtio:

— Creo que debemos marcharnos. Tiempo ten-
dr4d de ir descubriendo el interés y las facetas
multiples de este Zoco Grande, que todos los
tangerinos cruzamos a menos una vez cada dia.

Volvieron en busca del coche a la calle de Bua-
rrakia, donde se alineaban los tenderetes de ropas
usadas, detritus sucios y arrugados que hacian
inverosimil la idea de que pudieran ser adquiridas
por nadie. Isabel sinti6 la sensaciéon de oue hasta
ellos lleaaba el hedor de sudor y humanidad sucia
y miserable de las oentes que las usaron.

Seddek enfilé el Zoco del Trigo hacia el Mars-
han, de calles amnlias y chalets rodeados de iandi-
nes. Lueoo aquéllas se hicieron méas estrechas y
las casas bajas y cubicas sustituyeron a los chalets
modernos.

En la plaza del Tabor. Esoafiol, escoltada por
cafiones portugueses, Seddek detuvo el coche jun-
to al blanco arco de herradura, al que daban guar-
dia dos palmeras.

Una cuesta violenta terminaba en otro arco,
que daba paso a una calle cubierta. De la clave
de aquél pend'a un farol, cuva luz oonia sombras
azules en las blancas casas. Una sensacion de mis-
terio parecia flotar en el ambiente.

— Debemos continuar a pie. Es mejor dejar
aqui el coche.

— Lo ce'ebro. Creo que este barrio merece re-
correrlo despacio. Diriase una fantastica decora-
cién oa-a una 6oera de Rimsky-Korsakof.

Seddek la mir6.

—Veo que no me he equivocado al creer que
acertaria su gusto.

Las calles estaban desiertas, pero tras las altas
celosias de algunas casas se adivinaba la vida. Otras
hubiérase dicho que sélo el silencio las ocupaba.

La luna tendia sus figuras sobre los muros en-



calados e Isabel pens6é que eran dos hermosas fi-
guras.

Sus altos tacones le hacian dificil el camino por
las desiguales y puntiagudas arreélas. Seddek le
ofrecié:

—Codjase a mi brazo.

Iban en silencio y ella sentia que hubiera de-
bido hablar, romper aquella especie de muro de
encantamiento en el que se hallaban inmersos,
pero le era imposible imponerse.

Se sentia desconocida. A oleadas le llegaban
las emociones. Era como si durante mucho tiem-
po hubiera permanecido helada, endurecida, y
ahora, por un misterioso conjuro, toda aquella ri-
gidez se estuviera fundiendo, sensibilizandola has-
ta el dolor fisico.

El parecia adivinar sus sentimientos y no hacia
nada por sacarla de ellos, tal vez atdvicamente
orgulloso de la fuerza del embrujo.

Hasta ellos llegaron los sones amortiguados de
una orquesta arabe. Isabel se detuvo, apoyada en
el brazo de él.

— Escuche. jQué maravilla!

Un corto tiemoo permanecieron escuchando.

Raras sombras furtivas se deslizaban de cuando
en cuando por las callejuelas llenas de luna y eco.

Seddek solt6 a Isabel y cambié un objeto des-
de el bolsillo del pantalén al de la chaqueta. Ella
capté el gesto y le interrogdé con los ojos.

— Es algo que no debe olvidarse en este barrio.

— Entonces, ¢es cierto?

— ¢Qué es lo que es cierto?

— La fama tenebrosa de esta ciudad llena de
misterios, emboscadas ...

Seddek sonri6 con indulgencia, tal vez tam-
bién con ironia.

— No haga demasiado caso de las leyendas. En
cualquier ciudad del mundo, con puerto abierto
a todos los puertos y facilidad de divisas, es pe-
ligroso dejar de ser precavidos.

Se iban aproximando al lugar de donde proce-
dia la mdsica, y ante una puerta de arco de he-
rradura abierta a una calle sombria, Seddek le
indico:

— Es aqui.

El zaguan estaba a oscuras y un anciano de
luenga barba y jaique blanco fumaba su pipa aga-
zapado en un rincén del patio. Subieron una sor-

dida escalera y se encontraron en la terraza, es-
pléndido mirador sobre el mar y la ciudad. En
ella, una orquesta de antiguos instrumentos ara-
bes acompafaba las canciones de patética caden-
cia de un cantor ciego.

— Son «talab el-Andalusi» — le. explicé Sed-
dek— , las antiguas canciones arabe-andaluzas.

La emociéon del espectaculo paralizé a Isabel.

— ¢Como es posible tanta belleza?...

El se sinti6 orgulloso, como siempre que la be-
lleza de su ciudad se ponia de manifiesto, y, guian-
dola por el brazo, la condujo a una de las mesas,
en la parte mas avanzada de la terraza, mientras
le explicaba:

— Es la antigua Alcazaba, edificada sobre las
murallas portuguesas. Fué residencia de los sulta-
nes tangerinos y hoy estd convertida en museo...

Habia poca gente. Dos o tres parejas europeas
v un grupo de ancianos musulmanes que habla-
ban en voz baja, pausadamente. Todos parecian
contagiados del silencio y el encanto de la noche
y sus voces de sordina quedaban apagadas ppr la
musica y el rumor cercano del mar.

Los violines y las «senistras» tenian un auejido
de animal en celo, y el redoble de la «derbuka»
era el contrapunto a la dolorosa cancion que se
enredaba en el canto de la flauta.

Los cioreses del jardin de la Alcazaba mecian
dulcemente sus lanzas entre los jazmines y [os
rosales, cuya fragancia llegaba hasta ellos traida
por la brisa.

Isabel se cubri6é el rostro con las manos y Abdel-
lah Seddek, al mirar su blancura, vi6 que tem-
blaban.

— lIsabel, ¢me he equivocado al traerla a este
lugar?

— jOh, no, no! No sabe cémo se lo agradezco.

No podia decirle que le agradecia también que
le hubiera proporcionado esta emociéon que la ha-
cia sentirse mas calida y mas humana que nunca.
Era la concrecion de aquel extrafio sentimiento
que la invadia desde que estableci6 su primer
contacto con Marruecos en el aeropuerto de Sa-
nia Ramel. Y ante este sentimiento desconocido,
ante este despertar de su vida fisica, que hasta
entonces habia permanecido dormida, ignorada
dentro de ella misma, Isabel se asustd, porque se
adivinaba indefensa ante el embrujo sin diques de
Africa.

El le ofreci6 un cigarrillo, al tiempo que el ca-
marero, negro, alto y serio, con un gesto de altivo
sefiorio, que Isabel habia empezado a descubrir
que era peculiar a todos ellos, se acercaba con la
gran bandeja de cobre en la mano. Seddek la in-
terrogo:

— ¢Le gusta la comida arabe?

«— Me gustara probarla.

El doctor hablé en arabe con el camarero, mien-
tras Isabel comparaba a aquellos hombres de cla-
ses tan distintas y, si.n embargo, tan parecidos. Al
alejarse aquél, ella expresé parte de su pensa-
miento.

— Espléndida figura.

— Es el sello de los hombres del Senegal.

— ¢Como usted?

— Yo he nacido aqui y soy marroqui, pero mis
antepasados vinieron de alla.

En aquel momento, un buque de pasajeros do-
blaba el espolén del puerto con todas las luces
encendidas y suelta la melena de su sirena.

Isabel suspir6.

— Me gustaria vivir toda mi vida aqui, en esta
terraza, con este panorama a mis pies y esta luna
sobre mi cabeza.

Abdel-lah dijo:

— Mi casa esta cerca y tiene una terraza como
ésta.

No aclar6 que era aquella que se alzaba, para-
lela a ésta y soOlo separada de ella por el «riad» de
la Kasbah y su esbelto minarete. Pero sus ojos
fueron hasta alli, donde acababa de descubrir la
silueta de la pequefia Sheila. Isabel siguié su mi-
rada y vio la leve figura paseante.

— iMire! ¢No es preciosa? Parece una bailari-
na de «ballet»...

Pero no supo interpretar la enigmética sonrisa
del doctor Seddek. a orquesta tocaba ahora can-
ciones de ritmo distinto y Seddek tradujo:

— «Talah ya kamar fj el lil»... («Que salga
mi luna esta noche»). Podria ser un titulo sim-
bélico el de esta cancion egipcia, ¢no cree?

No pudo contestar, porque el camarero traia
sendos vasos de té con hierbabuena. Pens6 que
para ella aquel deseo habia empezado ya a cum-
plirse. Su luna, su «kamar», habia comenzado a
manifestarsele esta noche.



TOLEDO

DEL
GRECO

Por

GREGOKIO MARARNON

El ilustre doctor don Gregorio Marafién ha ingresado en la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando. El nuevo académico pertenece también a las
Reales Academias Espafiola de la Lengua, de la Historia, de Ciencias Exactas,
Fisicas y Naturales, y de Medicina. Fué el dugue de Alba su antecesor en el
sillén que desde ahora ocupa. A su ilustre personalidad se refiri6 el doctor Ma-
rafién en el preambulo de su discurso, que versé sobre <tEl Toledo del Greco». Fué
recibido el nuevo académico por el profesor Sanchez Cantén, que contestd al
discurso del recipiendario. A continuacién publicamos algunos de los trozos mas
interesantes del importante trabajo literario y documental del doctor Marafién.

mpieza a hacerse enfadosa la literatura sobre el
misticismo del Greco. Pero es la realidad fun-
damental de su creacion. El Greco sofiaba des-
pierto, desde joven, como nos refiere Clovio, es

lante de los Santos sin anatomia,
una extrafia pintura ascensional.

representados en

Los intelectuales de su tiempo admiraron, en efecto,

decir, tenia la tendencia abismal de los iluminados, queal cretense, con el entusiasmo que revelan los conocidos
fueron tantas veces precursores de los misticos, hastasonetos que le dedicaron Géngora y Paravicino. Pro-

el punto de que a los graves inquisidores les era dificil
diferenciarlos; y de alumbrados fueron inculpados los
mas altos representantes del misticismo espafiol. Y
por ser mistico tenia la facultad eidética, esto es, de
reproducir, en formas exactas, sus visiones y sus sue-
fios; por ser mistico se expresaba, hasta donde es po-
sible hacerlo con la pintura, en un lenguaje inefable,
a veces infantil y, desde luego, antiacadémico; y por
ser mistico, en fin, se encontraba mal en Italia, inquie-
to y disidente de los mas altos maestros de la pintura
de entonces. Y he aqui que el azar, el destino, mas o
menos encubierto bajo los pretextos humanos, le con-
dujo a Espafia y de Espafia a Toledo, donde su misti-
cismo encontraria el ambiente propicio a la floracion
de su capacidad creadora.

El Greco encontré en aquel Toledo, en el que con-
vivian los cristianos viejos mas rigurosos con la gran
masa de conversos o cristianos nuevos, el ambiente
adecuado a su espiritualidad: poetas que le compren-
dian y alababan en sonetos tan alambicados como su
pintura; paisajes como los del Lejano Oriente; pesa-
das nubes como las que sirvieron de trono a los pro-
fetas, capaces de transportar la mole del Hospital de
Afuera a media legua mas alla; caballeros asténicos
y un tanto enajenados; y sobre todo gentes que, a di-
ferencia del Rey y de sus cortesanos, eran capaces de
rezar y de transportarse delante de sus lienzos reli-
giosos, delante de sus Cristos, dormidos en la cruz,
sin una gota de sangre; delante de sus Virgenes con
las facciones idealizadas de la mujer ausente; y de-

bablemente fueron mas. Pero, como dice Gémez More-
no, aunque fueran solo estos versos, son “elogiosos
cuales nunca los obtuvo pintor alguno espafiol” (1).
Y ademas, y esto es lo mas importante, son justamen-
te los elogios que el Greco debia de tener, y no otros;
porgue no era un pintor como los demas, sino el crea-
dor de una pintura nueva que, como todas las formas
revolucionarias del arte, no podia gustar a los mas,
sino sélo a los que, como Goéngora y Paravicino, esta-
ban en su misma linea estética.

Don Manuel Bartolomé Cossio hizo un perfecto, me-
ditado esquema de la valoracién alcanzada por Theo-
tocopuli desde que vivia y pintaba hasta la época en
que el gran critico publicé su libro (2). Este estudio
ha sido completado, y en lo sustancial no rectificado,
por Camén (3) y por Salas (4). Cossio anota como la
pintura del maestro griego gand la admiracion de los
que por ley estética natural debian admirarla : los que,
como él, estaban en desacuerdo con los modelos tenidos
por clasicos; y con esta admiracién coincidia, y ello
era tan natural como la adoracion de los gongoristas,
la confusién, el desconcierto y la incomprension de los
demas, de los tradicionalistas de espiritu, que eran, no
hay que decirlo, los mas numerosos.

Esta reaccion de la critica, repito que normal, no
puede decirse que fuera hostil. Logro el Greco lo que
pocos espafioles, en su situacion de cumbre discutida,
han conseguido: que fuera “universalmente respetado
y admirado” ; y si asomo6 entre la admiracion y el res-
peto la envidia, debi6 de tener mordaza, porque no ha
llegado hasta nosotros, salvo en la alusién de uno de
los sonetos de Paravicino y en la firma gque Dominico
estampd en el San Mauricio del Escorial, amenazada
por una vibora.



Mas adelante, Palomino y los neoclasicos “tampoco
podrian ser favorables al Greco” (5). Sin embargo,
Caimo, el “vago italiano” que es, con Ceéan, la sola au-
toridad neoclasica citada por Cossio, alaba sin reticen-
cias a nuestro pintor. Dice, por ejemplo, hablando de
El entierro del conde de Orgaz: “Una excelentisima
tela del Greco en la cual, con maravillosa fuerza de
pincel, se representa al conde de Orgaz, don Gonzalo
Ruiz de Toledo, llevado al sepulcro...” (6). Claro
gue es un elogio puramente técnico y no interpretati-
vo, porque entonces no podian ser de otra manera;
pero indica que ni aun en la fase academicista se per-
di6 la admiracion de los doctos por la obra de Theoto-
copuli.

Los romanticos, a fuer de antiacadémicos, siguieron
admirandole, y no inventaron esta admiraciéon. Pero
asi como a muchos neoclasicos les parecia “descompa-
sado” en el dibujo y “desabrido” en el color, a los
romanticos les parecié un loco. Era el signo del tiem-
po. Teofilo Gautier, en su estupendo Viaje por Espaifia,
proclama delante del Bautismo de Cristo, en el Hospi-
tal de Afuera (Toledo), que aquella pintura, “de una
energia depravada, de una energia enfermiza”, trai-
ciona en su autor “al gran pintor y al loco genial” (7).
Es exacto el comentario de Cossio a estas palabras :
“...aqui comienza la rehabilitacion del pintor” (8);
pero no porque descubriese Gautier que, aunque con
ribetes de demencia, Theotoc6puli fuera un gran pin-
tor, sino porque en esa fase de la evolucion del pensa-
miento empieza a admitirse que este pintor no era
mejor ni peor, sino distinto de los otros, que no se le
podia juzgar soélo por los canones técnicos habituales,
sino que habia detras de su pintura otra cosa, la cual
el roméantico interpretaba como locura, porque estaba
en el credo de la época que todo esfuerzo de expresion
fuera de lo normal era demencia.

Pero aparte de esta sensibilidad para justipreciar
lo que hasta entonces se creia anormal, los romanticos
eran los menos adecuados para comprender a Theoto-
copuli, por la sencilla razén de que éste, precisamente
por ser un mistico, fué un prototipo antirromantico.
El misticismo né tiene de roméantico mas que algunas
apariencias de “razén de la sinrazén” del espiritu y
de la emotividad. Lo esencial del mistico es el ansia
de perdurar en lo mas perdurable, que es Dios; y en
el romantico toda su expresividad agitada es flor de
un dia o a lo sumo flor de los afios juveniles. La ascen-
sion de los fantasmas espirituales del Greco se adivina
gue nunca terminara; y a las mismas figuras huma-
nas, a pesar de su realismo, les sucede otro tanto. Or-
tenga lo vié bien cuando dijo: “En las pupilas de los
hombres del Greco hay una voluntad suprema de per-
durar sobre toda mudanza” (9).

Después del Romanticismo, exactamente después, es
cuando crece subitamente la fama de la pintura del
Greco en el mundo intelectual, aunque todavia fuera
muy discutido por propios y extrafios. Hay en el si-
glo xix una corriente que era pi-olongacion, hasta muy
adelantada la centuria, del espiritu del xvm, con su fe
en la ilustraciéon y en las ciencias aplicadas y con sus
sentimentalismos llorones y superficiales. Los hom-
bres, imbuidos en este espiritu, conocian y aun admi-
raban la pintura del cretense, pero seguian sin poder
comprenderla. Citaremos entre ellos, como muy repre-
sentativos, a tres grandes escritores: a Justi, tan doc-
to como miope— son cualidades con frecuencia compa-
tibles— ; a Havellock Ellis (10), inteligente, pero es-
tancado en una psicologia prefreudiana, al que se le
escapaba lo que el Greco significé en la expresién del
pensamiento; Yy, por fin, con harto sentimiento mio,
a Galddés, cuyas primeras visitas a Toledo, en plena
juventud y muy trabajado en sus gustos por un atroz
academicismo, le hicieron ver un Greco “en que los
terribles efectos de una enajenacion mental oscurecie-
ron las prendas de un Tiziano o un Rubens” (11).

Las censuras que, a veces, suscitaron en los simples
ciudadanos los lienzos del Greco, se fundaban en que
cometia errores histéricos u olvidos de la Sagrada Es-
critura, como la presencia de un caballero armado al
estilo del siglo xv en EIl espolio; o la colocacion equi-
voca de las Santas Mujeres en ese momento que pre-

cedié al divino suplicio; o el traje anacréonico de los
acompafantes de la Virgen de la Caridad de lllescas;
es decir, pecados o disparates histdricos ajenos al arte
mismo. Mas el tasador Alejo de Montoya, en el pleito
gue con motivo de esos anacronismos suscitése entre
el pintor y el Cabildo, declara que “esta pintura es de
las mejores que yo he visto” y que por su valor artis-,
tico “no habria dinero para pagarla”. Expresa esta
opinion claramente lo que se pensaba en Toledo del
cretense. Y podian agregarse a ella varios juicios mas.

Y en el transcurso de los tiempos el pueblo catélico
gue ha acudido o acude a orar delante de las image-
nes de Theotocépuli, jamas se ha permitido dudar que
los Cristos y las Virgenes y los Santos y los Angeles,
sin proporciones de anatomia humana, no fueran una
exacta representacion plastica de la Divinidad. Pre-
guntad — y yo he solido hacerlo — a cualquiera de
las viejecitas enlutadas o cualquiera de los hom-
bres sencillos que rezan o suefian mientras nos-
otros contemplamos un cuadro del Greco, en tal o cual
iglesia solitaria, lo que piensan de esos Santos que los
doctos consideran como “extravagantes fantasmas”, y
os diran que son Dios o la Virgen o la Magdalena, tal
y como deben de ser. En otra parte he referido que un
anciano humilde, que rezaba en la soledad de la iglesia
del Hospital de Afuera, antes de la guerra, me dijo del
mismo Cristo bautizdndose, que a Gautier le parecio
obra desaforada de un loco, estas palabras decisivas :
“Vea usted qué hermosura; el Sefior parece que esta
hablando.”

Requiere algunos copientarios mas la génesis de las
imagenes irreales del pintor de Creta. De las hipotesis
gue se han traido y llevado para explicarla se ha de-
sechado ya la que en otro tiempo tuvo mucha boga, la
del astigmatismo midpico, que crearon, no los médicos,
sino los criticos: el primero, Justi. Los médicos
— Goldschmidt, Garcia del Mazo y sobre todo Beri-
tens—acogieron avidamente la indicacién de los criti-
cos para explayarse en un cientificismo doctrinal. Es
curiosa la sugestion que ejerce la Medicina en los
tiempos modernos, sugestion de mito sobre tribus pri-
marias. Los papeles del doctor Beritens (cierto que
denunciaban a un hombre inteligente y a un habil
escritor) tuvieron una resonancia universal, rara de
lograr al otro lado de la frontera por los pensadores
espafioles. No hay que decir que la hipotesis del as-
tigmatismo no tiene valor alguno porque, ademas de
otras razones de pura Optica, no se trata, en los santos
del Greco, de meras deformaciones morfoldgicas, sino
de un expresionismo que, por razones rigurosamente
espirituales, tradujo el Greco en una representacion di-
namica, en una vibracién alargada de las figuras ce-
lestes, en lo que pudiera llamarse una “pintura ascen-
sionista” y no en un simple alargamiento estético de
estas figuras.

Mas interés tiene la hipdtesis de la locura”™ A la lo-
cura hay que tratarla con mucha consideraciéon y sa-
biendo bien lo que vamos a decir. EI hombre medio con-
sidera como tipo normal, en la conducta y en el pen-
samiento, al que se ajusta a unas pautas determina-
das, creadas por un convenio tacito, refrendado por
las leyes y reglamentos que se fundan en la elemen-
tal consideraciéon de que son asi la mayoria de los ciu-
dadanos que viven sin alborotos ni rebeldias. Y, en
efecto, puede admitirse que estos seres grises repre-
sentan el centro de la normalidad. Pero los limites de
la normalidad no terminan donde terminan ellos, sino
mucho mas alla. Por de pronto, sin un poco de lo que
oficialmente se llama locura, la humanidad se estan-
caria en unas pocas generaciones. Hay, por fortuna,
en todas las épocas y lugares, personalidades humanas
que flanquean el gran ejército, mentalmente uniforma-
do y disciplinado, de los normales. Estas personalida-
des fuera de la rutina se mueven ya en una zona equi-
voca porque, como no obedecen a las normas previstas,
insensiblemente se continGan con la humanidad que ya
no es oficialmente normal, esto es, con la tocada de lo-
cura o de conducta antisocial. En esta zona equivoca
estan los grandes santos y los grandes creadores, y es
inevitable que, desde la otra acera, se los juzgue como
grandes extravagantes, inquietos e insensatos.

Mas, en realidad, solo los juzgan asi los pedantes,



los puritanos de la ciencia o de la moral. El pueblo,
en cambio, tiene varias y exactas expresiones para
designar estos estados que parecen locuras y, estricta-
mente, no lo son. Cuando las gentes dicen que alguien
“estd fuera de si” o0 que “desatina” o que “esta ena-
jenado”, no quiere significar que esta loco, sino que
actia fuera de la normalidad habitual por el impulso
de una pasion. “Locura”, en todos estos casos, significa
s6lo un grado extremo de la pasiéon normal. Santa Te-
resa, a la que no pocos médicos han pretendido pueril-
mente diagnosticar de diversas neurosis o0 psicopatias,
es un ejemplo de la pasion extremada de un alma ex-
celsa llevada hasta la apariencia de locura; y ella mis-
ma lo explica muchas veces, por ejemplo: cuando, ha-
blando del tercer grado de la oracién, escribe con ine-
fable pluma: “Yo no sé otros términos como decirlo ni
como declararlo, ni entonces sabe el alma qué hacer,
porque no sabe si habla ni si calla ni si rie ni si llora.
Es un glorioso desatino, una celestial locura en donde
se aprende la verdadera sabiduria y es deleitosisima
manera de gozar el alma.” No cabe definir mejor a
“la razén de la sinrazén” del misticismo que con esta
féormula teresiana; “es una celestial locura en donde
se aprende la verdadera sabiduria”.

No tenian este sentido superlativo de la locura los
comentarios de extravagancia que desde muy el co-
mienzo inspiré a los academicistas, casi todos cristia-
nos viejos, la personalidad del Greco. Esta extrava-
gancia, de la que Palomino y Jusepe Martinez acusan
al gran pintor, lleva envuelta, en su acento despectivo,
una sospecha de locura verdadera. Pero como ya he
indicado, y Cossio vié certeramente, fueron los roman-
ticos, a partir de Gautier, los que hicieron el diagnosti-
co explicito de fou de génie de Dominico.

Luego vinieron los diagnoésticos de los psiquiatras
con rétulos temerosos de “psicastenia” (Juarros) (12)
o de “paranocia” y ademas “inadaptacion, extravagan-
cia, excentricidad, egocentrismo, megalomania y de-
mandismo”, de un ilustre profesor, Ricardo Jorge (13).
Es curioso el arrebatado alegato antigrequista del psi-
guiatra portugués, que parece poseido de un odio de
ultratumba, poco explicable, hacia el glorioso pintor.

Pero no era locura verdadera, sino pasion inflama-
da. El ambiente de Toledo era propicio a esta semilo-
cura. Corresponde a él el aire de naturalidad con que
los caballeros toledanos contemplaban el estupendo mi-
lagro de EIl entierro, punto sobre el cual insisti6 Cos-
sio con su habitual penetracion.

Esto se relaciona con otro problema, también plan-
teado por Cossio: el que deliberadamente buscara
Theotocdépuli algunos de los modelos de sus santos entre
los dementes declarados, quiza entre los acogidos a
la caridad de la Casa de los Locos, el llamado Nuncio
Viejo, que tenia su asiento cerca de la catedral. Cossio
se refiere concretamente al San Bartolomé del Museo
del Greco (Toledo) y dice: “EIl limite maximo de exci-
tacion, desequilibrio y anormalidad en cuanto a figu-
ras aisladas ha de buscarse en el Apostolado de San
Pedro Martir, hoy en el Museo de Toledo. Del obse-
sionante y aterrador San Bartolomé, tan extrafio cuan-
to poéticamente vestido de blanco, no cabe decir sino
gue es un loco furioso, escapado del antiguo y célebre
Hospital del Nuncio, alli vecino, porque es imposible
traducir con mas verdad que lo hace aquel alucinado
Apostol el completo extravio de sus facultades menta-
les (14). Sobre este punto he hecho algunas investi-
gaciones que creo necesario aclarar.

En primer lugar, me interesa repetir que la prima-
cia de esta sugestion que tanto ha llamado la aten-
cion ahora, a favor de la gran popularidad actual del
Greco y al de la hiperestésica publicidad de hoy, per-
tenece exclusivamente a Cossio y que éste hizo sélo
una sugestion delicada y no ninguna afirmacion, tan
contraria a su habitual prudencia. Y quiero también
afadir que yo he sido ajeno a la publicacion de las
fotografias que se hicieron por encargo mio y a los
cotejos, aparecidos en varias revistas del mundo, entre
los locos del Nuncio actual y las pinturas de Dominico.
Cossio se vié obligado a dar excusas semejantes (15),
y eso que entonces las extralimitaciones publicitarias
eran menores que ahora, y las justificaba el maximo
prestigio del ilustre maestro.

Yo, y otro cualquiera, hubiera podido hacer un nu-
mero de “cuadros vivos” disfrazando a locos y a cuer-

dos con ei pergefio y vestidos de ios Apdstoles, como
se ha hecho repetidamente con los principes retratados
por Veldzquez o con los chisperos de Goya. Esto es
justamente lo que no me interesaba, sino tratar de
encontrar en los enajenados del Toledo actual, vistos
sin artificio indumentario ni teatral alguno, o quiza
con muy leve adobo cosmético, por una parte, jos ras-,
gos raciales de las gentes del pueblo que convivieron
con el Greco, y que éste copid, y por otra parte, la ex-
presion, no de locura, sino de arrebatado misticismo,
de los modelos del gran pintor.

Una y otra cosa se comprobaron en este pasatiempo
antropologico. La poblaciéon del Nuncio Nuevo, como la
de cualquier otra agrupacion toledana, como la de los
seres que circulan por sus estrechas calles, es todavia
idéntica a la de los siglos XVvI y XViII, lo cual se explica
por la escasisima aportacion de otros tipos peninsula-
res a las gentes que siguen viviendo en la arqueoldgica
ciudad, aislada en su pefidén desde que fué desposeida
de la capital del Imperio. La casi totalidad de fami-
lias extrafias que se han sumado a las autdctonas pro-
ceden de la misma regidon toledana, por la habitual
fuerza centripeta que empuja a los pueblos hacia sus
capitales, y aun en este caso tienen los campesinos
toledanos el proximo centro de Madrid, de mucha mayor
fuerza atractiva. La humanidad militar y burocratica
gue viene de fuera suele ser episodica, efimera en la
vida de la ciudad, y la eclesiastica, mas permanente,
no tiene, como es natural, trascendencia hereditaria.
De suerte que los hombres y las mujeres de Toledo
son, en cierto modo, como una reliquia bioldgica tan
intacta y, por lo tanto, tan interesante, para reconstruir
su pasado vivo, como sus edificios y sus obras de arte.

En euanto al otro aspecto del sencillo experimento,
éste evidencié también la agudeza del Greso si, como
el estudio de sus lienzos hace probable, eligié, en efecto,
como modelo de algunos de sus santos, a los enajena-
dos, quiza dejandoles crecer barbas y cabello, como yo
también lo hice, pues entonces no solo estaban los de-
mentes pelados al rape como ahora, sino afeitadas a
navaja la cabeza y la cara, lo mismo que los galeotes,
segun nos cuenta Tirso de Molina (16).

Las consideraciones mas arriba expuestas alejan
todo proposito de irreverencia en el pintor, si la hipo6-
tesis es cierta, como yo firmemente creo. Un hombre
normal a quien un pintor quiera hacer modelo de un
Apostol, puede reunir las circunstancias externas ape-
tecidas: la edad, la condicién social, el aire de innata
nobleza y apasionada inteligencia. Pero el fuego espi-
ritual, el temblor del alma exaltada que asoma a la
expresion, de no fingirlo un actor consumado, lo ten-
dria que inventar el artista, superponiéndolo a la rea-
lidad del retratado. Mientras que en la humanidad que
habita en el Nuncio o en cualquier otro manicomio de
la tierra, es facil encontrar la espontanea e inconfun-
dible expresion del heroismo o de la santidad, en los
gue por trastornos de la mente se creen héroes o san-
tos. Asi los Apostoles, encendidos de celo evangélico, y
asi el llamado San Luis, rey de Francia, del Museo del
Louvre, que no se sabe bien si es 0 no San Luis o cual-
guier otro monarca, pero que es también, seguramente,
un demente haciendo de rey; mas acentuadamente to-
davia es la version del Museo Romantico (Madrid).

Se ha discutido mucho la influencia que este orien-
talismo y bizantinismo, mas que helenismo, tuvo en su
arte y, desde luego, en la deformacion de sus figuras,
cuyas proporciones se ha dicho son las de los iconos
y mosaicos bizantinos. Pero mas que los elementos pic-
toéricos nos interesan los reflejos psicoldgicos, las dor-
midas herencias y los recuerdos vivos del nativo y vago
Oriente que perduraron en su obra hasta el final de
la vida.

La oscuridad absoluta que a veces sirve de fondo a
ciertas figuras del Greco, como las Verdénicas o algu-
nos retratos, recuerda a la noche de los grandes misti-
cos, de San Juan de la Cruz, a la “gran tiniebla del
alma”, en la que se hace la conciencia de Dios en el
espiritu, sombra del Viejo Testamento. Asi son tam-
bién las tinieblas del monte Sinai y las que sirven de
fondo a los Cristos en los lienzos del cretense.

La sombra, doble del cuerpo humano, tiene ain ma-
yor volumen en su obra. Es el mismo problema porque
las tinieblas son el doble de la luz, “la penumbra del
color” (17), como la sombra es el doble del cuerpo



numano. La idea de que la sombra es el “otro yo” tiene
una larga bibliografia, tan conocida que no seria ex-
cusable aludirla aqui si no fuera porque los comen-
taristas del Greco la olvidan casi sistematicamente, pri-
vando de Utiles puntos de vista a la interpretacion de su
pintura.

Es verosimil que para el Greco seria natural repre-
sentar a los seres celestes como almas figuradas en
la sombra. Ahora bien, la sombra, en su plenitud re-
presentativa, cuando cae la tarde o cuando sale la Luna,
gue es también la hora en que el alma se llena de
trascendencia, tiene el mismo canon alargado de los
santos del pintor griego, con las piernas tan largas que
a veces esas sombras se tienen que arrodillar para caber
dentro del lienzo, como el San Juan del Apocalipsis
(coleccion Zuloaga), y con la cabeza pequefia, peque-
fa y radiante, como la clave del descomunal espectro :
tal en el San Bernardino, del Museo del Greco (Tole-
do). En suma, las figuras celestiales de Theotocopuli
son sombras, con la proporcién de las sombras, porque
son almas; y porque son sombras, que escapan “como
un haz de numo, alcanzan su prodigiosa fuerza as-
censional.

La interpretacion de la sombra como secreto del Gre-
co ha tenido en Cocteau un defensor de calidad. EI
poeta que ha traducido el soneto de Goéngora a la
tumba de Theotocopuli como lo ha hecho él, estd mas
cerca del pintor visionario que el mas agudo de sus cri-
ticos. “¢No naci6—dice—en Creta, lugar de mitos,
donde el hombre de cabeza de toro golpeaba con la ri-
zada frente las paredes del Laberinto? Y puesto que
la mitologia del pintor autoriza todas las audacias, ¢no
nos gustaria imaginarla naciendo en el Laberinto y
alargandose hasta encarnar su sombra, para huir asi
de telas que se retuercen y se desgarran, y de rayos?”

Nos queda so6lo resumir el final de su vida. (Cdémo
era, ante todo fisicamente, el Greco? Es facil saberlo
porque él mismo se retraté.

Yo creo, por razones que aqui no puedo explicar, que
el retrato del viejo inteligente, melancélico, levemente
irénico y de atuendo modesto, como, de profesional li-
beral, de craneo de punta, como el de San Lucas, de la
catedral de Toledo, un tanto exoético, que ha pasado
durante algin tiempo por Theotocépuli (coleccion de
Beruete), es, efectivamente, el gran pintor. EIl es, y
no sus otras atribuciones, el “retrato de mi padre con
un cuadro guarnecido”, que cita Jorge Manuel The-
tocopuli en el segundo inventario de sus bienes, y San
Roman lo cree también asi (18).

Se ha repetido la frase de Pacheco de que Theotoco-
puli “fué un fild6sofo de agudos dichos y que escribié
de la pintura, escultura y arquitectura”. E|l exacto e
ingenuo suegro de Velazquez nos da en estas lineas
una impresion seguramente veridica del gran pintor.
Hombre profundo, porque pensaba mucho y leia va-
riedad de libros y muy buenos; conciso y fino en sus
sentencias y, por fin, escritor, y escribiendo es como
se aprenden bien las cosas. El contraste de este hom-
bre lleno de originalidad y de galas intelectuales res-
pecto a los mediocres pintores toledanos de su tiempo
debié de contribuir mucho a su prestigio.

Viviéo probablemente absorto en su pintura y en la
incesante leccién de sus libros, acompafiado de sus
pocos amigos intimos y de los familiares y servidores,
gue tenia a su lado, en el estudio o en el hogar, que
estoy seguro de que estaba vacio de mujer. Nada, fuera
de suposiciones sin fundamento, ha permitido encon-
trar huellas de dofia Jer6nima de las Cuevas en los
largos afios de su vida toledana. Y esta temprana' au-
sencia de lo que mas amd explica muchas cosas de la
vida y del sino del melancoélico artista.

Lo probable es que viviera bien, aunque sin lujos,
sin las musicas que el poco veraz Jusepe Martinez
decia que amenizaban sus comidas y que otro escritor,
ligero y petulante, Sommerset Maugham, afiade que
hacia venir expresamente de Venecia. Todo ello es pura
fantasia. Pero su modestia de misantropo se convirtié
al final en pobreza. (Por qué? No parece que disminu-
yeron sus encargos. Quizd se resintiera la economia
de su casa, como la de tantos hogares toledanos, de la
crisis que ocurriéo en la ultima parte del reinado de
Felipe Il. Quiza también los pleitos inacabables, exte-

nuadores de las bolsas mas repletas, le pusieron en
situaciéon critica. Lo cierto es que no pagaba al casero
puntualmente y que tenia deudas aca y alla.

Parece que andaba en sus udltimos tiempos apoyado
en bastones, lo cual no significa nada cuando la ciudad
por donde hay que andar es Toledo. Pero conservo in-
tacta, hasta muy tarde, su lucidez y su santa rebeldia.
En 1611, es decir, poco antes de morir, le visito Pa-
checo, y el Greco le hablé de todo, desde la técnica
de la pintura hasta la filosofia aristotélica, con un
garbo juvenil y revolucionario que desconcerté al co-
medido suegro de Velazquez.

El 26 de agosto de 1612, Jorge Manuel Theotoc6-
puli fué a concertar el sepulcro de su padre con las
monjas de Santo Domingo el Antiguo, a través de la
misma reja por donde todavia comunica el mundo de
fuera con la vida misteriosa de la clausura. La comu-
nidad estaba reunida, con sus abadesas, “a son de cam-
pana tafiida como es uso y costumbre en semejante
negocio” (19). El gran pintor, griego de nacion, de
educacion italiana, toledano por la madurez de su ge-
nio, tenia la voluntad de reposar para siempre en la
ciudad de donde no quiso salir una vez que la conocio;
en la ciudad de las encrucijadas entre el Oriente y el
Occidente, donde alentaba aun la realidad tremenda
del Antiguo Testamento y las esperanzas del Nuevo;
donde las razas diversas y Optimas se habian resu-
mido como en un crisol; en la ciudad por donde la ci-
vilizacién clasica habia ido pasando, como un rio manso,
hacia Europa. Y el dia 7 de abril de 1614, cuando flo-
recian ya los lirios de los cigarrales, le lleg6 a Theoto-
copuli el “mal de la muerte”, que decia Santa Teresa.

“Fué metido en un atadd y depositado en una bdveda
de la iglesia y monasterio de Santo Domingo el An-
tiguo.” EIl entierro desde las casas de Villena subi6,
callejas arriba, entre la curiosidad de las gentes y la
piedad de los amigos. Entre ellos es seguro que es-
taria Lope de Vega, que por aquellos dias vivia en
Toledo, ya melancélico, pero que “aun se defendia de
sus tristezas, como él mismo escribié cinicamente, con
la amiga del buen nombre” (20). No eran tan soélo el
muerto y el vivo, Theotocopuli y Lope, dos amigos que
no se entendieron, sino dos simbolos diversos de la
vida y de la muerte que tenian muchas razones vita-
les para no poderse entender.

Los huesos de Dominico no gozaron del reposo mor-
tal que dese6 en vida, porque, a poco, fueron traslada-
dos al monasterio de San Torcuato y de él salieron y
se dispersaron unos afos después, perdiéndose su ras-
tro para siempre. Las causas de esta peregrinacion de
ultratumba no nos interesan. Lo importante es que
quedaron en Toledo y no en una cripta, sino incorpora-
dos a la tierra empapada de siglos ilustres, como si es-
tuvieran ya prestos para la suprema ascension.

- G. M.
(1) Gomez Moreno, M.: EI entierro del Conde de Orgaz. Barcelona,
1943, péag. 8.
(2) Cossio, M. B.: EI Greco. Madrid, 1908, II, 475.
(3) Camon Aznar, J.: Domenico Greco. Madrid, 1950, 11, 1293.
(4) Salas, J.: Arch. Esp. de Arte y Arqueol., 1931, 7, 178.
(5) Cossio, loe. cit.. 11, 478.
(6) Caimo, N.: Lettere d*un vago italiano. P. Hamburgo, 1755.
(7) Gautier, T.: Voyage en Espagne.
(8) Cossio, loe. cit., I, 480.
(9) Ortega y Gasset, J.: Obras completas, I, 43.
(

10) Havellock Ellis: El alma de Espafia, ed. castellana. Barce-
lona, 1928.

(11) Pérez Galdsés. B.: Toledo, en Obras completas, VI. Madrid,
1942.

(12) Juarros, C.: Esculapio, 1914.

(13) Jorge, R.: Nova contribucao biografica, critica e medica ao
estudo do pintor Domenico Theotocopuli. Coimbra, 1913.

(14) Cossio, loe. cit., 1, 244.

(15) «Estas fotografias, lo mismo que otras, han circulado liberal-
mente, y a esto se debe el que algunas se hayan reproducido ya en re-
vistas nacionales y extranjeras.» Cossio, loe. cit., I, 280.

(15 En efecto, uno de los tres maridos burlados de la novela con
este titulo de Tirso, para cerciorarse, cuando despierta de un suefio
producido por polvos somniferos, de su sospecha de que esta en el Nun-
cio de Toledo, dice: «Si fuera esto como imagino, pues que a nhavaja
quitan los cabellos y barbas a los locos y a los galeotes, la mia me sa-
card de este temor.» Debo esta curiosa indicacién bibliografica a mi
erudito amigo A. Rodriguez Moiiino. (Bibl. Aut. Esp., vol. XVIII, 488.)

(17) Alberti, R.: A la pintura. Buenos Aires, 1948, 156.

(18) San Roman: De la vida del Greco. Tirada aparte del Arch. Esp.
de Arte y Arqueol., 1927, nims. VIII-IX.

(19) San Roman, F. B.: EIl Greco, loe. cit.,, 1800.

(20) Amezua, A. G.: Lope en sus cartas. Madrid, 1953, IlI, 143.
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EL
ARTE
DE

VENDER

JOSE FERNANDEZ RODRIGUEZ

ANTECEDENTES: CUBA EN 1910

Cuando llegué, en 1910, a Cuba, pobre como el mas po-
bre de los emigrantes, pero con una gran carga de ilu-
siones, me hallé en La Habana con una incipiente vida
comercial, minada por ciclos estacionales, operaciones de
crédito a largo plazo y una total despreocupacion por las
necesidades del publico. Dos prohombres del comercio cu-
bano, asturianos los dos, dieron una inyeccion de vitali-
dad a la adormecida actividad econdémica de La Habana.
Fueron estos genios del comercio don Aquilino Entrialgo
y don Bernardo Solis, propietarios de “El Encanto”, los
almacenes que muy pronto ocuparon el mas destacado lu-
gar de las operaciones mercantiles.

Gracias al adecuado uso de una eficaz técnica propa-
gandistica fué posible vencer una crisis que comenz6 a
apuntar en el mes de octubre de 1920, y a la que derro-
taron, por partes iguales, la publicidad y el tesén de
quienes han aprendido a luchar, con voluntad firme y
decidida, incluso contra las mismas tendencias naturales.
S6lo asi pudo ser superada aquella grave amenaza de
crisis.

EL COMERCIO Y LA VIDA SOCIAL

También a “El Encanto” se debe la proyeccién del co-
mercio en la vida social con el fomento de fiestas benéfi-
cas y de alto interés nacional, espiritual y humano, vy.
sobre todo, por el decisivo impulso que dié al regalo en
cuanto a viva expresion de afecto, agradecimiento, etc.
En el comercio, como en toda otra actividad, la intuicién
es algo fundamental, basico, y sin ella toda iniciativa,
por generosa y positiva que en principio parezca, corre
el riesgo de truncarse. Mediante la organizacién de actos
culturales y artisticos, “El Encanto” realizé, durante los
afios veintes, una extensa labor de difusion de la cultura
espafiola en Cuba, pero, en compensacién, aquella labor
repercutiria muy favorablemente en la marcha del ne-
gocio, al que se habia dotado de una dimension social
gue hasta entonces no tuvo y que, a juzgar por sus re-
sultados, era muy del agrado del publico.

EL COMERCIO MADRILENO EN 1935

Pues bien, aquel incipiente comercio que yo habia ha-
llado en Cuba a mi llegada a la isla en 1910 era, aunque
un poco mas avanzado, el que existia en Madrid cuando,
en el afio 1934, pude adquirir un pequefio establecimiento
en la calle de Carretas. Y, claro esta, los mismos princi-
pios en los que se habia fundado la expansién comercial
cubana los apliqué en la capital espariola, donde, de igual
modo, rindieron optimos frutos. Y es que al publico hay
gue dirigirse con el mas profundo respeto y con la lealtad
mas sincera, como si nos dirigiéramos a un juez: con un

ADIE mas indicado que don José Fernandez Ro-

driguez para expresar en estas paginas su crite-
rio sobre el arte de vender, arte al que su gran talento
y su espiritu eminentemente emprendedor han dotado
de nuevas e insospechadas perspectivas, como bien
puede testimoniarlo Madrid, pues se debe sobre todo a
las audaces iniciativas de este extraordinario hombre de
empresa la tan grata como sorprendente transforma-
cién que en sélo unos afios se ha operado en la técnica
comercial de la capital espafiola. Por eso Mvndo His-
panico ha recabado la colaboracién de don José Fer-
nandez Rodriguez—«Pepin» Fernandez, en diminutivo,
gue cuadra bien al dinamismo y amabilidad que carac-
terizan su ejecutoria comercial—, en la certidumbre de
que nadie efi nuestro pais podria tratar tan interesante
y sugestivo tema con mayor conocimiento de causa.

Pero la personalidad del sefior Fernandez Rodriguez
es ya conocida, en sus rasgos esenciales, por los lectores
de Mvndo Hispanico, a través del reportaje que en el
numero 98 se le dedicaba en la seccion «Espafioles de
hoy». Aquel bosquejo biografico que entonces se hacia
de Pepin Fernandez viene a completarse ahora con el
relato que él mismo nos hace de como una concepcién
tan inteligente como revolucionaria del comercio en
cuanto arte—el arte de vender—puede aumentar en me-
dida inimaginable la actividad comercial de una ciu-
dad, con las consiguientes repercusiones favorables, no
s6lo para el vendedor, sino al propio tiempo—y ahi ra-
dica acaso el secreto de los grandes éxitos comerciales
de Pepin Fernandez—también para los compradores,
para los innumerables clientes de las empresas que ex-
pertamente conduce.

Mvndo Hispanico Se siente hoy muy honrado con la
colaboracion de este hombre que, de «chico para todo»
en los almacenes cubanos «El Encanto», fué escalando
puestos hasta llegar a ocupar ese puesto de excepcion
al que ha accedido exclusivamente por sus propios e
incuestionables méritos. El presente articulo es una a
modo de sintesis de la conferencia que, bajo el titulo
de «Panoramica del comercio de Madrid: 1935-1955»,
pronuncié en el Instituto Sallarés y Pla, de Sabadell.

sentido ilimitado de la responsabilidad. Importa, sobre
todo, concebir empresas que signifiqguen un servicio posi-
tivo a la comunidad, en las que el beneficio se base es-
trictamente en el tanto por ciento minimo dentro de un
calculo de posibilidades econémicas, para a la vez buscar
la multiplicidad de este margen minimo mediante un
sistema de rotacién, de evolucién, de velocidad en el des-
arrollo del negocio.

EL ULTIMO QUINQUENIO

Tras el paréntesis de la guerra civil, la contienda mun-
dial y las circunstancias determinantes de escasez por el
blogueo politico y econdmico internacional, es el afio 1951
el que marca el instante en gue una nueva coyuntura
permitié a los comerciantes desarrollar sin cortapisas sus
ideas creadoras. Asi, una idea sublime, la de la conme-
moracién del “Dia de la Madre”, creada por el Frente de
Juventudes, pudo tener su desarrollo social en el regalo
y el recuerdo a las madres espafiolas. Y asimismo las
fiestas navidefnas, fechas tradicionalmente reservadas a
los turrones, se convierten en motivo de proyeccion y
extension comercial. La propaganda bien encauzada acaba
logrando algo que antes parecia irrealizable : vender en
todas las épocas y a todas las gentes, y es que, sin duda,
ante las incitaciones verdaderamente sugestivas, el dine-
ro sale y se multiplica como por milagro.

LAS CUALIDADES DEL VENDEDOR

Capitulo muy importante en el comercio es, natural-
mente, la formacién del personal. En mis empresas cui-
damos de manera singular de inculcar al personal las cua-
lidades que el vendedor ha de tener, mediante unas “ Nor-
mas”, que todos cumplen escrupulosamente. He aqui al-
gunas de estas normas:

“Ese cliente que llega a nuestra casa, 0 que ya esta en
ella, es nuestro amigo, nuestro benefactor. Veamosle asi.
Sepamos apreciar y estimar lo que representa para nos-
otros material y moralmente. Aunque no compre nada,
nos ha dado el calor y la simpatia de su presencia. Lo
esencial es que venga.” Y respecto a la propina, tenemos
establecida esta norma: “Si el cliente nos da_dinero u
otra cosa cualquiera, hagadmosle saber, muy delicadamen-
te, que nos esta prohibido aceptar nada del modo mas
absoluto y terminante. Démosle las gracias y digamosle
que tenemos el mayor placer en servirle y atenderle, y
gue este placer es aiun mayor si el cliente se va com-
placido.”

EL COMERCIO Y LA SOCIEDAD

En dos recientes encuestas, realizadas por un periodico
madrilefio y por Radio Nacional de (Pasa a la pag. 62.)



BIBLIOTECA VE AUTORES CRISTIANOS

NOVEDAD

HISTORIA DE LOS HETERODOXOS ESPANOLES, de Marcelino Menéndez Pelayo. Sélo

dos volimenes.
Tomo |I:

Espafia romana y visigoda. Periodo de la Reconquista. Erasmistas y protes-

tantes. XV I+ 1087 pags. en papel Biblia. (B. A. C., 150.))

Tomo Il m Protestantismo y sectas misticas. Regalismo y enciclopedia. Heterodoxia en
el siglo xix. Con un estudio final sobre Menéndez Pelayo, por el Doctor
Rafael Garcia y Garcia de Castro, arzobispo de Granada. XVI + 1223
paginas en papel Biblia. (B. A. C., 151)

Asociandose al centenario de don Marcelino Menéndez Pelayo, la Biblioteca de Autores Cris-
tianos ha publicado en una preciosa edicidon, en sélo dos volimenes y a un precio accesible a to-
dos los publicos, la obra méas famosa del insigne poligrafo, gloria de Espafia.

Algunas obras del

LOS EVANGELIOS APOCRIFOS (B. A. C., 148). Coleccion
de textos, version critica, estudios introductorios e ilustra-
ciones, por Aurelio de Santos. XVI + 761 péags. y 32 la-
minas.

Las bellas leyendas evangélicas, el rico venero de la
tradicién cristiana, en una edicién catélica al alcance de
todos, es lo que pone la B. A. C. en sus manos con este
interesantisimo volumen.

Los textos originales, incluidos los ultimos hallazgos
de Egipto, con una fldida y matizada version castellana
y enriquecidos con amplias introducciones y sabrosos co-
mentarios, satisfacen tanto la necesidad del pueblo sen-
cillo, cuya formacién piadosa es resultado a veces de
estas narraciones apocrifas, como la de los estudiosos
de la Sagrada Escritura, del arte y de la antigiedad
cristiana.

TEOLOGIA DE LA SALVACION, por el P. Antonio Royo
Marin, O. P. Prélogo del Excmo. Yy Rvdmo. Dr. Fr. Fran-
cisco Barbado, O. P., obispo de Salamanca. XX + 658 pa-
ginas (B. A. C., 147).

Los mayores problemas del alma en un tratado sub-
yugante. La posibilidad de la salvacién eterna. Sus me-
dios. La perseverancia final. La cuestion del ndmero
de los que se salvan y de las poderosas razones que
abonan una solucibn muy esperanzadora. Y en la parte
dedicada a la “Teologia del mas alla”, los problemas
de la muerte, del juicio, de la naturaleza, de las penas
del infierno, de la psicologia de los condenados y de
la misericordiosa mitigacién inicial de las penas. La
naturaleza del purgatorio. Y, finalmente, en la parte
mas esperanzadora, la esencia de la fruicion beatifica
en la gloria, tanto del alma como del cuerpo, etc.

Siete mil ejemplares vendidos en dos meses.

LOS CUATRO EVANGELIOS; edicion manual en papel

NUEVO TESTAMENTO; edicion manual en papel

catalogo de

la B. A. C.

LA PALABRA DE CRISTO. Repertorio organico de textos
para el estudio de las homilias dominicales y festivas, ela-
borado por una comision de autores bajo la direcciéon de
Monsefior Angel Herrera Oria, obispo de Malaga.

Ya estda completa la serie de homilias dominicales de
esta obra magistral y Unica en el mundo, que ha comen-
zado a traducirse al italiano y que varios otros paises
se disponen a hacerlo.

Los ocho volumenes de la serie comprenden :
Tomo I: Adviento y Navidad (B. A. C., 97).
Tomo I11: Epifania a Cuaresma (B. A. C., 119).

Tomo Ill: Cuaresma y Tiempo de Pasion.
(B. A. C., 123).

Tomo Iv: Ciclo pascual (B. A. C., 129).

Tomo V: Pentecostés (1.°): Dom. de Pentecos-
tés a dom. 4.adespués de Pentecos-
tés (B. A. C., 133).

Tomo VI1: Pentecostés (2.°): Dom. 5.a a 1l.a
después de Pentecostés (B. A. C,,
138).

Tomo VII: Pentecostés (3.°): Dom. 12.a a 18.a
después de Pentecostés (B. A. C,,
140).

Tomo VIII ; Pentecostés (4.°): Dom. 19.a a 24.a

después de Pentecostés (B. A. C,,
107).
Y constituye el acervo de ideas mas rico, matizado y
valioso, que puede hoy ser consultado por un catélico
culto en lengua espafiola.

TEOLOGIA DE LA PERFECCION CRISTIANA (B. A. C,
114), por el P. Antonio Royo Marin, O. P. Prélogo del E x-
celentisimo Y Rvdmo. Dr. Fr. Albino G. Menéndez Reiga-
da, obispo de Cérdoba. XL + 904 péags.

En ella encontrarad orientaciones precisas para avan-
zar en su camino de perfeccion.
Veinticinco mil ejemplares en dos ediciones.

biblia, 406 pags., 9,00 pesetas en tela y 18,00 en piel
biblia, 989 pags., 16,00 pesetas en tela y 26,00 en piel.

En todas las buenas librerias del mundo

OBSEQUIE CON LIBROS DE LA B. A. C. EN PIEL

LA EDITORIAL CATOLICA, S. A.

e Alfonso XI, 4 < MADRID



ESPANOLES DE HOY

DON PABLO GARNICA, HOMBRE

DE

EMPRESA CON CAPACIDAD DE MINISTRO

Por MA F

sta es la historia de un hombre de accién que estuvo a punto de
E equivocar su camino. Lejos de hallarnos, como hasta ahora, ante

el ser humano que se alz6é desde la nada, Garnica nos da el ejemplo
de cémo, partiendo de una posicion de privilegio, se puede originar un
orden de cosas e ideas totalmente nuevo, prescindiendo de prejuicios res-
petables, aunque contradictorios, con el tiempo que a cada cual le toca
vivir. La administracion del impetu al adquirir una postura revolucio-
naria, el acoplamiento de los principios teéricos a la practica, tiene en

Garnica un espejo y una guia util para cualquiera que note dentro de si
los estimulos y las inquietudes que la actualidad va planteando.

UNA HERENCIA PRESTIGIOSA

El 28 de diciembre de 1876, dia de los Inocentes, nacié en el hogar de
don José Garnica su hijo Pablo. EIl sefior Garnica procedia de tierras
montariesas, y, a través de una vida laboriosa, re- (Pasa a la pag. 62.)
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Desde Roma ha llegado, para comprobar la verdadera existencia de Pablito Cal-
vo, la pequefia Lucia Fegni, que, carifiosa y timidamente, es recibida por Pablito.

/ 1m

El pequefio actor espafiol Pablito Calvo sonrie en brazos de su director, Ladislao
Vadja. Su gesto ingenuo y su dulce sonrisa son la atraccion del festival de cine.

PABLITO CALVO, EL
NINO QUE CONMUEVE

A TODA

LA PEQUENA VIAJERA

tan distinto y tan sincero, llega

a veces a emocionar por su au-
téntica ternura y su ingenuidad. La
verdad y la ficcion cobran en ellos
una dimensién mas honda, y un he-
cho apenas sin importancia llega a
ser la obsesiébn y el todo de sus
vidas.

Una nifa italiana, Lucia Fegni, de
siete afos, escribe una carta de Navi-
dad. Esta triste, desolada. Ha visto
cuatro veces la pelicula Marcelino
Pan y Vino y cree firmemente que
el pequefio Pablito Calvo ha muerto.
Una y otra vez ha ido al romano
cine quizd con la esperanza de que
el final de la historia hubiera cam-
biado. Con el deseo de que «Marce-
lino» no muriera. Pero, inexorable-
mente, el final ha sido siempre el
mismo.

La carta, plena de ternura, fué pu-
blicada por Il Tempo de Roma y la
coproductora de Chamartin Falco
Film invit6 a la pequefia nifia para
que se trasladara a Madrid a pa-
sar unos dias con Pablito Calvo.

Ese pequefioc mundo de los nifios,

EUROPA

Los dos pequefios personajes se sa-
ludaron efusivamente. Pablito espe-
raba a la nifia con una gran caja
de bombones y Lucia pudo compro-
bar con entusiasmo la existencia de
su pequefio amigo.

PABLITO

El pequefio actor espafiol, maxima
figura en los dltimos acontecimien-
tos cinematogréaficos internacionales,
nacié en Madrid el 16 de marzo de
1949. Protagonista de una de las pe-
liculas espafiolas de mayor éxito,
salté a la mas creciente popularidad
casi taumatdrgicamente. El milagro
del cine le hizo recorrer el mundo
entero para alzar con su presencia
un bello capitulo lleno de ternura y
emotividad.

En agosto de 1954, la prensa ma-
drilefla insertdé en sus paginas un
anuncio. Su titulo era éste: «El cine
busca un nifo.» El total de aspi-
rantes sacendi6 en pocos dias a mas
de cinco mil. Convertido en guion
cinematogréafico el espléndido cuento
de José Maria Sanchez-Silva Marceli-
no Pan y Vino, se tropez6é con la



En esta escena de la pelicula «Mi tio Jacinto», Pablito ensaya, con habilidad y
gesto inteligente, el infantil juego de las canicas. El film lo dirigié6 L. Vadja.

El nuevo gran actor del cine espaifiol
tograma de «Marcelino Pan y Vino»,

primera gran dificultad para su ro-
daje, que habria de realizar Ladislao
Vadja. Era necesario encontrar un
nifio capaz de encarnar el dificil y
diferenciado papel de protagonista.
Tras minuciosa seleccion quedaron
tres finalistas, que intervendrian du-
rante cuatro dias en el rodaje de la
pelicula, que ya habia comenzado y
que tenia como escenario el pueblo
de San Rafael (Segovia). Y en esta
decisiva prueba fué elegido Pablito
Calvo.

Nacido en un hogar modesto de la
madrilefia barriada de Cuatro Cami-
nos, Pablito Calvo Hidalgo cuenta
como Unicos antecedentes artisticos
familiares el hecho de que su abuelo
y su padre fueron apuntador y tras-

Pablito Calvo y Juan Calvo en un fo-
la primera pelicula del actor infantil.

punte de teatro, respectivamente. Sin
embargo, a pesar de la corta edad,
el pequefio «Marcelino» se revela co-
mo un actor maravilloso. Su gesto y
su expresion dan el tono exacto y
preciso. Tiene el cabello moreno, los
ojos oscuros, la mirada viva e inteli-
gente; la sonrisa brota en él facil e
ingenua y su sinceridad ante la ca-
mara es tan absoluta, que él mismo
cree vivir cuanto representa.

VIAJERO INTERNACIONAL

Tras el estreno de Marcelino Tan
y Vino, Pablito se convierte en un
importante viajero internacional. H
nifio, que No co- (Pasa a la Pag. 59.)

El «Oso de Berlin» fué el premio otorgado en el V Festival Cinematogréafico de

aquella ciudad a la gran pelicula espafiola, protagonizada por

Pablito Calvo.
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L publico de la capital de Espafa ha te-
nido reciente ocasiéon de contemplar una
interesante muestra sobre la moderna
arquitectura mexicana, cuya presentaciéon e
el Circulo de Bellas Artes fué posible gracia
al patrocinio dispensado por el Instituto de
Cultura Hispanica y la Direccién General de
Arquitectura. A través de mas de un cente-
nar de fotografias, se ha expuesto a la consi-
deracion de técnicos y profanos una serie de
obras que comprenden diversos tipos de edifi-
caciébn y una variada gama de motivos de
decoraciéon. Exponentes todos ellos del pecu-
liarisimo estilo dominante en la arquitectura
del pais azteca.

Es México hoy— junto con otro pais herma-
no: Brasil—uno de los paises punteros de la
América toda en cuanto a originalidad en las
artes plasticas, originalidad que resalta sobre-
manera cuando, como ahora (la coleccién a
que nos estamos refiriendo se presenté ante-
riormente en Holanda), permite la compara-
cion con las formas imperantes en el Viejo
Mundo y nos da pie para que el veredicto de
nuestra opiniéon lo sea con toda justicia favo-
rable. México ha conseguido plenamente todo
un estilo definidor y personalisimo, en el sec-

ED1FICIO DE LA SECRETARIA DE RE-
cursos Hidraulicos. México, D. F. Son sus
arquitectos Mario Pafi y Enrique del Moral.

UNIDAD URBANA «PRESIDENTE JUA-
rez». Avenida Yucatan. México, D. F. 1952.
Arquitecto, Mario Pafi. Coleccion I. N.B. A.



tor de las artes plasticas a que venimos refi-
riéndonos, en una época cuyas constantes ar-
quitecténicas son principalmente: racionalismo
constructivo, funcionalismo de composicion,
imperio del hormigén y busqueda del realis-
mo a todo trance, para atender las necesida-
des de la vida. México a éstas aporta una ca-
racteristica muy importante, que la tendencia
a resolver problemas urbanisticos—impulso
promotor del leviatanismo de las grandes ur-
bes a lo Nueva York— parecia querer ignorar:
lo humano. La arquitectura mexicana— ante
esta muestra podemos comprobarlo—ha afia-
dido esta importante dimension que impone
construir «a la medida del hombre». ¢Cémo
ha logrado tal cosa?, cabe preguntarnos. El
camino ha sido relativamente facil. México es
un pais «esencial», un pais que conserva en
toda su fragancia la tradicion y es fiel a ella.
No se ha lanzado a la conquista del futuro sin
contar con base real suficiente. Por otra parte,
y al mismo tiempo, como consecuencia de lo
anterior, vive apegado entrafiablemente a su
naturaleza, y de la intima comunién entre pue-
blo y naturaleza brota esa original estética
expresada en multiples facetas plésticas: la
obra de los grandes muralistas, el cine reali-
zado por el «Indio» y Figueroa y la obra de
esta brillante pléyade de arquitectos.

En menos de un siglo la arquitectura me-
xicana ha pasado por el vasallaje a las formas
europeas de fines del siglo XIX y comienzos
del XX, la inquietud nacionalista de los tiem-
pos de la Revolucién y la enorme presion ejer-
cida por el vertiginoso rumbo que toma el
mundo, una vez superada la crisis del 29, mer-
ced a la expansion de sistemas mecanicistas
que lo invaden todo, para desembocar en ese
estilo de sello inconfundible con que se ha pro-
ducido durante los cuatro ultimos lustros.

¢Quiénes son los autores de tal prodigio?
En la actualidad son ya dos, o quiza tres, las
generaciones de arquitectos que han aportado
sus creaciones. Sus nombres: Carlos Obregén

<
>
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CASA HABITACION. LAS FLORES TLA-
co'pdc. México, D. F. Afo 191+7. Se debe di dv-
quitecto Jorge Rubio. Coleccion I. N. B. A.

o C
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««M a

CASA HABITACION. JARDINES DEL PE-
dregal. México, D. F. Afio 1951. Son sus drqui-
tectos Rossel y Carrdsco. Coleccion I. N. B. A.



HOSPITAL DE ZONA DEL I. M. S. S. CALZADA DE VALLEJO. MEXICO, D. F. 19U-1952. INSTITUTO MEXICANO DE SEGURIDAD
Arquitecto, Enrique Yafez. Coleccién I. N. B. A. En el centro del jardin, un grupo escultérico. Social. Paseo de la Reforma. México, D. F.
1.950. Arquitecto, Carlos Obregén Santacilia.

Santacilia, Jorge Rubio, Max Cetto, Héctor
Pafi, Enrique Vergara, Enrique Yafez, Au-
gusto H. Alvarez, José Villagrain, Enrique de
la Mora, Juan Sordo Magdaleno, Nicolas Ma-
riscal, Victor de la Lama, Luis Barragan, Raul
Fernandez, Manuel Rosén, Enrique Urquiza,
Manuel Ortiz, Carlos Lazos, Kassler, Enrique
del Moral, Wolf Schoenbrun, Rossell y Ca-
rrasco, principalmente. De entre éstos cabria
destacar a un reducido grupo, a cuyos com-
ponentes calificariamos de mas autéctonos:
aquellos sobre los cuales gravita en todo ins-
tante y se pone de manifiesto hasta en infimos
detalles de sus obras la presencia de elemen-
tos legados por la tradiciéon hispano-india. Ta-
les manifestaciones las encontramos en la
Unidad Urbana «Presidente Juarez», de Héc-
tor Pafii, modelo de cémo edificar la vivienda
colectiva dejando a una lado la tendencia a
la «colmena» standard y conjugando armonio-
samente espacio, decoracién Yy posibilidades
ofrecidas por el clima en la realizacién de la
escalera al aire libre, ornamentada con figuras
mSa-* de corte indigena, que refuerzan el movimien-
8g to ascensional; los interiores, de gran belleza
y sencillez, de Barragan, Jorge Rubio, Vergara
y Del Moral; el barroquismo «bien templado»
de los jardines, porches y miradores de ma-
dera, al estilo del XVI, de Enrique de la Mora;
L1 la incorporacién de elementos rurales— forma
y materiales—de edificacion de Kassler, etc.
Lo sefalado, junto con la eficacia y armonio-
sas soluciones de Sordo Magdaleno en los edi-
ficios comerciales y chalets, elementos capita-
les de estructura urbanistica de nuestro tiem-
ESTABLECIMIENTO COMERCIAL DE OPTICA. AVENIDA MADERO, 13. MEXICO, D. F. po; las grandes construcciones de Yafez y el
1950. Arquitecto, Rafael Mijares. Coleccién |I. N. B. A. Destaca el brillante colorido del mural. juego geométrico de grandes planos de Max
Cetto, que en todas sus creaciones logra re-
vitalizar plenamente la forma de la vivienda
colonial, resume la clave del peculiar estilo
mexicano.

La contemplacién de tales manifestaciones
trae a nuestra memoria, a la hora de la re-
capitulacion final, las palabras que el arqui-
tecto italiano Alberto Sartoris dedica en su
obra «Ordre et climats américains», al con-
siderar el urbanismo y planificacion de las
ciudades hispanoamericanas: «Cada dia se
hace mas evidente la potencia civilizadora de
Espafia en América, cada dia se acusa mas la
mala fe universal en los juicios acerca de la
caida del imperio espafiol. En los tratados
anglosajones se elude el nombre de Espafia al
hablar de urbanismo en América latina; una
propaganda sistematica, capciosa, irritante,
cientificamente escandalosa, desconoce volun-
tariamente lo que ha formado la base de toda
la arquitectura americana.» Opinién que esta
muestra fotografica de la moderna arquitec-
tura mexicana nos ha permitido corroborar
sin envanecimiento. Con la mas serena refle-
xiéon loégica.

CASA HABITACION. CALZADA COSTERA.
Acapulco, Gro. Afo 1917. Es su arquitecto
Wolf Schoenborn. De la coleccién I. N. B. A.



ANTONIO CLAVE,
PINTOR ESPANOL

Por MANUEL VIGIL Y VAZQUEZ

en Barcelona hace cuarenta y

tres afios, ha expuesto recien-
temente por vez primera en su ciu-
dad natal—y en Espafia—, cuando
su poderosa pintura, de cuyo croma-
tismo _tumultuoso emergen monigo-
tes imponentes y fantasticos rezu-
mando realidad, ya era conocida has-
ta en Tokio. La exposicion se ha ce-
lebrado en la Sala Gaspar, y en los
veinte dias que ha estado abierta han
desfilado por ella quince mil perso-
nas, muchas de las cuales han re-
petido la visita, y no han sido pocas

EL pintor Antonio Clavé, nacido

La pintora Maria Sanmarti, madre del

las que han acudido por tercera y
cuarta vez. Una verdadera marca en
exposiciones individuales.

Nada tiene que ver con la sensa-
cion que Clavé ha causado a sus pai-
sanos el que viniera ya consagrado
internacionalmente como pintor, co-
mo escendgrafo y como ilustrador.
Un afio antes, por ejemplo, se pre-
senté en Barcelona una considerable
exposicion de las ultimas tendencias
de la pintura francesa. En ella habia
tres caracteristicos cuadros de Ber-
nard Buffet, nimero 1 de los diez
(Continta en la pagina siguiente.)

artista, ante un lienzo de su hijo.

LABRA, PREMIO EN LA
BIENAL DE VENECIA

El pintor espafiol José Mafia de Labra (nacido en La Corufia en 192S), co-
laborador de Mvndo Hispanico, ha merecido en la XXV1I1 Bienal de Venecia.
recientemente celebrada, el Premio Francesco Perotti, a la mejor pintura reli-
giosa. Este «San Francisco de Asis», que precisamente fué publicado a todo
color no hace mucho en nuestra revista (véase la pag. 15 del nim. 96), fué
el cuadro que mereci6 tal galardon en este tradicional y famoso certamen.



pintores elegidos como los méas im-
portantes de la joven escuela con-
temporanea de Paris en una encues-
ta entre un centenar de calificados
expertos en arte realizada por la re-
vista «Connaissance des Arts». La
aspera obra de Buffet, expresién per-
sonalisima de un tremendismo social
de posguerra, con toda su vigorosa
acritud, apenas si dej6 huella en la
sensibilidad artistica de Barcelona.
Por el contrario, tampoco se trata
de complacencias de paisanaje. En-
tre Buffet y Clavé estd la presenta-
cién del ecuatoriano Guayasamin en
la Bienal, con su implacable desgarro
indigenista. El impacto causado en
Barcelona por el ecuatoriano es an-
terior a que se le concediera el Gran
Premio ya al final del certamen.

DESPARPAJO HISPANICO

Lo que ocurre ahora con la pintu-
ra de Clavé es que nos enfrentamos
de repente con una pintura actual,
actualisima, pero con una vigorosa
impronta del méas irreductible des-
parpajo hispéanico. Y, lo que resulta
prodigioso, tal pintura ha salido ade-
lante en un medio extrafio, tras lar-
go y accidentado curso, en el que
pudo quedar para siempre en cual-
quiera de sus meandros, perdida para
siempre para el arte nacional, deses-
pafiolizada bajo cualquiera de las
tendencias exclusivamente parisien-
ses. Recordemos, sin embargo, an-
tes de continuar, que el segundo
en la clasificacién de los nuevos diez
grandes de la escuela de Paris, y el
Gnico no francés, es Antonio Clavé.

De héroe de folletin se le califi-
caba en uno de los muchos trabajos
sobre el arte y la personalidad de
este pintor barcelonés publicados en
los dltimos tiempos en la prensa de
la capital francesa. Pero vamos a lo
que importa, que es como habiéndo-
se ausentado de Espafia muy joven,
a raiz de la guerra civil, y sin cono-
cer la gran pintura nacional mas que
por alguna que otra reproduccién, al
cabo de varios afios de vivir en Paris,
y tras haber sufrido diversas influen-
cias pictéricas e incluso haber adop-
tado como propia la manera «inti-
mista», entra en contacto con otro
pintor espafiol residente de antiguo
en Francia, y de resultas de la im-
presién que le causa la obra de este
pintor nacido como él a este lado de
los Pirineos, descubre su verdadera
personalidad artistica.

SU SOLDADO DE PLOMO

El mejor soldado de plomo para
Antonio Clavé es de siempre, desde
su infancia, un lapiz. Asi, con se-
mejantes palabras, se ha referido él
a su nifiez. Tenia poco mas de doce
afios cuando, haciendo trampa con la
edad, puesto que no podia ingresar
hasta los catorce, consiguié ser ad-
mitido en la Escuela de Bellas Artes
de Barcelona. Concurrio a ella siete
afios y aprendid, pues, lo que se
aprende en una Escuela de Bellas
Artes, y que no es inGtil ni mucho
menos, como él mismo confiesa, aun-
que uno no se dedique luego al aca-
demicismo; no sélo no la considera
inatil, en contra de los desdenes de
otros presuntuosos artistas, sino que
Clavé estima muy necesaria la for-
maciéon que da una Escuela de Bellas
Artes.

Siendo como era de familia mo-
desta, no podia sin mas dedicarse a
la pintura que él queria, a la que
sentia dentro desde pequeifiito. Pero
antes de dejar de pintar, se puso has-
ta pintar paredes. Fué, por tanto,
pintor, pero del ramo de la cons-
truccion. Y pinté también cartelones
de peliculas para las fachadas de los
cines e hizo «monos» para los «te-
beos», historietas para las revistas
infantiles.

Cuando cay6 en Paris, sin saber
francés ni tener mas fuerza para ba-
tallar que su «soldado de plomo», Ips
«tebeos» parisienses fueron también
su recurso para salir adelante; y te-
niendo que sostener, ademas, a su
madre, medio (Pasa a la pag. 6'-)






En poco tiempo el nombre de este jo-
I I E BANA ven pintor espafiol ha cobrado una clara
magnitud y un seguro reconocimiento

en los medios artisticos europeos. Re-
ciente todavia su presentaciéon en Paris, ha vuelto a Madrid con este «coro»
de éangeles, una de las especialidades de su pincel de mas limpia entidad y de
mas original concepcion. Al maestro Eugenio d'Ors le hubieran encantado
estas sutiles y poéticas representaciones de la «angeologia» de Liébana. La linea,
que cobra en este pintor una lirica y sorprendente personalidad, y el toque de
color, apenas insinuado a veces, otras tratado con verdadera audacia expre-
siva, hacen de estas muestras de Liébana una de las mas seguras conquistas
del joven arte espafiol, que tiene en él una magnifica y esperanzada apoyatura.



El «Araceli», donde cuatro éangeles escoltan a su divina Sefiora, al compas de arpas y guitarras, mien-
tras la tramoya sube lentamente y el milagro encarnado parece repetirse y vivir con cada nuevo agosto.

MISTERIO DEL
"MISTERIO DE ELCHE"

Por JUAN ORTS ROMAN

esde hace unos afios, en cuanto llega
D el apogeo del calor, brillan en la pren-
sa como reldmpagos veraniegos unos
elogios superficiales de la belleza sin par
de la “Festa d'Elig” : nubes fugaces de

estio, cuatro truenos que se deslizan sobre
los campos de la adormecida cultura espa-
fiola sin dejar mas rastro de recuerdo que
la persistencia del nombre, ya por si atra-
yente en su incomprensiéon y tras el cual



El «Ternari», uno de los mas emocionantes pasajes
del drama sacro, cantado, desde siglos,

artesanas gentes de Levante,

de coral

por estas
vocacion.

La Virgen ha muerto y asciende, entre expectante

silencio, a las alturas. Santo Tomas, el
acudir a la cita, colma con su vox este

Gltimo en
instante.

las gentes siempre se trazan una interro-
gante, un “;Qué sera?...”

Y la confusion sube cuando se dice que
se trata de una fiesta popular a la que se
ha dado el caracter de “Monumento nacio-
nal”, distincion honorable, pero extrafia,
aplicada a algo que significa recreo™ o ex-
pansién y cuyas lineas arquitecténicas,
aunque las tiene, no parecen verse, siendo
como es perfectamente adecuada su apli-
cacion.

Por fortuna, ya es cosa sabida para al-
gunos que, en esencia, se trata de una Ope-
ra litargica, cuya representacion tiene lu-
gar dentro de la iglesia arciprestal ilicita-
na, y cuyo argumento se basa en los ulti-
mos momentos de vida terrena de la Virgen
Maria. La obra escénica, en dos actos, viene
celebrandose los dias 14 y 15 de agosto—un
acto cada dia—, en los que centra la reli-
gién la Asuncion a los cielos de la Madre
del Sefior, lo que constituye un testimonio
vivo y palpitante en sus menores detalles
de aquellos espectaculos medievales que
tanto conmovian a las gentes, los célebres
Misterios de la literatura universal y que
se mencionan en las historias literarias de
todos los paises cultos del siglo XllI, aque-
llos cuya presencia estimulaban los Ponti-
fices por lo mucho que edificaban a las
gentes.

Esta singular manifestacion religioso-

La «mangrana» o granada es el trono donde la
Virgen y los &ngeles remontan su canciéon hasta
los altos techos de esta iglesia de Santa Maria.

artistica, cuya plastica sélo se puede apre-
ciar, en mérito, de visu, ha permanecido
ignorada y oculta durante siglos y siglos,
bajo el palmeral de nuestra ciudad, como
simple nota de costumbrismo, no haciéndo-
se referencia a él mas que en relatos par-
ticulares y sin que trascendiera mas que a
un trozo cercano y distante de nosotros :
el Africa francesa. Se dio el caso de que
se desconociera en sitios tan proximos
como en la propia capital de la provincia
y de que no se tuviera referencia alguna
de su existencia en Valencia y en Murcia,
y que, en cambio, se multiplicasen los elo-
gios de la “Festa” en Argel y en Oran, en
donde las gentes anualmente fletaban em-
barcaciones por esta época con el exclusivo
objeto de transportar el gentio para venir
a Elche y *“verla coronar”..., con aquella
indumentaria algo estrafalaria, los bigotes
y el pay-pay, chorreando sudor, la piel ce-
trina y el habla casi lemosina.

Es Pierre Paris, el comprador de la
Dama de Elche, el que la conoce, porque ha
venido los dias de agosto enviado por un
periédico parisiense a presenciar el Miste-
rio en el afio 1897.

ilp
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Anos antes ha habido una discusién bi-
zantina en el Diario de Barcelona entre un
catedratico de Literatura—el sefior Vidal y
Valenciano—y un escritor alicantino sobre
los motivos de ciertos pasajes de la obra;
pero todo son cosas esporadicas y superfi-
ciales, que pasan y no vuelven a aparecer.

Y soélo le da categoria al espectaculo
Mild y Fontanals, y ifas tarde el hispanista
Fitzmaurice-Kelly, que lo llevan a sus obras
como algo firme y seguro, aunque no con la
extension que el caso merece. Posterior-
mente, con timidez, va entrando en las his-
torias de la literatura, pero le falta la asis-
tencia de las multitudes, que algun dia ha
de llegar.

Porque el Misterio, obra espafiola rancia,
y levantina, no es para hacer de él un re-
portaje curioso de mas o menos color. No
es una nube de verano en las letras patrias.
Alguien que nos lea se asustard, pero la
“Festa” es algo de tanta trascendencia en
la literatura dramatica como la propia
Dama de Elche en la escultura ibérica, de
la que es cabeza bellisima.

El tiempo y los criticos y los tempera-
mentos artisticos nos han de dar la razén,
confirmando que es uno de los espectaculos
mas bellos de la vieja Europa.

Sobre el tablado o «cadafal», los apoéstoles se
agrupan alrededor de la «Maredeu» y lloran su
dulce transito, ante la emociéon de todo un pueblo.



0 SONETOS

NOEL ESTRADA ROLDAN
(COLOMBIA) SANTIAGO

DE COMPOSTELA

La rutilante estrella jacobea
— perla incrustada en el celeste lag’
derrama en el sepulcro de Santiago

su providente y cenital marea.

La lanza del Apé6stol centellea
sobre el moro fatidico y aciago,
y en dilatado afan crece el halago

de peregrina y mistica odisea.

Un viento precursor de juglaria
agita bravamente los caminos

en torno a la devota romeria.

Y en el santuario diafano y fecundo
colocan los ignotos peregrinos

la cristiana dalméatica del mundo.

Esta imperial ciudad, siempre risuefia
al curso de la gloria y los anales,
del Tajo taciturno en los caudales

endurecié su planta berroquefa.

iDel cufio medieval co6mo se empefia
en conservar vestigios y sefiales!
iQué timbre el de sus rancios historiales

para el que,en tiempos extinguidos suefia

El roto cinturén de tus murallas
condensa este mutismo con que acallas

del tiempo trashumante fuga y paso.

Para que irradie en ti con plena lumbre
aquella ilustre y clara pesadumbre

que cantara el doliente Garcilaso.

B ENTIERRO DEL
CONDE DE ORGAZ

Rotas al fin las intimas cadenas
que atan el alma al corporal recinto,
sucumbe la redoma del instinto

entre el hondo sargazo de las venas

El alma va a cefiir formas serenas
en el reposo del celeste plinto,
y un clausurado aroma de jacinto

sacude de la carne las almenas.

Ya todo es intangible lejania
donde el tiempo mudable se apresura

a borrar el clamor de la agonia.

Queda disuelta la sanguinea llama
en linfa horizontal que se depura

y en halito ascendente que se inflama

COMPOSTELA: SANTIAGO DEL COLEGIO DE SAN JERONIMO



H ALCAZAR
DE SEGOVIA

Este bajel de pétrea arboladura,
anclado entre el Eresma y el Clamores,
avistd los bizarros resplandores

de la gentil Castilla y su bravura.

Altivo nos recuerda y asegura
que en ese doctrinal de pundonores
la gesta vendimié lauros mejores

bajo épico periplo de aventura.

Cuando la piedra tuvo paraiso

no le falté lo que la piedra quiso:

memoria, voluntad, entendimiento. A JORGE MANRIQUE

Aun desde su cruz puede la rosa
Entonces cada torre y cada almena P

. . L esclarecer su arcana profecia,
hallé la gloria pristina y serena

de tener por cénit el firmamento y es licito esperar que acierte el dia

a dilatar su esfera luminosa.

Sé6lo tu amarga linfa melodiosa,
en cauce fiel de eterna poesia,
llega plena a la mar de la armonia

donde tu vida lirica reposa.

Al esculpir el ascua de tu fiebre
la muerte vacil6 porque sabia

que vulneraba su mejor orfebre.

Mas ya cumplido su voluble empefio
vié intacta, palpitando en tu elegia,

la vigilante lumbre de tu suefio.

O*.

vr

Castilla, a flor de estepa, en duermevela
de encinas, de molinos y de almiares,
a mi némade planta le revela

un mutilado torso de hontanares.

r-~~n~io'sru'ido alientor?7 e gacep
prostérnase la lui, sofiando mate*/—
y el belfo de los campos se consuela’

* Irumigg}jo en lontananza sus pesares.
e (]

La vasta soledad vibra en rehenes
del calido cilicio que fustiga

el lento* afan dessus menguados bien€S,>

Y en el logrado indulto de la espiga
compensa la llanura hoscos desdenes

de millonaria y sefiorial fatiga. m¢ E S&if.



Comedor con aparador de elementos
modulares superpuestos. Sillas metali-
cas con respaldo y asiento de plastico.

Libreria-estanteria

metalica con los

entrepafios moéviles de 80 centimetros,

que

permiten

variar

su

estructura.

LA CASA DE
19 56
EN MADRID

Por L. M.-FEDUCHI

estas mismas paginas

n
I hemos expuesto el

de modernidad (dentro de una

grado

gran sensibilidad artistica) a

que han llegado paises como

Dinamarca, Italia y Suecia en
el ambiente de interiores.
Después de las aportaciones
anuales de Francia con sus ex-
posiciones de artistas decorado-
res y artes de la casa (muebles,
de cocina, de

utillaje, material

limpieza, telas, etc.), es ahora

Alemania la que prepara una

gran exposiciéon internacional
sobre este mismo tema, de la
gue en su dia daremos cuenta,
pues sin duda estara llena de
sugerencias y notas de interés.

En Barcelona y Madrid, si-
multaneamente con los proyec-
tos normales de nuestras artes
decorativas— muebles, hierros,
ceramicas, telas—, se ha inten-
tado también abordar el tema,
tan sugestivo, de la vivienda en
serie para las clases humilde y
media, habiéndose conseguido
en este ultimo campo algunas
soluciones interesantes y bien
realizadas.

En cuanto a las de tipo eco-
némico, se estan construyendo
en distintos puntos de Espafa
grupos experimentales termina-
dos y amueblados totalmente,
que han de servir de base para
un gran plan nacional de vi-

viendas protegidas.

Oficio con elementos en serie, pintados unos al duco y otros con
Los estantes, exentos, cuelgan de una re-

madera a la vista en los delanteros.
ticula metalica, y

los tiradores estan sustituidos por

El pi'oyecto de mobiliario pa-
ra una vivienda de clase media
esta ejecutado por una empresa
particular con idea de lanzar al
mercado una serie de modelos.

Aunque el estudio es conven-
cional, responde a una realidad
en las construcciones que ac-
tualmente se levantan en Ma-
drid. Consta de una terracita
—hoy dia normal en los bloques
de casas de cualquier tipo—, un
cuarto de estar, un comedor,
despacho, oficio (no se ha estu-
diado la cocina) y un dnico tipo
de dormitorio.

Algunos muebles estan con-
cebidos en moédulos, de manera
que, agregando varios de dife-
rentes formas, puedan compo-
nerse distintas clases de mue-
bles; asi, por ejemplo, el apa-
rador esta realizado por seis
moédulos abiertos, y en el cuar-
to de estar se ha compuesto un
mueble bajo para tocadiscos y
bar con cuatro elementos, tres
de ellos abiertos y uno vertical
cerrado.

El sistema de estanterias col-
gadas de una reticula metalica
es facil y comodo para muebles
de oficio, y gracioso, con un em-
pleo racional del color, sin mar-
cadas estridencias, dificiles
siempre de perdurar.

El despacho esta resuelto con
muebles metalicos, asi como la
mesa esta inspirada en un mo-

delo italiano, compuesta por dos

la chapa de

los cuadritos en vacio.



El 4ngulo de la chimenea del cuarto de estar. Aparte la originalidad de la chi-
menea, es de tener en cuenta el mueble bar-tocadiscos, las estilizadas sillas y
el sofda de linea clasica con asiento de terciopelo gris y respaldo en negro.

cuerpos de cajones con un table-
ro de luna; la estanteria, muy
bien resuelta, es un modelo del
ingeniero Fernandez de Castro.

La libreria es siempre un
mueble generalmente insuficien-
te, y al cabo de un cierto tiem-
po ha de ampliarse de algun
modo.

La estanteria-libreria que
presentamos aqui esta compues-
ta con elementos sueltos de 0,80
de ancho por dos metros de
alto; la sujecion de los entre-
pafios es muy sencilla y permite
una gran movilidad en la altura
de los estantes, evitando, ade-
mas, la monotonia y las dificul-
tades de las librerias fijas.

En el dormitorio hacemos no-
tar la posibilidad de desliza-
mientos de todos los muebles
—camas, mesitas, tocador y
apligue de luz—a lo largo del
cabecero, prolongado en angulo.
Todos estos muebles estan rea-
lizados en madera de fresno en
su color blanco natural.

En el cuarto de estar, ademas
del mueble bar-tocadiscos, se ha
proyectado una mesita auxiliar
de reticula de madera policro-

FOTOGRAFIAS:

mada con tapa de luna y un soféa
de linea mas clasica, con asiento
en terciopelo gris y la armadu-
ra y el respaldo de fieltro negro
humo; las patas son metélicas.

Los muebles de la terraza es-
tan compuestos de sillas y me-
sas de la serie “parabola” del
grupo “forma estética indus-
trial”. El respaldo y asiento son
de corddn plastico y la armadu-
ra de acero calibrado y pintado.
Esta silla esta inspirada en una
de cuerdas, original del decora-
dor danés P. Kjaerholm. La
mesa portarrevistas y sillén
pertenecen a la misma serie.

Una variaciéon de las sillas,
con el empleo de planchas de es-
puma de goma en asientos y
respaldos, aumenta su comodi-
dad y calidad.

Asi son las que se ven en el
agulo del cuarto de estar y pro-
ximas a una chimenea de forma
piramidal y que esta realizada
en chapa de hierro.

Complemento para el ambien-
te de la casa son las acuarelas
del comedor y dormitorio, de
E. Santonja, y las ceramicas,
de A. Blasco.

CARLOS JIMENEZ

Otro angulo del cuarto de estar, en que aparece cerrado el mueble bar-tocadis-
cos, con elementos en serie superpuestos; un divdn con respaldos desmontables
y mesa auxiliar de madera policromada, con tapa de luna y pies metalicos.

Un rincén de la terraza, en que vemos un sillén y una mesa para revistas, con
luna, de la serie «pardbola». El respaldo y el asiento del sillon, como el porta-
rrevistas de la mesa, son de cordén plastico, y las armaduras, de acero pintado.
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DESCUBRIMIENTO DE QUE LAS
PLANTAS TAMBIEN TIENEN FIEBRE

El fitopatélogo de la Universidad de
California profesor C. E. Yarwood ha
descubierto que a las plantas, al igual
que a los seres humanos, también les
da fiebre. En efecto, al estudiar las
plantas infecciosas con enfermedades
causadas por el virus u hongos, Yar-
wood encontré6 que la temperatura de
las hojas era de 0,1 a 20 mas alta que
la de las plantas sanas. También des-
cubri6 que las enfermedades causadas
por hongos suben la temperatura de las
plantas mas que las causadas por virus.

NUEVO METODO DE
REVESTIMIENTOS METALICOS

Recientemente se ha dado a conocer
un nuevo y curioso método de revesti-
mientos metdlicos, sumamente practico
para dar una capa metdlica a los mas
diversos objetos. Esencialmente, este
método consiste en inyectar diminutas
gotas de metal fundido en una corrien-
te de gas, que se proyecta sobre la su-
perficie que se trata de metalizar, fria
y en movimiento. Las gotas se repar-
ten muy uniformemente por la superficie
(método de pistola) y se solidifican con
gran rapidez por hallarse frio el objeto.

LA LENTE PRISMATICA
MAYOR DEL M UNDO

Los talleres de la Perkins-Elmer Corp., de
Glenbrook, en los Estados Unidos, han fa-
bricado para el Observatorio Astrofisico Na-
cional de Tonanzintla, en el Estado mexi-
cano de Puebla, una enorme lente prisma-
tica, que resulta ser la de mayores dimen-
siones de todas cuantas hasta ahora se han
hecho de este tipo. Pesa unos 140 kg. y
tiene un espesor de 69 cm.

El destino que se va a adjudicar a este
producto de la industria del vidrio de gran
precisién es el de servir de auxiliar del te-
lescopio tipo Schmidt mas grande del mun-
do, con el fin de obtener fotografias es-
telares de débilisima intensidad luminosa.

. DESCUBRIMIENTO DE QUE LAS PLANTAS TAMBIEN TIENEN FIEBRE
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LA CIENCIA Y LA VIDA

MAQUINA QUE CREA COLORES
ENTERAMENTE NUEVOS
El profesor José Cohen, de la Uni-

versidad de Illinois (Estados Unidos),
ha ideado una maquina que produce dia-
riamente colores completamente nuevos.
Le sugirié la idea del artefacto el ob-
servar que los rayos de luz se refleja-
ban con matices extrafios en el espejo
esférico que usaba mientras se afeita-
ba. Entonces Cohen construyé un arte-
facto en forma de bola, cuyo interior
puede ser observado mirando a través
de un visor similar a unos binoculares.
Los colores aparecen dentro de un dis-
co del tamafio de un cuadrante de telé-
fono, con objeto de que cada mitad
muestre colores diferentes.

En realidad, la maquina trabaja como
sigue: una luz blanca se enfoca sobre
una rejilla de difraccion, que la divide
en los colores del espectro. Provisto de
una mascara, el operador selecciona el
color o aquellos colores que desea y per-
mite que se proyecten sobre el espejo
esférico, que los combina nuevamente.

NUEVA GRASA LUBRICANTE
PARA TODOS LOS CLIMAS

El Cuerpo de Artilleria del Ejército esta-
dounidense ha desarrollado una nueva gra-
sa que lubrica exactamente igual en los
calores del trépico que en las.heladas tem-
peraturas del Artico. El nuevo producto ac-
tha eficientemente a temperaturas que osci-
lan entre los 54° bajo cero y los 51,50 sobre
cero.

Este lubricante para todos los climas ha
sido producido después de tres afios de es-
tudios destinados a simplificar los proble-
mas de aprovisionamiento de las fuerzas ar-
madas horteamericanas. Durante ese perio-
do, camiones de 2,5 toneladas hicieron un
recorrido de 32.000 kildbmetros en los mas
diversos climas para someter a prueba los
lubricantes.

El Ejército habia comprobado que los lu-
bricantes comunes, adaptables para altas
temperaturas, se solidificaban o espesaban
demasiado en las temperaturas excesiva-
mente bajas. En consecuencia, era necesario
limpiar de ellos los vehiculos y otros equi-
pos que debian ser enviados a climas dis-
tintos. La nueva grasa elemina este trabajo.

LA BOMBA PACIFICA DE COBALTO

Hasta hace poco, con el nombre de
«bomba de cobalto», se designaba un ar-
tefacto bélico, de enorme poder destruc-
tor y aniquilador de vidas, consistente
en una bomba atémica de hidrégeno
revestida de cobalto, metal parecido al
niquel. El cobalto corriente, de peso at6-
mico 59, al absorber un neutrén proce-
dente de la explosién de la bomba «H»,
se convierte en cobalto de peso 60, que
es centenares de veces mas radiactivo
que el propio radio, y este cobalto radi-
activado, al esparcirse atomizado por el
aire, llevaria la muerte a los méas apar-
tados rincones de la tierra.

Pero actualmente se llama también
«bomba de cobalto» a una pequefia por-
cion de cobalto-60, dispuesto dentro de
una envoltura protectora, que sirve, no
para la destruccién, sino para bien de
la humanidad, como para aplicaciones
médicas, en lugar de los rayos X, y tam-
bién para la industria; por ejemplo, para
medir los efectos de las radiaciones de
alta potencia sobre diversos metales uti-
lizados en los reactores para propulsion
submarina, I'na muestra del material
que se desea ensayar se introduce
en un tubo hasta un tanque, en que
actuan trozos de cobalto radiactivo.

ORGANO ELECTRONICO "SILENCIOSO" COMPUESTO DE 24 TECLADOS

El profesor de la Mid Essex Technical School,
de Chelmsford (Inglaterra), N. D. N. Belham,
ha creado un curioso 6rgano electrénico, que
no deja oir un solo sonido a menos que el
oyente use auriculares, a pesar de que lo estén
tocando veinticuatro personas simultdneamen-
te. La gran ventaja de este 6rgano es que per-
mite a un grupo de veinticuatro estudiantes de
muUsica practicar a un mismo tiempo, sin inter-
ferir los unos con los otros.

El profesor puede escuchar a cualquiera de
sus discipulos con sélo conectar los auriculares
al teclado deseado. El estudiante escucha sola-
mente lo que él toca, a menos que el profesor

quiera corregir los defectos tocando la pieza
correctamente en su propio teclado; en este
caso los auriculares del estudiante estan conec-
tados al teclado del profesor. Todos los veinti-
cuatro teclados estan conectados a una sola
unidad de tono y amplificacion.

Una gran ventaja de este aparato reside en
la facultad de poder reproducir los pasajes de
musica en que se haya cometido algin error.
El profesor puede también conectar a los alum-
nos para hacer duos, trios y cuartetos, pues los
diversos teclados, dirigidos desde el pupitre del
profesor, estan automaticamente sincroniza-
dos. Puede estar orgulloso el profesor Belham.

COMPUESTO DE 24 TECLADOS



José Ferrer y Alejandro Ulloa durante la jira tea-
tral de este Ultimo en tierras de los Estados Unidos.

El actor Alejandro Ulloa contempla el cartel
anunciador de su temperada teatral en Broadway.

TEATRO
ESPANOL
EN
NORTE-
AMERICA

ALEJANDRO ULLOA,
EMBAJADOR ARTISTICO
EN EL NUEVO MUNDO

Por TOMAS BORRAS

uba, Santo Domingo, Puerto Rico, Colombia,

Ecuador, Costa Rica, Venezuela y luego

Nueva York y Los Angeles, recorrido de!
embajador a ese mundo de la familia hispana.
El embajador se llama Alejandro Ulloa. A tan es-
pléndido, anchuroso, inmeso mundo, fué Alejan-
dro Ulloa a llevar el teatro de Espafia.

S6lo cuatro paises pueden presentar un teatro
creador, caracteristico y sin superacion posible:
Grecia, lItalia, Espafia e Inglaterra. Tan sélo Es-
pafia afiade a su teatro verbal ese otro increible
y deslumbrador de la musica y la danza. Suman-
do, nosotros poseemos dos guarismos definitivos
en el arte de las artes, en el arte que redne pa-
labra, accién, plastica, filosofia (Paso o la pag. 59.)

El Presidente de Costa Rica entrega al insigne
actor un pequefio saco con tierra costarricense.

*
9
A_\

Charles Boyer, el doctor pakistani G. P. Krishnayya
y el actor espafiol Alejandro Ulloa, en Nueva York.

El Presidente de la Republica del Ecuador saluda al
gran actor en uno de los intermedios de «Hamlet».
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La compafiia del actor Alejandro Ulloa durante la
visita que efectuaron al alcalde de Nueva York.

La alcaldesa de Puerto Rico entrega a Alejandro
Ulloa un estandarte con el escudo de la ciudad.



SOBERBIA

GULA

En un formidable salto de «ballet», el Arcangel San Miguel, portador de las armas

celestes,

se

laniara sobre

AVARICIA

los pecados capitales, a los cuales acabard venciendo.

La boca de una mina sirve de escenario para la representacion del «Misterio». De

cada una de las siete aberturas salen

los pecados capitales para iniciar su danza.

SIETE DIABLOS
ANTE LA VIRGEN

Bolivia, tierra bravia monta-
da a lomos de los Andes y ca-
racterizada por sus desiertos de
piedra, sus feraces valles y sus
indios mascadores de coca, tie-
ne sus tipicas danzas, cuyas ca-
racteristicas reflejan el carac-
ter de sus habitantes. Estas
danzas folkléricas se diferencian
en alto grado de las que se eje-
cutan en otros paises sudame-
ricanos.

En la zona minera de Oruro,
los mineros y otros trabajado-
res ejecutan una danza del dia-
blo llamada la “diablada”. Esta
danza, que antes se celebraba
exclusivamente en Oruro, se

ejecuta hoy en todo el ambito
de Bolivia. Antiguamente era
un rito pagano, pero ahora tie-
ne un caracter religioso caté6-
“diablada”

honor de la Virgen, sobre todo

lico: la se baila en
delante de la imagen de la Vir-
gencita del Socavon.
Los bailarines llevan masca-
indi-

formas

ras de origen netamente
gena, que presentan
fantasticas copiadas de las ca-
racteristicas de ciertos anima-
les, como sapos, serpientes y
dragones. Los trajes con que
actuan son de vivos colores y
van adornados de pedreria y

monedas de plata. Los danzan-



tes principales son “Satanas” y
“Lucifer”, que dirigen la dan-
za acomparfiados del “Arcangel
San Miguel” y de la Unica mu-
jer que actia en esta escena
—Ila “india Supay”—, que sim-
boliza la Tentacion.

Se cuentan por centenares los
“diablos” que toman parte ac-
tiva en la danza, la cual se eje-
cuta con movimientos ritmicos.
La procesion danzante se detie-
ne finalmente en la plaza del
Socavon, que esta situada a la
entrada de la mina y en la cual
se desarrolla la escena princi-
pal de este espectaculo. EI Ar-
cangel San Miguel llama a los
principales demonios : a los sie-
te diablos, que simbolizan los
siete pecados capitales. Una vez
terminada la representacion se
procede ya a la eleccion del mi-
nero que ha de representar el
papel principal en la fiesta co-
reografica del proximo afio, para
gque pueda hacer ensayos duran-
te un afio entero para la gran
fiesta de la bravia Bolivia.

FOTOGRAFIAS: KEYSTONE NEMES

Los origenes remotos de la «diablada» han hecho que todo

lo que rodea a esta magica representacién esté cargado de

feraz imaginacién y de riqueza expresiva. Vemos aqui la figura de Lucifer, al lado del vengador Arcangel San Miguel.

Uno de los méas interesantes personajes que intervienen en la
mitica danza es la «india Supay», simbolo de la Tentacién.

El Arcangel San Miguel protege contra el demonio a la
«india Supay», Unica mujer que interviene en la escena.



Nada existe en la pesca tan emotivo como una «levantada» de atunes. Ya cortan el mar pequefio del copo las aletas

negras de los atunes, enloquecidos, que buscan por algin sitio

la salida. El

mar se vuelve rabiosamente blanco de

espuma y como si hirviera, y se escuchan claramente los palmetazos de los bichos, que se atropellan en su loca y

enfurecida carrera. Es la «rebotada».

on las emigraciones periédicas

del atun las que han permitido

el establecimiento de la almadra-
ba para su pesca y de la fabrica de
salaz6bn para su explotacion indus-
trial, base de la industria conservera
de Espania.

El atdn, de peso variable—desde
los seis kilos las cachorretas y con
méas de 120 kilos y longitud superior
a tres metros el atin arroaz—, hace
su vida en el Atlantico y penetra a
través del estrecho de Gibraltar, en
el Mediterraneo, para desovar.

Estas emigraciones periédicas tie-

'nen lugar, siguiendo las aguas tem-
pladas cercanas a la costa, todos los
afios, del Atlantico al Mediterraneo,
en los meses de marzo a jimio, y su
regreso, de jimio a octubre. Esta cir-
cunstancia permite situar en lugares
estratégicos, a lo largo de las costas
que bordean la boca del estrecho de
Gibraltar y en las del Mediterraneo,
cercos fijos de red que interceptan
las rutas de los atunes.

Los atunes comprenden ya que no

El conjunto de estos cercos de red
se llama almadraba, que puede ser
de paso o de retorno, segin se utili-
ce en el paso del atin del Atlantico
al Mediterraneo o en el de regreso.

Cuando el arte o red es fijo, des-
cansa en el fondo, manteniéndose
vertical por medio de corchos, y esta
dispuesto de manera tan sélida que
resista durante varios meses consecu-
tivos las acometidas del mar, viento
y corrientes, asi como las violentas
reacciones del atin para escapar a
sSu encierro.

La almadraba se cala de forma que
no perjudique a la deméas pesca, y su
situacion es comunicada a todos los
buques. El conjunto total se leva
cuando concluye la temporada de
paso o retorno del atdn, volviéndose
a calar al principio de cada tempo-
rada.

Efectuado el paso de los atunes y
observada la abundancia de éstos en
la zona que cerca la almadraba, s
procede a la «levantada».

tienen escape y arman la marimorena.

Nada hay en el conjunto de la pes-
ca tan lleno de emocién como la le-
vantada de atunes.

Una lancha se dirige hacia las
puertas del «copo», las iza, y los atu-
nes pasan del cuadro de la almadra-
ba donde estaban cercados al copo.
Una vez dentro de éste, las embar-
caciones de la almadraba forman cua-
dro alrededor del copo; el capitan
manda entonces izar la red de fondo,
operacion que realizan los marineros
situados en las embarcaciones de tres
lados del cuadro, mientras en el cuar-
to los montadores esperan en sus em-
barcaciones a que aflore el atin a sus
costados. Otras veces las lanchas la-
terales ayudan también a la recogida
de la pesca. Lentamente, a medida
que se va izando la red de fondo, el
cuadro va cerrandose. Este espectacu-
lo esta lleno de fuerte colorido y sin-
gular belleza. Los atunes, obligados
por la red de fondo a salir a la su-
perficie, se debaten, colean, quieren
escapar, y sus (Pasa a la pag. 60 m

Las barcas se van llenando. Las barcas se llaman «Carmen», «Mar Antartico» o «San Juan», para ajustarse una vez mas
a la costumbre no escrita de que los barcos de pesca lleven nombres de santos— a poder ser de apoéstol—, de acci-
dente geografico o de mujer. Las barcas se van llenando y hay que trasladar el pescado a las motoras y a otras bar-
cas auxiliares. Mas de 300 kilos pesan algunos atunes, y hasta de 500 suelen aparecer en las suculentas redadas.

i 3.2 3 7
TONELADAS

POR ANO, CON
UN VALOR DE
68 MILLONES
DE PESETAS

RA
EN

Es un espectaculo Unico. Los almadraberos se dan prisa
a hincar sus bicheros en el lomo de las victimas, que
cruje a la entrada del hierro. Hay primas por cada atin
cobrado y las distintas barcas rivalizan en el rendimiento.

Momento en que el atin, forzado por el gancho del Glti-
mo montador, es introducido en la barca de recogida.
Los que tardan en morir organizan un escandalo infernal
con sus frailantes coletazos, que hacen crujir la madera.



En Vigo inician su camino ios ambiciosos de Espafa, tos
irresignados, los que nacieron posesos por la «saudade»
y son «saudade» ellos mismos en su vivir, que es su sofar.

Vista de

creador

la ria hacia el
puerto y puerta mayor, se debe tanto al propio esfuerzo

como al

largo

interior.

impulso

La resonancia de Vigo,

recibido de América.

e tenido ultimamente el placer

de volver a ver Galicia para

conocerla adn mejor. Nunca
habia estado en Vigo. Apenas llega-
do, subi al Castro, desde donde se
domina la ciudad, hacia el final de
un dia lluvioso, hecho de chubascos
y claras. Gocé alli una de las més
soberbias vistas que he contempla-
do. Tras de mi, el cielo estaba car-
gado de nubes de un azul casi negro,
que oprimian blandamente la falda
de las montafias y toda la parte te-
rrestre del paisaje. Ante mi, bajo
nubes menos pesadas y menos bajas,
la tierra y el mar se entrelazaban;
tres islas, hacia alta mar, aparecian
en silueta, como en una pintura chi-
nesca; el sol se dejaba ver a inter-
valos, y una estria de oro sobre el
agua gris subrayaba su reaparicién
incierta; todo era espacioso, diver-
so y cambiante, con un fasto de ex-
tensiéon y una variedad de aspectos
que exaltaban mi complacencia. No
es éste uno de esos paisajes locales
estrechamente circunscritos, que no
nos anuncian sino el caracter par-
ticular de cierto pais; es uno de
esos espectaculos de una inmensidad
general, donde nos parece que =
desvela para nosotros la faz del mun-
do. Entonces palpita en mi una sen-
sacion fabulosa. No sé todavia el
nombre de los pueblecitos que per-
cibo en la otra ribera, ni el de esas
islas lejanas, ni como se designa en
el mapa este abrazo de la tierra y
del mar que tengo ante mis ojos.
La sensaciéon del viajero no esta to-

davia limitada por el conocimiento ;
su imaginacién la agranda sin nin-
guna traba, y por ello es por lo que
puede apoderarse del pais, al que
llega para poseerlo con mas plenitud
que quienes han usado sus afios en
él. No conozco la bahia de Sidney,
que, segun parece, es muy bella.
Conozco la de Rio de Janeiro, ana-
loga, en relacién con la naturaleza,
a lo que son en el arte las mas sor-
prendentes salas de teatro que haya
construido la arquitectura barroca.
Pero encuentro aqui, con contornos
menos imprevistos y efectos menos
chocantes, una amplitud igualmente
grandiosa. La presencia y la activi-
dad del hombre se anuncian por to-
das partes; casas y aldeas disemi-
nadas por las pendientes, barcas po-
sadas en el agua, un navio que s
aleja con su humareda; pero lo que
lo domina todo es el caracter univer-
sal de ese gran espectaculo, en el que
me parece oir cantar la tierra y el
mar, mientras que las nubes des-
pliegan o retiran sus grandes corti-
nas sobre este encuentro. En torno
a mi, la sombra extingue dulcemen-
te las flores del jardin, dos enamo-
rados se han sentado en un banco
y se sienten lo bastante acordes para
no tener necesidad de decirse nada.
Ellos también, en razén del senti-
miento que experimentan y que los
aparta de las condiciones particu-
lares de su existencia, estdn unidos
a la vida universal, pero mezclan a
su emocién la preocupacion de su
porvenir y la idea de su ventura. El

viajero solitario estd mas libre que
ellos, porque nada personal le im-
pide comulgar con el mundo y por-
que ya no tiene la edad en que se
suefia con el porvenir.

Al dia siguiente tuve del mar una
vision més sencilla, pero bella toda-
via, siguiendo en auto la carretera
que va de Vigo a la desembocadura
del Mifio. El dia era claro, el mar
estaba bastante agitado para precipi-
tarse con violencia sobre las rom-
pientes que bordean la costa, mien-
tras que, frente a él, la pendiente
de las colinas estaba cubierta de re-
tamas en flor, y es la corresponden-
cia entre ese mar inquieto y esta
tierra florida lo que constituyé la
trama de mi placer. Contemplaba
esos bruscos estallidos de espuma
en las rocas, semejantes a fantasmas
en pleno dia, a criaturas instanta-
neas que parecian surgir de repente,
abrir los brazos, saludar, morir. A
esas explosiones de blancura, la tie-
rra, més serena, respondia con mue-
lles y soberbias aspersiones de ama-
rillo, que eran las retamas floridas.

Tras de haber llegado hasta Tuay,
me detuve al volver para subir al
monte de Santa Tecla, que domina
la embocadura del Mifio, donde dis-
fruté de una vista de otra especie y
muy bella también. Se ve desde alli
el rio, que parece deslizarse en el
mar, y la costa de Portugal, que
huye hasta perderse de vista, y ese
mar, que este dia estaba como agrie-
tado, erizado por el viento, inmen-
samente extenso (Pasa a la pag. 56.)

En Vigo todas las mujeres se parecen y todas tienen un positivo influjo en la
sociedad. Los matices de su parecido y de su influjo constituyen la riqueza de
su psicolcgia. La mujer gallega interviene en lo hondo de la vida de su pais.

Junto a sus lindas playas, Vigo erige
las fabricas que traen, ccn el aceite
y la hojalata, el trafico de la conserva.

Todo este hermoso y diferenciado
mar de las rias estd surcado por ma-
rineros callados, alegres y fantasticos.
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EUGENIA DE MONTIJO
CREO LA ALTA
COSTURA DE PARIS

IDEAS EN TORNO AL IV SALON DE DIBUJOS
PARA MODAS CELEBRADO EN MADRID

Por JOSE DE ZAMORA

pertenecer a esto que la gente llama «alta

costura», es bastante con inscribirse en el
sindicato, tomar un piso en un sitio mas o menos
elegante, amueblarlo con mas o menos lujo y pre-
sentar una coleccién de vestidos. Me parece una
formula demasiado facil para una profesién tan
dificil. Y conste que esto lo aplico lo mismo a
la costura espafiola que a la parisiense.

Ahora bien, mientras en Espafia pensamos que
puede haber alta costura lo mismo en Barceloha
que en Bilbao o en Pontevedra, en cambio, en
Francia, la alta costura radica Unicamente en
Paris, y, si me apuran mucho, en ciertos barrios
de Paris. Esto no quiere decir que no haya bue-
nos modistos en Marsella o en Burdeos o en Biar-
ritz, pero sus creaciones—;por qué no han de
serlo también?—no tienen la fuerza de ley de las
de Paris.

He traido como por la mano la segunda cuali-
dad que define la alta costura: que sus creacio-
nes sean adoptadas y discutidas por el mundo en-
tero. No hay modisto digno de este nombre que
no haya dicho alguna vez, viendo una coleccion
parisiense : «Todo esto lo he hecho yo hace afios.»
Es muy posible, pero nadie se habia enterado.

Decia Oscar Wilde que una mentira que se
cuenta tiene mas vida que una verdad que se
oculta. Pues igualmente una creaciéon divulgada
es mas nueva que otra que nadie haya visto.

Cualquiera puede hacer una creacién absoluta-
mente original, pero las colecciones del extranje-
ro suelen estar influidas por la moda francesa;
y creacidon es precisamente hacer lo contrario de
lo que otros hacen, sea mejor o peor, porque, a
fin de cuentas, sohre gustos no hay nada escrito,
y tampoco basta con que la idea venga de Paris
para que sea un absoluto acierto. Los modelistas
parisienses también encuentran sus ideas donde
pueden, pero, eso si, tienen la seguridad de que
el mundo entero ha de darles su voto de con-
fianza, jjues sus ideas son de Paris...

Y, sin embargo, la alta costura parisiense tiene
poco mas o menos un siglo de existencia, es decir,
que coincide con la subida al trono imperial de
una bella espafiola: la condesa Eugenia de Mon-

Muchos modistos espafioles creen que, para

ijo.
Y ella fué la primera en ordenar que sus ves-



tidos se los hicieran a la medida, y siguiendo sus
propias instrucciones, en vez de comprarlos o en-
cargarlos en lo que entonces eran casas de con-
fecciéon, que vestian a las damas como si fueran
muebles, con la sola preocupacién de amontonar
bordados, tafetanes, flecos y terciopelos con un
estilo que podriamos llamar «de tapicero».

En los' tiempos en que para el modisto (enton-
ces bien llamado «modista») el cuerpo femenino
era una entelequia, como lo es abora para los
modernos dibujantes, que encuentran mas cémo-
do dibujar un vestido sin nadie dentro, y en que
los maniquies eran al cuerpo femenino como la
mcabeza de toro de mimbres del aprendiz de novi-
llero es al toro de veras, la emperatriz tuvo la
idea genial de elegir para sus toilettes a un inglés
gue estaba trabajando en no sé qué casa de mo-
das y le dio la alternativa de gran modisto, crean-
do asi la dinastia, aun no extinguida, de los
Worth.

Cuando yo no pensaba aun en nada referente
a modas, es decir, en 1915, conoci al viejo Worth,
hijo del que visti6 a la emperatriz. Tenia todo
el empaque de un gran sefior, a fuerza de vestir
a todas las reinas de Europa, que entonces eran
reinas de verdad y se vestian con ese mal gusto
extraordinariamente elegante que era sinénimo de
la verdadera majestad. Porque no hay ninguna
mujer que se atreva a llevar aquellos vestidos en
forma de saco de brocado con manto colgado de
los hombros y aquellos sombreros en forma de
tarta que llevaban las emperatrices y las reinas
hasta la muerte de la queen Mary. La reina Maria
Cristina era, naturalmente, cliente de Worth, y
aun vive su premieére, madame Bellier, en un
viejo palacio del Quai de Bourbon. Cuando voy
a cenar con ella algunas veces, me cuenta episo-
dios de entre bastidores de la corte de Espafia
que bien podrian hacer un libro extraordinaria-
mente interesante, algo asi como la continuacién
de los Episodios Nacionales.

Un afio después de conocer al famoso modisto,
no sé qué mosca me picod, pero el caso es que
inauguré mi casa de modas nada menos que en
la calle de NUfez de Balboa, que entonces era
algo asi como un descampado, lejisimo de todo.

En aquella época, los modistos y modistas a la
moda eran el famoso Antoine, valenciano, a pesar
del nombre afrancesado, que vestia a todas las
actrices del momento: Maria Guerrero, Rosario
Pino, Mercedes Pérez de Vargas, Julia Fons, y
ademés a toda la aristocracia. Lo mismo él que
la Fontan, madame Grippa y otras solian com-
prar sus modelos en Worth, en Paquin o en Red-
fern, y los copiaban lo mas fielmente que podian,
es decir, bastante mal. Pero durante la primera
guerra mundial no podian ir a Paris a sus com-
pras, ni siquiera llegaban revistas de modas, que
eran entonces Femina y Vogue. Esto a mi no me
preocupaba, porque tenia mi moda en la cabeza,
de modo que aproveché para hacer mis modelos
a mi manera, que, por lo visto, no era tan mala,
puesto que de mi casa de modas y del cuartel de
la Montafia salté a Paris nada menos que como
modelista del mas famoso modisto del momento
y el méas fastuoso que hubo nunca. Con esto he
nombrado a Paul Poiret. Desde luego, fui el pri-
mero en tener maniquies vivientes, como los ha-
bia en Paris. En Espafia seguian con los de ma-
dera forrados de tela cruda y con descote de pe-
luche gris topo, montados en un pie de madera
barnizada, como el famoso frasco del «Shocking»
de Schiaparelli. Mis maniquies, y no modelos,
como las llaman en Espafia, eran chicas que ha-
bian venido huyendo de la guerra al mismo tiem-
po que los profesores de tango y los vendedores
de cocaina y de armas.

Mis modelos no tenian nada que ver con la
moda pasada y ya es un buen punto para mi. Por
otra parte, como tampoco habia gran cantidad de
tela, mis trajes no podian ser copiados, lo que
daba a la cliente la garantia de que llevaba real-
mente un modelo.

Esto me hace pensar que la mayor parte de las
sefioras creen de buena fe que, cuando compran
un vestido en Paris, es un modelo. Al contrario,
es una copia, porque el éxito de un vestido es la
cantidad de veces que se reproduce.

Dejemos mi lejana casa de modas, con sus sa-
lones decorados al estilo persa y con sus camas
turcas agobiadas de almohadones de oro y plata.

También boy dia los modistos van a Paris a
ver las colecciones. De todo lo que ven sacan,
naturalmente, buenas ensefianzas, a pesar de que
generalmente encuentran que la moda no lia va-
riado nada y que todo aquello ya estdn hartos de
hacerlo. Y una vez en Madrid, con sus croquis
trazados y sus recuerdos confusos, empiezan a
hacer sus modelos, con el consiguiente retraso de
un mes. Y entonces empieza la lucha para encon-
trar tejidos que recuerden a los que han visto.

Felizmente, la cliente, en general, no esta tam-
poco muy al cabo de la calle, y con que el mo-
disto le asegure que aquella trabilla es el indicio
de que el modelo es de Dior y que tal plegado
es sin6nimo de Fatli, se queda tan contenta -y casi

no regatea, y digo casi, porque no hay una cliente
espafiola que renuncie a este delicado placer.

Una preocupacion tipicamente espariola es la de
la seda natural. Mientras la alta costura mundial
emplea toda clase de fibras nuevas, que dan lugar
a tejidos bellisimos, en Espafia siguen decretando
la muerte de miles de gusanos de seda, que con-
tinlan dando los mismos tejidos blandengues,
informes o rigidos que hacian las delicias de nues-
tras abuelas. Todo esto tiene por consecuencia
que mientras en Francia la alta costura hace vivir
a miles de artistas, de artifices y de artesanos, ya
sean dibujantes, tejedores, tintoreros, bordadores
0 encajeros, en Espafia la moda hace vivir, y eso
dificilmente, al modisto y a su taller, y pare usted
de contar, puesto que, para satisfacer a la clien-
tela, todos los elementos del vestido tienen que
venir de Paris.

Y, sin embargo, Espafia tiene todo lo necesario
para poder crear su moda sin ir a gastar su dinero
en. el extranjero. Tiene fabricas de tejidos de lana
0 de seda en toda Catalufia, que rivalizan en buen
gusto con los de Roubaix o Lyon.

Cuenta con encajeras maravillosas, que nada
tienen que envidiar a las de Chantilly o de Alen-
con; bordadoras habilisimas, que, si son capaces
de bordar un manto suntuoso para la Virgen de
la Esperanza, bien podran disefiar y cubrir de
oro o de perlas los arabescos de un vestido de
cock-tail, que han sustituido a los de visita que
usaban nuestras antepasadas para ir a tomar cho-
colate al Suizo o a Novelty. Tiene dibujantes de
ambos sexos, que lo liaran estupendamente el dia
que empiecen por dibujar una mujer y no estar
pendientes de lo que hace Balenciaga. Y mani-
quies que empiezan por ser bonitas y acaban por
saber andar como Vicky, ese maravilloso pavo real
blanco que, con un desdén olimpico, condescien-
de a ensefiar un modelo y al lado de la que las
otras aparecen como monisimas y bien cebadas
jrallinitas. Pero todo esto que Espafia posee y que

la haria triunfar en el mundo entero tiene la
desgracia de sostener una lucha heroica contra la
desconfianza de la clientela, que no admite que
le presenten otra cosa que lo que Paris decide.

La mujer espafiola no tiene nada que ver con
la silueta que cada afio nos preconizan los dicta-
dores de la moda. Felizmente para ellas, no tie-
nen que renovarse para llamar la atencién. Pero
a mi me causa asombro, cada vez que de Paris
llego a Espafia a ver a los amigos, la docilidad
con que se usa todo lo que en Paris muchas ve-
ces cae en la indiferencia. Este afio me las he en-
contrado a todas con absurdos sombreros blancos
en forma de cazuela de angulas, de tiestos o de
aparatos higiénicos; con el pelo cortado con los
dientes, como ya no lo lleva en Saint-Germain-
des-Prés la méas desastrosa existencialista; meti-
das en un saco, como las mujeres adulteras que
en la Edad Media paseaban en burro, y tan con-
tentas. Si un modisto espafiol les propusiese, fir-
madas por él, todas esas incongruencias, lo que-
marfan vivo.

Lo mismo digo con este frenesi de pantalones
de picapedrero yanqui que usan las chicas con
cualquier motivo deportivo, ya sea montar en
moto detrds de su novio o para pasear por la
calle de Serrano. Yo no he visto, lo juro, a nin-
guna muchacha elegante ponérselo en Paris.

De todos modos, de este desfile realmente in-
teresante de la alta costura espafiola, be sacado
en limpio que, con un poco menos de complejo
de timidez y un esfuerzo hacia la personalidad,
Espafia llegard a tener su alta costura propia,
que, sin querer desbancar a nadie, puede tener
su sitio al sol y poner su nombre tan alto como
los demés acreditados paises, por lo menos.

No quiero terminar estos apuntes sobre la alta
costura sin hablar de los dibujantes y de su di-
ferencia ron los modelistas.

Hablando de ellos con un gran modisto de los
que formaron conmigo parte del jurado, me dijo
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éste, con muchisima razén, que eran
todos muy interesantes como ilustra-
dores o como dibujantes de estam-
pas de modas, pero que en todos
ellos se notaba, primero, una pro-
funda indiferencia por el cuerpo fe-
menino, casi siempre ausente de sus
dibujos, y una total inexperiencia de
todo lo que concierne a la creacion
de un modelo, que es precisamente
lo mas interesante en un dibujante
de alta costura.

Yo creo que si cualquiera de los
dibujantes que han expuesto en este
salén quiere llegar «realmente» a
una posicién envidiable, aqui o en
el extranjero, debe meditar mis pa-
labras, y en vez de esbozar un ves-
tido con mucha elegancia, pero in-
comprensible las mas de las veces,
debe pensar en el tejido empleado,
en el movimiento de la maniqui que
ha de llevarlo y en el efecto que a
él mismo le hard una vez realizado.

También es muy importante la co-
laboracion, tacita o no, de la ma-
niqui. Porque ellas saben instintiva-
mente lo que les va bien, y no sue-
len equivocarse. Se nota a veces una
repulsién hacia un color o hacia una
forma, que es preciso tomar muy en
cuenta, porque una buena maniqui
tiene—con todo respeto—el mismo
instinto de un buen caballo de ca-
rreras ante un obstaculo, y no hay
que obligarle a afrontarlo si no se
tiene una gran seguridad de vencer.

Otro elemento reaccionario son las
vendedoras. Y las directoras de sa-
I6n. Una buena vendedora es un re-
galo yle los dioses y merece todos
los porcentajes, porque, gracias a
ellos, los modistos ganan millones.

Por nada del mundo se separaria
Dior de su madame Bricard, una ru-
mana entrada en afios, y todos de
alta costura, que tiene una experien-
cia inconfundible. Madame Biano,
como se llamaba en 1930, es la nin-

VIGO Y

(Viene de la pag. 53.) bajo la luz.
Sln embargo,, el gran espectaculo no
era a mis 0jos mMas que una especie
de carta geografica viviente, donde
veia animarse en las cosas lo que
leemos con los ojos en los atlas. Pero
lo que verdaderamente constituyé mi
mayor placer durante este viaje, con
la vista magnifica de la bahia de
Vigo al caer de la tarde, fué haber
visitado, recorrido, rebuscado, me-
jor que lo habia hecho en otras oca-
siones, todas las rias bajas de Gali-
cia: las de Vigo, Pontevedra, Arosa,
Muros, Noya. Los rios de Bretafia
se parecen a éstos, pero con aspec-
tos mucho menos desenvueltos y pe-
netraciones del mar menos profun-
das. Afadiré que no he visto los
fiords noruegos; pero dicho eso, no
conozco nada en las costas de toda
Europa que tenga un encanto tan
singular, tan cautivador como esta
intriga perpetua de la tierra y del
mar, que parecen no poder llegar a
separarse ; unas veces se diria que
en su abrazo la tierra ha logrado
encerrar la extensién de las aguas,
a hacer al mar prisionero; otras es
el mar quien aparta dulcemente las
riberas, quien revela de nuevo su
faz chispeante, no inmensa sin duda,
pero bastante vasta para recordar en
el corazébn de la campifia su inmen-

GUERRA EN

(Viene de la pag. 17.) nizar una
nueva serie de operaciones que
dieran lugar a la ocupacion defi-
nitiva.

Dos soldados excelentes—el ge-
neral Graziani (mas tarde maris-
cal y vicerrey de Abisinia y luego
victima propiciatoria de la reac-
cion habida contra el Duce) y el
futuro duque de Aosta (nieto pri-

fa Egeria de Dior, como Geneviéve
lo fué de Fath.

Después de la guerra ultima, el
oficio de maniqui ha subido de ca-
tegoria, lo mismo en Espafia que en
Paris o en Nueva York. Pero las es-
pafiolas todavia no han adquirido el
prestigio y la estimacion de las que
en Paris se llaman maniquies vo-
lantes.

Una maniqui volante es un pro-
ducto de exportacién, como los per-
fumes o la Coca-Cola. Lejos de en-
mohecerse dando vueltas sonambulas
en los salones, se pasa la vida en
barco o en avién, seguida de una
pequefia corte de camareras, pelu-
queros, manicuras y de innumera-
quétas de los hoteles mas elegantes
bles maletas decoradas con las eti-
de los dos hemisferios. Como casi
siempre proceden de una excelente
familia venida a menos, estan segu-
ras de ser recibidas en todas las Em-
bajadas e invitadas en los salones
méas aristocraticos. Su influjo se ex-
tiende a las otras maniquies, que
imitan su natural distincién y aban-
donan por fin ese absurdo modo de
andar ondulante y desvaido que an-
tes era la suprema aspiracién de una
maniqui digna de ese nombre. Na-
turalmente, una muchacha acostum-
brada desde pequefia a llevar sus
vestidos sin concederles importancia,
no encuentra dificultad en presentar
una coleccién. Porque anda bien
desde siempre...

Estas maniquies volantes ganan
verdaderas fortunas y ademas son
conocidas del mundo entero, gracias
a la prensa grafica y a los documen-
tales del cine. Y seria preciso que
las espafiolas tuviesen el deseo de
aprender su oficio de modo que un
buen dia pudiesen llevar por el mun-
do el pabelléon victorioso de la ele-
gante mujer espafola.

Jos¢ DE ZAMORA

AS RIAS

sidad, no habiendo dejado en lon-
tananza, para ocupar las estancias
que le son ofrecidas por la tierra,
mas que su violencia y su furor. No
se cansa el viajero de este paisaje
sin cesar renovado; de esos juegos
siempre renacientes, parecidos a las
figuras de una danza. Encantado por
el espectaculo, recordaba débilmen-
te que se trata del pais donde la His-
toria tiene mas antigledad, donde se
une a la Prehistoria; pero ahuyen-
taba los recuerdos librescos y me
entregaba enteramente a la ventura
de mis sensaciones : dejaba a la na-
turaleza borrar la Historia. Los sau-
cos aparecian sobrecargados de una
magnifica espuma de flores; un pa-
jarillo, muy satisfecho de la cancion
con la que proclamaba su presencia
en el mundo, la repetia complacido,
como esos nifios que no se cansan
de escribir su nombre en una hoja
de papel; la linea de las colinas on-
dulaba bajo el cielo; las de las ri-
beras, no menos sinuosas, rodeaban
la superficie de las aguas; todo era
gracia y facilidad en los aspectos
iguales de los dos elementos unidos,
la tierra y el mar tenian el aire de
amarse.
Abel BONNARD

(Del diario Madrid.)

EL DESIERTO

mogénito del que fué nuestro mo-
narca, Amadeo |, e hijo del solo
jefe de ejército cuyo prestigio no
menguoé en los dias siguientes a la
derrota de Caporetto)— realizaron
los preparativos y condujeron bri-
llantemente la campafa. El pri-
mero tuvo a su cargo la direccion
de la contienda y la ejecucion de
los servicios, y el segundo instru-

y6 a los hombres que efectuaron
la conquista.

En 1925 y 28 fué dominada Sir-
te y ocupado Giofra. Pero hasta
el invierno de 1929-30 no se rea-
lizé la operacion fundamental.

Durante cuatro meses los valles
paralelos del desierto fueron reco-
rridos por los grupos a camello que
dirigia en persona el duque de
Aosta. La concentracion partio de
Sebha, a méas de 1.000 kilbmetros de
Tripoli. De cada oasis despegaba
una escuadrilla de aviones de co-
operacion, para asegurarse de que
el siguiente no se hallaba ocupado
0 para comunicar informaciones
sobre la importancia de su guarni-
cion. Y luego, cuando los meharis-
tas descubrian las palmeras que
surgian en lontananza, aun com-
pletaban su obra los aviones con-
firmando las noticias anteriores o
bombardeando a los felagas pre-
parados a la defensa.

Una vez en el oasis, los solda-
dos libicos ponian en corro sus
camellos y reconocian el futuro
campo de aterrizaje. Se asegura-
ban de la suficiente consistencia
de su arena, sefialaban sus cuatro
esquinas, encendian una hoguera
y daban paso a la escuadrilla.

* k* %

A veces la entrada era Vvio-
lenta. Pero entonces la operacion
se realizaba muy temprano.

El agua habia sido calculada
exactamente, y mas de un dia de
combate podia originar una heca-
tombe.

Sin agua no se resiste en el de-
sierto. Pocas horas bastan para
deshidratar el cuerpo humano y
causar una gran pérdida de fuer-
zas, que pronto se traduce en ab-
soluta inutilidad. Es indispensa-
ble, pues, aprovechar intensamen-
te la reserva liquida que la gente
lleva con si misma, y a ese efecto
es necesario disponer de las horas
de sol indispensables para asegu-
rar el éxito. Hay que vencer de
dia. Hay que operar con mucha
calma. No hay que abusar de los
camellos, y para eso, en el com-
bate, el meharista no se empefa
nunca a fondo. Guarda contacto
con su reserva, siempre cercana.
Procura no ser envuelto y jamas
retroceder. Emplea las armas li-
geras cautelosamente y deja que
otros se preocupen de amenazar
el flanco al adversario, que él
—previamente— ha inmovilizado.

M M M

En los dos primeros meses de
campafa fueron ocupadas las va-
rias poblaciones predesérticas del
Aberdiusc: Um el Araneb, Ga-
tran, Uau-el-Kebir... Hubo poca
resistencia. No obstante, los com-
bates se desarrollaron con arreglo
a lo previsto y los abastecimien-
tos funcionaron perfectamente.
Nunca falté el agua necesaria
para las marchas ni dejaron de
realizarse los bombardeos indis-
pensables para evitar todo retra-
so en la entrada a cada meta.

Luego se tomoé otro rumbo. La
columna principal marché hacia
Ubari, para después seguir en
direccion a Argelia. Los udltimos
avances fueron durisimos. Veinti-
trés horas seguidas durdé el mas
importante. Y en las dunas pro-
ximas a la frontera, los saharia-
nos del incansable duque de Aosta
dieron pruebas de una resistencia
extraordinaria y de una excelente
preparacion para operar en el de-
sierto.

M* ™M

En resumen, 4.000 kilémetros
de recorrido y dos o tres comba-
tes de escasa monta. No hubo
grandes dificultades. Mas durante
los cinco meses— en total—de mar-
chas y descansos, la amenaza de-

rivaba casi siempre de un posible
fallo en la ejecucion de los convo-
yes 0 en los calculos realizados al
prepararlos.

Junto a la columna—hacia Ser-
deles o hacia Cufra—se mante-
nian siempre varios centenares de
dromedarios, en cuyas alforjas
iban las cargas o sobre cuya al-
barda iban los equipajes y los
grandes bidones de gasolina. Mu-
chos animales marchaban sueltos;
otros iban en fila, con un ronzal
que unia la cola de uno a la anilla
del ollar del que seguia. La carga
se calculaba en funcién de las ca-
bezas de ganado. Se partia de un
camello por cada cien raciones o
por cada par de horas de vuelo
de un avion monomotor. Durante
los varios dias de marcha que se-
paraban entre si cada par de oasis
inmediatos, el convoy de la colum-
na no se tocaba. Cada combatiente
llevaba siempre lo preciso para el
viaje. So6lo al llegar a cada meta
se vaciaban los bidones y se des-
cargaban los equipajes.

En el Fezzan los camiones fue-
ron Utiles. Las fuerzas de Grazia-
ni fueron abastecidas de cuando
en cuando con auxilio de un con-
voy motorizado. Cada quince o
veinte dias—o cada 500 kilome-
tros aproximadamente—, una uni-
dad logistica se acercaba al sitio
elegido para establecer la base
avanzada. Llevaba entonces lo in-
dispensable para otro medio mes
de vida u otro centenar de leguas.
Pero, al descargar, muchos vehicu-
los estaban ya vacios. (Ha de te-
nerse en cuenta que un camion
ligero consume en 5.000 kiléme-
tros toda la gasolina que es capaz
de transportar. Mil kilometros, por
tanto, exigen un vehiculo cargado
exclusivamente de carburante por
cada cuatro que llevan viveres y
otros repuestos indispensables.)

A la sazén, la auto-oruga esta-
ba en auge. Pero los italianos pre-
firieron los camiones. Estos exi-
gian un reconocimiento mas com-
pleto y la eleccion de una red de
pistas suficientemente firmes. Te-
nian, en cambio, la ventaja de ro-
dar méas velozmente. El recorrido
era mayor; mas sorteando las zo-
nas pedregosas, el desgaste dismi-
nuia, y huyendo de los suelos re-
lativamente blandos se evitaba el
gran consumo inherente a las «ve-
locidades» reducidas y los hundi-
mientos en la arena.

En estas condiciones, un cente-
nar de carruajes era suficiente
para los 3.500 meharistas del nua-
cleo de combate y los seis aviones
de la patrulla.

M*

Pues bien, el interés mayor de
la campafa que en poquisimas pa-
labras he descrito, radica en el
hecho de que el propio general
Graziani, que llevd su direccion,
se hall6 més tarde al frente de
las tropas que en la segunda gue-
rra mundial (1939-45) se hallaron
ante los ingleses y fueron derrota-
das por Montgomery. La vieja ex-
periencia de los afio 1924 a 29 no
permitié ganar la nueva lucha. El
problema logistico habia cambia-
do de aspecto. Las pistas habian
sido abandonadas, porque el de-
sierto constituia una gran plani-
cie, en que los carros de combate
se deslizaban—en grandes fren-
tes—sin peligro, y los oasis no ori-
ginaban preocupaciones serias,,
porque las tuberias de cemento cu-
brian la arena y llevaban agua y
carburante a todos lados.

Ya los aviones y los camellos no-
alternaban. Es mas, los segundos,
habian cedido su mision a fuerzas
nuevas y mas rapidas y cuya tac-
tica exigia menos céalculos y mas
intensa precision. La superficie de
la tierra se habia convertido en
algo asi como un inmenso lago,
y las naves—Ilos carros ya citados
y los cafones sobre oruga— que se-



movian sobre el mismo recurrian,
para sus temibles encontronazos,
a una ciencia semejante a la ci-
nematica naval.

Graziani—el vencedor en tanta
lucha—quedé6 vencido por la fuer-
za arrolladora de unos carros de

REFLEXIONES SOBRE LAS

{Viene de la pag. 9.) cano. Por
lo menos es una verdad corrobo-
rada por la experiencia que el so-
cialismo se mantiene mas tiempo
bajo el cetro de un rey que bajo
un régimen republicano. Uno de
los mas destacados dirigentes del
partido laborista inglés ha decla-
rado que este fendmeno se debia,
en su opinién, a la influencia mo-
deradora e igualadora de la Co-
rona, influencia que permiti6 al
socialismo llevar a la practica su
programa de un modo mas lento
y sensato y, por consiguiente, con
mayor éxito, afladiendo que un
soberano, puesto a la cabeza del
Estado y limpio de todo partidis-
mo, da una garantia tal a la opo-
sicién, que ésta no se ve precisada
a realizar esfuerzos agotadores
para reconquistar el Poder ni
aun en las mas dificiles_coyuntu-
ras; puede mirar tranquila el des-
arrollo de los acontecimientos.

Sea de ello lo que fuere, los he-
chos se encargan de ensefarnos
gue en esta cuestion de las formas
de gobierno no hay nada que jus-
tifique la creacion artificial de una
antinomia entre la Monarquia y
el socialismo o entre la Monar-
quia y la democracia clasica. Lo
mismo puede decirse en lo que a
las Republicas se refiere.

* *

Considero necesario llamar to-
davia la atenci6én sobre un punto
en el que la discusién toma, con
demasiada facilidad, un rumbo
equivocado. Me refiero a este error,
tan frecuente, sobre todo entre
hombres poco duchos en materia
politica, de confundir la Monar-
quia en cuanto forma de gobier-
no con una determinada dinastia.
En otras palabras, a la confusién
de los conceptos «monarquia» y
«leg'itimismo».

El legitimismo—Ila vinculacion
concreta a una persona, a una
férmula constitucional o a una di-
nastia determinada— casi nunca se
aviene a una discusion politica ra-
zonable, serena y objetiva. Des-
cansa sobre bases sentimentales y
por eso mismo so6lo puede defen-
derse o impugnarse con argumen-
tos ad hominem. Asi pues, para
poder zanjar de modo razonable
y légico las cuestiones actualmen-
te planteadas es indispensable ha-
cer una clara distincion entre
Monarquia y legitimismo monar-
quico. Porque siendo la forma de
gobierno un problema politico, ha-
bra de discutirse independiente-
mente de la persona o familia que
en ella han encarnado o encarnan
el Poder. Esta medida la justifi-
ca ya de suyo el hecho de que la
Historia nos ha ofrecido en todos
los tiempos el espectaculo de cam-
bios de dinastias de las diferentes
Monarquias. En todo caso, la ins-
titucién es siempre superior al ti-
tular que la representa, tanto mas
cuanto que éste es mortal, mien-
tras que aquélla,, vista desde el
mangulo histérico, es inmortal.

El enjuiciar una forma de. go-
bierno tan sélo a la luz del supre-
mo gobernante de turno rayaria
-ya con lo grotesco, pues en tal
ecaso habria también que juzgar a
las Republicas, no por su legiti-
midad politica, sino por el Presi-
dente que esté en el Poder. En Eu-
ropa, hoy mas que nunca, esto se
consideraria como una injusticia
manifiesta.

Por otra parte hemos de con-

combate méas potentes que los su-
yos y por los métodos impuestos
por técnica moderna.

No obstante, su ejemplo y su
recuerdo quedaran.

Carlos Mz. de Campos

FORMAS DE GOBIERNO

signar que en las Republicas de
la Europa continental hay entre
los defensores de la idea monar-
quica muy pocos legitimistas. El
rey espafiol Alfonso XIIl acufié
en cierta ocasion esta frase lapi-
daria: «EI legitimismo no sobre-
vive a una generacion.» EIl legi-
timismo es una fuerza valiosa alli
donde existe una estable forma
de gobierno tradicional, consolida-
da por la Historia e impugnada
sélo por unos pocos. Visto desde
este angulo, el legitimismo es apli-
cable lo mismo a las Republicas
mgue a las Monarquias. En Suiza
y en los Estados Unidos se puede
hablar de un legitimismo republi-
cano, tal como en Inglaterra se
puede hablar de un legitimismo
monarquico. En la mayoria de los
Estados de la Europa continental
palpamos con mucha menos fre-
cuencia este fenédmeno del legiti-
mismo, a causa de las profundas
conmociones que en ellos se han
producido en lo que va de siglo.
Debido a estas circunstancias re-
sulta peligrosisimo utilizar argu-
mentos de orden sentimental vy
afectivos, pues éstos producen efec-
tos explosivos en vez de constituir
un elemento de fuerza construc-

tiva. . * %

De acuerdo con lo que acabamos
de exponer, en todo debate en
torno a la cuestion de las formas
de gobierno tendriamos forzosa-
mente que recomendar el siguien-
te modo de plantearla: En esta
era de la energia atomica y del
automatismo, ¢cual de las dos for-
mas de gobierno—la republicana
o la monéarquica—es la mas ade-
cuada para garantizar la protec-
cion dél derecho natural y del
bienestar de los ciudadanos?

Aclaremos que aqui entendemos
por Monarquia aquella forma de
gobierno en la que esta al frente
del Estado una persona no sujeta
a elecciones de ninguna clase y
que cumple su funcién invocando
un derecho mas elevado, basado
en el principio de que todo poder
emana de una autoridad que tras-
ciende a toda humana autoridad.
En las Republicas, en cambio, el
funcionario investido de la mas
alta magistratura es designado
por sufragio y, por tanto, deriva
su autoridad de sus mandantes, es
decir, del grupo que lo ha elegido
o designado.

Si en nuestro planteamiento de
la cuestion hemos mencionado la
era atébmica y de la automatiza-
cién, no lo hemos hecho a la lige-
ra, sino tras serena reflexion. Y,
u efecto, casi todas las Constitu-
ciones europeas de hoy estan ci-
mentadas sobre el espiritu del si-
glo xix. Su lenguaje y sus férmu-
las estan hoy anticuados y supe-
rados. Ya se trate de Monarquias
o de Republicas, las Constitucio-
nes escritas actualmente en vigor
son a todas luces inadecuadas pa-
ra hacer frente a los grandes pro-
blemas econdémicos y sociales del
futuro. Ahora bien, si en una
cuestiéon tan importante como es
esta de las formas de gobierno he-
mos de formarnos una idea ver-
daderamente objetiva, es absolu-
tamente necesario que la situemos
dentro de la perspectiva de la pro-
xima generacién, sin dejarnos in-
fluenciar por los «clisés» del pa-
sado.

Los méas importantes argumen-
tos aducidos por los republicanos

podrian sintetizarse en las afir-
maciones siguientes:

Ante todo es preciso tener en
cuenta que la Republica no es una
forma de gobierno de caréacter sa-
grado. Ella no necesita invocar a
Dios para legitimar su autoridad,
ya que su sistema esta basado en
el principio de que la autoridad,
la fuente del poder, la soberania,
emanan del pueblo. En esta edad,
gue cada dia se va apartando mas
de la nocién de Dios, o por lo me-
nos la estad relegando al puro do-
minio de la filosofia, resulta mas
aceptable un concepto laico del
Estado y una forma laica de go-
bierno que aquellos que, en ulti-
mo analisis, estén basados en una
doctrina teocratica. Por esta mis-
ma razén a la RepuUblica le resul-
ta mucho més facil mostrarse tam-
bién partidaria de un concepto
laico de los derechos del hombre.
La Republica tiene la ventaja de
amoldarse mejor al espiritu de la
época y, por tanto, de gozar de
mayor prestigio e influencia entre
las masas.

Los monéarquicos, a su vez, sa-
len al paso de estas afirmaciones
con otros alegatos:

Los hechos demuestran que, ha-
blando en términos generales, los
reyes no son peores, Sino mejores
que los presidentes. Esto se debe
a una razéon de orden practico. En
efecto: el soberano ha nacido
para su elevada mision. Ha es-
tado viviéndola desde nifio. EI
es, en el sentido mas genuino de
la palabra, un «profesional», es
decir, un experto en el arte de
gobernar. En todos los 6rdenes de
la vida el experto profesional es
siempre preferido al aficionado ge-
nial, aun en el caso de que éste
supere a aquél en pura inteligen-
cia. Porque en un terreno técnico
erizado de dificultades— ¢y qué hay
de mas complicado que el Estado
moderno?—Ila experiencia y el sa-
ber valen mas que la inteligencia a
secas. Verdad es que existe el pe-
ligro de que los mejores derechos
de legitima sucesiéon en el trono
recaigan sobre una persona poli-
ticamente incompetente (aunque
de paso hemos de recordar tam-
bién que el sufragio popular co-
locé, respectivamente, en los pues-
tos de «Fuhrer» y de Presidente
a personas como Hitler y Le-
brun). Pero en las Monarquias
clasicas de la Edad Media se ha
dado casi siempre la posibilidad
de sustituir a un principe herede-
ro manifiestamente incapaz por
otro mejor. Solo en plena época
de decadencia, con la aparicién
del concepto versallesco de los mo-
narcas, desapareci6 del sistema
aquel método correctivo. Por eso
creemos que, en una Monarquia
que se amolde a los tiempos mo-
dernos, nada seria mas légico que
el disponer de un sistema que per-
mitiera a un tribunal especial in-
tervenir en la sucesién con medi-
das correctivas siempre que fuera
necesario.

Més importante adn que la
competencia profesional del sobe-
rano es su independencia de todo
partidismo. El rey no debe su au-
toridad a unas elecciones ni al
apoyo de fuerzas influyentes. Ha
llegado al Poder con entera inde-
pendencia de éstas. En cambio, el
presidente siempre queda obligado
a alguien. Las elecciones son cos-
tosas y complicadas. Su resultado
lo decide casi siempre el poder del
dinero o el de las grandes organi-
zaciones de masas. Sin el concurso
de estos factores es casi imposible
llegar a ser jefe de Estado en una
Republica. Pero ese apoyo no se
lo prestan en balde. Para la per-
sona electa significa un futuro
vasallaje. Por eso la mayoria de
las veces esta persona no es el
presidente de la totalidad del pue-
blo, sino del conglomerado de
fuerzas influyentes que lo han
ayudado a subir al Poder. Por

DE LUNA A LUNA

(Viene de la pag. 8.) avanzar
con seguridad en el mundo li-
terario, tan refinado y exclusi-
vo, tan noble y aristocratico,
de Alfonso Reyes. Se necesitan,
en verdad, muy largas y serias
disciplinas para alcanzar al
maestro hasta las mismas pro-
fundidades en donde se nutre
y se desenvuelve su espiritu.
Por eso quizd tantos jévenes
escritores se resisten a seguir-
lo alegremente. La probleméa-
tica intelectual de don Alfon-
so, sus sesudas consideraciones
estéticas, su mismo saber enci-
clopédico, su humanismo greco-
latino, esas confianzas que él
s6lo puede permitirse con los
héroes griegos, lo hacen tan
irresistible como digno de toda
pleitesia, pero no despiertan el
entusiasmo de los temperamen-
tales, de los insatisfechos, de
los escritores «comprometidosy,
de los iconoclastas como Are-
llano y otros mas, menos sin-
ceros que Arellano.

Contragolpe
antiacadémico

Sabemos, claro estd, que en es-
ta saludable polémica usted, a
ciegas, toma partido por don Al-
fonso. Creemos, no obstante, que
usted usaria una terminologia
mas académica que la de Salva-
dor Azuela para responder a los
imprudentes detractores de Me-
tafora. Usted, por ejemplo, se
guardaria muy bien de llamarlos
«comadres de vecindad que' todo
lo reducen a chismorreo e intri-
ga..., enanos del tapanca de nues-
tra critica..., chaparros intelectua-
les..., etcy> Pues todo eso dijo
Azuela. Y eso—puede jurarlo us-
ted—no lo debe decir ni siquiera
un director de la Facultad de Fi-
losofia de una de las Universida-
des mas importantes del mundo.
Mucho menos un «espejo de ju-
ventudes...»

Lo hecho, hecho esta. Don Al-
fonso demuestra que su obra pue-
de provocar pasiones y controver-
sias, el amor y el odio de quienes
él ha querido siempre instruir y
ennoblecer con su trabajo y con
su ejemplo. Los que, diciéndose
admiradores de don Alfonso, tra-
tan de impedir que los jovenes
escritores de América digan su
palabra sobre la obra del insig-
ne humanista mexicano, cometen
un error lamentable. Porque,
créanos, lector, solamente los ar-
quedlogos y los imbéciles pueden
enamorarse de una esfinge. Y a
don Alfonso sus admiradores no
quieren permitirle que sea un
hombre de letras simpatico, cor-
dial, atractivo para los escritores
que vienen y para los que ven-
dran. Sus admiradores se confor-
man con darle «sobresalientes» y
«matriculas de honor», sabiendo
que a un verdadero maestro co-
mo Alfonso Reyes no se le cali-
ficarse le comprende y se le ama,
se le discute o se le odia. Eso
creemos...

«Metafora» responde:

Para terminar, transcribimos
unas palabras suscritas por A. Sil-
va Villalobos en respuesta a las
que publicara Salvador Azuela en
el diario mexicano EIl Universal.

«Y si nosotros—dice Silva Vi-
llalobos en el nimero 7 de Me-
tafora—somos ‘“criticastros” que
"escriben versillos alambicados”

MVNDO
HISPANICO



este sistema los partidos politicos
o0 los grandes trusts se apoderan
de los mas altos resortes del Go-
bierno, y asi la direcciéon del Es-
tado no es ya patrimonio de to-
dos, sino que se convierte, tempo-
ral o permanentemente, en un
privilegio de un determinado gru-
po de ciudadanos. De aqui surge
el peligro de que la Republica deje
de ser la protectora de los dere-
chos de todos los subditos. Y esto
—subrayan los monarquicos—
constituye una especial amenaza
en los tiempos actuales precisa-
mente. Porque hoy mas que nun-
ca se estan poniendo en peligro
los derechos de los individuos y de
las minorias. Concentraciones _fi-
nancieras y poderosas organiza-
ciones estdn amenazando en todas
partes la existencia de los mas dé-
biles. Y es precisamente en un ré-
gimen democratico donde a éstos
les resulta especialmente dificil
hacer oir su voz, por no estar ape-
nas organizados ni tener peso pro-
pio en la balanza econdmica. Y es
que, por regla general, los parti-
dos se ven precisados a escuchar
la voz de los mas fuertes o la de
los mas numerosos. Y si encima
se deja en manos de los partidos
la jefatura del Estado, ya no les
queda a los débiles ningun refugio
donde buscar proteccion. En cam-
bio, en una Monarquia, el sobera-
no no depende de nadie y, en con-
secuencia, es soberano de todos en
la misma medida. Por lo tanto,
actuard con muchisima maés inde-
pendencia frente a los poderosos
y protegera mas bien los derechos
de los débiles. Y precisamente en
esta época, llamada a ser testigo
de transformaciones radicales de
la vida econdmica y social, nece-
sitamos mas que nunca una jefa-
tura de Estado imparcial y situa-
da por encima de todos los par-
tidos.

En este punto queremos llamar
la atencion sobre un hecho par-
ticular que se esta dando en nues-
tros dias. A partir de la segunda
guerra mundial se han venido na-
cionalizando empresas y servicios
en numerosos Estados de la Eu-
ropa Occidental. En diferentes
puntos estas empresas estan fun-
cionando, si no bien del todo, al
menos tolerablemente; pero en
otras zonas han terminado por
convertirse en una calamidad po-
litica y social y estan poniendo en
grave peligro los derechos de los
ciudadanos, especialmente los de
los trabajadores. Y es interesante
observar que, en las Monarquias,
las empresas estatales han dado
mejores resultados que en las Re-
publicas. La razon de este feno-
meno parece ser que la corona,
libre de todo partidismo, ha im-
pedido que estas empresas se con-
virtieran en satrapias de los par-
tidos politicos. ElI Gobierno mo-
narquico ha cuidado de que la
economia nacionalizada fuera ad-
ministrada en interés de toda la
comunidad. Y esta sabia direccion,
neutral y objetiva, ha salvad¢ a
los obreros de las empresas nacio-
nalizadas del grave riesgo de que
el sindicato obrero y la empresa
caigan juntos en la garra de un
mismo partido. Porque si esto lle-
ga a ocurrir, existe el peligro de
que los sindicatos obreros dejen a
la larga de representar los inte-
reses de los trabajadores™ para
convertirse en una organizacion
al servicio del empresario estatal.
Por otra parte, la direcciobn no
partidista de las empresas nacio-
nalizadas ampara al mismo tiempo
a las organizaciones politicas. En
efecto, un partido que ya no se
consagra a su auténtica mision—la
educacion politica de las masas—,
sino que aspira a conquistar posi-
ciones de fuerza dentro de la es-
fera econ6mica, a la larga termi-
nara, fatalmente, por corrom-
perse.

Aparte de lo dicho, la Monar-

quia da a la vida politica aquella
estabilidad que es absolutamente
indispensable para poder resolver
los grandes problemas. En una
Republica falta el polo fijo que im-
pide la accion precipitada. Los
éxitos de la gestion tienen que
verse en él plazo mas breve posi-
ble, pues de lo contrario el gober-
nante no podra ser reelegido. De
este modo la direccion de la cosa
publica queda condenada a la poli-
tica del breve plazo, la cual no es,
ni mucho menos, el camino indica-
do para hacer frente a los acon-
tecimientos de alcance mundial.

Finalmente existe el peligro de
que nuevas posibilidades de orden
econébmico vengan a concentrar
aun mas el Poder en manos de
unos pocos. Ya solo por este mo-
tivo necesitamos en el Estado una
autoridad exenta de todo partidis-
mo, que cuide de que los benefi-
cios sociales se repartan con un
minimo de equidad.

* Kk K

Evidentemente, no es posible,
dentro de los limites de un estu-
dio tan breve como este, tratar
exhaustivamente un problema tan
vasto como éste de las formas de
gobierno. Aqui uUnicamente hemos
intentado poner de relieve una
verdad basica de capital impor-
tancia: que no podemos hacernos
tranquilamente los sordos ante la
pregunta que nos plantea este
problema. Tenemos que dar una
respuesta. Y tenemos que darla,
sobre todo, en los numerosos pai-
ses europeos en los que no puede
decirse que exista una legitimidad

UN DIA DE LA

(Viene de la pag. 13.) a dialo-
gar con Dios en la oracion. El
castillo esta en paz silenciosa. La
capilla, a media luz. EI Papa per-
manece largo rato sumido en ex-
tatica contemplacion. A la una, el
reposo bien ganado.

En el Vaticano, la vida del Pa-
pa es también una vida vigilante,
laboriosa tarea cotidiana de las
audiencias, que él se ha echado
voluntariamente sobre los hom-
bros. Son las audiencias dialogos
espirituales que Pio XII tiene con
los peregrinos de todo el mundo.
Por la tarde, el Vaticano esta en-
vuelto en la bruma soleada del
silencio. En el Cadillac negro, el
Papa sale a pasear un rato a los
jardines. Protegido por la ama-
bilidad de un soldado de la guar-
dia suiza—con su policromo traje
renacentista, disefiado por Miguel
Angel—, he visto pasar el Cadi-
llac algunas tai’des, cuando iba a
la Escuela de Archivistica, Paleo-
grafia y Diplomatica del Vatica-
no a hacer los trabajos de semi-
nario. Me conquisté la amistad de-
pacifico guardia y me dejaba go-
zar a su lado aquel fugitivo ins-
tante de ver pasar al Papa. Des-
pués seguiamos charlando y co-
mentando. Mi amigo me contaba
la dificil tarea de contener a los
clérigos en las audiencias que
Pio XIl concedia en el Afio San-
to dos veces por semana en la ba-
silica de San Pedro. «Los sacer-
dotes—decia—se creen que estan
en su casa propia—la Iglesia—,
y yo los comprendo, pero nos ha-
cen pasar un mal rato...»

«DOMFAFF» Y «GRETCHEND®,
AMIGOS DEL PAPA

La vida intima de Pio XII esti
siempre acompafiada por los paja-
ros. En el Vaticano y en Castel-
gandolfo, ellos son los amigos pre-

«aclimatada», en el sentido que
Guglielmo Ferrero da a esta ex-
presion.

La discusiobn de esta cuestion,
discusion que es necesaria y que
—quiérase 0 no—esta flotando en
el ambiente, habrda de proceder
por argumentos basados en la fria
razbn. En ella no pueden tener
cabida ni los slogans propagan-
disticos, ni las cargas sentimen-
tales, ni las falsas reminiscencias
histéricas. Ambas partes conten-
dientes tendran que mirar la cues-
tion solo desde el angulo del in-
terés publico y del bien de la na-
cion.

Pero esto equivale a decir que
los centroeuropeos tenemos que
romper de una vez con ese habito
de perder la cabeza apenas se
plantea la cuestion de la mejor
forma de gobierno. Tendremos
que prestar oidos lo mismo a las
opiniones de los republicanos que
a las de los monéarquicos. Tenemos
que comprender que en los dos
campos hay hombres honrados y
sinceros. Y que arrojar piedras
al tejado ajeno ha sido siempre
muy mala politica.

Una discusion objetiva y serena
nos llevara a la conclusién de que,
en los dos campos, la inmensa ma-
yoria sostiene opiniones que di-
fieren en cuanto a los medios, pero
que coinciden en lo esencial. Por-
que el objetivo final de unos y
otros debera ser sélo el bien comun
y la proteccion de los derechos
naturales de los hombres. Sobre
esta base todos pueden colocar la
primera piedra.

OTTO DE HABSBURGO

VIDA DEL PAPA

dilectos. Les abre las portezuelas
de las jaulas, y saltan y cantan
alborozados. «<Dompfaff», como su
nombre aleman indica, es un can-
tor casi liturgico de la sagrada
mansion papal. «Gretchen» es una
jilguera vivaracha y graciosa. La
encontré un jardinero herida, jun-
to al nido; la curé y se la regalo
al Papa. Cerca de la una de la
tarde, «Gretchen» espera a
Pio XIl apoyando levemente sus
patitas en la jamba de la puerta
del comedor, y cuando su dulce
duefio entra, se posa carifiosamen-
te en sus espaldas; y cuando esta
comiendo, se atreve, con inocente
impertinencia, a quitarle el pan
de la mano.

Las anécdotas de esta candoro-
sa amistad del Papa con los pa-
jaros son infinitas. La actividad
asombrosamente responsable de
Pio XII adquiere asi, ante nues-
tro incontenido asombro, una de-
licadeza humana insuperable.

Pio XIlI va a cumplir ochenta
afos. Diecisiete afios de Pontifice.
En marzo saldra a la luz el vo-
lumen XVII de sus discursos. Una
obra monumental, en la que va
quedando impreso su magisterio
firme, normativo, en unos moldes
literarios de una belleza soberana.
Esos discursos son la clave de la
solucion de los problemas que an-
gustian al mundo, la luz confor-
tante que calienta y guia a los
cristianos, la expresion consuma-
da de la honda cultura humana y
divina de un Papa que pasara a
los anales de la Historia como
una piedra miliar erguida, radian-
te, en los caminos de la verdad ca-
télica. Si, Pio XIlI es un mistico
del siglo XX, un santo moderno;
no hay duda que si la Iglesia es-
cribe algun dia su nombre en el
catalogo de los santos, lo escribi-
ra también en el libro de oro de
los doctores.

ALVARO-HUERGA

De «Veritas».)

OLIVEIRA SALAZAR

(Viene de la pag. 1Z.) recho en la
famosa Universidad, y se gradua, y
de alumno pasa a profesor, a catedra-
tico, y quién sabe si en esta discipli-
na estaba su verdadera vocacién. Son
afios dificiles. La anarquia domina
Portugal, se suceden los motines, las.
asonadas y las revoluciones estériles..
Todo estd amenazado ; las institucio-
nes vacilan, la Hacienda quiebra, lai
Iglesia es perseguida. Salazar hace:
sus primeras armas politicas atacan-
do la situacion desde un periodi-
quillo perteneciente al grupo del
C. A. D. C. (Centro Académico de
la Democracia Cristiana), al que per-
tenece. El 29 de mayo de 1926 par-
te de Braga una sublevacién militar,
que pone fin, sin derramar una sola
gota de sangre, al estado cadtico de
la nacién. Y Salazar hace ?u entrada
en la vida politica al ser llamado a
Lisboa para regentar la cartera de
Hacienda. Aqui se pone de mani-
fiesto su caracter entero y rigido en
esta primera salida publica, que du-
ra cinco dias. Parafraseando a Cé-
sar, «llega, ve y se retira». Pero el
ancla estd echada y Portugal nece-
sita de su genio para salvarse. Cuan-
do de nuevo es llamado, no puede
evitar el requerimiento, y desde en-
tonces Salazar, sea ministro de Fi-
nanzas, de Colonias, de la Guerra,
de Asuntos Exteriores o primer mi-
nistro, es el hombre de Portugal, y
con su presencia se realiza la revo-
lucién trascendental. Es el jefe in-
discutible.

«Portugal, Portugal, Portugal: Sa-
lazar, Salazar, Salazar», gritan las ju-
ventudes lusitanas, y en este bino-
mio—patria y jefe—descansa todo
un curso de teoria politica. En una
ocasioén dijo Oliveira Salazar: «Son
las ideas las que gobiernan y dirigen
a los. pueblos. Son solamente los
hombres los que tienen ideas.» En
politica, los sucesos provienen de la
coincidencia en el tiempo de un
hombre, de un pueblo y de una idea;
cuando falta alguno de estos ele-
mentos todo el tinglado politico se
derrumba. Salazar salvé a su patria
porque demostré que junto a sus al-
tas cualidades de hombre poseia una
doctrina justa, y el pueblo le res-
pondi6. Es éste el secreto de la po-
litica portuguea.

La magnitud politica de Salazar es-
capa del ambito de su pais. Un es-
critor—Jacques Ploncard-D’Assac—le
ha llamado «la conciencia de Occi-
dente». Su personalidad adquiere ca-
da dia en el mundo contemporaneo
un puesto mas importante. Su pre-
ocupacion es el sentimiento angus-
tiado de que todas las soluciones po-
liticas que puedan elaborar los pai-
ses occidentales estan supeditadas a
la evolucién politica mundial. Su dis-
curso del 30 de mayo de este afo,
con motivo de la apertura del IV
Congreso de Unién Nacional, es una
llamada a Occidente para prevenir-
le de los peligros que sobre él se
ciernen. Evité premeditadamente el
tema de la politica interior para en-
tregarse a un estudio detallado de la
situacion exterior. Esta preponderan-
cia parece justificada «por la grave
perturbacién en que vive el mundo»
—palabras textuales—y al convenci-
miento de que la solucion de los
problemas internos de orden politico
depende de las coyunturas interna-
cionales. «,C6émo podemos pensar en
un régimen en concordancia con
nuestra manera de pensar occidental
y cristiana si el comunismo impone
su moédulo? (Seran las democracias
capaces de defenderse?», se ha pre-
guntado Oliveira Salazar, y en el ca-
racter de la respuesta descansa su
confianza o desconfianza en- el fu-
turo. Por eso su discurso, que es el
exponente de su inquietud politica,
ha tomado la forma de una llamada
a Occidente mas que de un mensaje
a Portugal, cuya seguridad interna
estd garantizada.

Salazar es uno de los pocos hom-



bres de Estado occidentales que tie-
nes una vision clara del momento en
que vivimos. Este politico solitario,
amante de los nifios—«Mientras ha-
ya una mujer con hambre, un nifio
con frio, la revolucién continuaré»—,
que defini6 al poder como «la re-
nuncia a la avidez ambiciosa, a las
importunidades que estorban, a las
peligrosas revoluciones», sabe el al-
cance de la hora presente y cémo en
ella se juega Occidente la propia vi-
vencia. El hombre que durante la
segunda guerra mundial previé el
Pacto del Atlantico—en 1944 dijo
que los paises riberefios del Atlanti-
co serian llamados a representar un
importante papel junto a los Esta-
dos Unidos y que América ayudaria
a Europa a levantarse de sus rui-
nas—, que con Espafia cre6 el Blo-

PABLITO

(Viene de la pag. 31.) nocia mas
horizonte que el de Madrid, adquiere
un gran aire de viajero cosmopolita.
Primero asiste al Festival Cinemato-
grafico de Cannes, en el que su pre-
sencia llena de admiracion a cuantos
le tratan. Al terminar este certamen
regresa a Espafia, para salir nueva-
mente hacia Paris, donde asistira al
estreno de su pelicula en los cines
Biarritz y Madelein, dispensandole el
publico y la prensa franceses una
acogida apoteosica. Vuelto otra vez
a Espafia, hace otro viaje a Paris,
ya como astro conocido, para con-
tribuir al esplendor de la famosa
«Kermesse o Etoil», donde conocera
personalmente a M. Coty, Presidente
de la Republica francesa, que habla-
r4 con él en espafiol. Por ultimo, un
nuevo viaje, esta vez a Berlin, con
motivo del V Festival Internacional
Cinematografico, en el que Pablito
Calvo sera otra vez la gran sensacion
y en el que Marcelino Tan y Vino
obtendra el segundo premio por vo-
tacion de los espectadores (no alcan-
zando el primero, concedido a una
pelicula alemana, por una sola milé
sima de diferencia) y quedando por
delante de peliculas como Carmen
Jones, y Tan, amor y celos.

AUTOGRAFOS

En los festivales cinematograficos
se organiza una verdadera «bolsa de

Bonn, capital

(Viene de la pag. 15.) planteados
por este éxodo, sera preciso sumar
las poblaciones enteras de varios
paises. Si se hubieran trasladado
a Alemania los habitantes de Sui-
za y Dinamarca juntas, la cifra
de esta poblacién (nueve millones)
todavia hubiera quedado muy por
debajo del movimiento migratorio
registrado en Alemania. El dere-
cho de estos alemanes a la vida y
a la libertad ha quedado ampara-
do por un decreto que garantiza
a los «expulsados» y refugiados
los mismos derechos de que gozan
los deméas ciudadanos alemanes.
El problema de dar alojamiento y
empleo a tanta gente ha llegado
a constituir un drama dantesco, a
fuer de interminable. Sélo en el
curso del afio 1955, las estadisti-
cas oficiales registran una migra-
cién de 250.000 alemanes que han
huido de la zona oriental a la oc-
cidental. EI sobrehumano esfuerzo
realizado en busca de una solucién
a este problema puede apreciarse
desde numerosos angulos. En el
terreno de la construccion, la Ale-
mania federal presenta un pro-
medio superior al de todos los de-
mas paises de Europa, a pesar del
enorme numero de expulsados y
refugiados que han sido distribui-
dos por las zonas rurales, donde

que Ibérico en defensa de una civili-
zacibn comun—avanzada y ejemplo
del bloque occidental, vinculo que
estrecha la comunidad hispanica con
el mundo luso-brasilefio—, llega hoy
en su madurez politica a situarse
junto a los grandes estadistas, eu-
ropeos. Si para Portugal es la salva-
guardia de los postulados de la Re-
volucién, que ha llegado a la ma-
yoria de edad sin recurrir a la tira-
nia, respetando en su mas alta ex-
presion todas las libertades esencia-
les, y el faro que sefiala la senda
del mafiana, para el mundo persona-
liza la concepcién cristiana y occi-
dental de la vida, esa serie de valo-
res por cuya defensa estamos em-
pefiados en la mas tremenda pugna
que recuerda la Historia.
José MEDINA GOMEZ

CALVO

autografos», en la que se cotizan a
distintos precios, segin la importan-
cia de los artistas. Pablito Calvo, con-
vertido en la gran figura, va a la ca-
beza, y sus autégrafos—sélo el nom-
bre, Pablito, sin apellidos, porque el
pequefio actor no sabia aln escri-
bir—llegan a cotizarse a 500 liras,
mientras los restantes no llegaron a
valer 300.

«MI TIO JACINTO»

Tras Marcelino Tan y Vino, el pe-
quefio gran actor espafiol ha termi-
nado otra magnifica pelicula: Mi tio
Jacinto. Un relato novelesco de An-
drés Laszlo, dirigido también por La-
dislao Vajda. En este film se ofrece
una nueva vision de la actual pica-
resca espafiola, no sé6lo por la inter-
vencion de sus personajes centrales,
sino por todos cuantos se mueven
alrededor de éstos. El pequefio Pa-
blito es un nuevo Lazarillo de Tor-
mes, y como aquél en la famosa no-
vela, éste sabe de la vida dificil y es
ducho en las modernas artes de tra-
paceria.

Pablito Calvo, famoso ya en el
mundo del cine, se ha convertido en
una figura capaz de eclipsar, con su
gesto ingenuo y su dulce sonrisa, a
las méas deslumbrantes «estrellas» de
la cinematografia internacional.

Improvisada

se les facilita la compra a crédito
de tierras para su cultivo. Sélo
por este concepto ha gastado el
Gobierno federal 914 millones de
marcos. Pese a haberse apelado a
este y otros recursos, el 27 por 100
le los parados existentes en Ale-
mania estd constituido por olea-
das sucesivas de refugiados vy
«expulsados». Lo minimo que un
obrero sin trabajo puede costarle
al Gobierno son 1.000 marcos
anuales. Al mismo tiempo va au-
mentando cada vez mas la densi-
dad de poblacion, que actualmente
es ya de 205 habitantes por Kilo-
metro cuadrado. Baste con recor-
dar que la densidad de poblacién
de Francia es de 78 por kilémetro
cuadrado; la de los Estados Uni-
dos, 21; la de la Unién Soviética,
nueve... So6lo Gran Bretafia y Bél-
gica tienen en su territorio me-
tropolitano una densidad mas ele-
vada, pero ambas naciones poseen
territorios en ultramar. Esta sin-
tesis de los problemas mas acu-
ciantes no llega a reflejar la gra-
vedad de la situacion. Se ha crea-
do al efecto un gran servicio fe-
deral, para el que se han movili-
zado todos los recursos, engloban-
do en él a las provincias, la ley
del seguro inmediato y la ayuda
del plan Marshall. Como si fue-

ran pocos los multiples problemas
politicos planteados, los aspectos
particularmente humanos de esta
cuestion superan a todo lo previ-
sible. Otro drama que corre para-
lelamente a éste es el de los que
han de vivir a costa de los pre-
supuestos del Gobierno. La cifra
de estas personas—invalidos de
guerra y otros con derecho a per-
cibir pensién—se eleva a 4.500.000.
A juzgar por la legislacion vigen-
te relativa a este problema, cabe
deducir que en el afio 1980 habra,
por lo menos, cerca de dos millones
de seres acogidos a las mismas
condiciones de protecci6on estata.l.
»A pesar de todos estos drama-
ticos problemas y las continuas
insidias preparadas por los comu-
nistas, la recuperacién de Alema-
nia es exponente de un esfuerzo
verdaderamente sobrehumano. A
la vista de la situaciéon en que se
encontraba Alemania después de
la guerra, Stalin, por tener en su
poder parte del territorio aleman
y conociendo la miseria y el ham-
bre que reinaban en todo el pais,
creyé que la otra zona seria una
presa facil, como luego lo fue-
ron Polonia, Checoslovaquia,
Hungria, etc. Pero los hechos vi-
nieron a demostrar precisamente
lo contrario. Como los rusos no
tuvieran posibilidad de emplear la
fuerza en la zona occidental, de-
bido a la presencia de las tropas
aliadas, lo que ocurrié fué que la
Alemania Occidental, con todas
las dificultades que hemos mencio-
nado, se fué haciendo mas fuerte
moral y materialmente. Lo grave
del problema aleman esta en que
los comunistas se niegan a per-
mitir la reunificacion de Alema-
nia mediante elecciones libres vy
se sirven del sector que ocupan
en el este de Berlin para realizar
represalias de un modo permanen-
te: casi no pasa una semana sin
que la prensa mundial registre
los mas desagradables incidentes.
Y si las consecuencias no han sido
mas graves, se debe a la guardia
permanente que alli han venido
montando las tropas aliadas.»

OSWALDO DE OLIVEIRA

n inidd mimiti
{Viene de la pag. 47), musica, decla-
macién, todas las musas. Y en segui-
da hay que decir que tal patrimo-
nio, soberanamente egregio, es pa-
trimonio comuUn nuestro, precisamen-
te, con el orbe hispanico, con los
paises a los cuales ha ido Alejandro
Ulloa de embajador.

Piénsese ademas que la riqueza
inextinguible del teatro de Espafa,
afiadida a la de tantas Republicas
(acervo comunal), ha dado al Occi-
dente, y en esto le acompafian el
griego y el inglés, los simbolos per-
fectos de lo humano: Don Juan, la
Celestina, Don Alvaro, Segismundo,
Pedro Crespo y tantos otros en los
que se comprende el total analisis
de la psicologia. Y que inventd6 mo-
delos como el auto sacramental, la
zarzuela o el sainete. Y que nacio-
naliz6 la Historia—permitase la vio-
lencia de la metafora—lanzando la
Historia teatralizada al pueblo para
que el pueblo se acendrase como
histérico. Y, colofén, que ha creado
una féormula en verso y en prosa
que se define indefiniblemente como
«lo espafiol». (Y soélo hablamos del
teatro-palabra, dejando fuera el tea-
tro-musica-danza.)

Este ha sido el bagaje que un jo-
ven madrilefio—Alejandro Ulloa—Ille-
v6 sobre mares a las tierras que por
primera vez un espafiol saludd, ro-
dilla rendida. No so6lo veintisiete co-
mediantes y catorce toneladas de
equipaje, considerable aventura de
quien se embarca con tal impedi-
menta fiado sélo en que su compa-
fila, y sobre todo él mismo, eje sefie-
ro de ésta, logre esa dificilisima jus-

DE LUNA A LUNA

y somos ”los enanos del tapanco
de nuestra critica” (comillas por
Azuela), somos también los que
durante varios afios hemos trata-
do de dar a conocer la obra de
nuestros literatos sin distincion
de grupo o escuela. Hemos sos-
tenido una postura digna, fuera
de los convencionalismos acostum-
brados, y no pensamos quebran-
tarla; sabremos reconocer lo bue-
no y lo malo cuando haya razo-
nes para ello y de nuestra obra
personal responderemos con sin-
ceridad... La grandeza de espiri-
tu se revela en el reconocimiento
de la obra ajena, afirma usted
(sefior Azuela) en su articulo;
usted nada méas lo dice; nosotros,
afortunadamente, lo estamos ha-
ciendo...»

Después de leer esto, muchos
diran que los de Metafora son
presa de la soberbia o el resen-
timiento. No pensamos asi. Prue-
ba de ello es que inmediatamente
después del articulo de Arellano
«ersus» Reyes, Rosario Castella-
nos, poetisa excepcional y culta
escritora, nos dice estas nobles
palabras en defensa de don Al-
fonso :

La «Obra Poémica»
de Alfonso Reyes

«...podemos aceptar, sin re-
pugnancia, la posibilidad de que
Alfonso Reyes erudito pueda
ser también Alfonso Reyes
creador... Alli tenemos la poe-
sia escrita desde 1906 hasta
1952 y que el Fondo de Cultura
Econémica ha recogido en un
pulcro volumen de su coleccién
«Letras de Méxicocanas»... Hay
en este vasto panorama de la
Obra Poética de Alfonso Reyes
— continta Rosario Castella-
nos— variedad y hondura; es
el itinerario de una inteligen-
cia que ha cedido a todas las
curiosidades, que se ha ejerci-
tado en la dificultad y que no
ha temido asomarse a los abis-
mos.'.. Alfonso Reyes, como sor
Juana, no desdefia ningun tema,
ningldn objeto, y su poesia es,
"en cierto modo, todas las co-
sas”. Solemne como los héroes
clasicos a los que resucita;
sensual, de una sensualidad jo-
cunda, como Salambona; gra-
ve en la evocacién de los ami-
gos muertos; cortés en la cor-
tesia, esa cualidad tan mexica-
na; traviesa como los angeles
con joroba; nostalgica en las
soledades; desengafiada medi-
tacion sobre el mundo; patéti-
ca intuicién de la muerte. (Qué
méas se le puede pedir si ade-
mas tiene una musicalidad irre-
prochable y cautivadora y nun-
ca se olvida de ser sabia y si
siempre generosa...?»

Esto es lo que dice Rosario
Castellanos sobre la obra poé-
tica de don Alfonso Reyes en
la misma revista que se atreve
a publicar también un articulo
revisionista e indudablemente
arriesgado contra parte de'la
incalculable prosa del maestro
mexicano.

No se le puede pedir méas
equidad ni mas buena fe a es-
critores que, venciendo muchos
obstaculos, sin grandes recur-
sos, sostienen valientemente
una pulcra y generosa publica-
cion literaria.

Una de cal y otra de arena,
o, como advierte Rosario Cas-
tellanos: «En gustos no hay
nada escrito...» Es todo.

MVNDO
HISPANICO



tificacion que es «gustar al publico» ;
pues si falla tal imponderable—im-
previsible—, si no «se gusta al publi-
co», ¢qué hace un actor con sus
veintisiete compafieros y sus cator-
ce toneladas de decorado y masca-
ras?, ;como vuelve a Espafia por sus
medios?, ¢de donde saca para pagar
y pagar y pagar a tantas bocas, ofi-
cinas, aduanas, Bancos, aviones, ho-
teles? Es aventura, si, audacia y nue-
va gesta, el salirse de un puerto de
aca fiados en que alla, en cualquier
punto de las casi infinitas Américas,
ha de darse esa coincidencia entre
la sensibilidad del publico respon-
diendo a la sensibilidad que el actor
le aporta. Es un bravo lanzarse al
azar.

Lo seria en otro caso. Pues ese
azar le recibe en sus brazos, es nor-
malidad, se realiza el grande_y po-
deroso milagro de la identificacion
cuando el actor presenta su bagaje
inmaterial en la feria sin venta ni
compra. All4, en cualquiera de esas
ciudades de las Américas infinitas,
los corazones dan el mismo pulso y
sus latidos son acordes con los lati-
dos de la inmarcesible y ancestral
llamada. Es cuestion que la persona-
lidad hispanica existe. Y si Marqui-
na o Benavente, entre los modernos,
les hablan con su épica o su agudeza,
alla el acorde suena perfecto porque
el diapasén moral de unos y otros
es el mismo e idéntico su sentido
mk la vida. Milagro que en Venezue-
la, en Puerto Rico, Colombia, Santo
Domingo, Cuba, Ecuador, Costa Ri-
ca, adonde va el joven cémico ma-
drilefio, encuentre el mismo eco que
en Madrid para sus versos, figuras
y declamaciones.

Y otra circunstancia feliz. En Nor-
teamérica, de nervio anglosajén, pro-
cedente de otro clima espiritual, el
teatro, erguido Alejandro Ulloa en
las tablas y diciéndole en su propia
habla nativa, asimismo, por su fuer-
za, arrastra al espectador. No tan so-
lo por la natural curiosidad de con-
templar un arte extranjero, sintoma
de fuerte cultura, ni siquiera por la
gran aleacién espafiola que ha liga-
do muchos territorios de los Estados
Unidos: es porque la América his-
panica se proyecta sobre Norteamé-
rica con sus millones de habitantes,
que no reniegan de su lengua, y con
la necesidad para el orbe norteame-
ricano de entenderse con el otro or-
be paralelo y vecino, el américo-es-
pafiol. De ello su afan de ponerse
en contacto con su literatura. De
modo que Alejandro Ulloa, en Broad-
way, triunfa y hace triunfar lo his-
panoamericano igual que en la mis-
misima Caracas o Bogotd. Y asi ha
sucedido. Y Alejandro Ulloa, que fué
como ensayo a las dos Américas, de-
jja su firma en contratos para repe-
tir, pues ya se ha hecho habitual y
favorito de aquellas multitudes tea-
trales, fervorosas, de alma caliente,
como corresponde a pueblos mu-
chachos.

Los Presidentes de todas las Re-
publicas recorridas por Alejandro
Ulloa han sido los primeros en auto-
rizar, con su presencia, la transfu-
sibn de arte y entusiasmo. Politica
grande se llama esa figura. Que quien
no reniega de lo suyo al afirmar su
fe fortalece su propia razén de vivir
y convivir. Alejandro Ulloa cuenta
que muchas gentes de apartadas po-
blaciones, a las que hay que llegar
en barcos por rios de fabula o a
través de bosques macizos, se sabian
de memoria trozos de nuestros cla-
sicos y romanticos. Y que la reac-
cibn unanime, emociones y aplausos
de los publicos a los cuales llevo
el saludo de la comedia espafiola
se producen en los mismos pasajes
y con idéntica intensidad que en Za-
ragoza o Sevilla. Bendito sea Dios,
«ue ante tantos intentos fallidos
— uno de ellos de Espafia—para unifi-
car el unlversalizado mundo, Espafia
y la América hermana de Espafa ya
lo consiguieron: unlversalizar su in-
dole unanime sin desfigurarla.

Este es el mundo atacado por la

(e)6)

television mostrenca, el cine de Hol-
lywood, la competencia dura y abun-
dante de Londres y Paris, que lan-
zan con sagacidad compariia tras
comparfia a esas tierras para ganar
y mantener prestigio; ése es el mun-
do familiar que recibe con jubilo al
genio que ilumina y centra el con-
junto, reconociéndose en él. Este el
regazo que conserva la impronta es-
pafiola, y que tan sé6lo de vez en
cuando, y por sus propios medios,
capitanes como Alejandro Ulloa re-
siembran de amor, de alto ideal y
de acentos. Embajada desinteresada,
y por ello, sin sospecha de ambicio-
nes. Tan s6lo ambiciéon de dialogo
con quienes hablan como habld, mas
que el propio Cervantes, Don Qui-
jote.

(Alejandro Ulloa procede de la li-
nea pura de nuestro estilo de decla-
mar. El mejor actor de este siglo
se llamé José Tallavi. El que repre-
senta con valores exactos la sinfo-
nia del verso, Ricardo Calvo. Ale-
jandro Ulloa tiene la rica cadencia
exacta que avalora la palabra de
los Calvo: Rafael, Ricardo y Ricar-
do, el felizmente con nosotros; la ro-
bustez, armonia, gloria sonora del
idioma, puestas en acento y torna-
soles que arrebatan al éxtasis. Y la
severidad sobria, el garbo, la honda
intensidad dramatica—o el grace-
jo—, la silueta estéticamente bella,
la garganta sin limite en su flexibi-
lidad varonil, el corazén en la pala-
bra, el vivir en escena con caracter
trascendente de personaje—eliminan-
dose a si mismo el actor—, la reali-
dad en la idealidad; todo ello, for-
ma natural de Tallavi. Un Tallavi-
Ricardo Calvo sintetizador, acrecen-
tado: el actor Alejandro Ulloa, pri-
mero en jerarquia.)

Tomas BORRAS

LA PESCA
DEL ATUN

(Viene de la pag. 50.) esfuerzos
producen fantasticos hervideros de
agua. Vencidos los atunes en su
inatil forcejeo, los marineros apro-
vechan los saltos del atun para cap-
turarlos e introducirlos en las em-
barcaciones, para lo cual utilizan
ganchos especiales. Esta operacion
requiere por parte de los marineros
un esfuerzo considerable y sefalada
experiencia.

La captura se hace con tal destreza
f rapidez, que en el espacio de una
a dos horas se rellenan las barcas
hasta con un millar de atunes en al-
gunos casos.

Los atunes son trasladados poste-
riormente a la factoria almadrabera,
donde, después de sucesivas manipu-
laciones, son envasados y conserva-
dos en aceite. Esta conserva es muy

QUIMICO

apreciada en todos los paises y U
exportacién produce indudables be-
neficios econémicos.

El promedio anual de pesca captu-
rada por las almadrabas durante los
diez Gltimos afios oscila desde las
5.000 a las 14.000 toneladas.

Los residuos obtenidos en el trata-
miento industrial del atin se utilizan
como abono para la agricultura y sus
aceites son muy cotizados para la ob-
tencion de vitaminas.

Existe otra modalidad de la pesca
del atdn, practicada desde buques
pesqueros en alta mar, por medio de

L1101 (il

(Viene de la pag. 36.) paralitica.
Su madre, Maria Sanmarti, que en el
extranjero, y sin poderse valer mas
que de tres dedos de la mano iz-
quierda, se compenetr6 de tal ma-
nera con la pasién por la pintura del
hijo, que insospechadamente se ma-
nifest6 e ella la misma vocacién y
rompié a pintar con sus Unicos tres
dedos indtiles, y de la mano iz-
quierda...

Los primeros cuadros que Clavé
puso a la venta, unos «gouaches», a
300 francos la pieza, nadie los quiso.
Fué, en su continuo aprendizaje, de-
jandose absorber por algo grato a su
inclinacién, por un sentimiento de
ternura, como era la pintura de los
«intimistas». Bonnard y Vuillard fue-
ron sus modelos primeros. Los asi-
milé y llegé a adquirir una cierta
personalidad dentro de esta manera
pictérica. Simultdneamente habia
avanzado en su carrera de ilustrador.
Los aguafuertes y litografias empe-
zaron a atraer la atencion publica
hacia él. En 1941 logré el primer
libro para ilustrar. Luego vendria su
especializacion y triunfo en la pin-
tura de decorados teatrales, hasta
hacerse el mas famoso escenégrafo
de Paris.

PICASSO Y EL PRADO

Pero ni la ilustracién ni la esceno-
grafia llenaban la vocacién pictorica
de Clavé. Tanto mas cuanto, seguln
apuntamos antes, el encuentro con
un pintor nacido en Espafia como él,

.el encuentro con Picasso, pues de él

se trata, en 1943, fué para el artis-
ta barcelonés una verdadera conmo-
cién, una fuerte sacudida, que le
ayudé a desprenderse del «intimis-
mo» adquirido y a encontrar su pro-
pia intimidad. Su intima vocacion,
que sintoniza con la gran tradicién
pictérica espafiola, aunque no habia
llegado a conocer suficientemente to-
davia, puesto que aun no habia es-
tado en el Prado, a los grandes maes-
tros, a Zurbaran y a Goya en par-
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anzuelos. En los Estados Unidos,
casas armadoras utilizan hasta heli-
copteros para la exploracién y fija-
cion de los bancos de atunes, cuya
presencia y situacion comunican a los
buques.

También la pesca del atun es uno
de los deportes que mas emocién y
entusiasmo despiertan entre los dedi-
cados al de la pesca con anzuelo,
existiendo en diversos paises actual-
mente numerosos clubs dedicados a
dicha actividad.

José M.a J. C.

HIIG, ESRCH

ticular, cuyos destellos la critica ras-
trea en la nueva y auténtica pintura
de Antonio Clavé. Como rastrea tam-
bién lo de Picasso; es natural esto,
ya que la pintura del malaguefio es
la que le hizo conocerse a si mismo.
Y como se observan adn algunas
huellas de los «intimistas» de su pri-
mera manera y foques de Rouault.

Por otra parte, Clavé ha llegado a
su mejor momento de escenégrafo
desde que en 1946 la alta autoridad
de Christian Bérard le confiase los
decorados de «Los caprichos». A fi-
nes de 1953, tras éxitos como el de
los decorados y vestuario de «Car-
men» para el Covent Garden, de Lon-
dres, y el de Hollywood con unos de-
corados cinematograficos para los
cuentos de Andersen, «Le Figaro»
anuncia que Clavé abandona la es-
cenografia. Y afiade el periédico pa-
risiense que la pintura se beneficiara
de lo que acaba de perder el teatro.

Esta pintura de 1953 hacia aca
es la que Antonio Clavé ha presen-
tado en Barcelona. En 1954 se pro-
duce otro momento critico en la vida
del pintor. Tras quince afos de au-
sencia, Clavé vuelve a Espafia. Y esta
vez viene a conocer Madrid. Y el
Prado. Si Picasso le produjo la sa-
cudida que le llevé a encontrar su
propia personalidad pictérica, el en-
cuentro con las telas del Greco y de
Zurbaran, asi como las del Ticiano,
le abruma.

— Quedé mudo ante el Greco y
Zurbaran— diria en unas declaracio-
nes a su regreso a Paris— . Zurbaran
me parecié6 tan moderno como el mas
avanzado de los contemporaneos.

Y en otras declaraciones acerca
del impacto causado por el Prado en
su sensibilidad, le manifest6 a otro
colega francés:

— He visto por vez primera el
Museo del Prado y regreso con una
profunda turbaciéon. La obra de Ti-
ciano es tan abrumadora, tan gigan-
tesca, que me ha descorazonado. Me
pregunto cémo podemos pintar toda-
via y esperar hacer algo. No me atre-
vo a coger el pincel y me contento
con ir trabajando una serie de lito-
grafias que tengo encargadas desde
hace mucho tiempo para ilustrar una
edicibn de «Gargantia».

INTERMEDIO LITOGRAFICO

La turbacién que produjo en su
animo el Prado, y que posteriormen-
te beneficiaria su pintura, causé tam-
bién otro espléndido beneficio, como
el de llevarle por el abandono mo-
mentaneo del pincel a la realizacién
de las ilustraciones de una edicién
monumental de la obra de Rabelais.
Trabajo bastante ciclépeo por cierto,
pues Clavé ha tenido que preparar
casi quinientas piedras para la rea-
lizacion del casi centenar de ilustra-
ciones que lleva tan extraordinaria
edicién. El resultado, a tono con la
obra literaria que ilustra, es una obra
maestra de la litografia moderna.
Como dice el critico Juan Cortés co-
mentando estas ilustraciones, «la
frondosa inspiracion de Clavé se ha
enlazado con la prosa pululante y



desorbitada de Rabelais en una com-
penetracién admirable».

ANTE EL CABALLETE

Después vuelve ante el caballete.
El estremecimiento del Prado, como
el de Picasso antes, como el recuer-
do de los murales romanicos que con-
templara de muchacho en la sin par
coleccion del Museo de Arte de Ca-
talufia, no hacia sino desarrollar y vi-
gorizar su auténtica personalidad pic-
térica, castizamente hispanica, con el
logro, ademas, de transformar las in-
fluencias aprehendidas en su tenaz
bldsqueda en Paris, en eficaces y fi-
nos instrumentos al servicio de su
arriscada pintura. «Clavé no puede
renegar de su origen espafol», escri-
bird el critico de «L'lllustration».

Ante el caballete, Clavé se aisla
de todo lo que no sea pintar. Sin
modelo. El modelo lo tiene dentro de
él. O se lo va inspirando la tela. Va
aplicando color. Vagamente, ha pen-
sado en algo en tonos claros. Lo que
al final resultara es una sorpresa para
él mismo. E cuadro va evolucionan-
do. Los tonos y hasta el tema han
ido sufriendo una transformacién len-
ta, segura, bajo los mismos ojos de
su creador, porque éste va respon-
diendo a la sugestion del momento.
Desemboca al final en una elaborada
y densa orquestacion de tonos oscu-
ros y agudos, fastuosos, alucinantes...

Otras veces, si, se propone un
tema concreto de representacién, me-
jor diriamos de sugestion. De su vi-
sita a Holanda, por ejemplo, vuelve
con la retina impresionada de los
magnificos caballeros de la opulenta
pintura flamenca. Y surge ese cua-
dro irénico, divertido, pero sin acri-
tud, sin safia, de un esperpento to-
cado de chambergo, que pinta y tie-
ne por modelo un extrafio pez. ¢Au-
torretrato enmascarado? Clavé no ti-
tula sus lienzos. Su anécdota, por
singular que sea, es, como debe ser,
secundaria. Su estructura, su colorido
y su aun mas desconcertante toque
de pincel, son los que se imponen,
sin embargo, en el animo del espec-
tador para el que la pintura sea algo
mas que anécdota o, en el extremo
opuesto, algo mas que extravagancia.

VISIONES COMO REALIDADES

Insisto. Objetivamente, si se quie-
re, el caballero que con tanta inso-
lencia sugiere el pincel de Clavé es
un mamarracho. Como es notorio, lo
de pintar mamarrachos estd al alcan-
ce de cualquiera, segin sabe, a ex-
pensas de su paciencia, el frecuen-
tador de exposiciones. Pero también
hay clases entre los mamarrachos. Y
los estupendos monigotes de Clavé
lo son estupendos, estan animados
de algo que al pronto impone respe-
to y que termina causando admira-
cién. Bajo el aparente desorden, tras
su arbitrariedad superficial, hay todo
un sistema, hay una decantada in-
tencionalidad, a la que no puede de-

jarse de prestar atencién por extra-
fieza y desagrado incluso que, en una
primera ojeada, puedan causar estas
telas. Bs un mundo pictérico a ca-
ballo entre lo irreal y lo real. Y lo
que impresiona es la tremenda y su-
gestiva realidad de estas visiones. Su
humanidad y hasta su ternura. Y la
magnificencia cromatica de que es-
tan revestidas.

«— Ha habido que llegar al anali-
sis— declara en una ocasion Clavé— .
B color deforma la superficie, los
objetos.

Esta declaracion casi autoriza a
hablar en cierto aspecto de las pin-
turas de Clavé, al menos en su ulti-
ma fase, en la que ha dominado en
la exposicion de Barcelona, como de
unas sugestivas radiografias a todo
color...

Ya puede imaginarse que en estas
condiciones, trabajando con la abso-
luta seriedad con que trabaja Clavé,
son pocos los cuadros que se pintan
al afio, pues, todo lo mas, pinta dos
telas al mes, aunque pinta siempre,
pinta cada dia:

— Trabajo cada dia— dird tam-
bién— para subrayar mi forma de es-
tética. Quisiera librarme de ciertas
influencias. Soutine y Picasso, por
ejemplo.

NUEVOS DESCUBRIMIENTOS

Una noche, clausurada ya la expo-
sicién, con los cuadros descolgados
para enviarlos a Bilbao, desde donde
los reclaman— como de tantos sitios,
pero los bilbainos han tenido mas
suerte— , hablo con Antonio Clavé.
S en su viaje de hace dos afios, tras
quinquenios de ausencia de Espafia,
habia descubierto Madrid y el Prado,
ahora, aprovechando la exposicién en
Barcelona, Clavé se ha ido a descu-
brir Andalucia. Ha sido un viaje re-
lampago y relampagueante. ltinera-
rio largo y marcha apresurada. Y las
sensaciones— los blancos restallantes,
deslumbradores— , captadas ansiosa-
mente por esta receptividad tan jm-’
presionable y de tan fino cernido del
pintor barcelonés. Por eso, sabedores
de lo que ya sabemos, de lo que a
la vista estd, no es cumplido, sino
sincero sentimiento esto que le deci-
mos a Clavé:

— Ya estoy deseando ver su pro-
xima exposicién. Lo que ésta incita
hace confiar en la siguiente. Habra
nuevos descubrimientos— decimos,
pensando en el viaje que acaba de
realizar.

Pero sabemos también que habra
de pasar tiempo, que habran de pa-
sar varios afios, hasta que Clavé re-
una un conjunto como el actual. Y
que él, cuando retorne a la soledad
de su estudio, sélo sabe que habra
de darse a ese excitante pintar y
pintar que guarda a mismo pintor,
hasta la dltima pincelada, el secreto
del germen de la primera que di6 en
el lienzo.

Manuel VIGIL Y VAZQUEZ

UN MUND O NUEVO

(Viene de la pag. 16.) ban de infor-
mar, es hoy el pais que mas libros
importa de Espafia.

Y afade el profesor
Freyre :

—Ninguna nacién espafiola de
América ha sufrido hasta hoy la in-
fluencia espafiola que sufri6 el Brasil
en los dias, todavia pléasticos, de su
formacién, cuando fué gobernado
por un monarca espafiol conforme
al Derecho y a las leyes espafiolas.
Desde el angulo de esta idea—Ia idea
de que el Brasil es una nacién do-
blemente hispanica—he escrito algu-

Gilberto

fias notas sobre la literatura y la cul-
tura espariolas.

EL LIBRO SOBRE ESPANA

—¢Es cierto, como se ha dicho,
que va usted a escribir un libro so-
bre Espafia?

—En 1937 vine a Espafia con el
prop6sito de escribir un libro sobre
Su paisaje y sus gentes. Mi editor
habia ya llegado a anunciar la apa-
ricion de este libro bajo el titulo de
Un brasileiro a Espanha {Un brasile-

fio en Espafa). Pero, por desgracia,
las circunstancias adversas me impi-
dieron reunir todo el material nece-
sario para el libro que habia pensa-
do escribir bajo el nuevo angulo de
las relaciones del Brasil con Espafa.
Habia conocido a Espafa en 1922,
cuando yo todavia era muy joven;
no me fué posible en 1937 ampliar
mis conocimientos del tema debido
a la guerra civil, que tantos sufri-
mientos costé entonces a Espafia. No
obstante, tuve a la sazén la oportu-
nidad de ver en Burgos, Salamanca,
Simancas y Galicia al hombre espa-
fiol haciendo frente a una crisis que
tan a prueba puso la reciedumbre de
su caracter. Hoy el proyectado libro
sobre Espafia sigue siendo una de mis
ilusiones de escritor. Sin ese libro no
me considero completo. Ahora, al
ponerme de nuevo en contacto con
Espafia, sigue estando muy viva en
mi la idea de afadir nuevas impre-
siones a las que conservo de mis via-
jes anteriores por un pais de cuya
cultura, poblacién y sangre né me
es posible separar al Brasil, teniendo
en cuenta, ademas, que yo desciendo
de espafioles tanto como de portu-
gueses.

—¢Qué le ha impresionado mas de
la cultura espafiola contemporanea?

—La cultura espafiola me da la
impresion de estar animada en este
momento de un sentido de respon-
sabilidad para con el mundo hispa-
nico por parte de Espafa, cosa que
acaso le ha faltado a ésta en ciertas
épocas anteriores, caracterizadas por
una excesiva concentracion de Espa-
fia en si misma como pais exclusi-
vamente europeo. Yo siento unagran
curiosidad por conocer las tenden-
cias y preocupaciones de sus inte-
lectuales y artistas mas jovenes.

UN SISTEMA SUPRANACIONAL
DE CULTURA

—¢Qué papel asigna usted al futu-
ro del mundo iberoamericano?

—Teniendo en cuenta las ideas ge-
nerales que acabo de esbozar sobre
la necesidad de que los pueblos his-
panicos nos unamos cada vez mMas
para formar un sistema supranacio-
nal de cultura, que concilie la uni-
dad con la diversidad, ni que decir
tiene que yo asigno una enorme im-
portancia a este sistema dentro del
mundo que se estd organizando. Es
este un mundo en el que no parecen
tener cabida las naciones encerradas
dentro de sus culturas exclusivamen-
te nacionales. Todo indica que una
de las cosas que caracterizaran al
mundo de mafiana seran los siste-
mas de cultura supranacionales. El
sistema hispanico reline todas las

EL ARTE

(Viene de la pag. 27.) Espafia,
respectivamente, ha quedado pa-
tente el gran auge experimentado
por el comercio durante los ulti-
mos afios gracias a la aplicacién
de las nuevas técnicas de venta,
de la reduccién al minimo de los
margenes comerciales y de la ne-
cesidad de incrementar las ventas.
Y no necesito insistir en como este
auge beneficia a todos: a los co-
merciantes y al publico, toda vez
que, al venderse mas, también es
mas lo que se produce y, por con-
siguiente, se trabaja mas y ganan
méas dinero todos los elementos de
la produccién, con lo que ldgica-
mente aumenta el poder adquisi-
tivo del salario, es decir, el nivel
de vida.

Idealismo y accién son dos con-
ceptos que se funden en uno solo:
en una profunda fe en la eficacia
de la accion; del escepticismo y
del pesimismo nunca sale nada de

condiciones necesarias para conver-
tirse en ese mundo nuevo, poniendo
su gran fuerza creadora de valores
al servicio de la personalidad huma-
na, amenazada por excesos de colec-
tivizacion y mecanizacion de la vida.
A través de este sistema, la tradicion
hispanica podra, en respuesta a nue-
vos estimulos—o desafios, como di-
ria cualquier discipulo de Toynbee—,
prodigarse en la creacion de valores
de sentido a la vez regional y uni-
versal, personal y social. Creo que
serd uno de los sentidos el que con-
ciliara definitivamente la civilizacién
europea con los medios tropicales,
muchos de los cuales llevan la mar-
ca de la presencia hispanica no co-
mo expresion de un dominio violen-
to o exclusivamente econdémico del
europeo cristiano sobre pueblos no
europeos, SiN0O COMO una compene-
trada unién de elementos extremos,
que otros colonizadores europeos ha-
bran considerado como inconciliables
0 incompatibles. Esta compenetra-
cién, realizada mediante relaciones
personales, afectivas, de amor, se de-
be, en gran parte, al cristiano modo
de ser de los hombres hispanos.

TAREAS CULTURALES
EN EUROPA

El profesor Gilberto Freyre se en-
cuentra en Europa para trabajar. Ha
visitado en Inglaterra y Escocia las
principales Universidades, para ob-
servar el estado en que actualmente
se encuentran alli los estudios de
Antropologia e Historia sociales y
los estudios hispanicos. Después de
su estancia entre nosotros, asistira
en Francia a un Seminario sobre. Fi-
losofia y sistematizacién de sus tra-
bajos, patrocinado por intelectuales
como André Siegfried, Marcel Ar-
land, Georges Gurvich, André Mal-
raux, Gabriel Marcel, Frangois Mau-
riac y otros.

En Alemania visitard las Universi-
dades de Heidelberg y Colonia, y en
Holanda ser4 uno de los cuatro con-
ferenciantes principales de la Re-
uniéon Mundial de Socit6logos. Ade-
mas, asistird en Paris al principio de
la tirada de su ensayo Nordeste, edi-
tado por Gallimart, que ya anterior-
mente habia editado su libro Casa-
Grande o Senzala, que va ya por su
octava edicion francesa.

—Yo desearia—termina diciéndo-
nos el ilustre intelectual brasilefio—
que aparecieran también en Espafia
estos dos libros mios, que ya se han
publicado en espafiol bajo el titulo
de Interpretacién del Brasil, editado
en Argentina y México, y Nordeste,
editado por Espasa-Calpe en Buenos.
Aires.

M. C. H.

DE VENDER

signo creador. Yo he impulsado
lo que llamo «practicar la elegan-
cia social del regalo», probando
que si antes era delicado regalar
una caja de bombones, hoy lo es
igualmente regalar un pijama, un
paraguas o0 una cocina eléctrica.
Esto, si de una parte favorece al
comercio, de la otra contribuye a
crear un clima espiritual de afec-
tividad en las relaciones familia-
res y sociales, con lo que se de-
muestra como en todas las empre-
sas, junto al beneficio propio, exis-
te la posibilidad de una proyeccion
hacia los mas nobles sentimientos
y las cosas mas altas del espiritu.
Y s6lo cuando esta doble finalidad
del comercio es alcanzada, puede
decirse que el arte de vender ha
llegado a su grado méaximo de per-
feccion.

J. FERNANDEZ RODRIGUEZ



DON PABLO GARNICA

(Viene de la pag. i'9.) partida a
lo largo de una cfrrera muy fir-
me, conseguia ocupar un silléon de
magistrado en el Tribunal Supre-
mo de Madrid. Los diarios se ocu-
paron del natalicio y don José re-
cibia, coincidiendo con la buena
nueva, una nutrida coleccion de
cartas y tarjetas, entre las que
no faltaba la de Montero Rios,
abogado como él y gran politico
en ciernes.

El circulo de relaciones de Pa-
blo aparecia escogido, por lo tan-
to, desde bastante antes de nacer.
Sus relaciones de juventud se pa-
recen como una a otra gota de
agua a las de cualquier muchacho
de la alta sociedad decimondnica
espafola, si bien con el distingo
de no caer en inclinaciones de fal-
sa bohemia, pecado del tiempo.
Estudi6 asiduamente, empezé a
evidenciar una tenacidad de ca-
racter poco ordinaria y, por des-
contado, pronto se dejé ver que
aspiraba a lo mejor en todo, aun-
que bajo la condicion de conse-
guirlo por su propio esfuerzo. Lle-
vaba, pues, dentro de si, una in-
mensa carga de independencia, de
amor propio, de severa valoracion,
de propia estima, y ya en la Uni-
versidad, donde acabdé de curtirse
su caracter humano y viril, por
estas condiciones descoll6 entre
todos. Su expediente esta cuajado
de notas maximas. A la hora de
investir la toga de abogado, lo
hacia con el Premio Extraordina-
rio de su promocién, compartido
con. un gran amigo de entonces y
de siempre: Eugenio Lopez de Sa.

CUBA SE PIERDE; LLEGA
LA HORA DE LA POLITICA

Si Pablo Garnica fuera escritor,
entraria de lleno en la «genera-
cion del 98». Es el afio de su sa-
lida de la Universidad. Se pierde
Cuba. Se va Filipinas, y Montero
Rios, al que don José Garnica
acompafia como agregado técnico,
firma en Paris la paz con los Es-
tados Unidos.

Espafia esta indignada. Los
equipos ministeriales se suceden
con vertiginosa rapidez. Todos pa-
gan lo que no fué culpa de todos
y se abre una era politica llena
de promesas a las nuevas gene-
raciones.

El periodismo sacude la calle.
Cambian las opiniones de norte,
caen nombres, los sustituyen otros :
por cada derrotado surge una do-
cena de presuntos vencedores. Se
juega sucio para triunfar. La po-
litiquilla se impone a la politica.
Los horizontes del pais se obturan
mas todavia, si cabe una restric-
cion de esperanzas mas honda que
la de los derrotados injustamente.

Pablo Garnica, ya don Pablo,
se planta ante la nueva disyun-
tiva cuando sus primeras—-y uni-
cas— oposiciones le enzarzan. Ven-
ce. Ya es abogado del Estado.
Tiene veinticinco afios, edad mi-
nima. Consigue el numero 10.

Sin perder tiempo, causa alta
en el Partido Liberal. Sin esperar
siquiera a tomar posesion de su
destino, solicita la excedencia,
presenta su candidatura por Ca-
buérniga, distrito montanés, y con-
sigue asi su primera acta de dipu-
tado. A la hora de reunirse el
nuevo Parlamento, la casi inci-
piencia de su edad—veintiocho
aflos— llama la atencion.

CARRERA FULGURANTE

Acababamos de asentarnos en el
siglo xx cuando don Pablo Gar-
nica consigue su primer cargo mi-
nisterial: director general de lo

Contencioso del Estado. Cuando
cesa en el puesto es para ocupar
la Subsecretaria de Hacienda, de
la que pasa a ministro de Abas-
tecimientos. Mayor relieve tiene
el de Gracia y Justicia, que re-
genta a continuacién. Y si bien
es cierto que bajo el mando de
Montero Rios o Romanones difi-
cilmente podia llegarse a la Pre-
sidencia del Gobierno, Garnica se
acercaba a ella por seguro camino.
Pero la nueva orientacién que ha-
bia decidido dar a su vida cambi6
su signo y le puso en trance de
hallar su auténtica carrera.

Nos encontramos en plena gue-
rra mundial. El pais atraviesa
muy severas dificultades en tanto
se abren nuevas vias de negocio.
Hay muchos prejuicios, y muy im-
portantes, que se oponen a un
cambio, como si también los erro-
res debieran formar tradicién.
Garnica se enfrenta con ellos.

ESPANOL
SE LIBERA DE LA USURA

EL AHORRO

Volvamos unos afios atras. Co-
noceremos a don Isaac Pereire,
judio portugués bien situado. Gran
técnico del ahorro, como todos los
de su raza, fundé en Madrid la
Sociedad General del Crédito Mo-
biliario, bien dotada de capital
suyo, francés y espafiol, aunque
este Ultimo estuviera presente en
proporciones minoritarias. No era
ésta la Unica entidad financiera
que Pereire fundara y, por des-
contado, administrara. Pero sin
duda constituia el mas eficaz ins-
trumento para conseguir una ab-
sorcion rigurosa de la riqueza na-
cional. No importaba que las ac-
ciones de una sociedad andénima
no estuvieran inscritas a nombre
del Crédito Mobiliario, puesto que
existian féormulas para evitar
cualquier aspecto escandaloso e
impopular del problema. De hecho
el sefior Pereire y los suyos mo-
vian gran parte de la trama del
gran guifol financiero nacional.

Pero en 1902 aparece el Banco
Espafiol de Crédito y la Sociedad
General se liquida. ¢Por qué ra-
z6n? La mas poderosa se tendra
que buscar en la escasa rentabi-
lidad de las acciones, congruente
con el decreciente volumen del ne-
gocio.

Cuando esto ocurre, ha pasado
cierto tiempo y Garnica forma ya
parte del Consejo de Administra-
cion del Espafol de Crédito. Ha
llegado el punto de abandonar la
politica. Y se lanza a la actividad
financiera con el impetu de un le-
gionario que encuentra al fin un
campo por completo acorde con su
desbordante vitalidad. Se trata de
nacionalizar el crédito en lo posi-
ble. Sus actuaciones financieras,
iniciadas timidamente antes de su
acceso a los ministerios, cobran
ahora un volumen y una cadencia
plenos. Y menos mal que su vigor
fisico es un banco de pruebas que
ha resistido bien los embates de su
entusiasmo sin un atisbo de debi-
lidad.

UN HOMBRE DE AUTORIDAD
EN UN MOMENTO CLAVE

La posguerra fué muy dificil
para Espafa. Al pais le alcanzaba
la famosa depresion de los afos
veinte, que a punto estuvo de dar
al traste con naciones tan podero-
sas como Francia y los Estados
Unidos. Entre los espafnoles, co-
rrespondiendo bien a la mecanica
politica y econémica de las naciones
pobres, se dejo sentir con excep-
cional crudeza en todos los medios
sociales. Por otra parte, la Ha-

cienda se desangraba con las gue-
rras de Africa, y las empresas,
embarcadas en un tenaz esfuerzo
colectivo, se desenvolvian con apu-
ros. Anadase la efervescencia par-
tidista que conturbaba al pueblo
esparniol, fruto de una inestabili-
dad crecientemente acusada, y se
tendrd un cuadro aproximado de
lo que ofrecia la actualidad en
aquellos instantes.

Entre otras, se plante6 agria-
mente la huelga de la Banca. Ini-
ciada en Barcelona, se extendio el
mismo dia a Zaragoza y a Madrid,
donde fué planeada al detalle. Al
dar las once de la mafana, los
empleados del Banco Espafiol de
Crédito abandonaron sus puestos.
Sobre las mesas de trabajo y ante
las ventanillas quedaron el dine-
ro, los cupones, las letras de cam-
bio...

La noticia sorprendié a la Di-
reccion. Tomaronse medidas de
emergencia. Los apoderados de la
casa reemplazaron a los huelguis-
tas, y a los cinco minutos el esta-
blecimiento volvia a moverse.

El marqués de Cortina convoco
al Consejo de Administracion
aquella misma tarde.

— Hace falta un hombre de ca-
racter para hacer frente a la
crisis.

—EI sefior Garnica.

Por unanimidad se admitio la
idea; fué nombrado consejero de-
legado y desde aquel mismo ins-
tante entr6 en funciones.

La postura de los Bancos flo-
jeaba, presintiéndose el triunfo de
los huelguistas, mientras el plante
acusaba cada vez mas su matiz
politico. Enrevesabase la situa-
cion, notandose correr bajo su su-
perficie un torrente de intereses
creados, en que los grandes capi-
tales no destacaban precisamente
por su ausencia. Garnica entendid
que era preciso, mantenerse firme
y fué capaz dé afincarse en tal
actitud contra viento y marea.
Tan acusada se hizo, que acabd
por llamar la atencion. Capitula-
ban algunos Bancos, recobrando
su voTumen normal de operacio-
nes. Pero de esa normalidad ex-
ceptuaban todo cuanto tuviera que
ver con el Espafol de Crédito, al
que se intentaba rendir por blo-
queo. Al efecto, se negaron a tra-
mitar toda operaciéon con él, aun-
que entrafara perjuicios graves
y la ley la amparara. Garnica de-
cidié entonces cobrar con protes-
tos y el Banco se volvio a salvar.

Entraron en turno las amena-
zas personales. Desafiandolas, el
marqués de Cortina, presidente
del Consejo de Administracion, se
hacia ostensible ante la puerta de
su Banco, en el edificio recién es-
trenado de la calle de Alcal4d. Na-
die atentd contra su persona y
supo evidenciar, en cambio, hasta
donde estaba dispuesto a resistir
toda clase de presiones.

Y asi es como se venci6. Don
Pablo Garnica qued6é afirmado en
su puesto, desde el que pasaria al
inmediato superior con la muerte
del marqués. Su prestigio en los
medios financieros espafoles e_in-
ternacionales alcanza un altisimo
limite.

UN BUEN HOMBRE SERIO

Los hechos relatados constitu-
yen una buena muestra del carac-
ter de Garnica, decidido a mante-
ner su razébn por encima de todo.
El fundamento de tan decisiva ac-
titud debe buscarse en un dominio
sobre si mismo so6lo comparable
con la preparacion que es preciso
tener a punto para que el empe-
cinamiento lleve a buen puerto.

Don Pablo no suele pasar mu-
chos minutos cavilando sobre un
problema; pero el hecho de que
nunca tenga que volverse atras
demuestra que tampoco se hacen

necesarias las prolongadas cavi-
laciones. Domina por completo el
panorama donde actda e incluso
adivina con rapida intuicion lo
que hay detras del horizonte.

En su persona vemos al varén
vigoroso que a los ochenta afios
se atreve a lanzarse mar adentro
sabiéndose con fuerzas para el re-
greso. En su caracter, ademas de
advertir idénticos signos de for-
taleza y confianza en si, encon-
traremos la campechania y la
bondad. Es curiosa la paradoja
que para sus conocidos e intimos
constituye. Saben lo amigo que es
de chistes y bromas y no acaban
de explicarse su cambio de acti-
tud, ciertamente radical, cuando
de su vida oficial se trata. Enton-
ces Garnica se vuelve serio, aco-
raza bien su mundo interior y no
deja traslucir sus emociones a
nadie. ElI campo de la conversa-
cion es dominado con su pre-
sencia.

Se trata, pues, de un buen hom-
bre serio que vive intensamente
todas las facetas de su existencia.
Disciplinado consigo mismo, recla-
ma disciplina en los demas, aun-
que esté siempre dispuesto a acu-
dir donde la necesidad lo deman-
de. Nunca ha cerrado sus puertas
a ningun empleado e Incluso,
cuando oficialmente no ha podido
remediar una penosa situacion, la
ha aliviado personalmente. Asi se
explica que el Banco Espafiol de
Crédito haya sido declarado bajo
su mando «empresa modelo».

Su sensibilidad para el dolor
ajeno, ¢podia ser menor cuando
Illamé a su propia casa? De dofna
Rosario Mansi habia tenido va-
rios hijos. EI mayor se le fué vo-
luntario durante la Cruzada vy
murié en el frente de Madrid. Una
hija fué asesinada, en circunstan-
cias lamentables, a lo largo de la
Cruzada también. Se sintio enfer-
mo. La fotografia de su primogé-
nito descansa sobre su mesa de
despacho, en permanente compa-
fifa. Pero ni un solo dia dej6 de
trabajar.

LO QUE REPRESENTA

EN NUESTRA ECONOMIA

De la misma suerte que la fun-
dacion del Banco Espafiol de Cré-
dito y el consiguiente arraigo en
el mundo espafiol de las finanzas
signific6 una liberacion econémica
nacional, el hecho de que Garnica
quedara mandando en el paquete
de acciones de Minas del Rif su-
puso que esta riqueza fuese libe-
rada de manos extrafias.

No queremos decir que de ma-
nera radical se oponga a la parti-
cipacion de capitales extranjeros
en nuestra economia, y buena
prueba de ello es el hecho de que se
aliara con una empresa italiana en
la fundacion dé la S.N. l. A. C. E.
Lo que si le repugna es que esos
capitales extranos marquen la
pauta o impongan restricciones en
los intereses nacionales. Lo paten-
tiza el hecho de que, con el tiem-
po, ha sustituido al presidente ita-
liano de aquella sociedad.

Sobre las presidencias de Minas
del Rif y S.N.I. A. C. E. hay que
afladir su capital participacion en
la Electra del Viesgo, en la Hidro-
eléctrica Espafola y en la Com-
pafiia Internacional de Coches
Camas.

Don Pablo Garnica Echevarria
va cubriendo asi muy delicados
objetivos de dificil consecucion.
Merced al claro sentido nacional
de sus empresas, ha conseguido
frutos que acaso en su actuacion
politica, pese a demostrar en ella
cumplidamente su capacidad de
ministro, hubieran quedado fuera
de su alcance.

MARTI SANCHO
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UN MILLON DE

RUEDAN EN EL MUNDO
TRIUNFO DF LA TECNICA Y DEL TRABAJO

Diplométicos de EE. UU., Francia, Inglaterra, Alemania, Bélgica y Espafia y representaciones de
todos los paises europeos, de las dos Américas, del Oriente Medio, de la India y del Japdén, han asis-
tido en las Factorias Piaggio y Cia.,, de PONTEDERA (Pisa), al gran acontecimiento industrial.

porqué 1.000.000 de personas de
clases sociales han preferido la f

VESPA es mds ECONOMICA

Rodar en Vespa es mas barato. Econé
mica en su adquisicion (16.500 Ptas
f. f. V, crédito hasta 18 mensualidades)
De consumo (2 1 cada 100 Kms.) y gas
to de sostenimiento infimo, la Vespa
entre los vehiculos de iguales caracte-
risticas, tiene el precio del Km. mas
bajo.

YESPA es mas RESISTENTE

Una mecéanica perfecta simple y soélida
(ni arbol de transmisién ni cadena, sis-
temas propensos a las averias), la trans-
mision es directa del motor a la rueda.

VESPA es CONFORTABLE

La técnica de la Vespa se inspira en el
automdévil moderno. Una suspension
delantera y trasera de flexibilidad va-
riable, con amortiguadores hidraulicos,
aseguran un confort insuperable a su
conductor y pasajero.

VESPA es mas SEGURA

La situacion del motor al lado de la
rueda, lejos de ser una molestia, es una
gran ventaja, pues permite reducir las
distancias entre los ejes de las ruedas
del scooter, reducir su peso y obtener
una manejabilidad superior.

UN EQUILIBRIO CIENTIFICAMENTE
ESTUDIADO ASEGURA UNA ESTABI-
LIDAD PERFECTA DE LA MAQUINA.
Vespa se adhiere a la carretera y alli se
mantiene perfectamente. Estabilidad y
frenaje absolutamente seguros dan so-
bre todos los terrenos y en todas las
circunstancias una seguridad que per-
mite marchar despreocupado.

La VESPA es la mas elegante

el scooter mas popular y difundido en el mundo



«LA ASUNCION» (EI
Greco). Museo de San
Vicente (Toledo).



