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tiene ya en prensa
su numero extraordi-
nario dedicado a

LEON

Este extraordinario, que
llevara la cifra 10 de los
nameros especiales, consti-
tuirda un verdadero docu-
mento histérico, informativo
y actual de lo que es la bio-
grafia de esta importantisi-
ma provincia espariola.

« ESENCIA DE LEON.

« LEON CIUDAD
ABIERTA.

« LEON HISTORICO.

« LEON ECONOMICO.
(Su industria, su co-
mercio, su demografia,
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ria y Las Vegas; La
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e EL ARTE, LA CULTU-
RA, LAS TRADICIO-
NES. (Un completo
itinerario de gran va-
lor turistico, una guia
del movimiento cultu-
ral de la region, un
resumen de las cos-
tumbres populares.)

« LEON A TODO CO-
LOR. (Doce paginas
a todo color que cons-
tituyen un portfolio
documental de una be-
lleza sin precedentes.)

« LOS MEJORES POE-
MAS Y LAS MEJO-
RES PROSAS DEDI-
CADAS A LEON.

« UN PANORAMA COWM-
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DESARROLLO IN-
DUSTRIAL POR ZO-
NAS Y ESPECIALI-
DADES.

« CIEN PAGINAS QUE
CONSTITUIRAN EL
MEJOR DOCUMEN-
TO PARA CONOCER
LA REGION LEO-
NESA.
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D O S

P U E B L O S, D O S

Por MANUEL AZNAR

Embajador de Espafia, Presidente de

L lector de América no tiene obligacion grave de saber dénde
rj cae y qué significa Ciudad Rodrigo. Es, por de pronto, eso:

una ciudad, y lleva el nombre de quien la fundd, el conde Ro-
drigo Gonzalez. Siglo XIl. Pero muchos siglos antes, cuando la Lu-
sitania romana conocié su gran esplendor, como amada provincia
del Imperio, se alzaba en el solar de la actual Ciudad Rodrigo una
fortaleza y al lado un campamento. Los capitanes y los constructo-
res que Roma enviaba a Espafia hicieron maravillas en el arte de
mantener siempre libres y activas las comunicaciones con las tie-
rras occidentales de esta peninsula, en donde los iberos daban, de
vez en cuando, sefiales muy vivaces de su caracter indomito y de
su ardorosa combatividad. Tampoco los celtas solian ser cémodos,
en calidad de enemigos. Y la mezcla de las dos razas, los celtiberos,
exigia, desde el punto de vista de los romanos, muchas cautelas
y no escasas precauciones militares. Ciudad Rodrigo o, mejor dicho,
la ciudad-campamento que en su solar se alzaba, cumplia, como
Mérida, por ejemplo, esa misidén castrense. Después, a la largo de

la Asociacién de la Prensa de Madrid

la Historia, le acompafio siempre la estrella militar. Alli gand Wel-
lington, el Duque de Hierro, el triunfador de Waterloo, su titulo
de duque de Ciudad Rodrigo.

Estd situada criticamente en la frontera hispanoportuguesa.
Mis lectores americanos—hace afios los tuve; hoy, quiza, me queden
algunos—permitirdn que reproduzca lo siguiente de las queridas
paginas de Blanco y Negro, la gran revista madrilefia; asi pene-
traran mejor en el ambiente donde se han abrazado de nuevo dos
hombres en nombre de dos pueblos: Francisco Franco y Antonio
de Oliveira Salazar: Espafia y Portugal.

“Para ir de Salamanca a Coimbra, o para venir de Coimbra a
Salamanca, el mejor camino que podemos elegir pasa por Ciudad
Rodrigo. Cuando se llega por tierras espafiolas a Valdecarpinteros
0 a Morasverdes, cerca de un pueblecillo llamado Dios-le-Guarde, el
paisaje ya nos parece portugués.

“Cuando se avanza por tierras portuguesas hasta Almeidinha o
Almeida, cuartel general de Wellington contra los (pesa a la pa9- %1

HOMBRES

FRANCISCO FRANCO
Y ANTONIO DE
OLIVEIRA  SALAZAR,
AL PIE DE LAS TORRES
DE CIUDAD RODRIGO

Su Excelencia el Generalisimo Franco, Jefe del Estado espafiol, y el doctor Oliveira Salazar, Jefe del Go-
bierno portugués, se han reunido una vez méas para examinar distintos problemas que afectan a la Pen-
insula Ibérica. Paises hermanos, Portugal y Espafia decidieron hace afios afirmar sus lazos de her-
mandad y amistad, que cada dia son mas fuertes. La reciente entrevista se celebré6 en una ciudad
salmantina. Ciudad Rodrigo, cuya historia ha sido innumerables veces la historia de las relaciones hispano-
portuguesas. El marco incomparable de la fronteriza ciudad— sobre (a que el lector encontrara informa-
cion en las paginas siguientes— se recogen varios momentos de la trascendental entrevista, a la que
asistieron los ministros de Asuntos Exteriores de Portugal y de Espafa, sefiores Cunha y Castiella.



Son muchas las antiguas casas solariegas que alzan sus muros seforiales
en Ciudad Rodrigo. Entre ellas destaca el llamado Palacio del Principe, hoy
de los marqueses de los Altares, cuyo patio central se ofrece en esta foto.

La Plaza Mayor de Ciudad Rodrigo, amplia, sencilla, luminosa, abierta al
cielo salmantino. En ella, la sefiorial fachada del Ayuntamiento, con sus ar-
cadas espaciosas y alegres. Por encima de todo, el cielo entero de Espafa.

LA HISTORIA SE HACE
EN CIUDAD RODRIGO

LA LLAVE DE DOS PAISES

Por JOSE MARIA CLAVER

a UE ciudad es esta Ciudad Rodrigo que ahora imprime con rotundos ca-
/ m || racteres castellanos su nombre en las primeras paginas de los grandes
* cotidianos de Europa y de América? Es Espafa pais de cielo abierto y

largos litorales, a la que se le puede entrar, para bien y para mal, por muchos
sitios, y de hecho asi se le entra. Se apea el extranjero, desde |l aire, por
Llobregat o por Barajas. Desembarca en el Abra bilbaina o en la bahia gaditana.
Baja a Madrid en tren desde Irin o desde Vigo. Pero en la raya fronteriza
lusitana el transito viajero es mas escaso y mas tranquilo. Y, sin embargo, es
ahi donde Castilla estd mas a la vista y a la espera. ;Conocéis Avila, Segovia,
Toledo, Sigiienza, Salamanca? Eso es Ciudad Rodrigo: abreviatura de Castilla,
aunque esta vez a escala mas reducida aun: a escala de cabeza de partido.



Pero en su cuarta dimension, la del
espiritu, mas gentil y profunda— mas
apacible y serena—todavia.

Un claro cielo blanco. Un peque-
fio altozano emergiendo de entre vi-
fiedos y encinares, junto al Agueda.
Un rebafio de casas que dos cuadra-
das torres— catedral y castillo— pas-
torean. Largos horizontes, abiertos
s6lo al septentrién; cercados al sur,
al este y al oeste— alli donde Portu-
gal casi se toca— por suaves ondu-
laciones de lejanas sierras. Aqui y
alli, surcos y aradas, verdes prade-
rias, cuestas fragantes, matas oloro-
sas, pastizales, arboledas, alamedas.
Y en medio, el rio manso y sosega-
do, rio de barbos, anguilas, tencas,
truchas y también arenas de oro. El
rio que, buscando hoyas del Duero
en que morir, refleja a paso lento
colmenas y molinos, pegujales y de-
hesas, tableteo de cigliefias y vuelos
de perdiz. Si, «jquelle ville bibli-
quel», ¢verdad? Como Avila de los
Caballeros, Ciudad Rodrigo es un bas-
tion guerrero, un recinto murado;
Pero aqui las aguilas de Gredos son
alondras.

.Y por dentro? Por dentro, las ru-
das murallas mirobrigenses son pa-
seos. Anchos pa- (Pasa a la pag 56.)

Cuatro cipreses solitarios se alzan en este tranquilo
cuadro que es el claustro de la catedral de Ciudad Ro-
drigo, visto desde la torre. Paz y silencio de eternidad.

El rio Agueda discurre lentamente, manso y tranquilo,
bajo los arcos del puente romano. Arriba, majestuoso y
solemne, el castillo, inexpugnable bastién en otros siglos.



EL PRINCIPE JUAN CARLOS,
ALFEREZ DE LA INFANTERIA ESPARNOLA

Terminados sus estudios en la Academia Genera] Militar de Zaragoza,
el Principe Juan Carlos ha recibido de manos del Capitan General de la
regién, teniente general Baturone, los despachos que le acreditan como
alférez de la Infanteria espafiola. Doscientos cuarenta y ocho caballeros
cadetes forman esta decimocuarta promocion, que ha cubierto su etapa
formativa en este 13 de julio de 1957. Recogemos para nuestros lectores
la fotografia de esta singular efemérides al lado de otra en la que figura
el Principe Juan Carlos contemplando la maqueta de las heroicas ruinas

del Alcazar de Toledo, en visita reciente que gir6 a la Ciudad Imperial.






L]

Una expresién del ex presidente don Lau-
reano Goémez, durante las conversaciones
con el ex presidente sefior Lleras Camargo.

Don Laureano G6émez, don Alberto Lleras
Camargo y don Camilo VAazquez, con va-
rios familiares del sefior Gémez, en la
finca en que reside en Sitges (Barcelona).



Laureano Gomez y Alberto Lleras Camargo
se entrevistaron en la playa catalana

Los ex presidentes colombianos sefiores Lleras Camargo y Gomez,

espafiola con repercusiones en Colombia. En ellos se

han entrevistado dos ex presidentes colombianos :
el conservador Laureano Gomez y el liberal Alberto Lleras
Camargo.

Por dos veces Lleras ha volado a Espafia para conver-
sar con Laureano Gomez, que reside en Barcelona des-
de 1953. Hace un afio se vieron en Benidorm y firmaron
el “Pacto” que lleva el nombre de aquella ciudad vera-
niega, donde se sentaron las bases del llamado frente na-
cional, uniéndose los dos partidos histéricos de Colombia,
el liberal y el conservador, en torno a la figura de don
Guillermo Leén Valencia, ex embajador en Madrid. Diez
meses después, en mayo de este afio, Rojas Pinillas to-
maba un avion en Bogotd y se trasladaba a Madrid, de-
jando el Poder a una Junta Militar.

Los problemas politicos del pais colombiano y quiza la
necesidad de aplicar a las circunstancias actuales el “Pacto
de Benidorm”, movieron a don Alberto Lleras Camargo
a volar, a mediados de julio, hasta Barcelona, acompa-
flado de don Camilo Vazquez, miembro del Directorio Na-
cional Conservador, para cambiar puntos de vista con el
anciano y combativo ex presidente Laureano Gomez.

Desde Barcelona, guiados por el joven Enrique Gomez
Hurtado, hijo del ex presidente, las dos personalidades
politicas colombianas se trasladaron a la playa de Sitges.

Mientras, el general Rojas Pinilla recorria los cam-
pos y ciudades andaluces, y en Madrid era esperado el
ex presidente Dario Echandia. Los hilos de la historia
contemporanea colombiana se cruzaban en Espafia.

Las conversaciones entre los ex presidentes Lleras Ca-
margo y Laureano Gomez, junto con don Camilo Vazquez,
se prolongaron durante una semana. Fruto de ellas han
sido “los acuerdos de Sitges”, seguramente un eslabdn
importante para el futuro de Colombia.

Armando PUENTE

Benidorm y Sitges son dos nombres de la geografia

en Sitges. A la derecha, el sefior

Don Laureano Gdémez,

en el

Vazquez,

jardin de

miembro del

la finca que ocupa en

Directorio Nacional Conservador.

la playa catalana.



EL MUNDO
SE CITA

EN
MALLORCA

Por FEDERICO DIAZ-FALCON

Mallorca, nueva arca de Noé, donde el mundo se cita en sus vacaciones para ponerse a salvo
de este diluvio universal de ruido, angustia y prisa caracteristico de nuestro siglo, con mis me-
jores deseos para que continGe siendo la isla de la «Calma», del «Silencio» y de la «Paz».

En el delicioso saloncito de estar del hotel del Artista, de Valldemosa, se encuentra sentado frente
a mi un sefior noruego, de cabellos tan blancos como la nieve de Finmark. Acaba de llegar de Oslo
para descongelarse aqui, y todavia huele a aceite de higado de bacalao y a sol de medianoche. Sobre
sus altas rodillas de escandinavo tiene desplegado, como una original servilleta, el mapa de Mallorca,
y con sus gélidos ojos azules, redondos y tristes, fatigados de noches articas, va siguiendo con volup-
tuosidad las curvas de las carreteras y las sinuosidades de la costa. Se.le ve que esta con el mapa como
chico con zapatos nuevos, como si éste fuese un juguete inefable que le hubiesen regalado unos ima-
ginarios Reyes Magos de la isla. En efecto, se relame de gusto al planear con deleitosa calma las ex-
cursiones, y en voz muy baja va pronunciando estos nombres, tantas veces sofiados bajo la luz verde
de la aurora boreal: Palma, Valldemosa, Deya, Soller, Pollensa, Formentor, Cala D’Or, Porto Petro,
Lluch, Torrent de Paréis, Paguera, Andraitx, Estallenchs, Bafialbufar... Estos asépticos nordicos saben
recorrer el mundo como sus antepasados los vikingos, y disfrutan tanto con el «previaje» como con
el viaje. Primero saben sofiar los olivos milenarios, los almendros en fior y las calas azules de aguas
tersas en el mapa, y luego saben verlo todo en la realidad. Nosotros, los meridionales, por el contrario,
lo repentizamos todo : somos viajeros sin mapa, estudiantes sin programa, comensales sin mend. Nos
zambullimos en el viaje, en la com:da y en el amor de sopetdén. A lo Unico que acudimos con pro-
grama es a los toros. Por eso somos en la plaza turistas perfectos; porque los liemos previsto en la
sobremesa con el puro encendido. | ] . . .

Pero no divaguemos. A lo que ibamos: el turista noruego saca un l&piz, dirige una mirada lenta y
casi perforadora al mapa y comienza a hacer nimeros. Se le advierte muy preocupado... SUbitamen-
te, se tranquiliza, y me dice, entre humorista y grave :

—Yeg er rolig (ya estoy tranquilo).

Yo no comprendo, y me aclara:

—Si; estoy tranquilo, porque todos los turistas del mundo, todos los habitantes de la tierra, cabemos

3ajo el claro sol del mar Mediterrdneo, veraneantes de todo el mundo acuden a la Cala Mayor.

Angulos diversos de la ciudad mallorquina:

la moderna fébrica de su puerto, molinos, paseos tranquilos a la sombra de los &rboles.



MALLORCA

La isla de los novios y el paraiso de las siestas

justos en la isla de Mallorca; ni uno mas ni uno menos. Claro que ten-
driamos que ir casi tan apretados como en el metro. Quizd nos podriamos
sentar..

Empiezo a hacer nimeros. En efecto, el turista noruego tiene razén: la
humanidad entera cabe justa en la isla de Mallorca. jQué casualidad! Luego
hace mas numeros, y dice:

—Las «lunas de miel» caben exactamente en el término de Valldemosa.

—¢Y teme usted de veras que todos los turistas del mundo y todas las
parejas de enamorados se concentren este verano en la isla?

Y el sefior noruego de cabellos blancos como la piel de armifio me dice :

—El mundo se cita este verano en Mallorca.

—¢Es posible?

—Vera usted : desde que sali de mi pais, be oido decir por todas par-
tes: «jA Mallorcal jA Mallorcal»; se gritaba con un acento parecido a
cuando ustedes dicen «jA la plazal jA la plazal» Y los turistas iban su-
biendo a los aviones, a los barcos y a los autocares con el habano encendido
de la ilusion.

—¢Y a qué cree usted que se debe esta debilidad que los turistas y los
novios de todo el mundo sienten por Mallorca?

El turista noruego dirigi6 una mirada envolvente al mapa, y repuso :

—Estamos en la época del snobismo, y la misma humanidad que se
agolpa para ver las piernas de Di Stéfano, la cabeza afeitada de Yul Bryn-
ner o las barbas de Cela, hace cola ahora en las agencias de viajes para
venir a ver la isla de moda.

Creo que el turismo noruego tiene razon. Primero se puso de moda
Honoluld, luego Capri, ahora Mallorca... Las multitudes empezaron llenan-
do las plazas de toros y los estadios, y estan llenando ya islas enteras.

En efecto, tan dificil resulta encontrar una habitacion en un hotel de
Palma, que ya se piden hasta con un afio de antelacion. Hace meses recibi
una carta de Oslo de mi amigo José Luis Litago, secretario segundo en
aquella Embajada, en la que me pedia reservase una habitacion en el Vi-
llanal o en el Bendinat para una sefiora inglesa. Pero resulta que ingresar
en estos hoteles de lujo es casi tan dificil como ingresar en la Real Aca-
demia, y no estoy seguro de que se le pueda conseguir la habitacion para
la fecha que desea. Al socaire de esta ingente demanda de habitaciones,
Palma se ha convertido en una gran Babel. No s6lo se habla en todas
las lenguas, sino que se ama, se viste, se anda y hasta se duerme en todos
los idiomas, como después explicaré. Si a un ciego recién llegado a Palma
se le llevara al Borne sin decirle en qué ciudad se encontraba, se iria cre-
yendo sucesivamente en Paris, Londres, Berlin, Estocolmo, Nueva York,
Lisboa, Amsterdam.. Los propios palmesanos, menos numerosos que los
turistas, andan por su propia ciudad un poco despistados, como si ellos
fuesen también turistas en su proi)ia casa.

Hay que decir también que Palma se estd convirtiendo en una gran urbe.

Acaba de estrenar el Paseo Maritimo, que es uno de los mas bellos del
mundo ; construye hoteles por docenas y abre nuevas calles y avenidas. Y
lo hace todo con tal rapidez, que aqui podria ser casi realidad el cuento
de aquel andaluz que, al preguntarle qué edificio era la Giralda, repuso :
«No zé; anoche era un zolaj>

Pero no vienen los turistas a Mallorca sélo porque est¢ de moda. Pudie-
ran aducirse otras copiosas razones para explicar esta preferencia; pero en-
tre las mas importantes, citaré las siguientes :

1. a El precio. Si para todos los turistas del mundo Mallorca es Jauja,

para el turista escandinavo Mallorca es Super-Jauja. Un sefior de Oslo, con
siete mil pesetas, puede venir a Mallorca en avion, pasar quince dias en
un hotel de lujo como el Mediterraneo, hacer todas las excursiones y re-
gresar a su pais perfectamente descongelado y admirablemente bronceado.
El turista noruego sale ganando, ademas, con toda clase de cambios, pues
si su corona se le multiplica por cinco al desembarcar en Mallorca, sus ca-
torce grados bajo cero se le transfiguran por arte de magia en veintidos
sobre cero. Su palido sol de medianoche se le convierte en un sol esplen-
doroso de mediodia; sus témpanos, en almendros en flor, y sus fiordos he-
lados, en dulces calas azules de temperatura paradisiaca.

2. a El sol. Ninglin otro pais podra ofrecerles un sol que les dé tanta

sensacién de optimismo. Porque los otros soles les broncean tal vez mejor
los cuerpos (éste es tan ardiente, que a veces se los despelleja), pero nin-
gun otro broncea tan bien los espiritus, tonifica tan bien los pensamientos.
Es ademas un sol que sabe cumplir con sus obligaciones de «sol de los
turistas», y nunca se esconde detrds de las nubes; él sabe muy bien que
los viajeros han venido hasta desde el lejano Estocolmo para descongelarse,
y brilla catorce horas diarias. Pero, sobre todo, el sol de Mallorca se
sabe despedir con gracia y belleza inefables, hasta el punto que la mejor
pelicula y la mejor obra de teatro que se representa en esta isla cada tarde
es la puesta de sol. Quien no ha visto una puesta de sol desde la ermita
de Miramar, no sabe lo que es un crepuisculo. Uno se explica que Raimun-
do Lulio se retirase a esta costa para contemplar el sol y las estrellas, y
que el archiduque Luis Salvador construyese un templete de marmol en
Son Marroig para deleitarse con el crepusculo todas las tardes. También
Santiago Rusifiol era uno de los aficionados a tan inefable espectaculo, y
si la puesta era buena, aplaudia, y si era menos buena, el gran pintor
y humorista la silbaba.

3. a La luna. En Mallorca, hasta ahora, s6lo se ha sabido hacer propa-

ganda del sol; se le ha fotografiado, se le ha filmado, ha recorrido el
mudo en verso, en prosa y, mas modestamente, en tarjeta postal. Pero de
la luna no se hace propaganda. Si se me pidiere una definicién de la luna
de Mallorca, diria: «Es el sol de medianoche pasando sus vacaciones en la
Roqueta. Es una luna que estd cortada a la medida de los enamorados
como si se hubiese creado pensando en que habia de iluminar lunas de



Con sus encajes, obra maestra de artesania, y sus trajes tipicos, antiguos y llenos de prestancia, dos mallorquinas, con las casas y el paisaje de Valldemosa al fondo.

El antiguo Castillo de Bellver, rodeado de &rboles y de cielo.

miel.» Y, en efecto, cumple maravillosamente con su obligacion. Transfor-
ma, por arte de magia, a novias de tercera en novias de primera, pues es,
si se permite la expresion, el mejor profesor de cirugia estética. A la
novia que tiene la piel con algin defecto o rugosa, se la corrige y la deja
suave y tersa; a la que tiene la cabellera lasa, se la ondula, y luego deja
envuelta a la novia en un halo luminoso. Yo creo que los guias de turis-
mo, que tan bien les explican el sol a los viajeros y les aconsejan pru-
dencia para evitar insolaciones y despellejamientos, deberian explicarles, so-
bre todo, los peligros de la luna a los solterones empedernidos. Es la que
mas matrimonios ha conseguido hasta la fecha y la que con méas facilidad
les hace subir a los enamorados a los séptimos cielos de su luna de miel.

4. » El mar. Aqui el mar es tan azul, que nos cuenta un autor que, en
Miramar, entre Valldemosa y Deya, un nifio no se atrevia a bafiarse por
miedo de quedar pintado. Es dulce y manso, no tiene nada de Mare. Tefie-
brosum ni aun cuando se enfada; es el verdadero Mare Nostrurn, y mejor
aun, el Mare Amorosum, si se permite la expresion. En efecto, sabe entrar
académicamente, suavemente..., y no se tiene noticia de que le haya chafado
a nadie su luna de miel.

5. a El paisaje. Mallorca es una de las mejores antologias de paisajes
que el viajero conoce. Mallorca es Espafia en miniatura. Mas adn: su Euro-
pa; si el mundo incluso se pudiese exprimir como un limén, su quinta-
esencia seria Mallorca. Aqui, en esta fabulosa exposicion de paisajes, hay
rias gallegas, fiordos noruegos, llanuras de la Mancha y de Holanda con
sus lentos molinos, montafias de Asturias y de Suiza.. Esta es la razon de
que en Mallorca el viajero se sienta at home, puesto que todos encuentran
aqui un sucedaneo del propio paisaje.

6. a Mallorca les ofrece a los enamorados el mejor campo de amor del
mundo. Aqui se puede practicar ese delicioso juego de la luna de miel
mejor que en parte alguna, ya que la isla les ofrece a los recién casados
una antologia de paisajes romanticos. Aqui los Di Stéfanos y los Kubalas
del amor se pueden lucir en tan delicioso y romantico juego : grutas en-
cantadas, almendros en flor, olivos milenarios, calas de aguas azules y ter-
sas, puestas de sol incomparables... Aun a los novios mas torpones o mate-
rialistas, al contacto de este paisaje, se les inflama la imaginacion y el
romanticismo y propenden a sofiar y a decir versos; porque asi como hay
aguas que son buenas para el rifion, para el higado o para el estémago,
hay otras, como las de Mallorca, que son excelentes para el amor. A los
recién casados les hace ascender a los séptimos cielos de su luna de miel
y a los «recién cansados» del matrimonio les consigue una segunda luna de
miel, y hasta arregla, en muchos casos, matrimonios mal avenidos. Uno
de los mejores rincones para recién casados y recién cansados es Cala D’Or,
*m la «Costa del Silencio». Por tales razones, Mallorca no sélo es la isla
de los novios, sino la isla de los casados. Lo que no es, en cambio, es la
isla de los lios. Aqui el «amor de estraperlo» anda cabizbajo y despistado,
como si se hubiese metido en un campo que no le corresponde.

7. a El suefio. Mallorca no sélo es la isla de los novios, es también el
paraiso de los insomnes. Viajeros que han recorrido (Pasa a la pag. 54.)



MALLORCA

Por este claustro gotico de airosa arqueria pase6 fray Junipero y sofi® en América.

UN POEMA TALLADO EN PIEDRA

EL REAL CONVENTO DE SAN FRANCISCO, MONUMENTO JUNIPERIANO

nclavado €N la ciudad vieja de Palma de Ma-

llorca, el Real Convento de San Francisco es

todo un poema tallado en piedra que pregona,
al margen del tiempo, la fama de su prestigio.

Su fundacién esta estrechamente ligada a la his-
toria balear. Era el propio rey Don Jaime Il, quien
en 31 de enero de 1281 colocaba la primera piedra
de la ingente fabrica, para sefialar su devocién a
los cruzados de la cuerda y su ternura al hijo pri-
mogénito de su nombre, que trocé la corona por la
capucha franciscana y cifidse el cuerpo, hecho a
purpura y armifio, con el sayal del «Poverello»
de Asis.

En su proyeccion historica, el Real Convento
vino a ser emporio de ciencia y espiritualidad, que
trascendid las lindes de las fronteras patrias. Bien
se expresan las crénicas franciscanas al decir que

la iglesia «es una de las mas famosas que tiene la
Orden seréfica, y el convento es tan insigne, que
se cuenta entre los més principales de nuestra re-
ligién.

Bajo las bovedas de la anchurosa nave gotica
—arquitectura de nervios y de sensibilidad—se die-
ron las méas férvidas manifestaciones de fe en el
misterio de la Inmaculada, cuando no era todavia
dogma, alentadas por el espiritu de su primer de-
fensor, Ramén Lull. Aqui, a la tibia claridad cer-
nida por los vidrios de sus grandes ojivas, se de-
fendian solemnes tesis doctorales y encumbradas
disquisiciones lulianas.

En torno a la grécil silueta de la torre, que se
yergue a los cielos con cierto aire de minarete
moruno, la ciudad volcé también el ritmo convul-
so de su vida, llegando en mal hora a dirimir, den-

tro del sagrado recinto, sus contiendas de partido
al filo de la espada.

A la sombra de sus muros, rebozados de patina y
silencio de siglos, reposan, en espera del gran dia,
obispos y doctores, frailes insignes, proceres famo-
s0s... Al conjuro de sus nombres revive la mejor
parte de la historia mallorquina. Completa esta
teoria de egregias figuras, encabezada por el Doc-
tor lluminado, el nombre de Junipero Serra, que
aparece en una reciente inscripcion conmemorativa
de su partida para las misiones (1749-1949).

En Junipero Serra y Ramon Lull se compendia
la brillante trayectoria del Real Convento de San
Francisco. Nadie ha encarnado mas plenamente
que ellos la estructura del alma de su raza. Hijos
los dos de ese pedazo de tierra abrazado por
mar que es Mallorca, midieron con su cayado nue-

"Aqui el fraile andariego presintio el milagro
de una Arcadia florecida a orillas del Pacifico

vos horizontes, dejando jirones de su vida en los
africanos roquedales el martir de Bugia y arras-
trando su pierna coja, con el polvo de todos los
caminos de la Nueva Espafia adherido a sus san-
dalias, el patriarca de California.

Es aqui, junto al sepulcro alabastrino de Lull,
donde el fraile andariego presintié el milagro de
una Arcadia florecida a orillas del Pacifico.

EVOCACION
DE FRAY JUNIPERO

Era todavia un nifio cuando Miguel José se pre
sentd en la porteria del Real Convento solicitando
el ingreso en la Orden seréafica. Al verlo tan flaco
y débil, el padre Antonio Perell6, provincial de los
franciscanos, estimé conveniente diferir la admi-
sion. Dirigiose el fervoroso aspirante en intenso
ruego a Dios para que se abreviaran los dias de
espera. Y el 14 de septiembre de 1730, cuando el
otofio deshojaba las flores de sus dieciseis primave-
ras, Miguel José tomaba el habito en el convento
de Jesus, extramuros de la ciudad.

Tras fecundo afio de noviciado, siguié la profe-
sién, que marca un hito en la vida del civilizador
de razas y pueblos. «Con la profesion—decia él
mas tarde—logré la salud y fuerzas, y consegui el
crecer hasta la estatura mediana.» Ocultd su nom-
bre de pila bajo el de Junipero, para presentarse a
los hombres como otro «juguetillo de Dios» con
las sublimes insensateces del ingenuo comparfiero
de San Francisco. Su rostro ansioso, bajo la parda
capucha, apareci6 desde entonces transfigurado por
la llama de conquista que le consumia. En la emo-
cion de aquel dia «por el que le vinieron todos los
bienes» hemos de buscar el impulso vital de su
magna empresa.

Cuando se presentd de nuevo al Real Convento,
para estudiar Filosofia y Teologia, no era el dimi-
nuto y enfermizo aspirante de antafio, sino el gran
apostol en ciernes, que llevaba en sus manos la
semilla de un mundo nuevo. Su larga estancia de
dieciocho afios revive en el silencio evocador de
esos muros, que un dia se estremecieron por la
prisa de su sandalia caminante.

Con fervor novicio se entregd a la disciplina
escolastica, ostentando, antes de ser sacerdote, el
titulo de lector y doctor en la Universidad del
Reino. Parece aln resonar, bajo las lobuladas tra-
cerias del viejo claustro, la palabra encendida del
joven lector platicando con el rumoroso enjambre
de discipulos en nimero de mas de sesenta.

De cara al mar sin limites aprendi6 a ansiar los
caminos de los misioneros franciscanos, cuya vida
se sabia de memoria por las sencillas croénicas, lle-
nas de color y fuerza, de persuasion y ternura.

Aqui, en el retiro de su celda, preparaba las su-
tiles lecciones de su catedra de Prima de Teologia
Escotista. En aquella silla del  (Pasa a la pag. 54.)

Con cierto aire de minarete arabe, la esbelta to-

rre de las campanas, en la iglesia de San Francisco. p
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MALLORCA

EL ARCHIDUQUE LUIS SALVADOR

UNA FIGURA

DE LEYENDA

Por GASPAR SABATER

Ose puede hablar de Mallorca sin hacer referencia al archiduque.
N Esta tan intimamente unido a ella—a su geografia, a su historia,

a su arte, a sus hombres—, que sin él es muy posible que el co-
nocimiento de la isla, por parte de propios y extranos, hubiera sido
muy distinto del que ahora tenemos. A él debe Mallorca el conocimiento
de muchos aspectos de su historia y de sus costumbres que, sin su pre-
ocupacion constante y meditada, no hubieran florecido en la forma como
lo han hecho, y a él debe también el que la isla entrara a formar parte
del mundo turistico internacional.

EL ARCHIDUQUE ERRANTE

Bartolomé Ferra, el escritor y pintor mallorquin, escribié un libro
sobre el archiduque Luis Salvador con. el sugestivo titulo de «EIl archi-
duque errante». El titulo es muy adecuado y muy expresivo. Luis Sal-
vador fué, en verdad, un archiduque errante. La mayor parte de su vida
—cuando no disfrutaba de la soledad de Miramar—Ila pas6é vagando de
un sitio para otro a bordo de su yate «Nixe» y visitando periédicamente
los principales puertos del Mediterraneo, entre ellos los de Grecia y
Egipto, cuando no daba la vuelta al mundo, como hizo varias veces. Su
insaciable curiosidad intelectual iba desde la Historia a las costumbres
y desde los conocimientos geogréaficos a los propios de las ciencias natu-
rales. Para él no habia nada que careciera de interés. Todo era cuida-
dosamente anotado y todo cuidadosamente archivado. Erwin Hubert, el
pintor austriaco que fué durante muchos afios su secretario para los
asuntos literarios, podn’a decirnos mucho a ese respecto. De todas sus
andanzas y correrias sacO siempre Luis Salvador fructiferas ensefian-
zas. Ora era un conocimiento historico, ora una aportacidon cientifica,
ora una tradicion puramente oral, que su voracidad iba almacenando
con' paciencia benedictina.

De su paso por los distintos paises visitados tenemos documentos
escritos, interesantisimos todos ellos, que nos muestran la tremenda in-
quietud intelectual de este hombre. «Tlnez, cuadro de la vida en el
Africa Septentrional»; «EIl golfo de Buccari-Porto Re»; «Leuconia, ca-
pital de Chipre»; «Las islas de Lipari», «Una excursion por el golfo de
Corinto» ; «Los servicios del Adriatico» ; «Viaje en yate por las Segries» ;
«Viaje en yate por las costas de Tripoli y Tunez»; «Los servios en el
Adriatico; sus tipos y sus trajes»; «Bizerta y su porvenir»; «Una flor
del pais del oro o Los Angeles en la California»; «La ruta de las cara-
vanas de Egipto a Siria»; «Hobarttowh, capital de Tasmania, o un
verano en las antipodas»; «Helgoland, bosquejo de viaje», y «Alrededor
del mundo sin querer», son muestras de ese afan viajero que le domind
durante toda su vida.

SU VENIDA A MALLORCA

El afio 1867 marca en la historia de Luis Salvador un momento
decisivo. Es éste el de su llegada a Mallorca. Luis Salvador de Habsbur-
go-Lorena y de Borbdn, hijo del ultimo gran duque de Toscana, vino a
Mallorca en circunstancias especialisimas. Contaba apenas veinte afos
de edad cuando arrib6é a las costas mallorquinas a bordo del vapor «Jai-
me Il». Los motivos del viaje han quedado sepultados en el misterio.
Hay qluien los atribuye a su deseo de viajar. Otros afirman ser el mo-
tivo el hastio que le producia la vida cortesana, en la que necesaria-
mente, por su condicién y por su linaje, tenia que desenvolverse. Otros,
finalmente, hablan de un amor frustrado que sumi6é al joven en una
dulce melancolia, cuyo signo externo fué el celibato que le acompafio
de por vida. Sea uno u otro el motivo de dicho viaje, lo cierto es que en
aquel 1867 Mallorca, por obra y gracia de aquel joven de veinte afios,
de noble estirpe y ojos sofiadores, se abrié por vez primera al turismo,
mostrando a los extrafios los encantos que posee y de los cuales puede
sentirse gozosa. No en balde los poetas la han cantado en todas las
lenguas y la han trasladado a sus telas pintores de todas las latitudes.

El nombre del archiduque Luis Salvador queda desde este momento
unido a Mallorca para siempre. Al palaciego que tan mal le iba la vida
de palacio Mallorca le di6 lo que él preferia: el aislamiento, la soledad,
el reposo. El enamorado y el artista hallaron belleza por doquier y
motivos mas que suficientes para calmar su sed y su ansia de perfec-
cion. EI hombre abierto a todas las formas del saber hall6 una rica
cantera histérica, una sana tradicion y un archivo considerable de arte
y poesia. Puede decirse que Mallorca gan6 desde el primer momento
el corazon del archiduque y ya no le fué posible separarse de ella. A

partir de entonces la vida de Luis Salvador toma un rumbo definido:
conocer Mallorca, deleitarse con sus bellezas, estudiarla ampliamente
—en todos sus aspectos y en todas sus facetas—y amarla intensamente.
He aqui un programa de actuacion al que permanecio fiel durante
toda su vida.

MIRAMAR

Este nombre evoca muchas cosas. Muchas, y todas ellas muy intere-
santes ﬁara la historia mallorquina. Miramar fué la residencia preferida
del archiduque. De todas sus propiedades—Luis Salvador era propieta-
rio de todas las fincas situadas a lo largo de la costa entre los pueblos
de Valldemosa y Deya—era ésta la mas querida. Se comprende esta
preferencia. Miramar tiene muchos encantos. A los propios de la natu-
raleza—uno de los lugares méas bellos de la isla—hay que unir el encan-
to, la poesia y la historia de que estd impregnado este bello rincon de la
tierra mallorquina. En Miramar fund6 Ramon Lull, en 1276, un Colegio
de Lenguas Orientales, destinado a la formacion de los misioneros que
debian ejercer su ministerio en tierras de Berberia. Y en Miramar tam-
bién instal6 Nicolas Calafat, en el siglo xv, la primera imprenta que
funcion6 en Mallorca. Razones estas por las que el archiduque, tan
amante de las bellezas naturales como de la Historia y de la tradicion,
hiciera de este sitio el centro de todas sus actividades y el lugar des-
tinado a sus horas de meditacién y reposo.

El predio de Miramar se halla enclavado en la ladera del mar, en la
falda misma de la cordillera que se extiende desde Andraitx hasta For-
mentor, y que atraviesa la isla de norte a sur. Es uno de los lugares
mas deleitosos de la isla, y la vegetacion se muestra propicia. Situado
en la costa, a igual distancia de los pueblos de Valldemosa y Deya,
tiene un aspecto salvaje. El archidugue la hizo objeto de sus_prefe-
rencias, haciéndola su residencia permanente. En Miramar trabajaba el
archiduque en su produccion literaria y en Miramar recibia a los viaje-
ros ilustres que venian a Mallorca para visitarle.

Miramar fué también escenario de las fiestas que en honor del Doc-
tor lluminado organiz6 el archiduque con motivo de cumplirse el sexto
centenario de la fundacion del Colegio de Lengfuas Orientales. La di-
fusion de la obra de Ramon Lull adquirié con ello un poderoso impulso.
En Miramar congregose lo mas destacado de la intelectualidad mallor-
quina para rendir homenaje a la egregia figura de Ramoén Lull. Con
este motivo hizo construir Luis Salvador, sobre un atrevido pefasco,
una capilla dedicada al autor de «Blanquernas.

Eso fué para el archiduque el predio de Miramar. Rubén Dario, el
gran vate hispanoamericano, que hall6 en Mallorca la paz espiritual por
él tan necesitada, escribié unos bellos versos sintetizando esta signifi-
cacion. Llevan por titulo «Miramar», y forman parte de su celebrada
«Epistola a Madame Lugones». Dicen asi:

Hay no lejos de aqui un archidugque austriaco
que las pomas de Ceres y las uvas de Baco
cultiva, en un retiro archiducal y egregio.
Hospeda como un monje,

y en su hospedaje es regio.

Sobre las rocas se halla la mansion sefiorial

y la isla le brinda ambiente imperial.

Es un pariente de Juan Orth. Es un atrida

que aqui ha encontrado el cierto secreto de su vida.
Es un cuerdo. Aplaudamos al principe discreto
que aprovecha la orilla del mar en secreto.

SU OBRA LITERARIA Y CIENTIFICA

Luis Salvador fué, a mas de un amante contemplativo de la na-
turaleza, un trabajador infatigable. La lista de sus libros es conside-
rable. Pasan de sesenta los titulos de sus obras. Escribié principalmen-
te libros de viajes. Pero no libros meramente descriptivos, sino libros
en los que a la mera descripcion de los paisajes se une el estudio de
su historia, su geografia, su arte y sus costumbres. Cifiéndonos a Ma-
llorca, cabe destacar, en primer lugar, la monumental obra, escrita en
aleman, «Die Balearen in Wort und Bild geschildert», impresa en Leip-
zig, y que, traducida al espafiol por don Santiago Palacio, viceconsul de
Espafia en Berlin—y revisada posteriormente por don Francisco Manuel
de los Herreros—, consta de siete tomos infolio, alguno de ellos de
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méas de 600 paginas, bajo el titulo de «Las Baleares, descritas por pala-
bras e imagenes». Esta obra fué la preferida y la mas estimada por el
archiduque y la que debemos considerar como su mas importante. El
hecho de que sea la Unica de sus obras aparecidas bajo su nombre—sus
restantes libros son anénimos—y la dedicara a su primo el emperador
Francisco José, dice ya de esa preferencia y de esa estimacion.

Otras obras suyas sobre Mallorca son las tituladas «Torres de vi |-
lancia de Mallorca», «Contribucion al conocimiento de la fama de
coledpteros de las Baleares», «Rondayes de Mallorca», «Voces de orlgen
arabe en la lengua de las Baleares», «Catalina Homar», «Lo que algu-
nos c?uisieran saber», «Indicaciones a los que visitan Miramar», «Los
castillos roqueros de Mallorca; historia y tradicion», y «Somnis d’estiu
ran de mar», en mallorquin esta Ultima, lengua que el archiduque ha-
blaba a la perfeccién. Este es el balance de la labor literaria y cienti-
fica que nos dejé a su paso por la isla.

LEYENDA Y FANTASIA

En torno a la figura del archiduque, durante su estancia en Ma-
llorca, se ha creado una leyenda, que, por lo precisa, lleva caracter de
convertirse en historia. ElI archidugue era un ser de excepciéon. Ello
implica unos usos y unas costumbres distintos del conjunto general de
los mortales. De ahi precisamente el origen de esta leyenda. Sin embar-
go, el archiduque fue protagonista de muchos hechos que, aun siendo
ciertos, nos parecen, vistos ahora, en perspectiva, hijos de la pura

fantasia.

De caracter sencillo, gustaba de conversar con la gente humilde, y
lejos de rodearse de lujo y ostentacidn, vivia de manera severa, casi
ascéticamente. Un tanto descuidado en el vestir, nadie hubiera dicho
de su condicion. A ese respecto se cuentan escenas muy curiosas. Que-
ria guardar siempre el incognito y pasar inadvertido. En mas de una
ocasion fué confundido con su secretario. Antonio Vives—secretario
que fué del archiduque durante toda su vida y al que legé éste al morir
su cuantiosa fortuna—era tomado por el verdadero sefior y Luis Salva-
dor por un simple criado suyo. Eso le agradaba sobremanera. No invo-
caba nunca su condicién, y su Unica preocupacion era pasar inadvertido.

Esta manera de ser suya di6 pabulo a esa leyenda, que va poco a
poco disipdndose y que acabard por desaparecer.

COLOFON

Eso fué el archiduque. EI hombre que, lejos del mundanal ruido, de-
dicose a su obra y a sus viajes—necesarios para las primeras—, ahito
de soledad y de paz. En Mallorca encontro la paz ansiada y en Mallorca
—en Miramar, méas concretamente—dié forma a sus obras, en una en-
trega total y desinteresada. De ahi naci6 esta intima compenetraci()n
entre Luis Salvador y Mallorca. Sin Mallorca, dificilmente hubiera po-
dido llevar a cabo el archiduque su gran obra literaria y cientifica, y
sin él, dificilmente también hubiera entrado Mallorca a formar parte
de ese turismo internacional que hoy la busca y desea. El fué el «pio-
nero» de ese conocimiento de la isla y su verdadero desinteresado
descubridor.

PALMA, LA CAPITAL

UENTAN las crénicas que el emperador

Carlos V, al visitar en 1541 la capital
de las Baleares, en su desgraciada expedicion
contra Argel, tan grata impresiéon le causd la
ciudad, que dijo haber encontrado un oculto e
ignorado reino.

La muy noble y leal ciudad de Palma fué
visitada en el siglo pasado por ilustres viaje-
ros, que dijeron ser una poblacion bella y aco-
gedora, de vida reposada, que con sus costum-
bres patriarcales y vetustos edificios parecia
haber alargado la Edad Media hasta la Epo-
ca Contemporanea. Pero la ciudad de aque-
llos escritores romanticos que la descubrieron
para el turismo ha sufrido honda transfor-
macion en todos sus aspectos y hoy dia es
uno de los centros turisticos mas importantes
del Mediterraneo. EI gran nimero de extran-
jeros que deambulan por sus calles y plazas
le da la categoria de poblacién cosmopolita.

Palma es residencia obligada de los turis-
tas que llegan a Mallorca atraidos por las
bellezas naturales de la isla. Su privilegiada
situacién, junto al mar y asomada a una de
las méas bellas y dilatadas bahias del mundo,
parece que se recrea contemplando su silueta
en las aguas azuladas, bajo un cielo purisimo
y de gran luminosidad.

Fundada por los romanos, siguié luego las
vicisitudes de la Historia. Conoci6é el dominio
de los bizantinos, vandalos y arabes antes de
ser conquistada por el rey Jaime | e incorpo-
rada, como capital del reino de Mallorca, a
la corona aragonesa.

En las ultimas centurias del medievo la
Ciudad de Mallorca, como asi era llamada
entonces, llegé a ser un prospero emporio

mm juillet
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mercantil. En su puerto recalaban las naves
que del Mediterraneo oriental y medio se di-
rigian a occidente, y de aquella época de es-
plendor y pujante comercio queda como tes-
tigo la magnifica Lonja, hoy solitaria, en un
tranquilo barrio que antafio conocio el bulli-
cio y ajetreo cuotidiano de calafates, tonele-
ros, marinos, pescadores, mercaderes y gentes
de razas exoticas.

Si en aquellos lejanos tiempos Palma veia
llegar las naves con las velas henchidas y las
bodegas repletas de ricas mercaderias, hoy
contempla los modernos titanes del mar, que
le traen legiones de turistas.

Como poblaciéon de abolengo historico, con-
serva su tesoro arqueologico monumental: la
magnifica catedral gotica, de espaciosas na-
ves, que por su grandiosidad sobrecoge el
animo del que por primera vez la visita; la
Lonja, joya del arte gético civil mediterra-
neo; el castillo de Bellver, emplazado en lo
alto de una colina dominando la ciudad; el
puerto y la bahia; los palacios sefioriales dis-
persos en recoletas y estrechas calles; el con-
vento de San Francisco, que guarda los restos
del bienaventurado Ramon Llull, el gran fra-
casado de nobles y altas empresas misionales,
y por cuyo claustro conventual deambularon,
con el breviario en la mano, el padre Juni-
pero Serra y otros religiosos antes de em-
prender el vuelo evangelizador hacia las tie-
rras californianas; la Casa Consistorial, con
monumental fachada barroca; unos bafos
arabes y una puerta del desaparecido recinto
amurallado de la Almudaina, recuerdan la
Medina Mayurka de la dominacion islamita,
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y tantos otros edificios monumentales que
tienen sus piedras embebidas de historia
patria.

Los aledafios de Palma tienen su encanto,
con sus tierras esmeradamente cultivadas y
los caserios, que dan alegria al paisaje. Des-
de la terraza del castillo de Bellver o en lo
alto de 14 loma de la Bonanova se divisa una
dilatada panoramica de sorprendente belleza,
dominando la inmensa azulada bahia; la ciu-
dad, con la gran mole de la catedral, de mu-
ros seculares requemados por el sol; los dis-
persos caserios en la llanura o recostados en
las laderas de los montes; los barrios resi-
denciales bordeando el mar, cuajados de ho-
teles y residencias, todo ello bajo el cielo
luminoso mediterraneo y envuelto en el mas
variado colorido.

Palma es un municipio, capital de las Ba-
leares, que cuenta con 341.000 habitantes. Su
Ayuntamiento, en su afan de superacion, no
regatea esfuerzos para hacer frente a los
problemas que plantean las ideas urbanisti-
cas modernas, y estad llevando a la realiza-
cion el plan de reformas urbanas que tiene
aprobado. Un Patronato vela por conservar
el caracter de las zonas declaradas historico-
monumentales, enclavadas en el casco de la
ciudad antigua.

Palma es una de aquellas ciudades—segun
expresion del ilustre escritor francés Francis
de Miomandre—que uno quiere con pasién
sin saber por qué, y s6lo oir su nombre em-
belesa.

Juan MUNTANER
Cronista oficial de la ciudad

«COSTA»
ISLA

PALMA DE MALLORCA



Doctor Fleming, abanderado y glorioso maestro, que
inici6 nuestra era floreciente de los antibidticos.

ace no méas de nueve o diez afios, la penicilina era

como un ensuefio dorado y verdeante de quimeras y

esperanzas para millones de humanos esparcidos
por todos los &mbitos del mundo. Se aguardaba con an-
gustia la difusion del antibiético, entonces muy restrin-
gido por la carencia de laboratorios que dominaran la
técnica de su elaboracion.

Se crefa—sigue creyéndose—que la penicilina serfa ca-

paz de vencer como de un papirotazo a Sansdén, Atila y
al moro Muza, los tres juntos, si resucitaran.
Llegd, pues, a difundirse, «popularizarse», la penicili-

na—mas otros antibidticos,
cloromicetina, aureomicina,

para sélo citar los béasicos:
terramicina, estreptomicina—,

y es de reconocer el incalculable nimero de vidas que
ha salvado.

Luego de colmada la urgente demanda mundial de
antibioticos, hubo que «seducir» a un gran sector de la
clase médica y a un crecidisimo numero de pacientes
con otros «modelos»...

Es posible que pasen hoy de media centena, todos mas

o menos eficientes: pero como si patrocinados por Flem-
ing, abanderéandole, gloridndole con justicia cada uno
de sus respectivos creadores..

Sin embargo, sucedié— esta sucediendo—que la inocui-
dad atributiva de los antibiéticos—e incluimos la penici-
lina—era mas aparente que real, sin que por ningln
concepto piense nadie que intentamos demeritar a ningln
antibiético.

Pero insistamos en el caso, por ejemplo, de procesos
importantes : penicilina contra neumonia ; el fracaso era
debido por haber sido tratado el enfermo anteriormente
a causa de un resfriado comdun.

Puede asimismo entrafiar—para no salimos de la peni-
cilina—el peligro de resistencia o «penicilino-resistente»,
aun cuando el enfermo no haya sido tratado jamdas con
dicho antibiético, si los microbios, cupiera decir, se alzan
insumisos por ley de contagio o herencia de unos a otros.
Claro que, a pesar de tales obstaculos, nadie niega—cuan-
do su empleo es bajo control y asesoramiento médico—
la maravillosa eficacia de los antibidticos.

Y de pronto he aqui una droga tan maravillosa o fas-
cinante como cualquiera de los antibiéticos, mas con la
ventaja de una inocuidad absoluta, sin ninguna contrain-
dicacion y de una eficiencia profildctica o preventiva
contra la enfermedad. Esto es, se cumple con el Apidyk

el mas esencial postulado hipocratico: precaver sobre
curar. Y también, cuando establecidas, cortar, casi como
a cercén, no pocas enfermedades.

Pero vayamos escalerilmente para descorrer la teoria.
~Hace unos meses mi casa era un pequefio infierno, esos
menudos y angustiados infiernos cuando la enfermedad,
mé&s o menos sobrellevada por el humor o la resignacién,
y acaso por un estado perenne de irritabilidad, anida en
tantos hogares. Y sabido es que si no hay hombre gran-
de para su lacayo, es por desdicha frecuente que no hay
médico—ni pequefio ni grande—para su propia familia.
Sobre todo si uno procede, como es natural, sin cienti-
ficismos o dogmatismos, de los que a veces hay que hacer
uso para persuadir a determinados enfermos.

El tio José—ochenta y dos, medio invéalido por una
poliartritis reumatica—era emplazado un dfa y otro por
mi hermana para que fuese «al Apidyk».

Doctor Lo6pez Quijada, de una reconocida solvencia
en cuantos problemas ha planteado la Jalea Real,
esencialmente integrada por el preparado Apidyk.

DIVULGACION MEDICA

DE LOS ANTIBIOTICOS

AL

"APIDYK"™

0 LA DROGA DE LA FELICIDAD

Por el

—O como al Canfranc, ¢no?

__Pues no, tio. Si el Apidyk es la mejor formula que
se ha descubierto de la Jalea Real. EI Apidyk estd de
moda y lo tenemos en esas treinta colmenas de nuestra
finca.

Como es de ver, «el panorama» era invernal. Para eso
estdébamos, en nuestro piso de los altos de la calle de
Alcala, finalizando enero.

Al chico, sobre cabalmente aplicado, le atiborraba de
compuestos fosféricos; al tio José le sostenia con dosis
periédicas de cortisona; incluso a mi hermana le trata-
ba una emboscada coronaritis ; nuestra Raimunda—vein-
tiocho afios, nueve a nuestro servicio de intachable fide-
lidad—fué vigilada sostenidamente por el eminentisimo
dermatélogo Sainz de Aja. Se le hicieron repetidas inves-
tigaciones seroldgicas—valga decir—«en todas las direc-
ciones». Nada. Sabido es que todos los eczemas—cuando
no episédicos—tienen un subfondo glandular. Pues ni con
reactivaciones hemoldgicas, hormonas, vacunas..., cedi6 el
rebeldisimo eczema en los siete afios que le ha padecido.

Yo mismo, que habitualmente me suele llevar un par
de horas un trabajillo, notaba en dias que no me «car-
buraba» la pluma. Una sensacién de vaciamiento, de
oquedad.

En esto, coincidente y providencial,
hablé seriamente del Apidyk.

En la clinica de Blanco Soler y por otros rincones que
uno anda se hacfan muchos comentarios, ciertamente si
eclépticos—«puede ser, no puede ser»—, en el fondo ex-

un compafiero me

pectativos, en torno a la Jalea Real. Con la natural cau-
tela—si paciente, impaciente—dejé transcurrir unas se-
manas. Supe que la mayoria ya ensayaban, casi clan-

destinamente, como en sordina, el Apidyk. Y empezaban
a pintar los oros o el palo de los triunfos: quien obtu-
vo inmejorables resultados en la enfermedad de Parkin-
son, quién resolvio favorablemente una poliartritis reu-
matica o un artritismo degenerativo, o quién vencio,
como en juego de magia, una convalecencia térpida...

Y por contera me anim6é un nombre, y—-ya se vera
luego, el hombre.

Un Lépez Quijada fué un amigo no muy lejano de mi
juventud.

Fui resueltamente al Laboratorio Dykinson.

Si frustrada la suposicién, este Lo6pez Quijada—un
mozo poco méas alld de la treintena, efusivo y modesto,
como quien esparce su ciencia prédigamente a quienes
llegan—sobrepuso intuitivo a mi curiosidad o buceo pre-
visor el secreto caso de mi angustia.

Fué una charla de médico a médico,
los primeros minutos de iniciada,
aqui empezase.

—Usted, querido compafiero,
que si dijéramos «en doctor».

—Pues si, querido y amigo doctor.

Expuse concisamente, sobre mi caso, el de los® mios, y
luego este bueno y comprensivo doctor Lépez Quijada, en
muy sincerisimas palabras, sin ambages y eufemismos
—exentas de las feriales ponderaciones que suelen atri-
buirse a ciertos remedios—, me dijo «la verdad» escueta
y sencilla de la Jalea Real.

Es preciso resumir en breves renglones su convincente
y larga exposicion :

—Digamos en primer término : «El Apidyk, preparado
en polvo, exento absolutamente de agua, liofilizado a la
manera del plasma humano y de las modernas vacunas,
es un compuesto puro de Jalea Real, que Unicamente

fraterna ; tras
proseguida como si

viene més como enfermo

DOCTOR ERRE

nuestro Laboratorio Dykinson ha conseguido. Carece de
contraindicaciones, y es de alegar, con la mano al pecho,
que no esta creado para combatir una determinada en-

fermedad, sobre todo si es de origen microbiano, sino
para tender y ceder al organismo enfermo una sélida
base regenerativa en los estados generales deficientes,

reactivando las funciones glandulares debilitadas o agota-
das hacia una sensaciéon de inefable bienestar. Por lo
cual las indicaciones principales del Apidyk, y a tenor
de una dilatada y minuciosa experiencia clinica, son:
agotamiento fisico e intelectual, senilidad, envejecimien-
to precoz, retardos del crecimiento, trastornos de la edad
critica—puberal y climatérica—, anemias, anorexias, con-
valecencias térpidas y asteniantes. Ahora bien, si en
cuanto he mencionado estd indicadisimo el Apidyk, puedo
garantizarle, por nuestras experiencias clinicas, una muy
acusada mejoria en las poliartritis reumaticas, artritismo
degenerativo, enfermedad de Parkinson, Ulceras crénicas,
eczemas rebeldes... Y dejémoslo en suspensivos, pues que,
naturalmente, por ambicién légica en investigadores y
clinicos, aspiramos a combatir con el Apidyk otras ma-
nifestaciones de la enfermedad.»

He aquf, muy concisamente, la magistral disertacion
del ya nuestro venerado Lo6pez Quijada. Y muy venera-
do, pues en ese puente de febrero a junio, en este actual
de julio, entr6 como de lleno y de rondé6n la felicidad en
mi casa.

Mi hermana dice que se juega lo que le pertenece de la
finca y sus ahorros a quien le demuestre clinicamente
tener mas de treinta y cuatro afios. Su coronaritis ha
evolucionado tan favorablemente, que ni cardiogramas ni
el fonendo acusan el menor vestigio de lesion cardiaca.

Mi chico, sometido a un plan contra reloj de textos y
practicas, merced al Apidyk ha ingresado en Arquitectu-
ra. La inapetente se come «todo lo que sale a la mesa»
y lo que previsoramente se trae de la calle, por si es poco
«lo que sale».

A nuestra buena Raimunda sélo cuatro frascos de Api-
dyk—como en una milésima parte de tiempo, dinero y
situacion depresiva o moral martirio—le han dejado la
piel, por indudable restauracion o equilibrio integro glan-
dular, como el raso y la seda. Su alegria, su rejuveneci-
miento, su remozada belleza, es algo tan asombroso e im-
presionante, que nosotros y toda la vecindad perdonamos
el vasto e increible repertorio de su incesante cantar.
jPorque tiene una laringe.

Total: cuatro frascos de Apldyk para, de una chacha
melancélica y complejada, «sacarse» prestimanamente
—«Nada en esta mano, nada en la otra»—Ila méas folklo-
rica de las de artesa y fogoén.

El tio José, no es que juegue al fathol, pero se da
unos toles por esas calles como si ahora recordara sus
tiempos de agente comercial.

Y uno—que soy yo—no es que «dibuje» o escriba mis
articulos mejor que antes. Seguramente siempre los hice
mal. Pero, por lo menos, me salen de un tirén, en «s6lo»
un par de cigarrillos. Como toso menos, se me hace que
dejo «para luego» el temible cdncer de pulmoén.

En resumen: (se puede o no llamar al Apidyk Droga
de la Felicidad?

DOCTOR ERRE

He aqui el maravilloso manantial inagotable del mas ac-
tual y eficiente de los progresos médicos: hacia la sa-
lud, hacia la belleza, hacia una mas larga existencia.



Manolete
murido en Vitoria

la 4 de agosto de 1947

Por GREGORIO DE ALTUBE

IN considerarlo ins6lito, creo poco frecuente que un Notario en
S ejercicio se ocupe en escribir de temas taurinos. Por ello, ji-

para tranquilidad de los puritanos que nos quieren revestidos
de un estado semieclesidstico, me apresuro a justificar tan insos-
pechada intervencién. Antepondré, como jurista, una Exposicién de
Motivos que explique el titulo de mi trabajo con razones mejores
a la sensacionalista que los lectores le puedan suponer, y, sobre todo,
si con el titulo prometo un testimonio, persigo un objetivo tan apro-
ximadamente profesional, que espero me consientan esgrimir el
arancel.

Y con lo dicho, al grano; mejor expresado, “al toro”, por ser
precisamente Don Juan Belmonte quien va a procurarme la ex-
plicacion.

Cuando este diestro singular escandalizaba con sus primeros y
detonantes éxitos en las plazas pontificales de Sevilla y de Madrid,
los aficionados diplomados, es decir, los entendidos, sostenian con
criterio inapelable, y en su mayoria con corbata de lazo, que no se
podia torear, por ser del toro, en el terreno que Don Juan Bel-
monte, ante sus 0jos Yy narices, toreaba. Tan autorizada opinion
me recuerda la anécdota supuesta a un brigadier que recorria un
campo de batalla con el grafico en una mano y un guia lugarefio a
la vera de la otra.

El soldado decia:

—Aqui tiene que haber un montecillo.

El rastico disentia :

—No, sefior, aqui no hay un montecillo.

—Pues tiene que haberlo—insistia el militar—, porque lo pone
el mapa.

—Pues estara equivocado el mapa—replicaba el préactico.

—Imposible—concluy6 el brigadier—, estara equivocado el te-
rreno, porque el plano es de los del Estado Mayor.

El cuento no dice més y su falta de moraleja me obliga a re-
cordar aue Belmonte, ante la alegada y autorizada opinion, no solo
no se call6 como el rastico, sino que, cifiéndose en la expresion tanto
como en la media veronica, dejé escritas las siguientes lineas:
El toro no tiene terrenos porque no es un ente de razébn y no hay
Registrador de la Propiedad que pueda delimitarselos. Esta ines-
perada cita de nuestros casi siameses compafieros me obliga a
salir por los fueros de la fe publica acreditando, para que no se
generalice la exclusion, cémo los notarios podemos atestiguar lo
que en tales terrenos ocurre. %

En rigor de verdad, es el encargo que yo recibi de una comision
vitoriana organizadora de un homenaje a Manolete, que, con muy
adecuada sencillez,, se celebr6o en la capital alavesa, y procedia,
porque su muerte produjo en Vitoria tan dolorosa impresién como
en la mas sentida de las localidades espafiolas. No era el de Vitoria
un publico mayoritario ni entusidsticamente manoletista, pero me-
diaban razones circunstanciales para que el duelo de ese publico
tuviera un pliegue especial.

Exponerlas es el objeto que persigo como Unico medio de di-
bujar, con inédito perfil, un trabajo sobre tema, cual el taurino,
tan generalizado por toda la escala de los ingenios espafioles.

Cuando el sonoro caer de la losa que cubre el cuerpo del infor-
tunado lidiador perseguia un eco en tantos campanarios de Espafia,
unos apasionados locales, quiero decir vitorianos, propusieron la
celebracién de una misa en sufragio de su alma. La iniciativa fué
secundada tan multitudinariamente, que quienes de costumbre asis-
timos a misa observamos en aquella misa la presencia de gentes
que nunca habiamos visto en misa. He ahi un aspecto catequistico,
imprevisible en el desaparecido torero, que puede prestigiar el an-
gulo moral del espectaculo taurino.

Animados por el éxito, los organizadores del homenaje proyec-
taron la colocaciéon de una lapida evocadora del gran torero en una
de las dependencias de nuestra plaza de toros, y en su modelado
les alcanzd el subsiguiente invierno. La amistosa benevolencia de

/yjANUEL Rodriguez, «Manolete», muridé en
Linares (Jaén) ahora hace diez afios. Exac-
tamente, el 28 de agosto de 1947. El titulo del

a errores. Don Gregorio de Altube tiene sus mo-
tivos para afirmar que «Manolete» murié en la

plaza de Vitoria el 4 de agosto. Lea el lector.
Este interesantisimo trabajo—con el que MVNDO
HISPANICO atiende su tradicién de recordar cada
trabajo que cubre estas lineas no debe conducir afio la muerte del famoso torero cordobés—ha
sido publicado en un bellisimo libro editado por
Industrias Gréaficas Valverde, de San Sebastian. El

los iniciadores me habia confiado la dedicacion oral del bronce, y
si el acto hubiese padecido la austera desnudez de la época inver-
nal, yo, brevemente, como lo exige el frio, me hubiera producido
en estos o parecidos términos:

“Posiblemente, muchos vitorianos nada aficionados a las corri-
das de toros juzguen este candoroso y dolorido homenaje a la me-
moria de un lidiador como un acto poco serio, y, sin embargo, nos-
otros, al colocar esta lapida en el edificio que sirve para festejar
las horas mas alegres de nuestros méas alegres dias, lo hacemos no
en honor a un torero, sino en honor a la seriedad de un torero.

"En todos los Ordenes de la vida se puede ganar altura; pero
asi como hay funciones que parecen atribuir prestigio incluso a un
titere si las desempefia, Jiay profesiones, entre ellas la de hacer
titeres o la de matar toros, en las que solo puede lograrse el pres-
tigio al precio del acierto, de la gracia y de la vida.

"Mas no filosofemos, pues nos hemos reunido aaui para dedicar
un carifioso homenaje al recuerdo de don Manuel Rodriguez Sén-
chez, Caballero de la Cruz de Beneficencia y Caballero, también,
de la Triste Figura, porque en el semblante de Manolete habia
jsiempre! una sombra de pesar, como si la montera fuera el ala
de cuervo que la proyectara.

"Recordando la profunda melancolia de aquella caida expresidn,
el gesto resignado del torero a quien mas se le exige, el gesto can-
sado del triunfador a quien no se le perdona el triunfo, unos cuan-
tos vitorianos hemos venido, en esta dura mafana del invierno, a la
plaza de toros, solitaria, gris y fria, para encender en una lampara
de bronce el recuerdo emocionado de quienes le compadeciamos in-
cluso cuando le aplaudiamos.”

Estas hubieran sido todas mis palabras; pero la comisién, ex-
cesivamente taurina, y algunos de sus miembros, francamente cas-
tizos, desdefiaron aquel justo valor de desolacion del invernal ho-
menaje, tan acorde con el acto, y lo aplazaron para que, rodeado
de la animacion de una feria, tuviera, en fecha solemne, el esplendor
que perseguian.

Lo consiguieron, pero colocAndome a mi en situacion parecida,
si prescindimos del toro, a la final de la vida torera del ya tan
lejano diestro Bombita. La recordaremos.

Habia despachado Don Ricardo en la plaza de Madrid, y con
fortuna, su ultimo toro. Sonriendo como siempre, satisfecho como
nunca, se refugié en la barrera, que no pensaba abandonar. Se
habia despedido de los azares del ruedo, y, para evitar contingen-
cias, se volvié a Joselito diciéndole: “Yo ya he terminado mi vida
de torero. No me ofrezcas banderillas en el Gltimo toro.” Joselito,
que, por entonces, aun albergaba al amor de su coleta los inconve-
nientes del nifio prodigio, le ofrecié las banderillas en el Gltimo
toro. Bombita sali6 del lance feliz y gallardamente. También a
mi, y al creerme libre de todo compromiso, me pusieron las ban-
derillas en la mano, y lo peor es que no pude salir de aouel mal
tercio ni gallarda ni brillantemente, porque, hablando de Manole-
te, es imposible abandonar el tono menor, la languidez de una
imagen impregnada de la ya enunciada compasion por aquella su
necesaria manera dolorosa, angustiosa de torear. Yo le recuerdo
iniciando una de sus faenas ingravidas, descolorido de traje y de
cara, entrecruzando los pies, como quien camina en trance, cuando
se oia el silencio, elevando la muleta, para indicarle al sol que si-
guiera su camino, y manteniéndose estatuario con el ritual de un
fakir. ¢Recordais aquellas sus manos plasticas, lo méas aristocra-
tico de su figura, abiertas a la explicaciéon de un arte y modelando
un toro que, ya obediente, se limpiaba de la roja sangre barniza-
da en su triste carne palpitante aunque vestida de oro y seda pa-
lida? Giraban los naturales, solemnes, como si dieran la vuelta
a un mundo y aquellas mafios lo hicieran en redondo. Seguian ma-
noletinas, su esquelético adorno, ejecutado tan estoicamente que
parecia realizarlo con voluntaria torpeza de invalido, para entre-

libro lleva el acompafiamiento de magnificas ilus-
traciones a todo color de un grupo de destaca-
dos pintores actuales, impecablemente reprodu-
cidas en offset. De ellas hemos tomado la que
presentamos como portada de este ndmero y las
que aparecen reproducidas en la pagina 27.



garse rendido, persiguiendo una cadencia, a la lira de unos cuernos.

En la lenta agonia de aquella noche calurosa de Linares, ca-
I[laba obstinado el torero, porque no queria que al hombre se le
escapara un decir; el herido tenia a flor de labio estas palabras:
“Ya sé que ahora todos me aplaudiréis.”

No, no puedo remontar el tono de la blanda confidencia, por-
que ahora veo yo la fiesta de los toros a través del prisma moroso
de una plaza de provincia que, envuelta en el atardecer, oye la
sentencia de un gran torero. De una plaza de provincia de las que
amargamente recuerda Belmonte, por la dura exigencia de un pu-
blico que quiere verlo todo en una sola corrida. De una plaza de
provincia, hoy un poco desfigurada, pero que en mas de medio
siglo mantuvo la nostalgia de una espadafia. Monastica la juzgd
Montherland y austera la conocimos todos con la curva desnuda y
sucia de un cantaro terrero. Y es que son, las de provincia, plazas
tristes y dislocadas, plazas arrabaleras que piden perdon por el
solar que ocupan a unas acacias polvorientas, deslucidas por el sol,
en la explanada donde acampan los gitanos.

Pues bien, con. esa plaza dormida, redonda como una moneda,
contribuye nuestro Vitoria a la fiesta de los toros. Sin duda, no
vamos a plantear aqui el problema de la calidad del espectaculo. So-
mos aficionados y aceptamos las consecuencias harto mas conse-
cuentemente que Pérez de Ayala cuando plantea la cuestion, a lo
mPilato, en los siguientes términos: Si yo fuera dictador—Dios
lo remedie—suprimiria de una plumada las corridas de toros; en-
tre tanto contindo asistiendo. Las suprimiria, pues opino que so-
cialmente son un espectaculo nocivo. Asisto porque estéticamente
son espectadculo admirable y porque individualmente, para mi, no
son nocivas, antes sobremanera provechosas como texto en donde
estudiar psicologia del pueblo espafiol. jMagnifico, Don Ramon!,
magnifico para los confesores, que pueden deducir de ese criterio
una patente de corso; sencillamente, la practica del pecado como
texto de moral.

No, para nosotros la fiesta es bella sin regateos, y porque lo
es la presenciamos. Por lo demads, y en lo retdrico, ahi esta la frase
de D’Annunzio que levanté una noche de la cama a un gran tore-
ro: “EI peligro es el eje de la vida sublime.” La verdad, el espec-
taculo se halla envuelto en sangre, pero no hay otro exponente
del riesgo, y en cuanto al publico, en el de las plazas, como en el
de los Olimpos, caben todas las conductas. Por lo que, dando de
lado a la cuestion, regresaremos a nuestra plaza de Vitoria obede-
ciendo, para salvar criterios opuestos muy respetables, a la teoria
del hecho consumado.

egresamos, pues, a nuestra plaza de Vitoria, a las cinco y
R cuarto de la tarde del dia cuatro de Agosto de mil novecien-

tos cuarenta y siete. No es una tarde de Agosto. En Vito-
ria, en Agosto, no tenemos tardes de Agosto. Alguna nos regala
el mes de Julio, incluso el de Abril; pero en Agosto, lo repito, no
tenemos tardes de Agosto. Las nubes en el Norte, quién lo creye-
ra, son amigas de los toros, y a la hora de empezar, cardenas y
redondas, se disputan la perpendicular del ruedo. El viento, habil
galan, coquetea y las coloca, las coloca y descoloca, pues, tonto
como galadn, cree que algunas de esas nubes estdn celosas y se sui-
cidan cuando estallan los cohetes. Como al mejor galan, se le es-
capan ramalazos, que van a dar en el rostro de quien por ludir
el traje nuevo desprecid la gabardina. Al afiorarla, consciente de
su imprudencia, traduce con horror el escalofrio de las banderolas
y hasta cree que tiritan los carros de los helados; no le sirve
de consuelo el presumir de las mulillas relucientes, perdigueras,
emperifolladas y folkldricas, que, festejadas a latigazos, demues-
tran, con cascabeles, caben en las panderetas los pelotaris.

La Banda Municipal, con sofocado furor de sobremesa, pone
en vilo a la ciudad. Su pasodoble castizo marca el quiebro de los
camareros, torean con la bandeja y cobran por triplicado. En la
calle hay un fuerte olor de veguero, de carne, de gasolina y de
anis. Las muchachas, prietas, deslumbran con sus tocados recien-
tes; la hora destila colorete. jVenga otra copa y otro abrazo a
ese amigo intimo que acabamos de conocer!

Los autos nos salen de los bolsillos, los claxon corean el paso-
doble, nos tropieza el ambulante con su cosecha de bastones, nos
atracan las floristas, nos estorban los de pueblo, cruzan, sudan,
gritan y se aplastan, y de ese grupo, que aun parado te acomete,
surge como un planeta rebosante la redoma visceral de una bota
de vino.

Imperioso y poderoso, con todos los privilegios de una ambu-
lancia, cruza el auto del matador. Envuelta en oro esconde la ma-
yor tristeza del momento. Si os fuese dado ver, con los ojos del
espada, el mar de animacion del que vuestra alegria forma parte,
os asombraria el reverso. Las manos que saludan entusiastas os
parecerian hostiles, esa gozosa, esa regocijada compenetracion del
publico en marcha, mas que nunca los brazos sobre los hombros,
0s roeria como una manifestacion de crueldad, y en el puro inso-
lente del sefior beatifico y gordo veriais un asta que llevariais
toda la tarde clavada en el corazén.

Y se comprende. El torero de moda vive, durante el estio, un
sabado incesante, un sdbado sin esperanza de domingo. Despoja-
do con un bafio de la corrida de la vispera, el matador ha reco-
rrido media Espafia. Los &lamos, los olmos de la ruta, los des-
tartalados soportales de los lugarones y las cruces de los viejos
pasos a nivel, jalonan y persignan sus bostezos. (Duermen los
toreros la vigilia de las corridas? Los destacados disponen de un
recurso supremo : el cansancio. Ademds, la noche pertenece a la
corrida de la vispera, pero el mediodia siguiente, filtrandose em-

parrillado por las persianas siempre mal cerradas de las habita-
ciones del hotel, los coloca ante la corrida de la tarde. EI mozo
de estoques merodea, queriendo hacer creer al maestro estar se-
guro de que duerme profundamente, pero los amigos acosan, no
ven modo mejor de matar la hora, traen referencias del apartado
y el humo de los cigarros envuelve la inquietud del fenémeno.

Mientras tanto, en las terrazas de los cafés, en el tradicional
paseo provinciano, los aperitivos, el optimismo de los prondsticos,
el garbo machucho de los banderilleros a la sombra de la corpu-
lencia de los picadores. La ciudad vive una hora nueva, la hora
de la alegria amortizada afio por afio, estampada en los trajes
vistosos de las mujeres, y salpicada de flores, mariscos, gafas
de sol, permanentes y pantorrillas.

Luego, .cuando el aroma de los cigarros abotarga la ciudad, en
la habitacion del espada se procede a lo irremediable. Como si las
lamparas se colgasen de las sillas, el traje de luces, primorosa-
mente colocado, se refleja en todos los espejos. Vestirse para un
torero es pasar el Rubicon, y el calzarse la taleguilla, tan ajusta-
da, pone sobre su carne la evidencia del peligro. Colocarse a dos
manos la montera es llenarse la cabeza de negros pensamientos,
y al encajarse la casaquilla, involuntariamente, se encoge de hom-
bros el torero, echandose el capote al brazo y decidiéndose a partir.

la tarde y ese cuatro de Agosto, en la Plaza de Vitoria, Gi-

tanillo, Manolete y Parrita hacen el paseo al frente de sus
cuadrillas. En los tendidos repletos hay mas que division de opi-
niones. Unos aplauden furiosa, desesperadamente; otros silban,
cencerrean, abroncan. Manolete, contra costumbre, sonrie. ¢Qué
ocurre?

He aludido a una circunstancial actitud, circunstancial en lo
unanime, del puablico vitoriano en favor de Manolete. Tiene una
explicacién muy sencilla. Convengamos en que la singularidad® de
ese torero prestigiaba una feria; ello supuesto, razonar es_facil.
El afio mil novecientos cuarenta y cinco, después de su cogida en
Alicante, Manolete reaparecio en Vitoria. No repuesto del todo, su
actuacion, en esta plaza, se caracteriz6 por el pundonor y, por pre-
matura, le impidi6 torear, al resentirse, durante todo el mes de
Agosto. El afio mil novecientos cuarenta y siete, luego de su
percance en la Corrida de Beneficencia de la capital de Espafia,
cuando aun se anunciaban como escasas sus posibles actuaciones,
Manolete se comprometié a torear dos corridas en Vitoria, reapa-
reciendo también en nuestra plaza. Por tan galante reincidencia
los vitorianos no querian sutilizar en lo crematistico, preferian
presumir y agradecérselo.

A la inversa, Bilbao. Bilbao, donde las intervenciones del to-
rero cordobés se espaciaban, crey0 perjudicado el cartel de su fe-
ria, ese afio, con la negativa de Manolete a encabezarlo. Por ello;
la protesta de los bilbainos, ese dia, en la Plaza de Vitoria, fué
estentérea, y teniendo en cuenta el tono un tanto..., diremos...
opulento, con que toman posesién los bilbainos de algunas locali-
dades vecinas, la reaccidon de los vitorianos, al margen de su hele-
nismo, fué también estrepitosa. Sumido en aquel desconcierto, Ma-
nolete sonreia, y lejos de traducir, su desacostumbrado talante,
una expresion de tranquilidad, denunciaba la inquietud que carac-
terizd sus ultimas actuaciones en el ruedo vitoriano. Manolete, en
tales actuaciones, estuvo descompuesto. Anotemos el dato porque
encabeza su sentencia.

He dicho que el publico vitoriano, al margen de lo episédico,
no era mayoritariamente manoletista, y paso a demostrarlo.

Con todas las salvedades para una terminologia circunstancial,
clasificaré a los grandes toreros en culminantes y excepcionales.
Ejemplo de los primeros, Joselito; de los segundos, Belmonte y
Manolete. Los denomino excepcionales por personalisimos. La auto-
ridad de Don José Maria de Cossio prefiere calificar a los excep-
cionales de revolucionarios, y el término produce tal horror a su
conservadurismo, que le obliga a enunciar, aunque diplomatica-
mente, un enérgico principio: “Belmonte y Manolete son grandes
toreros de una mala escuela.”

Discutir el calificativo de revolucionario en Belmonte es impo-
sible. No es de Cossio; todos los cronistas, todos los aficionados
de la época de aparicion del trianero, se lo adiudicaron, y muchos,
considerandolo poco sismico, dieron en llamarle Terremoto.

Sin embargo, serenado su arte, Belmonte fué el primer clasi-
co del toreo. Las palabras terribles tienen esas sorpresas y tam-
poco debe extrafiarnos que Minguijon pueda decir como la Revo-
lucién Francesa se redujo a imitar la antigledad clasica.

Ahora bien, aceptada la escuela de Belmonte como fundamen-
tal en la historia del toreo, calificar de revolucionario a Mano-
lete, que estilizé lo belmontiano hasta lo esquelético, me parece
equivoco. Hay en el cordobés un algo de fin de raza, un algo tan
depurado, tan fragil, tan de limite, que parece apagar con el frio
azul de los filos el fuego que lleva encendido el rojo término de
revolucionario.

Por eso he preferido llamar a Belmonte y Manolete toreros
personalisimos, por eso y porque, ademas, el exclusivismo de lo
personal me lleva de la mano a convenir en la consecuencia de Cos-
sio. Decantandola, pudiéramos resumirla asi: el defecto de lo
excelente estd en sus imitaciones. Como lo demuestra que, al des-
aparecer la ultima de las dos figuras aludidas, ambas de gran por-
te pero de muy mala estela, el publico y parte de la critica se
empefiaban en presentir no uno nuevo y gran torero, sino un doble

de Manolete. ) )
Observen ustedes que ya hemos emparejado al cordobés con el
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trianero. Por lo visto, y para el comentario, la conjuncion es in-
evitable. Fijemos, pues, su comdn denominador para que sobre él
florezcan las peculiaridades.

Evitemos, al perseguirlo, la ingenua clasificacién de las escue-
las taurinas en sevillana y rondefia. La dualidad, a poco de formu-
lada, qued6 diluida. Aquel critico jocundo que se llamd Pefia y Goifii,
y como buen donostiarra prodigo el pseudoandalucismo, luego de
proponerla, analizarla y alquitararla, concluye diciendo que la tal
clasificacion es un disparate. Aceptemos de Cossio términos mas
concretos por cuantitativos y distingamos entre toreros largos y
toreros cortos. Aquéllos cubren todos los tercios y prodigan la va-
riedad y la alegria. Estos reducen los lances y los solemnizan con
el estilo. Cuando coinciden las dos maneras en dos figuras excep-
cionales, clavan una época. Si la época sélo dispone de un gran
torero, se produce un desequilibrio, que desasosiega al publico y
acaba con el lidiador. Tal es el caso de Guerrita y Manolete, y
véase, al correr, como la cuna no sirve de término de clasificacién
taurina, porque el Guerra, también cordobés, era de los toreros
largos y Manolete era de los toreros cortos.

Precisamente en lo reducido de su repertorio coincide con Bel-
monte. En éste, o a éste, le imponia el cerco a la variedad su
pobreza de facultades. Poco importa que- luego Don Juan, en uso
de una gran inteligencia, haya convertido su escaso radio taurino
en una filosofia del toreo. En Manolete, diremos, diremos por con-
descendencia, el cerco lo fija su senequismo. Hablo de condescen-
dencia porque yo de Séneca, especie de mozo de estoques de Neron,
no tengo una gran idea.

Olvidando el paréntesis nos encontramos con Belmonte y Ma-
nolete erguidos sobre un circulo de muy escaso diametro, que es
su comdn pedestal. ¢Qué los distingue? El punto, la sazon. Bel-
monte, como torero, llega a los ruedos aderezado. Manolete, fiel
a Cordoba, asoma en los ruedos como estoqueador. Luego Bel-
monte se serena y mata con facilidad; Manolete se adereza como
torero. Ambos se estilizan, y nos queda de sus lances, lentos como
los ocasos, un doble recuerdo envuelto en luz de luna y en luz
de sol.

Creo advertir un mundo mas ameno de grabar los dos perfiles.
Consiste en recordar su respectivo noviciado taurino. El de Mano-
lete fué rodado y pudo producirse con parecida facilidad a la que
encontraron para sus estudios muchos titulares del Bachiller. De
familia torera, le fué facil salvar el puente de los tentaderos. Tan
deportivo fué su aprendizaje, y esto taurinamente es casi heré-
tico, que se trasladaba a los cortijos en bicicleta. En fin, algin
puntazo en la ingle, triste sino, para que asome su silencioso aguan-
te y pueda Corrochano anunciar la sobriedad, la finura, el aplomo
“de aquel muchacho que en una fiesta campera se revela como to-
rero de camara lenta”. En ese aspecto incial es la suya una vida
con serenidad de friso; después, como torero, Manolete es un vir-
tuoso reflejando a Cdrdoba profunda y quieta, y aun pudiéramos
elegir como lema de su historia la estrofa de Machado: “el gran
suspiro que es la tarde, crece”.

El aprendizaje de Belmonte fué més barroco. No pienso dete-
nerme en la relacion de sus incidencias juveniles, ya impresas;
pero tampoco puedo escamotear la referencia a su noviciado en
aquellos tan barbaros maitines, que dijera Villalon, porque son
la clave de su rito.

Azares de familia, su rebelde independencia y, aunque no lo
credis, la lectura de novelas de Salgari, arrimaban al muchacho,
en los atardeceres de sus quince afios, a las tapias de un Conven-
to, frente a una encrucijada trianera que ofrecia solar a un agua-
ducho. Alli se reunian varios judas que querian torear como Mon-
tes y afiadir, a los riesgos del arte, los riesgos del delito. Seguian
a la noche por las veredas, sin trapos ni capotes, pues eran piezas
de conviccion, cubriéndose de polvo como tancredos. Pero ellos des-
defian la madscara, esconden la ropa entre juncias y cruzan desnu-
dos el rio.

Filibusteros en ruta hacia un nuevo Maracaibo, sin mas pabe-
[lbn que una chaqueta, citados con la luna, pues también saben de
sus horas los piratas de secano, rondan las dehesas en busca de un
tropel de tempestades. Desgajan un toro, lo encelan, lo acorra-
lan y..., y ahora ya, jsefiores!, pisamos mitologia.

La cosa debe de tener su aquel, porque en el cielo inmenso se mul-
tiplican las estrellas. Hay un dulce rumor de fronda, rumor de
fronda que no existe, y, sin embargo, se explica el rumor, y se
produce, porque la noche va a sentarse. Belmonte, desmedrado, esta
desnudo. Con los pelos al aire, en el charco de luna, es un triste
olivo, y con un pingajo de chaqueta, que cuelga su miedo en man-
gas, llama al toro. EIl toro es za'ino como la duda, y duda porque
no sabe qué siseos misteriosos le arrancaron de su alcoba. Le aca-
ricia la luna, aunque zaino reluce, y aquella masa lustrosa, azota-
da por el rabo, se derrumba sobre el crio. Como si tuviera un
gran dolor, Juan se retuerce— jya se llamaba Juan!—; se retuer-
ce morenillo y tieso y, en un tirabuzon de gracia, recoge sin sol-
tar al toro, hablandole como a un lebrel, porque si el toro gana
la sombra, es un suicidio renovar el lance con la guayabera.

Hay que torear con fruicién, llevando prendido al toro en un
vaivén de marea, los ojos en el testuz, calcando sobre una hélice
los giros de la verénica. En el jadeo comdn, la baba con el sudor;
en el cruce de los lances, entre vientre y vientre, solo el frio; v,
por fin, el toro, desbaratado, consigue matar con su resuello un,
suspiro de aquel chavalin desnudo.

Aquel Juan, fundido en la noche, conservo siempre la fruicidn
en un regodeo, en una alegria intima de torear, en aquel mecerse,
en aquel columpiarse de coloquio con el toro. Su maravilloso jue-

go de cintura y brazos le trasfiguraba sobre la punta de los pies
y salia de la media verdnica, como de una campana, inclinado,
vacilante, frenando los pasos, sorprendido de gie le sostuviesen;
pero abriéndose por su enorme sonrisa, transmitia al publico tal
sensacion de magia y gozo de poseerla, que desarmaba al més som-
brio de los espectadores. Aquel “ritmo de liturgia no aprendida”,
en frase de Diego, era contundente.

Contundente, si, contundente; esa es la palabra que quiero
destacar, destacarla y conservarla, como Unica consecuencia de cuan-
to llevo dicho del sevillano. Que no me supongan los lectores ca-
mino de arbitrar una semifinal entre ambos diestros. No persigo
ni promociones ni preferencias; seria impropio de la ocasion e
inatil como tema. Lo que sigue os explicara por qué me he deteni-
do tanto en Juan Belmonte.

tampoco fué, en su dia, belmontista. Ello no constituye una sin-

gularidad local, sino una coincidencia con publicos como el de
Pamplona, Burgos o Logrofio, amigos de ir a los toros con merien-
das de tenedor, tan completas, que en sus cestos bien provistos
solo faltaban los tenedores. Claro esta, en dichas plazas habia afi-
cionados estrictos, pero superados por los espectadores conscientes
de su propia feria que iban a los toros, namero del programa, como
subian a los toboganes y que—nadie puede negarles su derecho-
preferian, entre los diestros, a ese torero saltarin y cumplido que
hace de monosabio, se enfada con sus peones, brega, banderillea,
brinda a los nifios de la Beneficencia y descabella a la ballestilla.

Aquel publico venturoso, entre tajada y tajada, admirando tan-
ta diligencia, no encontraba caro un espectaculo que, ademéas de
ofrecerle tanto episodio, permitia que alguno de sus miembros le
diese con un botijo en la cabeza a un picador.

Pues bien, hoy, ese espectador, tipico en su feria, espectador
taurino antes con radio provincial, privado de sus principales ba-
ses de optimismo, el botijo y la copiosidad en la merienda, llena
habitualmente todas las plazas. Va a los toros no porque sean
toros, sino porque son espectaculo. Va a los toros—y nadie puede
negarle su derecho—como va al fatbol, al concierto o al tiovivo,
porque ello constituye un exponente econdmico y un presente en
la actualidad. El espectador se ha atribuido protagonismo—conste
que anoto, no censuro; la verdad, son muchos para atreverme a
reprocharselo—. El espectador, decia, se ha atribuido protagonis-
mo; mejor que a ver el espectaculo, acude para que le vean en el
espectaculo, y es muy dificil que a ese publico, por activa, circuns-
tancial, volandero y mimético, pueda interesarle en los toros la so-
briedad, el quietismo y la estilizacidn.

Ahora bien, ;por qué ese publico, en teoria indiferente; por
qué ese publico, que por su nimero y por su dinero ha creado
el acontecimiento—entenddmonos, el “acontecimiento”, no el tore-
ro—, el acontecimiento Manolete, ha sido—ahora viene lo de to-
rero—, ha sido con el torero Manolete, mucho mas exigente que el
de su época, aun el no belmontista, lo fuera con Belmonte?

Hablar de la calidad, de la inteligencia, del conocimiento de los
aficionados, es pueril. En ese aspecto, el de la calidad de los afi-
cionados, el viejo topico “cualquier tiempo pasado fué mejor”, ad-
quiere categoria de mito. El ya aludido Pefia y Gofii aseguraba que
el aficionado de la época de Frascuelo se parecia al aficionado
de la época del Tato como se parece una hormiga a un elefante.
Os recordaré que fueron épocas prdéximas, sin solucion de conti-
nuidad. Calculen ustedes ddnde voy a encontrar yo ahora un tér-
mino de comparacion para el aficionado de mil novecientos cua-
renta y siete; no hay microscopio que me lo preste;

Ciertamente, nuestra guerra civil impuso unas quintas muer-
tas de espectadores noveles, que al sumarse en la reapertura de las
plazas, pudo atribuir demasiado volumen al contingente de ne6-
fitos. ¢EIl tamafio de los toros?, vieja historia. También podriamos
escardar motivos en el campo de la rivalidad que dividié al publico
en la época de Joselito y Belmonte; pero serian mejor circunstan-
cias que motivos, porque la razén ultima de la actitud del puablico
con Manolete esta, no en el publico, sino en Manolete, y por estar
en Manolete "fluye por igual de su estilo y de su caracter, mana por
mitad del artista y del hombre; a ver si me explico.

Sera raro el aficionado espafiol que no haya sofiado alguna vez
con ser torero. Supone una personalidad, una popularidad, adqui-
ridas con tan aparente facilidad, entre el clamor de ovaciones, a quie-
nes compiten con el sol vestidos de seda y pro, que se explica cons-
tituya ese suefio un anhelo casi nacional. La condicién de idolo,
cuando el idolo come, bebe, fuma y se divierte, es deseable. Ahora
bien, en el camino a ese ideal nos detiene el riesgo, y supuesta la
barrera del riesgo, en quienes no la saltan, unos, los menos, ad-
miran a quien lo desafia; otros, los mas, envidian a quien lo sor-
tea. Entre éstos brota la cizafia de Cossio : “los pesarosos del triun-
fo ajeno..., la siempre viciosa flora de la aficién”, y en esa cizafa
florecen la injusticia y la crueldad. Para que esa minoria en flor
no encuentre el eco de la mayoria a que pertenece, mayoria que
en todo momento de la fiesta recuerda el precio de la localidad
que voluntariamente adquirié, es necesario que el torero caro pro-
digue, renueve incesantemente, la sensacion del riesgo.

Belmonte y Manolete la han prodigado durante su vida torera,
pero con muy distinta gspectacularidad. He hablado de fruicién, o
de la fruicion, en el toreo de Belmonte, y he querido deducirla,
pues siempre es mas ameno situar la fuente en la anécdota, de su
aprendizaje nocturno, de aquella su necesidad de no despegarse del
toro, de aquella imperiosidad de que el toro no ganara la alevosia
de la sombra. Por ello, o por su mas legitima causa, el alma tore-

Insisto en que el publico vitoriano no era de suyo manoletista;



ra de un torero de alma, los lances esenciales de Belmonte, la ve-
rénica y el pase natural, podian reducirse graficamente a un angu-
lo cuyo” vértice era el torero. Sin perjuicio de los tiempos propios,
de la linea peculiar de esos lances, a los que Belmonte dié clasici-
dad, habia un doble juego descompuesto en un atraer al toro a su
cuerpo y en un sacarselo con apuros después, que, unido al una-
nime consenso en su pobreza de facultades, mantenian en el animo
del publico esa sensacién de riesgo constante. Reiteremos que los
entendidos insistian imperturbables en aquello de que en tal terre-
no no se podia torear; y el avieso espectador salia de.la plaza tan
convencido de que aquel dia le habia salvado un milagro a Belmonte
como lo estaba de que en la corrida siguiente tenia que caer.

Claro es, también mediaban otras circunstancias, y, entre ellas,
por ser la Unica que a mi tesis interesa, el volumen de sus lances.
La veronica de Belmonte era estremecedora en su linea pero ale-
gre de vuelo. Era una veronica de hosanna, y esa veronica, es-
tilizandose en anacoretas del toreo como Laserna, fué perdiendo
vuelo, altura y vaivén, para reducirse a una veronica de requiem,
de cuya serie no es posible salir con el aire triunfal, contundente
—ha llegado el momento de esgrimirlo—, con el aire contundente de
Belmonte, que parecia decir al rematarlas: “No me importa que
me aplaudais; yo la he gozado.”

De la-veronica de réquiem parece salir el torero, musitando con
melancélica expresion : “Soy un asceta, pero no me divierto.”

Creo haber calificado de esquelético el toreo de Manolete. Real-
mente estilizd sus lances en puro perfil. Los privo de la alegria,
de la pompa, de la ventaja; los redujo al temple, a la eficacia y
al riesgo, y eran tan de apice, de equilibrio tan dificil, que en su
centro el matador tenia que prescindir del movimiento. Era un
toreo macerado, como mistico; pero esto sélo lo admira el creyen-
te. Por otra parte, su dominio hacia tan habitual el riesgo, que lo
cubria de naturalidad, y el espectador simplista creia que era
facil su género. En aquel terreno inverosimil parecia mediar un
circulo aséptico entre el toro y el lidiador. En su perfeccién faltaba
el incidente, la torpeza, y el publico admiraba aquello, pero de puro
sutil no podia recordarlo luego, casi rio podia creerlo, y Manolete
tenia que repetirlo de continuo.

Por eso no tuvo rentas como Belmonte, a quien, en sus tiempos
bravos, una faena lograda le permitia bostezar en otro o en otros
toros. Digo en sus tiempos bravos, porque en los mejores su maes-
tria fué amortiguando el dramatismo, y aunque en éstos superase
todas sus temporadas anteriores, le dictaron las siguientes lineas :
Antes los aficionados comentaban si se toreaba con la derecha o
con la izquierda, pero ahora lo que preocupa al espectador es la
ganancia. Esto hace que el publico actual sea méas reacio al en-
tusiasmo.

Hay algo mas, y en diciéndolo, quiero regresar a la Plaza de
Vitoria, de la que temo haberme alejado demasiado. EI publico tie-
ne un sexto sentido, una antena especial, para percibir y medir por
brazas el calado de su posible influencia en el &nimo del torero.
Cuando advierte hondura es implacable; el publico es masa, no lo
olvidemos, y pretende lo sobrenatural; cuando menos, incluso bru-
talmente, lo persigue. Belmonte, por temperamento, por llevar mu-
cha noche en el cuerpo, se desenfilaba de esa tirania con un humo-
rismo sarcéstico y con un gesto—no lo olvidemos tampoco—con-
tundente. Lo aclararé con una anécdota. Manolete padecia esa
tirania con transparencia de cristal de aumento; como el sol, a
través de una lente, le quemaba.

He prometido una anécdota de Belmonte y afadiré otra de
Manolete. Dicen que las anécdotas, como los péajaros disecados, ame-
nizan las ensefianzas; cuando menos, abrevian los razonamientos.
La de Belmonte la copiaré del libro de Chaves Nogales :

— ¢Pero es que ustedes los toreros no oyen las cosas que les
dice el publico?—preguntan a Belmonte.

—Lo que no oye el pablico—replica Belmonte—es lo que le de-
cimos desde el ruedo los toreros.

La de Manolete puede leerse en la biografia de Narbona:

—Convengo—decia el cordobés—en que la fiesta es pasional.
Pero creo demasiada la pasion, que sélo se calma cuando le ven a
uno camino de la enfermeria.

Es la negra consecuencia del idolo sumiso, y destila tan estoi-
ca amargura, que bien merece una leyenda de Ortega y Gasset:
“..aflade a su perfil una orla trémula de fatal melancolia.”

Si, de fatal melancolia, de la fatal melancolia que enfriaba su
sonrisa en la fria tarde vitoriana del cuatro de Agosto que nos
ocupa. En ella, y en su primera res, Manolete habia salvado el ma-
yor obstaculo. Hasta el cielo se serend y los temidos bilbainos,
dicho sea en su honor, callaron discretamente o aplaudieron cuan-
do los simpatizantes le ovacionaban. Pero he dicho que Manolete
en aquella feria estuvo descompuesto y, fiel a la verdad, no puedo
corregirme. En toda la tarde no di6 pase ni paso sin previa mira-
da, sin previa consulta a Camara. Fué, la de sus toros, una lidia
con apuntador. ¢(Por qué?

Manolete habia vuelto no a la necesidad, sino a la angustia de
la faena culminante, que puede quebrarse por cualquiera de los
cien imponderables que suman lo perfecto. Yo le habia visto torear
ese afio en Pamplona; le vi seguro, valiente, veterano, y supuse hu-
biera remontado ya el Cabo de las Tormentas.

muy exigente con el torero andaluz que no ha sido descubier-
to por el publico de la Palaza de Madrid; pero aquella tarde
fué un bellaco, fué un bellaco quien pidi6 a Manolete que se acer-
case mas al toro, y Manolete, que en el ruedo no distinguia de

Luego toreé en Madrid. El puablico de Madrid ha sido siempre

bellacos, se acercd. Donde no cabia el estoque puso la pierna, y
en su uUltima faena de las Ventas se dejé ir en sangre para fun-
dir con ella su propio pedestal. Era el simbolo de la entrega.

Reaparecié en Vitoria esa tarde del cuatro de Agosto, que se
nos escapa de la mano como un vencejo. En su segundo toro, el
quinto de la corrida, estuvo desafortunado. Cuando sali6 el sexto
toro, Manolete padecia ese tifon de la bronca que quiere alejar al
diestro. EI publico se franquea a veces y en aquella ocasion vocea-
ba, claramente, que preferia no verle torear; y, sin embargo, en-
tonces, cuando nadie iba a agradecérselo, cuando su intento en-
cendia de nuevo la ciega indignacion, Manolete se lanz6 a un quite
brutal. Fueron dos lances y una media veronica, tan cefiida, que
aborté en recorte. El toro, en el viaje, llevaba la cabeza alta, el
cuerno izquierdo iba derecho al corazén; Manolete aguant6 impa-
vido, suicida, y entonces le vimos morir; estuvo muerto, y si no
se ha sabido es porque el toro, ladeando la cabeza, evitdé que lo
difundieran los periodicos. Pero, creedme, Manolete estaba muerto,
y muerto se sostuvo en Gijon, en Santander, en San Sebastian;
cay0 en Linares, camino de su tierra, en el calor de una feria an-
daluza, pero a Cérdoba, a su casa, eso ya lo sabiamos, no llego.
Desde Vitoria Manolete estaba muerto; ¢que como cay6?; recor-
darlo es...

Recordarlo es comprenderlo. Remata su dltima faena a un miu-
ra con un gran volapié. Antes, Manolete, no podia retirarse. En-
tonces, si; habia llegado el momento, y yo no sé por qué los tes-
tigos se asombran de que entrara a matar despacio. (Qué prisa
tenia ya? Tampoco Islero tuvo prisa, acudié a la cita y espero;
ambos estaban de acuerdo. El era un toro feo; ¢que le rozaba los
alamares, la pechera, la taleguilla?, naturalmente; elegia sitio en
el torero, y mientras tanto le dejaba hablar, ;qué verdugo no lo
hace?, y Manolete habl6: “Yo no sé quejarme—dijo—; el toro
es de respeto, de Miura, de sentido y receloso; ésta no es su
lidia, ya lo sé, pero es la que os gusta; habéis pagado para beber
emocion.”

En la ansiedad de los tendidos, un aleteo. Carnicerito, desde
la barrera, le ofrece el estoque. “Espera—Ile dice el maestro—;
aun no he terminado”.

En el revuelo de unas manoletinas de espanto, cuando el toro
le decia “que no te voy a poder esperar”, Manolete afiade :

“En el suelo queda una montera; la misma que usé en Arlés.
Era en novillada nocturna. No sé si yo hacia de payaso o de to-
rero; sé que vestia mi primer traje de luces; tuve que alquilarlo.
Este de hoy ya es mio, estd pagado, puedo romperlo, y ahora, se-
fiores, jen paz!”

Han pasado unos segundos; al publico le enfria esa helada co-
rriente de aire que pasa entre la vida y la muerte. Las cornadas
profundas se oyen porque llegan a los oidos después de verlas con
los ojos. La sirena de un carrusel aprovecha el silencio para recor-
dar a los espectadores que alli cerca, en los préximos jardines, los
espera la feria.

La enfermeria de la Plaza de Linares tiene unas ventanas con
reja y esa mesa de hule, con esqueleto de toro, que espera a los
lidiadores. Sangre, cirugia y telegramas. Una cosa es cantar la
epopeya y otra muy distinta es vivirla de a pie. Aquello empieza
desgarrando un traje de luces, el celofan de la envidia. Manolete,
herido, esta desnudo hasta lo profundo de la carne y tiene frio.
Lo cubren con un capote de brega; es su ultimo lance y, como
siempre, lo aguanta mudo y quieto.

La feria de Linares, ya lo hemos dicho, queda a la vera de la
plaza; en la feria han encendido las luces, pero esa noche las luces
no tienen cascabeles. A las nueve de esa noche, Manolete cruza
Linares tendido en una camilla; pide: “ jDespacio, despacio!”, y
oye apagarse la feria.

Manolete estd en un hospital todo blanco. Blanco de muros,
blanco de sdbanas, blanco de muerte. Una vez llegé él a ese hos-
pital con una nifia en brazos. Era de dia y el sol ponia oros en lo
blanco. Manolete, entonces, lo vio todo jtan blanco!, que, como quien
ofrece una paloma blanca, le dijo a la Superiora: “Este hospital
es tan bonito y lo tienen ustedes tan blanco, que dan ganas de po-
nerse malo aqui.” EIl hospital le ha devuelto el piropo, y sigue jtan
blanco!, que lo envolvera con la blanca y almidonada serenidad que
ha puesto en los hospitales San Vicente Paul.

Manolete era torero y los toreros son cristianos. Cuando vamos
a los toros, solo ellos se preocupan de hacer la sefial de la Cruz.
Manolete se confiesa, lo absuelven y se pregunta: *“;Debo algo?;
ah, si”; y lo paga, porque, rasgado de arriba abajo, dice: “ jCuén-
to sufrirA mi madre!”

Manolete ve todo tan claro que pide un cigarrillo; lo enciende
y e lo da a Guillermo, su mozo de estoques. Los mozos de estoques
son lo que queda con lo mejor de los escuderos. Se enamoran, ado-
ran, les roban a los espadas. Manolete le ofrece esa galanteria
como su ultimo brindis.

Entonces la noche empieza a palidecer, y Manolete, obediente,
palidece. ) )

Lo demas ya no interesa. Cordoba se cubri6 de luto. Cuando el
féretro la cruzaba sus cancelas se asomaban a las calles. Es natu-
ral, pues en la maravillosa filigrana de su encaje aprenden posturas
los banderilleros. Las palmeras, mecidas por el duelo, ofrecian su
ovacion. La cal de las paredes, en la Lagunilla, le pide cobres al
ocaso para grabar su historia. Doscientas coronas floridas dibu-
jan un ruedo en derredor de su tumba, y la luna, que era llena,
bafid de plata el silencio. Desde entonces le hacen guardia los ci-
preses y la sierra da sombra para siempre a “su tristeza de sauce,
a su empaque de obelisco”.



LA PLASTICA,
EL TOREO
Y LA MUERTE

L cumplirse los diez afios de la muerte de

Manolete traemos a nuestras paginas unos

matices mas de su inmarcesible memoria.
Hacen ya nimero importante los libros escritos
sobre el genial torero. Y hoy se publica, al cabo
de diez afios, éste,- que firma Gregorio de Altube,
ilustrado por algunos de los mejores dibujantes
espafioles. Cuatro de estos dibujos reproducimos
Para nuestros lectores, cuatro recuerdos plasticos
de la muerte del héroe, que «ya habia muerto
en Vitoria», segin la romantica tesis de Altube.

VALVERDE



ELEGIA

Habia que asomarse y ver de pronto el mundo,
sorprenderle en la antigua gracia de sus riberas;
llegar entre sus venas de agua hasta el mar profundo
y ascender a los montes por sus verdes laderas.

Habia que pararse donde Europa termina,

en esta piel abierta de toro, que se extiende
quemada en las antorchas del sol cuando declina:
lo cercano a la muerte, con la muerte se enciende.

Habia que ser hombre y acercarse a la tierra,
y descubrir los dedos de Dios entre las cosas,
y aprisionar el aire, y levantar la guerra,

en el caliz callado donde duermen las rosas.

Asi tu, generoso creador de armonia,

minuto del peligro puesto a mayor altura;
asi tu, dando al viento mortal de cada dia
la vela de tu capa, quieta en tu arboladura.

Porque mejor que el rio eras, mejor que el ave,
mejor en tu discurso que el agua, que no cesa;
mas alta es la montafia que en unos brazos cabe,
mas ligera la nube que se alza en la sorpresa.

Qué collar le ponias a la garganta ahogada;
a los ojos, qué quieto diamante endurecido;
pero era el toro una amplia caricia prolongada,
un huracan oscuro fielmente conducido.

Como tu misma tierra, naciste sin sosiego.

Dulce es siempre la vida donde el peligro empieza.
Tu corazén, como una lenta rosa de fuego,

al arder te iba dando soledad y tristeza.

Soledad porque nadie te seguia a la muerte;
soledad en el hielo de tu ultima hora;
tristeza de ser hombre, tristeza de saberte
hecho de enamorada ceniza triunfadora.

Por eso eras el clasico poema y su medida,

el nimero en que tiene la sangre sus fronteras,
la vispera de un suefio donde todo se olvida,

la delgadez de un ala y su silencio eras.

Y ahoia, cuando te ciegan las sombras de repente,
no podemos creernos sin tu estrella brillando.
Nunca encontré mi verso para ti suficiente,

y ante tu muerte tengo que mirarme cantando.

Ya sé que nada cuenta mi palabra en tu cielo,

que se alza desde un pozo de llantos encontrados;
pero siente algo tuyo dandole fuerza al suelo

ahora que veo a Espafia creciendo en sus sembrados.

Y esto vengo a decirte: codmo estds en nosotros,
en los que un dia vimos tu andariega amargura;
como ya contaremos para que cuenten otros

y diremos los tiempos que diste a la hermosura.

Como un toro se extiende la patria en que naciste;
yo la veo llorando por la gloria que escalas;

pero hay un sol de oro que eternamente viste

a los dioses heridos de muerte entre las alas.

Asi sobre las lagrimas, el laurel y los nombres
queda el dolor méas alto coronando tu suerte;
porque ardiendo, muriendo, con sus hombres mas hom-
esta el toro de Espafia mas vivo con tu muerte. [ bres,

José GARCIA NIETO



COLOMBIA, MEXICO, VENEZUELA*..

A LA CONQUISTA
DEL RUEDO IBERICO

U TOREROS HISPANOAMERICANOS EN LA TEMPORADA ESPANOLA

Texto: MARINO RUBIERA

ENCIDA la primera mitad de la temporada—atrés guedan
ya los restallantes sanfermines—, el afio taurino espa-

Fotografias: MARTIN

tro se aproximé a la barrera y en ella se acodd; tocaron al
ultimo tercio y Lalanda no se movia; se acercé un subalterno

fiol se adentra en los dias de la mitad segunda, cuajadisimaa preguntarle si_le sucedia algo y vié que Marcial Lalanda

de carteles, en los que los toreros apenas si conocen el descan-
s0. De un lado a otro cruzan la geografia nacional para apro-
vechar fechas, y a veces resultan mas demoledores y peligro-

sos los rapldos y_largos desplazamientos que el enfrentarse
con los toros. Recién acabada la corrida, los toreros, sin tiem-

ﬁara quitarse el traje de luces, suben al coche y pasan la
noche tragando kilébmetros en un duermevela que no da des-
canso. Y del coche a la plaza, a vérselas con los toros después
de haberse enfrentado con la carretera. En el ruedo estaba en
una ocasion Marcial Lalanda. Tocaron a banderillas y el dies-

JOSELITO DE COLOMBIA

Aunque se trata de un torero muy
valiente, no se puede decir que la
valentia sea su primera cualidad ni
la que da tono a sus actuaciones,
pues con ella va parejo un toreo de
mucha clase y un deseo enorme de
exhibirla. Ha toreado en Madrid con
muy buen éxito, y Joselito de Co-
lombia puede ascender a un lugar
privilegiado en el escalafén. Aficion
no le falta y estd sobrado de valor
y arte, por lo que retne todos los
elementos para ser primera figura.

estaba dormido. En ocasién mas reciente, Miguel Baez (Litri),
después de brindar al pueblo en general y de lograr un es-
truendoso triunfo, se acercO a su apoderado, Camara, y le
preguntd como se llamaba aquel pueblo. Pero los toreros no
renuncian al cansancio y al peligro, porque van tras la fama
que da el mucho torear, el ser los primeros en el escalafon y
en la popularidad taurina. Para Io?rarlo, para conseguir el
cetro que les erija en rectores de la fiesta, luchan brava y no-
blemente entre si. Y esta lucha no se circunscribe este afio
—como tampoco ocurrié en afios pasados—a los toreros espa-

MANOLO ZUNIGA

Es hermano de joselito de Colombia
y todavia no se ha presentado en
Madrid, pese a que en plazas de pro-
vincias alcanz6 destacados éxitos,
que lograron resonancia en el ambito
taurino. Sin embargo, esta tempora-
da su nombre aparece algo oscureci-
do, sin figurar en carteles de impor-
tancia; pero como al colombiano no
le faltan arte y valor y mantiene su
aficion, entra dentro de lo posible
que recupere pronto su sitio y acre-
ciente su personalidad en los ruedos.



PEPE CACERES

Con los hermanos Zufiga forma el
trio colombiano. Pepe ;aceres, que
es un extraordinario estoqueador, al-
terna con las primeras figuras y jun-
to a ellas triunfa por su buen estilo,
su gran valor y su tesonera voluntad.
Este colombiano ha conseguido que
su nombre adquiera resonancia, espe-
cialmente por su decision y acierto
con la espada, y ante él se presenta
una buena perspectiva, que segura-
mente no habra de desaprovechar,
incluso en esta temporada de 1957.

fioles, porque catorce mozos hispanoamericanos estan dispues-
tos a disputarles esa supremacia. Y alguno de ellos con ca-
pacidad para preocupar a los diestros hispanos.

En los ruedos espafioles se encuentran en estos momentos,
en que la temporada taurina alcanza su periodo méas movido,

JESUS CORDOBA

La cualidad mas importante de JesUs
Cordoba es la finura de su toreo. En
el caso de este diestro mexicano el
arte estda muy por encima del valor
personal, por lo que sus actuaciones
tienen un tono de irregularidad, que
perjudica la buena marcha del diestro.
Si se confia con el toro, su labor al-
canza los mejores matices de arte,
pero no se confia con la frecuencia
que seria de desear. No obstante, y
como sucede siempre con los artis-
tas, su nombre es tenido en cuenta.

JOSELITO HUERTAS

Su gran cartel en Espafia le ha colo-
cado a la cabeza de los toreros me-
xicanos que este afio andan a la con-
quista del ruedo ibérico. Joselito
Huertas es un artista del toreo que
alberga mucha valentia y ansias de
triunfar, lo que explica los grandes
éxitos que alcanza en muchas de sus
actuaciones. Si mantiene el empuje
con que lleva esta temporada, al final
sera el torero que mas haya toreado
entre los de su nacionalidad y de
los primeros en el escalafén general.

los venezolanos Girdn—Ilos tres hermanos César, Rafael y Cu-
rro—, César Faraco y Joselito Torres. Aprieta Curro en su
marcha, y el hermano mayor, César, jefe de la dinastia, ha
aflojado algo en sus entusiasmos. Colombia esta representada
por los hermanos José y Manolo Zufiiga, y Pepe Caceres, y

GUILLERMO CARVAIJAL

El valor es la primera cualidad de
Guillermo Carvajal, un torero que no
regatea entusiasmos ni riesgos con
tal de hacerse aplaudir. Su toreos-de
buen arte, ademas—Ilega a los publi-
cos y le ha valido triunfos estruen-
dosos, como en la feria de Pamplona.
Es el suyo un toreo dramatico por lo
que expone, sin que el diestro con-
ceda mucha importancia al peligro,
manteniéndose en la cercania de los
pitones sin temor ni intranquilidad, lo
que pone de relieve su valor sereno.



JOSE LUIS VAZQUEZ

Realmente, este mexicano—que lleva
los nombres y el apellido de un tore-
ro sevillano de reciente y elevado re-
nombre—esta inédito en Espafia, pues
tan s6lo es conocido del publico de
Zaragoza, por haber actuado alli en
una corrida. Por cierto que en esta
su presentacion, realizada apenas
arribd a Espafia, consiguié un buen
éxito, que testimonia las buenas no-
ticias que de este torero teniamos
en la Peninsula a través de las no-
ticias que de América nos llegaban.

destaca sobremanera el primero de ellos, que en honor a su
patria se anuncia en los carteles como Joselito de Colombia.
Meéxico tiene una amplia representacion : Joselito Huerta, Je-
siis Cordoba, Guillermo Carvajal, José Luis Vazquez, Antonio
del Olivar y José Ramon Tirado. Joselito Huerta, con su buen

JOSE RAMON TIRADO

Como novillero consigui6 en la pa-
sada temporada grandes triunfos en
Espafia, y ahora, como matador de
toros, va borrando su buen cartel, a
base de continuas decepciones. Tira-
do aparece sin entusiasmo, sin ganas
de torear y sin que su estilo personal
haya mtejorado en arte ni conserva-
do su emocion. Es de esperar que le
vuelvan los animos y no deje que su
nombre llegue hasta el total olvido,
esfumandose fugazmente las grandes
esperanzas que habia hecho concebir.

ANTONIO DEL OLIVAR

Torero valiente entre los valientes,
de los que se encierran con los toros
que se le ofrezcan con tal de torear.
Su aficion, su tesén y su buen estilo
le van abriendo camino, y su nombre
se va haciendo popular en toda Es-
pafia. Antonio del Olivar, ademas de
lo dicho, presenta otra cualidad de
gran meérito : es de los toreros que lo
deben todo a su propio esfuerzo, a
su aficion y ambiciosos y loables de-
seos de ser alguien en los ruedos. Mé-
xico puede tener en él un triunfador.

arte, pudiera alzarse con la jefatura del grupo, pero Guiller-
mo Carvajal esta fuerte y en Pamplona ha logrado un triunfo
resonante; JesUs Cordoba, por otra parte, siempre ha de estar
presente con su fino toreo; ademaés, José Luis Vazquez, ape-
nas arribado a Espafia, se presentd en Zaragoza y alcanzé un

CESAR GIRON

Torero valiente y muy completo en
los tres tercios, alcanzo hace un par
de temporadas el mas alto puesto del
escalafon, pues termind el afio sien-
do el torero que mas corridas habia
toreado. En la temporada actual 3cu-
sa una inexplicable baja de forma,
que repercute en sus actuaciones, que
llevan un caracter muy irregular. Da-
das sus condiciones, es de suponer
que esa baja forma sea pasajera y
que César Girdn recupere el pri-
vilegiado lugar que llegd a alcanzar.



uchas facetas interesantes pre-

sentan las costas gallegas. Su

belleza natural, la hermosura
de sus paisajes, el maravilloso con-
traste de verdes y azules en una di-
versidad tonal que resulta dificil
aun para los artistas consagrados,
obligandolos a trabajar la paleta con
una transparencia de orfebre, han
traido no pocos visitantes, que, al
contemplar la riqueza pesquera de
sus costas, en ese infatigable laborar
de sus hombres de mar, han podido
apreciar que cabe perfectamente la
pesca deportiva de altura y gran
altura.

Podriamos poner ejemplos de sin-
gular relieve, pero quiza ninguno de
mas amplia resonancia que el que
puede ofrecernos el Alcalde del Mar,
nuestro Generalisimo Franco, con la
pesca, con cafa y carrete, lograda
en el verano de 1955, y que lia sido
divulgada y recogida por la prensa
mundial.

Franco aseguré formalmente que
en las rias gallegas hay, para los
pescadores deportivos, un lugar ele-
gido. En Scarborough (Inglaterra),
en el estrecho de Skager-Rat (entre
Suecia y Dinamarca) y en Wedgeport
(Nueva Escocia), lugares de cita de
los mas importantes campeonatos
mundiales de pesca de atin, es ne-
cesario desplazarse a grandes dis-
tancias de los centros urbanos para
llegar a los sitios Optimos para la
pesca. En Galicia no. Existe ademas
un paraje que pudiéramos llamar el
paraiso de los pescadores deporti-
vos de esta actividad.

Nos referimos, concretamente, a la
confluencia entre esas tres rias de
verdadero ensuefio, tan parecidas y
con caracteres tan diferentes, que
son la de El Ferrol, la de Ares y la
de La Corufa.

La capital de la provincia, de la
ciudad cuna del Caudillo, dista apro-

mois» DE 109 PESCADORES DEPOIEIEOS ESTA EU (ULAOLLL

ximadamente una hora de recorrido
maritimo, en una embarcacion del
tipo de las que nos venimos ocupan-
do. A la mitad aproximadamente, y
apenas se ha llegado al Atlantico,
abierto a todas las aventuras—parti-
mos hipotéticamente de El Ferrol—
ya nos encontramos profundidades
de unos cuarenta y tantos metros,
oscilando este «tantos» en unos seis
metros de diferencia, lo que da a sus
aguas condiciones indicadisimas para
la existencia de atunes de buen peso.

Como, por otra parte, estos fon-
dos marinos van perdiendo profun-
didad muy réapidamente, ahi estan
La Marola, con sus trece metros, y
el Seijo Blanco, con sus siete metros
de profundidad, permiten arrastrar
las piezas capturadas a lugares po-
co profundos, donde el agotamiento
es mayor y mas facil de conseguir.

Cierto que La Marola, lugar pro-
picio al mareo para las personas poco
acostumbradas a navegar por estas
aguas, debido a su mar de fondo ape-
nas perceptible desde la costa y aun
desde las embarcaciones, ha dado
lugar a un refrdn marinero que no
deja de tener su fundamento: «El
que pasa La Marola, pasa la mar to-
da»; pero ;qué clase de peligros no
hay que correr en esos otros luga-
res a que antes haciamos referencia
y que ahora siguen siendo centros
deportivos pesqueros de primerisiina
importancia?

El canal entre Seijo Blanco y Pun-
ta Herminia permite discurrir por
estas rias de un modo verdadera-
mente Unico.

Y si la ria de El Ferrol, con todos
los pueblecitos de la ribera, puede
ser asentadero de toda clase de ac-
tividades deportivas maritimas, co-
mo lo viene demostrando con cre-
ciente importancia, queda mas tarde
la ria de Ares, con su bolsa de Puen-
tedeume, donde se (Pasa a la pag. 54.)



RAFAEL GIRON

Es el tercero de la dinastia Giron v,
al igual que ocurre con Curro, no
ha toreado en Madrid. Su toreo sigue
la linea estilistica de sus dos herma-
nos, aunque sin alcanzar la clase v,
por tanto, los éxitos de Curro; pero
este afio supera a César en aficion y
ganas de torear. Madrid tiene gran-
des deseos de verle en el ruedo de
la Monumental para comprobar los
triunfos que el menor de los her-
manos Giron ha alcanzado en algunos
ruedos de las provincias espafiolas.

éxito; Antonio del Olivar sigue muy tesonero con su extra-
ordinaria aficién y su gran valor, y Gnicamente José Ramén
Tirado ha cedido y se muestra muy apaético.

Catorce diestros hispanoamericanos en la conquista del
ruedo ibérico. En lucha con sus hermanos de sangre y de pro-

JOSELITO TORRES

El venezolano Joselito Torres lleva
bastantes afios por tierras espafiolas.
Comenzé con fuerza y éxitos sus
actuaciones, pero luego se fué apa-
gando y ahora torea poco. No obs-
tante, como el muchacho torea bien
y es valiente, a poco que le ayude
la fortuna recobrara el prestigio de
que antes disfrutaba y recuperara un
puesto destacado entre la actual to-
reria. Unas actuaciones afortunadas
en esta temporada le pueden ser
muy decisivas en su recuperacion.

CURRO GIRON

No ha toreado en Madrid ni como
novillero ni como matador de toros,
y, no obstante, disfruta de un gran
cartel en toda Espafia. De cualidades
parecidas a las de su hermano César,
supera a éste—al menos en lo que va
de temporada—en entusiasmos y de-
seos de torear. Ha alcanzado este afio
ruidosos triunfos, el ultimo de ellos
en Pamplona, y por las condiciones
de su toreo cabe esperar que la
racha de éxitos no se malogre.
Madrid le espera con expectacion.

fesion—los toreros espafioles (porque para ser torero hay que
llevar sangre y apellido espafioles)—se disputan en noble lid
el rectorado taurino. Y sin desanimo por las dificultades que
ofrece la empresa, ya que la actual baraja de diestros espafio-
les es amplia y muy interesante.

CESAR FARACO

El cuarto venezolano de esta baraja
venezolana es el veterano del grupo.
Su arte y conocimiento del toreo han
sido apreciados y elogiados, pero una
gravisima cornada le aparto de los
ruedos en momentos cruciales y aho-
ra ha de luchar para reconquistar el
puesto destacado que ya habia gana-
do. Como César Faraco es torero va-
liente, cabe esperar que su recupe-
racion sea rapida y su nombre suene
junto a los de sus otros tres compa-
triotas y compafieros de profesion.



El barroco americano, lleno de ingenuidad y colorido, resplandece en la fachada de la iglesia de la Merced de Antigua
Guatemala. Unos lugarefios caminan hacia el templo para rezar con paz y con quietud ante la imagen de su devocion.
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ANTIGUA GUATEMALA

La tranquilidad del

agua en el

estanque.

Es el

patin  del

claustro de Santa Clara,

con sus antiguas

ruinas.

1 valle de Panehoy, donde se
E va a edificar Antigua Guate-
mala, tiene muy poco en co-
m0n con Espafia; situado a 10.000
kilémetros de la Peninsula, las con-
diciones de vida son menos duras y
la naturaleza mas prddiga y benigna.
El valle estd en pleno tropico, pe-
ro su altura—1500 metros—e pro-
porciona un clima suave y constante
durante todo el afio, con temperatu-
ras que no exceden de los 20 gra-
dos ni bajan de los 15. La localiza-
cion tropical le proporciona lluvias
abundantes y el terreno volcanico so-
bre el que se asieta presta ilimitada
fertilidad a su suelo. El espafiol que
llega en el siglo xvi tiene que ob-
servar el contraste entre esta feraci-
dad y la aridez de la meseta caste-
llana.

La fauna era diferente; las fal-
das del volcan de Agua estan llenas
de animales salvajes y exdticos; el
coyote y el pécari, el venado y el
tigrillo, que progresivamente seran
sustituidos por el animal doméstico
que trae el espafiol.

Pero sobre todo hay agua, y el es-
pafiol que llega en el siglo xvi a
Guatemala es un hombre de fronte-
ra, extremefio o andaluz, a quien
un contacto secular con el Islam ha
hecho apreciar la importancia eco-
noémica y el valor recreativo del
agua, y en Antigua hay un rio, el
Pensativo, y abundantes fuentes y
manantiales.

Los habitantes son escasos, y bajo
su nivel cultural; hacia ya mas de

un siglo que Mayapan, la Ultima
gran ciudad maya, ha sido destrui-
da por las guerras civiles, que han
arruinado a la civilizacion otrora
tan pujante, y el valle del Panehoy
habia sido siempre una zona fron-
teriza y periférica de la civilizacién

mae’sa- ) .

te vacio cultural y unas circuns-
tancias naturales optimas permiten a
los espafioles construir una ciudad a
imagen y semejanza de las peninsu-
lares; por ello el escudo de la ciu-
dad—Santiago Matamoros sobre los
tres volcanes—no deja de ser en ex-
tremo representativo.

Pero el espafiol aislado de su
Patria no s6lo conserva como aglu-
tinante sus formas de vida, sino que
las trasplanta al poblador origina-
rio, al que asimila en pocas genera-
ciones de tal forma, que el cronista
Bernal Diaz, uno de los conquista-
dores que sera regidor de Antigua,
donde muere a la edad de noventa
anos, puede escribir a los pocos lus-
tros de la conquista: «Y muchos
hijos de principales saben leer y
escribir, y componen libros de canto
llano; y hay oficiales de tejer seda,
raso y tafetan y hacen pafios de la-
na, aungque sean veinticuatrenos, has-
ta prisas y sayal y mantas y fraza-
das; y son cardadores de perailes
y tejedores y segin y de la manera
que se hace en Sevilla y en Cuen-
ca, y otros sombrereros y jaboneros..
Algunos de ellos son cirujanos y her-
bolarios y saben jugar a manos y
hacer titeres y hacen vihuelas muy
buenas... y han plantado sus tierras
heredadas de todos los arboles y fru-
tas que hemos traido de Espafia» (1).

JUAN B. ANTONELLI TRAZA LOS
PLANOS DE ANTIGUA EN 1341

En el valle de Panehoy falta la
piedra, pero el co- (pasa a la pag. 49.)

«Verda-
Descubrl-

Bernal Diaz del Castillo:
y Notable Relacién del
<y conquista de la Nueva Espafia
itemala», Guatemala, 1933; tomo I,

El Palacio de los Capitanes Generales espafioles, con sus soportales, que prestan
sombra y frescor al que por ellos camina, recuerda a muchos pueblos castellanos.

La Universidad de San

Carlos

Borromeo

no

sabe

hoy de voces

estudiantiles

El antiguo blason espafiol todavia figu-
ra en el Palacio de los Gobernadores.

Hay escudos de piedra en algunas ca-
sas solariegas de Antigua Guatemala

por sus patios y sus aulas



San Agustin tenia dos torres gemelas, pero los te-
rremotos de 1863 y 1880 han dejado s6lo ésta co-
mo Unico vigia de campos y de mares filipinos.

Los libros litargicos, abiertos sobre el facistol. En
San Agustin hay treinta cantorales en pergamino
con vifietas. Algunos, de los siglos XVI y XVII.

SAN AGUSTIN
MANTLA,
RIMERA

IGLESIA- CATOLICA
EN ORIENTE

SUS MUROS CONSERVAN
LOS RESTOS DE HEROES
ESPANOLES Y FILIPINOS
LOS TERREMOTOS, LOS INGLESES

Y LOS NIPONES DESTRUYERON VA-
RIAS VECES BH. HISTORICO LUGAR

Por ANTONIO R. MARTIN

INGENIERO MILITAR Y ClvilL

primera catélica fundada en el Oriente por

los beneméritos agustinos que acompafiaron
al extraordinario var6n don Miguel Lépez de Le-
gazpi.

En Filipinas, como en todos los lugares que vi-
nieron a formar parte del gran Imperio espafol,
los monarcas atendieron desde un primer momen-
to a la conversion de sus habitantes a la Iglesia
de Cristo. Para poder ser subditos de la corona de
Espafia, con los derechos y deberes que ello im-
plicaba, los nativos tenian que entrar a formar
parte de la Iglesia catélica.

Esto explica que en la expedicién de Legazpi,
en 1564, fueran nombrados por la corona, escogi-
dos cuidadosamente, seis agustinos: el gran cos-
mografo, militar y marino Andrés de Urdaneta,
Martin de Rada, Diego de Herrera, Andrés de
Aguirre, Lorenzo Ximénez y Pedro de Gamboa.

El padre Rada fué un notable linguista y ma-
tematico y vino a ser la principal figura en las
misiones filipinas. El padre Herrera fué superior,
y con sus esfuerzos en México y Espafia consiguid
la guia y soporte necesarios para asegurar el éxito
espiritual de la empresa. El padre Aguirre volvid
a México y Espafia con Urdaneta en 1565, y no
volvié a Filipinas hasta el afio 1580; pero sus ac-
tividades, principalmente como provincial, son
ejemplos de su celo y competencia excepcionales.
El padre Gamboa estuvo mucho tiempo enfermo
mientras permanecié en las Islas, pero particip6
activamente en todos los asuntos espirituales has-
ta 1569, cuando, forzado por su mala salud, em-
barcé para México, muriendo en el mar sin llegar
a su destino.

La primera venida a Manila fué realizada por
Goiti- lugarteniente de Legazpi- , quien en 6
de junio de 1570 tomaba posesion de la lIsla de
Luzén en nombre del rey de Espafia, después de
las batallas contra los moros capitaneados por el
raja Soliman y de la liberacién de los chinos cau-
tivos, vvolviendo a la isla de Panay.

En mayo de 1571, Legazpi y sus hombres pu-
sieron vela a la isla de Luzén. Le acompafiaba el
padre Herrera. Tan pronto como el gran adelan-
tado tomo6 posesion de Manila, su primer cuidado
fué el replanteo de la futura capital de las Filipi-
nas, y asign6 la superficie equivalente al bonito
nimero de 21.212 metros cuadrados en el sur-
oeste de la nueva ciudad a los misioneros agusti-
nos y primeros catélicos de las islas. En este lugar,
y en el mismo afio 1571, los agustinos constru-
yeron, con bambu y idipa, la primera iglesia y
conventos en la isla de Luzén. Esta iglesia no
duré6 mucho. El pirata chino Limahong invadié
Manila en 1574 e incendi6 (Tasa a la prig. 52.)

LA iglesia de San Agustin de Manila es la



sus respaldos y brazos

El coro de San Agustin, soportado por dos grandes arcos rebajados, tiene sesenta y ocho asientos. Construidos en madera de «molove»,
estan finamente taraceados. La obra data del siglo XVII, cuando ya el convento de San Agustin llevaba bastantes afios siendo el centro espiritual del archipiélago.

Rezos intimos para el Dios verdadero, ante el que se arrodillan los catdlicos filipinos de todas las clases Nuestro barroco del Siglo de Oro también llegé
y edades, bajo los techos de la iglesia de San Agustin. La nave central— alrededor de la cual se reparten
iluminada por dieciseis arafias, perfecta labor artesana de cristal tallado. San Agustin estan hechos en madera policromada.

catorce altares distintos---esta
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Manuel Barbero Rebolledo, Rafael de la Joya y César Ortiz-Echague estudian juntos sus planos. Para los tres arquitectos espafioles han sido los 25.000 dodla-
res del «Memorial Reynolds», un premio internacional de alta categoria, por la construccién en aluminio de los comedores de la S. E. A. T. Espafiola, en Barcelona.

Tres espanoles reciben el premio Internacional
de arquitectura MEMORIAL REYNOLDS

Por ENRIQUE RUIZ GARCIA Limpieza y comodidad se conjugan en este interior de los comedores, de linea sencilla y moderna. El
muro de cristal llevard a los comensales todo el color limpio y el encanto del cielo y de los arboles.

liquez, 26, planta baja. EIl portero sabia de
Msobra que algo importante pasaba, porque

mueve el indice, ensefidndome el camino,
con el aire de quien estd al cabo de la calle.

. . . 1 i He
—Si, sf, la primera puerta al fondo. ’;
El portero se queda cantando alegremente. Eran D>
las cinco de la tarde. El estudio de los jovenes m
arquitectos espafioles que acaban de ganar, en los n
Estados Unidos, el Premio Internacional Reynolds M- .
para construcciones realizadas en aluminio,yes un ap I T 'I || . §L—3
estudio pequefio, ocupado materialmente por las FJ -|---- | *****U_
fotografias, los planos, los proyectos. En un rin- M U
con, con su magnetofén, un periodista americano mmmBkrnmm
esta entrevistando a Rafael de la Joya, uno de
los tres premiados, que habla inglés. La voz de
nu colega americano es alta, precisa, para que H .
llegue perfectamente nitida al microfono, que le- Ii i Lau
vanta, tranquilo, a la altura de la boca. El apa-
cato es su pluma, pero no la mia. li
Tengo ante mi, en el entretanto, a los arqui- 9 "

tectos Manuel Barbero Rebolledo y César Ortiz- i*
Echagile, que, con Rafael de la Joya, que sigue

castigado en su rincon, forman el trio, equipo y

sociedad que construyera, en Barcelona, el con-

junto de comedores de la fabrica espafiola de

automoviles S. E. A. T., que lia merecido el Pre-

mio Reynolds y los 25.000 ddlares complemen-

tarios.

Manuel Barbero Rebolledo y César Ortiz-Echa-
Sue se suceden en el interrogatorio. Uno va y
otro viene. El teléfono repica. All4, en la sala,
ei aParato de mi colega sigue dando vueltas.



En equipo, confrontando ideas, niumeros y proyectos, nuestros tres jovenes arquitectos— el mayor de los tres sélo tiene treinta y cinco aflos— , finalizaron ale-

gremente sus planos. Luego, la segunda etapa: la construccion. El proyecto se hizo realidad. Después, un premio

MANUEL BARBERO REBOLLEDO
(TREINTA Y DOS ANOS)

CREE QUE LA ARQUITECTURA
ES SINCERIDAD

Los tres hombres son jovenes, lo que es confor-
tante. Barbero Rebolledo tiene treinta y dos afios.
De perfil, rubio y claros los ojos, tiene la planta
de un europeo del Renacimiento. Solo le falta el
peso, la potencia fisica. El, al revés, esta quema-

do, delgado y un si cansado. Lleva las manos a
los labios y los dedos pellizcan las briznas del
tabaco. Con un ademan de los brazos me ensefia
el estudio, libros, planos, dibujos...

—Aqui pasamos todo el dia. Esta es mi pro-
fesion.

Estos mozos estan preparados para marchar a
los Estados Unidos a recoger el premio. Tienen,
afio mas, afio menos, mi edad. ;Qué piensa la
juventud?

El aluminio de la construccién se asoma sobre la tranquila superficie del estanque. Estos comedores tie-
nen capacidad para mil seiscientos obreros, que alli descansan de la agobiadora monotonia de su trabajo.

internacional vino dentro de nuestras fronteras.

—Vivimos una época, arquitectonicamente s
entiende, que busca la sinceridad. Creo que exis-
te demasiada presuncion, demasiada «fachadax,
y, por eso mismo, es bonito esto de ir buscando
lo verdadero.

Un hombre de trabajo es un optimista. Barbe-
ro Rebolledo se levanta, me ensefia las fotogra-
fias de los edificios de la S. E. A T.

—La arquitectura tiene que considerarse desde
un punto de vista humano. Un edificio...

—¢Qué es un edificio para usted?

Da vueltas a la pregunta. Pareciera que es una
cosa s6lida, algo tangible.

—Un edificio tiene muchas funciones que cum-
plir. Tiene que dar abrigo a los que en él viven,
desde luego, pero lo importante es crear el am-
biente. El arquitecto tiene que pensar que «alli»
han de vivir seres humanos.

Me gusta esta conversacion. Manuel Barbero
Rebolledo intenta ser y decir las cosas que sien-
te. Ninguna afectacion cuando dice, por ejemplo,
estas palabras :

—Creo en la tarea de cada dia y no me pre-
ocupo para nada en lo que ello pueda servirme
a mi personalmente. Hay que ponerse a la obra
y, al final, es ella la que nos lleva a un sitio con-
creto.

Pasamos ahora al gran tema: el Premio Rey-
nolds. A su tiempo mandaron al concurso mun-
dial los planos y todos los demas requisitos com-
plementarios.

—¢Colmo recibié la noticia?

Sonrie.

—Estaba trabajando en Valladolid, dirigiendo
unas obras, cuando recibi un telegrama urgente
diciéndome que llamara a Madrid. Cuando puse
la conferencia hubo un retraso y me fui a comer-
Cuando regresé, el encargado de las obras me dijo
que habian llamado por teléfono pidiendo que es-
tuviera a las cinco en la capital. Al parecer, nos
esperaban unos periodistas norteamericanos.

—;Qué penso?

—Tuve la esperanza de que fuera el premio,
pero luego me dejé de pensar en tonterias y cref
que podria ser cualquier otra cosa. Habiamos
trabajando con los america- (Pasa a la pag. 531



Por JOSE M.a MORENO GALVAN

Del 22 de mayo al 22 de junio pasado se ha celebrado en
el Instituto de Cultura Hispanica de Madrid una exposicion
realmente excepcional. La que con el titulo «Hombres de
mi tiempo» ha realizado Daniel Vazquez Diaz. .4 la importan-
cia, que ya puede considerarse historica, del maestro, hay
que afadir la de ser la mas significativa coleccidon icono-
grafica de los que hicieron el pensamiento hispanico.

1 mismo afio que murié Cézanne
—1906—Ilegaron a Paris dos es-
pafioles: José Victoriano Gonzalez
—«Juan Griss—y Daniel Vazquez
Diaz. Vale la pena desvariar un poco
sobre la concurrencia de tres nom-
bres en la cifra de un afio. Si las fe-
chas pueden tener un sentido mayor
que el de una simple referencia, pon-
gan atencion a ésta quienes estén
interesados por las vicisitudes de la
arquitectura pictérica en la forma.
En 1906, en efecto, murié en Aix-
en-Provence el maestro que dejo
planteada para la pintura la necesi-
dad de estructurarla geométricamen-
te, Y en este mismo afio anclaron en
Paris dos espafioles que habian de
ser, por muy distintos caminos, ar-
quitectos desarrolladores de la forma
pictérica intuida por Cézanne. Juan
Gris, por el camino del cubismo or-
todoxo, hasta indagar el maximo de
sus posibilidades formales. Daniel
Vazquez Diaz, por el de la bdsqueda
de la realidad hasta lograr captarla
en el limite con la vida. Dos afios
antes se habia aposentado definitiva-
mente en la capital de Francia otro
espafiol que iba a ser el iniciador del
cubismo y principe de la pintura
contemporanea, Pablo Ruiz Picasso.
Desarrollando teéricamente las in-
tuiciones cubistas, Juan Gris estable-
ci6 en cierta ocasion la necesidad
de proceder, siguiendo el magisterio
de Cézanne, a la inversa de sus pos-
tulados. Es decir, que si Cézanne
apunté la necesidad de la captacion
de la forma geométrica, para mar-
char desde los tipos diferenciados a
la forma-tipo universal, Juan Gris se-

fialé la conveniencia de apoderarse
de la forma-tipo general para alcan-
zar a su través el tipo diferenciado :
«Cézanne, de una botella, hizo un
cilindro: yo voy a hacer de un ci-
lindro una botella», fueron textual-
mente sus palabras. Pues bien, vamos
a ver como esas mismas palabras
van a tener su correspondencia en
Vazquez Diaz. El maestro de Nerva
no ha sido, como Juan Gris, un teé-
rico, pero toda su obra puede consi-
derarse desprendida de un postulado
estético fundamental: Cézanne, a
través de la vida, ha encontrado ja
norma geométrica; Vazquez Diaz, a
través de la norma geométrica, ha
reencontrado la Vida.

Creo que a estas alturas ya va
siendo hora de descartar la difundi-
da idea de un Vazquez Diaz descen-
diente del cubismo. Y que incluso
va siendo hora también de estable-
cer la nueva idea de que lo que el
cubismo y Vazquez Diaz tienen de
comun es la comun descendencia de
un mismo tronco formal. En 1906, a
la muerte de Cézanne, el camino de
la gran forma pictorica se bifurca
—al menos en lo que a Espafia res-
pecta—en dos rutas absolutamente
distintas y de grandes trascenden-
cias: la ruta de la forma por la for-
ma, iniciada por el cubismo, y la
ruta del retorno a la vida por la
forma, iniciada por Vazquez Diaz.

Encontrar para el arte la norma
geométrica equivale a haber captado
una ley general para la creacion.
Haber encontrado el camino desde
la forma a la vida equivale a estar
aposentado en la ley para, sin eva

RUBEN DARIO

MANUEL DE FALLA



dirfa, alcanzar la diferenciacion. iDi-
ferenciar dentro de la rigidez de una
norma! 1la frase paradojal cobra sen-
tido en su traduccién a una sola pa-
labra : «aristocracia».

Pero el camino dé la diferencia-
cion tiene una meta inequivoca para
Daniel Vazquez Diaz. Balbuceando
en la inmensa grey de todas las es-
pecies, seleccionando tipos en torren-
teras gregarias, aislando unidades de
las cantidades informes, la apetencia
diferenciadora encuentra al fin al
ser, por definicién, mas diferenciado:
el hombre. El hombre, cuyo concep-
to genérico apenas si alcanza a cu-
brir los limites de una palabra; cuya
idea, para que sea cercanamente
mensurable, hay que cambiarla por
la de un hombre. Aislada ya la uni-
dad de la cantidad, un hombre ya
es un retrato, la faz de alguien que
es ejemplar Gnico de una especie
Unica, huella de algo que nunca mas
volvera a repetirse. Quien, como
Vazquez Diaz, indaga en la diferen-
ciacion buscando la vida por la for-
ma, se encuentra con el retrato. Y
quien logra el retrato (por favor,
que no se hagan ilusiones los falsi-
ficadores; que no se olvide que la
aristocracia de ser retratista se paga
con la servidumbre a una ley muy
rigida de la forma; que no se hace
un retrato porque se logre una apa-
riencia de superficie con la treta de
una formula académica)...; y quien
logra el retrato, digo, logra grabar su
huella en el camino polvoriento de
la historia. Quien retrata—y, por fa-

PIO BAROJA Y RICARDO BAROJA

vor, concédanle todo el énfasis a la
palabra para que no se contamine
con el olor de las falsificaciones—
quien retrata se ha colocado miste-
riosamente en un punto de la histo-
ria desde el que se percibe pasado y
porvenir. Porque retratar es perpe-
tuarse, comunicarse con un futuro
incierto. (De todas las artes univer-
sales, tan solo el Occidente ha posei-
do el retrato; de todas las culturas
universales, tan s6lo el Occidente ha
tenido sentido histérico. Las circuns-
tancias no se asocian al azar ni por
capricho.)

Véazquez Diaz sabe que un retrato
no puede estar sélo en la superficie
—¢verdad, Leonardo?—, sino en un
alma que ilumine la superficie. Es la
misma alma que no se ha separado
del cuerpo de la Gioconda, porque
tiene que seguir alimentando la vida
de una misteriosa sonrisa. Vazquez
Diaz sabe que la humanidad del re-
tratado no acaba en la frontera de
su limite tisico, sino que llena todo
un ambito—;verdad, don Diego Ve
lazquez?—y alguna vez se escapa
hasta del ambito jurisdiccional de
una tela para establecer un didlogo
mudo con el espectador.

No; las circunstancias no se con-
fabulan al azar ni por capricho. Que
Vazquez Diaz conociese a Rubén Da-
rio en el Paris anterior a la primera
gran guerra acaso pudiera ser un
simple azar. Pero que Rubén Dario,
entonces director de la revista Mun-
dial, necesitase un iconografo y s
dirigiese directamente al Gnico de wu



tiempo, eso ya no podia ser un sim-
ple azar. Aquello fué, sencillamente,
una confabulaciéon de actitudes. La
pasion de Vazquez Diaz por retratar
es anterior a la circunstancia de la
demanda de sus retratos para una re-
vista. Es la pasiéon de quien se siente
subconscientemente «testigo» y quie-
re perpetuarse. Ahi estd su cabeza
de Rodin, cargada no s6lo con la his-
toria de Rodin y Vazquez Diaz, sino
también con la historia de una tarde
calurosa, en la que el venerable
maestro le concedi6 una hora de
penumbra, defendida con cortinas de
los rayos solares del Luxemburgo. Es
un retrato hecho con prisa, con la
prisa del que quiere recoger para la
eternidad la cabeza de un dios al
que se le va acercando la muerte.
Asi, por la necesidad de una publi-
cacion o por su simple necesidad in-
terior, fueron surgiendo esos dibujos
magistrales, a los cuales hay que acu-
dir de cuando en cuando para apro-
ximarnos a lo que fué la luz de la
juventud o el comienzo de la madu-
rez de nuestros grandes hombres:
Juan Ramén Jiménez, con la mirada
profundisima de sus 0jos nazarenos;
Ortega y Gasset, con una sien nim-
bada de poderio; Rubén el de Nica-
ragua, todavia ledn selvatico; el doc-
tor Marafion, a trazos geométricos
con fulgores de norma; Gabriela
Mistral, Juan Belmonte, Menéndez
Pidal...

Los 6leos: don Pio Baroja, solita-
rio, ensimismado, monologador inte-
rior, estd sentado junto a la sonrisa

sutilmente socarrona de su hermano
Ricardo. Aquel don Francisco de la
potente humanidad, el diletante de
todos los placeres civilizados, desafia
con la cabeza enhiesta las luces del
epicureismo. Si, Vazquez Diaz sabe
que el retrato es la diferenciacion, y
don Francisco ya puede asomarse,
esteta de un dandysmo reminiscente,
a un palco de la Opera; ya puede
paralelizar su volumen con el de un
«cello»; ya puede, desde su sillén,
enfundado en rojos prelaticios, per-
der la mirada en sus recuerdos. En
cualquier caso, él es el don Francisco
de Vazquez Diaz. jOh Dios, y como
acude hasta el recuerdo toda una le-
jana cercania de la Historia! Don
Miguel de Unamuno no sabemos si
nos traspasa con su faz aquilina o
con el dardo encendido de su pen-
samiento; los hermanos Solana aca-
bardn iniciandonos en el secreto es-
teticismo de una muerte ibérica; la
figura de Azorin es como la huella
grafologica de su propio estilo...
Una vez mas, don Pio Baroja, ahora
doblemente solitario de su soledad
interior y de vacio en torno; don
Pio, que escribe de perfil, como aquel
Erasmo que retraté Holbein, parale-
lo en serenidad con Erasmo el huma-
nista, pararelo, a cuatro siglos de dis-
tancia, de Rotterdam y Vera del Bi-
dasoa, de dos rincones donde trabaja
un hombre, de dos presencias invisi-
bles del Espiritu... jEternidad de la
pintura eterna!

Asi ha entendido la diferenciacion
por la forma Daniel Vazquez Diaz.

PEREZ GALDOS

MARIA GUERRERO

RAMON MENENDEZ PIDAL
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INAUGURACION DE LA CASA DE WHITMAN, EN SOUTH HUTINGTON,
LONG ISLAND.— La vieja casa de madera donde el universal poeta americano
Walt Whitman nacié hace cerca de siglo y medio ha sido inaugurada recien-
temente como Museo Whitman. Nuestras fotografias recogen varios momentos
de dicho acto, presidido por la directora de la Asociacion Whitman, sefiora
John J. Klaber. En una de las vitrinas estan recogidas ocho publicaciones
donde aparecié el poema «Oh Capitan». Entre ellas figura MVNDO HISPANICO.

GRAFICAS
DE 30 DIAS

ONCE NUEVOS SACERDOTES PARA HISPANOAMERICA.— En 1954 se fundd
en Espafia el Seminario Teol6égico Hispanoamericano, en el Palacio de América,
de la Ciudad Universitaria. Recientemente, el nuncio de Su Santidad, monsefior
Antoniutti, ordené a once presbiteros formados en dicho seminario, que iradn
proximamente a ejercer su sagrado ministerio a las tierras de Hispanoamérica.

A BENEFICIO DEL SUBURBIO DE VENTAS, EN EL INSTITUTO NACIONAL
DE PREVISION, DE MADRID.— Dofia Enriqueta Hanne organizé una velada
artistica a beneficio de la Obra Social de Beneficencia del Suburbio de Ventas.
Don Alberto Insta, que hizo la presentacién del acto, felicita a la organizadora.

HOMENAJE EN MEMORIA DE CARLOS RENDON BARNOYA.— Enamorado
de las cosas de Espafia y de Hispanoamérica, Carlos Rendén Barnoya fue, hasta
su muerte, presidente del Instituto Guatemalteco de Cultura Hispénica. Re-
cientemente se celebraron unos actos de homenaje a su memoria, entre ios
cuales figuré la inauguracion de una biblioteca, que llevarda el nombre de
ilustre guatemalteco, y la entrega a su viuda de un pergamino expresivo del
homenaje. El embajador de Espafia en Guatemala, don Mariano Vidal Tolosana,
estuvo presente en estos actos de confraternizacion hispano-guatemalteca.
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BODA DE UNA HIJA DEL PRESIDENTE FILIPINO.— La seforita Linda Garcia, hija del actual Presidente de la Republica filipina, sefior don Carlos P. Garcia, se
ha casado, el pasado mes de mayo, con don Fernando Campos, abogado de la ciudad de Kabice. Fueron apadrinados por el presidente del Senado filipino y ona
Lux Balzan, viuda del presidente Magsaysay. En la foto, los recién casados cortan el pastel de bodas, que representa el Colegio de Artes Liberales de Manila.

RUPERTO ALARCON FALCONI, EX EMBAJADOR DEL ECUADOR EN MA-
DRID, EN MEXICO.— El ex embajador del Ecuador en Madrid y actual emba-
jador de su pais en México, ha sido objeto de un homenaje, a su llegada
a este pais, por el representante oficioso de Espafia, sefior Ofiés de Lando-
lit, al que asistieron numerosos embajadores acreditados en la capital azteca.

DON ERNESTO LAORDEN, CONSUL GENERAL DE ESPANA EN PUERTO RICO.
D™n Ernesto Laorden, director de MVNDO HISPANICO hasta su nombramiento
de coénsul general de Espafia en Puerto Rico, ha visitado a la alcaldesa de
la ciudad de San Juan, capital de la isla, dofia Felisa Rincén de Santiago.

| EXPOSICION BIBLIOGRAFICA DE MATERIAL PEDAGOGICO DE IBEROAMERICA.— Recientemente se celebré en Madrid una interesante Exposicién que reunid
por vez primera en el mundo el mas reciente material bibliografico de indole pedagdgica de toda Iberoamérica. Estuvo organizada por el Circulo de Profesores Ibero-
americanos y patrocinada por el Instituto de Cultura Hispanica y la Oficina de Educacidon Iberoamericana, y los dias que permanecié abierta fué muy visitada.



EL ADIOS A MADRID DE ANA DE POMBO

UNA ESTUEIA DESCONCERTANTE
Y LAS CASTANUELAS COMO ELEMENTO SOLISTA

Por FERNANDO MONTEJANO

n este anochecer, el marco impresionante del
E estudio privado de Ana de Pombo—el mismo
que Antonio eligié para el montaje definitivo

de sus bailes—rezuma intimidad. Paris estd detras
de nosotros, agazapado en los muebles ochocentis-
tas y en el tablero que los pies de la danzarina
tocan como una aparicion ancestral que se burlara
de las leyes fisicas para ir recomponiendo la filigra-
na de sus Ultimas danzas en Madrid. Ana de Pom-
bo (antes Ana de Espafia) nos dice adiés ofrecién-
donos el original inédito de su expresionismo
abstracto sobre el tapiz musical de Haendel, para
concluir con la goyesca de su danza del abanico
'y apretar nuestras manos carifiosamente con los

ojos cargados de nostalgia.

Ana de Pombo ha creado una escuela, dando
un gigantesco paso en el vanguardismo artistico de
Gltima hora, y ha concedido un latido més al co-
razén de la mdusica clasica. Dos nuevos caminos
que abren brecha en nuestra actualidad. Su men-
saje ha permanecido oculto hasta hoy, y por eso

Fotos; IBANEZ

hemos sido invitados para presenciar su contenido
y ajustarlo a nuestra transcripcion.

—Para mi—nos ha dicho Ana de Pombo—, la
danza es una plegaria.

Paris se entrettivo en cuajar su poder ideativo al
margen de este mundo; porque Francia acogio
muy pronto a Ana Caller de Donosteve y extendid
su nombre entre el ambiente aristocratico de los
desfiles de modelos que celebraba la casa Paquin,
donde Ana dirigia y creaba vestidos; pero detras
de su cerebro privilegiado de figurinista su corazén
la arrastraba cada noche hasta el estudio que na-
die conocia.

La plaza de San Jorge, en Montmartre, guardd
celosamente el secreto de la danzarina, hasta que
Ninon Vallin llegé a su intimidad, consiguiendo la
confidencia. Ninon, que no sabia del arte danzante
de Ana, quedé sorprendida de cuanto vi6 en su
visita al estudio, y dias mas tarde la cantante,
acompafiada de Rubinstein y Zamacois, protestd
vigorosamente de que aquello no saliese a la luz

publica. En consecuencia, el rincén de Montmartre
salté hasta el escenario de la sala Pleyel el 9 de
junio de 1939. Mariano Daranas, corresponsal por
entonces de A B C, escribia después del recital :

«Hemos presenciado un alarde viviente de la
danza... Ana de Pombo espanta al salir por vez
primera a un escenario...»

Opera de Paris, de Ruan, de Lyén, de Rio de Ja-
neiro, de Buenos Aires... Cuatro afios de aplausos
nutridos como respuesta a su mensaje de plastica
y de armonia, recibidos en los mejores, palcos es-
cénicos del mundo. Y luego Madrid, para arrancar
el grito admirativo de la critica en su aparicion
bajo las candilejas del teatro Espafiol.

Junto a Vicente Escudero, Ana de Espafia y cin-
cuenta bailarines. Por todas las esquinas, carteles
anunciando el éxito atronante de los ballets de
Ana de Espafia, éxito que se repite en los festivales
de Granada, sobre el escenario natural de Santo
Domingo. Es demasiado cuerpo de baile y la artista
pierde muchisimo. En un  (Pasa a la pag. 52.)



_LECCION DE AYER
PARA EL PERIODISMO
DE NUESTRA HORA

Por FRANCISCO CASARES

UE en el periodismo espafiol se han producido decisivas evolu-
ciones, todo el mundo lo sabe. Y no es sélo la técnica, que,
omo en todas partes, se ha perfeccionado, ni la fisonomia de
las hojas informativas. Hay factores de mas importancia,

UPAUM,MA®UAIm:

1*i* a T 1\ OTELO, en el Teatro Romano de Mérida.

1 o [ Bueno es que, de cuando en cuando, el bello recinto
del Teatro Romano de AAérida dimita de su actual con-
dicibn de mero monumento histérico para volver— siquiera brevemente— a
su inicial destino escénico, y éste es mérito que debe contabilizarse en el
haber de la Diputacién Provincial de Badajoz, bajo cuyo patrocinio vienen
celebrandose brillantes representaciones de obras clasicas en el Teatro Ro-
mano de la ciudad extremefia. En esta ocasién han sido los versos shakes-
pearianos de «Otelo» los que se han hecho oir junto a las nobles piedras
emeritenses. -

No es «Otelo» pieza de las que mas se prestan en la producciéon de
Shakespeare a la espectacularidad; pero José Tamayo, acreditando una vez
mas su innegable habilidad para el montaje de este género de grandiosas

n los que no dejé de proyectarse la influencia de las mUtaCioneSrepresentaciones, ha sabido extraer a la conocida tragedia todas cuantas po-

que han dado un rumbo distinto a la Historia. Uno de ellos, el es-
piritu. Mas por la revisién en los conceptos y las interpretaciones
que por la lejania cronoldgica, parece ya anacrénico aquel tipo de
periodismo polémico, apasionado, en que las normas elementales de
la ética profesional quedaban constantemente postergadas. Y luego,
el elemento humano. Es en el estamento, como profesidn, donde las
rectificaciones han alcanzado mas visible y definido caracter de sen-
sacionalidad.

Mayores exigencias, en cuanto a la dotacidn de cultura y a la
posesion de especificos conocimientos; el rigor de preparacién para
quienes advienen por impulsos vocacionales y porque el destajo se
ha trocado en carrera con ancho horizonte por delante; la desapa-
ricion del tipo de periodista ocasional que acudia a las redacciones
con facil tramite de incorporarse, porque ello convenia a otras
finalidades, y un concepto méas estricto, mas aquilatado, de las res-
ponsabilidades inherentes a la funcidn de enjuiciar e informar, con
la continuidad y coincidencia de adscripciones que a todos nos sitan
en identidad de servicios, son los fundamentos de ese proceso evo-
lutivo que hace del periodismo, actualmente, una actividad notoria-
mente desemejante de la que conocimos los que podemos llamarnos
profesionales veteranos.

Pero seria injusto olvidar o silenciar que hubo periodistas—por
fortuna, muchos de ellos todavia en pleno ejercicio activo—a los
que puede considerarse precursores de los modos y entendimientos
de ahora. Hombres fervorosamente consagrados a nuestra tarea,
que supieron llevar a ella, en honrosa anticipacion, las normas que
luego han prevalecido. Algunos cayeron precisamente porque, en re-
levo de egoistas conformismos, actuaron con irreductibles intransi-
gencias. Rigor de conducta que comenzaban por aplicarse a ellos
mismos, para no transgredir unos principios morales que venian a
ser ordenanza del oficio adoptado y magisterio que, aun sin propo-
nérselo, dejarian, como herencia espiritual, a quienes habian de
reemplazarlos. Una lapida con veintitrés nombres nos dicta cada
dia, en la casa solar del periodismo madrilefio, la leccion de aquellos
ajustes de quehacer y comprension de deberes, y es, con el recuerdo
sentimental, la frontera insalvable que impide desviaciones o ten-
tacion de incumplimientos.

Permanece en la memoria de los que hemos tenido la ventura de
enlazar las dos etapas, la de antes de la Cruzada y la posterior, en
que se registran los fundamentales cambios a que me he referido,
el sacrificio de aquel grupo de inolvidables camaradas a los que
inmol6 la furia marxista por las precisas y definidas posiciones que
tuvieran frente al espectaculo de la Espafia que se escindia dramé-
ticamente en rencor y en sangre. Si es cierto que los censos de
victimas fueron de extensidon impresionante y que la méas leve sos-
pecha de identificacion con el Movimiento determinaba las irrepa-
rables, fratricidas selecciones, no puede desconocerse que, en el caso
de nuestros comparieros, de los martires de la profesidn, la concreta
causa de las condenas®—casi todas ellas sin apariencia de formali-
zacion judicial—fué su presencia en las filas de un periodismo na-
cional y catdlico, antecedente del que ahora nos funde y agrupa
ilusionadamente.

Encabeza la gloriosa némina de los caidos el que fué presidente
de la Asociacién de la Prensa, don Alfonso Rodriguez Santa Maria,
subdirector de ABC, prototipo de caballerosidad, que, a salvo ya
de las persecuciones y los riesgos del sadismo rojo, fué engafiado
para hacerle abandonar, “momentdneamente”, la residencia diplo-
matica en que habia hallado seguridad y refugio, para ser asesinado.
Y siguen a la preclara personalidad de aquel ilustre periodista, en
la conjuncién de los que sucumbieron por sus ideas y su recto en-
tender de la profesién, otros que, aureolados de gloria, integran el
recuerdo perenne de quienes con ellos convivimos. Jaime Maestro,
de la comunion tradicionalista, modelo de sencillez y campechania,
figura relevante en el periodismo cat6lico; José San Germéan Ocafia,
con su aire de mosquetero, viejo profesional, que fué brutalmente
martirizado; Agustin Solache, la pureza misma, agudo, diligente,
entusiasta de su oficio; don Rufino Blanco, inteligencia y rectitud
consagradas a las tareas de un periédico de acusado matiz religioso;
Bermudez Cafiete, culto, combativo, impetuoso; José Asenjo, en
quien la confluencia de su uniforme de infante y su actuacién en la
prensa de derechas determinara un perfil de propiciatoria victima;
Fernando Gillis, también militar, dindmico, alegre, excelente com-
pafiero; Julio Duque, modesto fotdgrafo, encanecido en la faena;
Travesi, intachable, servidor fiel de una empresa y ejemplo de pul-
critudes; Latorre, activo, servicial, con el antecedente de su labor

sibilidades ofrecia en orden a espectacularidad, movimiento de masas, etc.,
muy inteligentemente secundado en su empefio por los intérpretes y por su
eficaz equipo técnico.

Asunciéon Sancho, Ana Maria Noé y Adolfo Marsillach fueron los actores
gque mejor se mantuvieron durante toda la representaciéon en la linea de una
adecuada calidad artistica. Luis Prendes puso entusiasmo en su incorporacion
del gran celoso, pero a veces desmesur6 el tipo del moro, aun cuando dijo
con acierto y comunicadora emocién las escenas culminantes de la trama.

La versién, de don Nicolds Gonzalez Ruiz, estimable, como de adaptador
muy ducho ya en estos menesteres.

PRIMER ACTO, nueva revista teatral.

La desaparicion—definitiva o provisional—de la revista Teatro, que du-
rante algunos afios dirigieron Manuel Benitez y Juan Manuel de Polanco,
habia dejado a los aficionados espafioles sin una sola publicacion dedicada
integramente al arte dramatico, y por ello es tanto mas de resaltar la
irrupcion de Primer Acto, revista espafiola del teatro, cuyos dos primeros
nimeros acreditan la preparacion técnica y el excelente criterio artistico
de quienes la realizan: José Angel Ezcurra, director; José Monledn, sub-
director, Ramén Nieto, redactor jefe, y un Consejo de Redaccion, formado
por José Lépez Rubio, Alfonso Sastre, José Luis Alonso y Adolfo Marsillach.

Primer Acto, sin menoscabo para la atencion que ha de merecerle el
teatro hispano, realiza una labor informativa del maximo interés respecto a
los mas resonantes sucesos del arte dramatico en el extranjero, mediante
la insercion de crénicas sobre la actualidad teatral en diversos paises vy,
sobre todo, publicando el texto integro de piezas que han de considerarse
como muy importantes dentro del teatro contemporaneo, tales como Espe-
rando a Godot, de Samuel Beckett, y Las brujas de Salem, de Arthur Miller.

Tanto por su orientacién como por la calidad del contenido de sus dos
primeros nimeros, esta nueva revista teatral permite concebir bien fundadas
esperanzas en cuanto a la eficacia de su labor en el panorama de la escena

espafiola.
C I N E Acaso el secreto para hacer buen cine-— cine estima-
ble y digno, al menos— estribe en algo tan sencillo
como esto: operar sobre temas conocidos. O, en todo caso, ésa es la Impre-
siébn que uno tiene tras haber visto «La céarcel de cristal», pelicula espafola,
que ha dirigido Julio Coll, sobre guién que él mismo ha escrito en cola-
boracién con Luis Camerén y Jorge Illa. Porque antes que director cine-
matografico, Julio Coll habia sido, durante algunos afios, critico teatral; 16-
gicamente el mundo tan vario y complejo del teatro, con sus gentes y todas
sus circunstancias, le era perfectamente conocido en extensién y hondura.
Y cuando Julio Coll ha querido trasladar algunas facetas de ese variopinto
mundo escénico al cine, el resultado ha sido «La carcel de cristal», una
buena pelicula. Por algo serd, y o uno anda muy descaminado, o mucho ha
tenido que ver en el buen éxito de la realizacién la experiencia personal pre-
via que sobre el tema poseia su director.

Si en «Coémicos»— otra pelicula espafiola de asunto teatral- destaca-
ban los valores técnicos y el alarde de virtuosismo de su director, Juan
Antonio Bardem, la mejor calidad de «La carcel de cristal» radica en la
extrema sensibilidad con que se ha profundizado en los caracteres de todos
y cada uno de los personajes fundamentales. Ver6nica Larios y Julio Togores
son, efectivamente, y no dejan de serlo ni un solo instante a lo largo de
la pelicula, una actriz y un actor, y como tales sienten sus problemas vy
actuan y hablan, pudiéndose decir lo mismo de cuantos personajes secun-
darios intervienen junto a la pareja protagonista. La sensacion de «verdad»
estd plenamente lograda, y posiblemente haya contribuido a ello en no pe-
quefia medida un acierto méas de Julio Coll: la eleccion para esta pelicula
de intérpretes que, como Josefina Giuell, Adolfo Marsillach, Milagros Leal
y otros, lo son preferentemente del teatro, permitiéndoles esta circunstancia
actuar en total identificacién con sus respectivos cometidos, sobre todo por
lo que respecta a Josefina Guell, cuyo perfecto trabajo en «La carcel de
cristal» parece sefialar en ella una interesante posibilidad, que el cine espa-
fiol debe tener muy presente.

LA CARCEL DE CRISTAL, de Julio Coll.

Juan Emitio ARAGONES

en la Dictadura; el maestro Delgado Barrete, de cuya valia y
singularidad no es necesario hacer encarecimientos. Y con esos
profesionales y otros que no fueron mas que periodistas, otras
insignes personalidades, conectadas a nuestra tarea, aunque ella
no constituyese su especifica actividad, como Maeztu, Honorio
Maura, Manuel Bueno...

Precursores fueron, para nuestro orgullo. El periodismo ha
cambiado mucho. En el factor humano, esencialmente. Nos es-
timula a proseguir por la senda de la honestidad y un entendi-
miento moral del ejercicio el recuerdo de aquellos hombres excep-
cionales, cuyo sacrificio es cimiento de la obra y el destajo en
que ahora estamos implicados.



LIBROS ABIERM

ANTOLOGIA DE LA SILLA ESPANOLA, por Luis M. Feduchi.

Apenas un condensado e inteligente transito literario conduce di-
rectamente al lector a una sucesion de imagenes fotograficas, en las
gue la evolucion de la silla espafiola queda sintetizada.

Cualquier tema que en apariencia es banal, se engrandece subita-
mente cuando lo atraviesan los rayos de la civilizacion. En efecto, sa-
bemos que los estilos artisticos son, en definitiva, superestructuras de
estilos vitales. Un estilo de vivir condiciona sutilmente las formas ex-
ternas. Por tanto, hasta el mas humilde y pasivo de los objetos coti-
dianos, cual es la silla, estd penetrado de esa corriente del tiempo que,
en definitiva, es el estilo. Y bien; en el libro del arquitecto Feduchi
podemos ver en sintesis vertiginosa el proceso evolutivo de muy dife-
rentes cambios de estilo en un objeto simple.
Asistimos complacidos, a través de un bien se-
leccionado mundo de imé&genes, a la correspon-
dencia entre lo que en la vida es cotidiano—Ila
silla en este caso—y lo que alcanza limites
egregios. Cuando miramos la historia retros-
pectivamente, tenemos la facultad de ver que
cada tiempo es armonioso, (%ue hay una entra-
| fiable dependencia entre Alfonso VI y su co-
cinera, que una simple silla puede estar pene-
trada por el mismo espiritu de un cédice mi-
niado y de una catedral. Asi, en la iluminadora
antologia de Feduchi, vemos como en tiempos
alto-medievales las sillas tienen la misma roma
macidez de los claustros romanicos; en los
tiempos goticos, las sillas tienen en su esbeltez
el mismo afan de grandeza ascensional que
una aguja catedralicia; en tiempos renacientes, las sillas conjugan ver-
ticales y horizontales, como en un juego de coexistencia, de humanidad
y trascendencia.

El libro dedica también una atencion especial a la silla como ele-
mento popular. Si las primeras definen un estilo con relaciéon al tiempo,
las segundas lo definen con relacion al medio.

En el libro de Feduchi podemos ver, por ejemplo, un cierto orna-
mentalismo muy mediterrdneo en las sillas populares de Mallorca, jun-
to a una austera economia funcional en las sillas pastoriles castellanas.

En suma, un libro que define las rutas del estilo a través del mas
cotidiano de los objetos.

J. M. M G
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de puro sutil y condensado. En la
Antologia se recogen, en cuidada
seleccion, una serie de poemas, es-
pigados de sus libros anteriores.
El estro claro, de andadura for-
mal, de Luciano Rottin, nos da aqui
una serie de ejemplos de lo que
nen siempre las cartas de amor es la é6rbita vital artistica de
estd aqui avalada por el sensi- un poeta que no ha necesitado
ble conocimiento y el toque lirico, romper los moldes mas clasicos
inconfundible, de este poeta argen- para comunicarnos la emocion de
tino, Luciano Rottin, que une aho- su mensaje. Destacan en el libro,
ra estos dos libros a su serie de ademas de otros poemas de ma-
publicaciones poéticas. Un rostro yor entidad y aliento, una serie de
en el recuerdo es una serie de retratos breves, que titula perfi-
ﬁoemas en prosa, cartas breves, les, donde, a modo de «hai-Kais»,

enas de contenido erdtico. Unas el «perfil» del retratado queda
fugaz y agudamente captado por

el fino y sensible cantor.

UN ROSTRO EN EL RECUER-
DO y ANTOLOGIA POETICA,
de Luciano Rottin. Editorial
Interamericana Fides. Buenos
Aires, 1956.

Esa medida emocional que tie-

paginas que se leen con el anhelo
de lo que se escapa de las manos,

EL BAR EN EL MUNDO Y PEQUENA HISTORIA DE MI MUSEO,
por Pedro Chicote. Editorial Aguilar. Madrid, 1957.

La indiscutible personalidad de Pedro Chicote, el «barman» espafiol
de fama mundial, destaca ahora en este libro que acaba de publicar,
gue_ no sélo es de gran utilidad para el profesional, sino que su ambito
e interés se abre para cualquier lector. Pedro Chicote tiene experien-
cia, conocimiento de su profesidn y una clarisima «estrella» humana,
gue han prestado a su figura esa diferenciacion que le abona. Que ahora
nos cuente en un libro, y nos ensefie desde un libro, sus observaciones
y su «cuidadosa disposicion» en la dificil actividad elegida, tiene el ma-
yor interés. El volumen, naturalmente, esta enriquecido por una serie
de formulas de su creacion para preloarar las mas diversas mezclas y
bebidas, y ademéas de un retrato del autor, contiene ilustraciones del

dibujante Jests Bernal.

el género tiene. Nada mas dificil
de diagnosticar que la narracién
corta. La fuerza de expresividad
gue requiere, la eliminacion de
accesorios «novelisticos», la origi-
nalidad precisa en el autor para
darnos desde su «angulo» la lla-
marada del relato, son sustancia-
les en el cuento, y todo esto lo
evidencia José Amillo en sus His-
torias de cada dia con feliz co-
yuntura de aciertos. El estilo es
directo, econdmico, dramatico. Hay
paginas de una sintesis expositiva
admirable. Desde «Dos horas»,
donde el tema repetido tantas ve-

HISTORIAS DE CADA DIA, de
José Amillo. Editorial Cantala-
piedra, Santander, 1957.

La Editorial Cantalapiedra,
siempre cuidadosa de la seleccion
de sus obras, edita ahora este li-
bro de cuentos de José Amillo, que
ha obtenido el accésit del Premio
Nacional de Literatura correspon-
diente al afio 1956. «Son apenas
momentos; no son historias», nos
dird el propio autor a la entrada
del libro. Y se nos ocurre una vez
mas apuntar los justos limites que.

dad total se acusa desde las pri-
meras lineas, José Amillo nos re-
gala con un libro que le asegura
un claro porvenir literario.

ces se vuelve en manos del autor
nuevo y fragante por gracia de su
invencion, hasta «El tractorista»,
por ejemplo, en que la originali-

LA FORMACION DEL ESTILO, por Luis Alonso Schékel, S. 1. Biblio-
teca Comillensis. Editorial ”Sal Terrae”. Santander, 1957.

Esta es la tercera edicién del interesante libro del padre Schokel,
desde el que da una serie de orientaciones practicas y fundamentadas
para obtener el estilo personal. Y si es verdad que nada mas dificil en
el menester literario gue «ensefiar al que no sirve», no quiere esto
decir que libi'os como éste—poco frecuentes entre nuestras ediciones—
no sean de una utilidad clara y de un interés extraordinario. Desde el
analisis de las emociones hasta el mecanismo del relato para llegar a
su méxima eficacia, el padre Schbkel recorre, en un sistematico estudio,
todo el camino dificil y escurridizo de lo que puede considerarse el
taller de la creacion literaria. Muchas cosas que el mas avisado lector

0 escritor—ha intuido o ha descubierto a medias, se dan en este libro
de una manera precisa con su descubrimiento total y cientifico. EIl libro
__que el autor subtitula con la fdrmula «del profesor»—esta concebido
con intencion didactica y serd de utilisimos beneficios para la catedra

o0 para el estudioso en general.

LOS HISPANIDAS (Epopeya del
Descubrimiento), por Victorino
Garcia, Madrid, 1957.

«A la gloriosa Marina Espafiola,
descubridora de las Indias», dedica
el poeta este libro, que es un can-
to total de la epopeya del Nuevo
Mundo. Una vez mas, la gesta co-
lombina ha movido la pluma de
un lirico, pero esta vez la empresa
ha sido realmente meritoria. Cien-
to cincuenta péaginas, en un canto

continuado, donde en ningin mo-
mento se pierde la inspiracién y
la fuerza. EI verso, blanco y en-
decasilabo por lo general, discurre
con facilidad, y la expresion se
hace clara y sencilla, lo que no
quita aciertos metafdéricos de
arriesgada concepcién. Los conoci-
mientos historicos y clasicos de
Victorino Garcia han estado en to-
do momento presidiendo su emo-
cion poética para dar cima a este
oema épico, que ha enriquecido
a bibliografia colombina.

LAS RELACIONES CULTURALES Y MORALES ENTRE EL VIEJO
Y EL NUEVO CONTINENTE (Respuestas al Cuestionario de la
U.N. E. S. C. O.). Madrid. Ediciones Cultura Hispanica, 1957; 584 pa-

ginas 100 pesetas.

Con un interesante prologo, debido a la pluma de José Maria Peman,
las Ediciones Cultura Hispanica dan a la luz este volumen, donde se
recogen las contestaciones de mas de cincuenta personalidades de la

intelectualidad hispanoamericana a la «encuesta»
formulada por la U.N.E. S.C. O, que le fué en-
comendada en Buenos Aires a la Fundacién Vic-

« LAS RELACIONES
CULTURALES Y MORALES
ENTRE EL VIEIO
V EL NUEVO CONTINENTE

toria y Suarez. Profesionales y técnicos de las mas
diversas ramas del saber,-sobre un «patron-base»
proporcionado por la Organizacion universal, han
dado su opinidon sobre tan importante tema. Pro-

pugna Peman en su prdlogo la integracion de todos
en la cultura, Unico modo de «relacion cultural»
que existe, y asi todas estas personalidades, al
responder al acuciante problema, lo han hecho des-
de los mas diversos y originalisimos aspectos, pa-
ra cerrar en su conjunto este libro, que puede ser
base fundamental para un entendimiento en el
futuro, mejor y més profundo, de lo que debe ser
Hispanoamérica con relacion a Europa.

ALMANAQUE MUNDIAL (En-
ciclopedia anual de datos utiles
y conocimientos practicos) : Se-
lecciones del «Reader’s Digest»,
1957 (386 paginas).

Esa medida emocional que tie-
digada por el mundo, tuvo en Es-
pania también su costumbre y vi-
encia. Pero pocas veces se habia
ogrado un volumen en el que pu-
diera encontrarse el dato preciso,
lo mismo por el lector curioso en
general que por cualquier oficina
0 institucién cuya tarea exija el
manejo de la cifra exacta o del
nombre de aplicacién inmediata.
Datos geograficos, historicos, po-

liticos. Cifras sobre comunicacio-
nes, comercio y ciencia mundia-
les; biografias, mapas, sintesis
completisimas de todos los paises,
etcétera. Y todo ello cuidado hasta
lo minucioso. Este almanaque del
Reader’s Digest tiene que ser obra
de imprescindible manejo, pues en
poquisimo espacio se ha logrado
concretar todo lo que puede ser la
actividad y situacion del mundo
en el momento actual. Aparte de
la noticia y cifra de primera ca-
lidad, se recogen también curio-
sisimos datos, como pueden ser los
campeonatos de futbol, los grandes
naufragios del siglo o las marcas
de la aviacion o los resultados de
los encuentros de boxeo.

ANTOLOGIA DE LA POESIA HISPANOAMERICANA: Vol. I (Mé-
xico). Biblioteca Nueva, Madrid (530 paginas).

Era preciso acometer la empresa de dar una sintesis amplia de lo
que es la poesia hispanoamericana. Esta orilla lirica del espafiol, tan
rica en expresion, tan fecunda de nombres, tan clara e independiente
en potencia verbal, tenia que encauzarse de manera sistematica ri-
gurosa para que el lector pudiera tener a la mano la totalidad de su
acervo. Biblioteca Nueva ha emprendido ahora la tarea, y, con este
primer tomo, primorosamente editado, dedicado a Meéxico, nos anuncia
ya la aparicion de otros sucesivos, que recogeran la poesia de los demas
paises de Hispanoamérica. Ginés de Albareda P/ Francisco Garfias han
sido los encargados de hacer las selecciones y los estudios criticos dete-
nidos que acompafan al florilegio. Sin el agobio que suponen las edicio-
nes mas recientes de obras completas, apretadas de espacio, esta edicién
ha logrado una personalidad envidiable.



Antigua

(viene de la pag. 3s.0 lonizador la susti-
tuye por el ladrillo, que une con un
mortero de cal de gran solidez. Por
esta causa el estucado impera en los
edificios y la piedra se reservard pa-
ra ornamentaciones 0 monumentos
aislados : generalmente escudos se-
fioriales, fuentes o crucifijos.

El trazo de la ciudad lo hace en
1541 el arquitecto real Juan Bautis-
ta Antonelli; las calles no son muy
anchas, pero rectas, de trazado re-
gular y con plazas amplias, que aun
hoy dan al plano de la ciudad gran
semejanza con un tablero de ajedrez.

La fundacién y poblacién de ciu-
dades contaba en Espafia con una
tradicion de ocho siglos, en el re-
partimiento y repoblaciéon de los te-
rritorios progresivamente conquista-
dos a los musulmanes. Esta tecnica
secular la utilizara el espafiol en
América, aunque con mayores fa-
cilidades que en la Peninsula, ya
que en el nuevo continente no exis-
tian las minorias religiosas, judia o
mahometana, que iban quedando en
las ciudades musulmanas incorpora-
das por la Reconquista.

En Antigua el repartimiento se
hace entre los conquistadores espa-
fioles y mexicanos. En la ciudad se
establecen los espafioles; en los
pueblos aledafios—en Almolonga, Jo-
cotenango, Ciudad Vieja—, los alia-
dos mexicanos, que gozaran de una
situacion de privilegio, quedando
exentos del tributo, segin un fallo
hecho por Felipe Il en 1564 a favor
de los pobladores mexicanos de Al-
molonga.

El maya se espafioliza, la ciudad
hablara el castellano, y el mestizaje
es, desde la conquista, regla general.
La religion sera la catolica. Dos
sacerdotes acompafian a Alvarado en
la conquista de Guatemala: el pa-
dre Juan Diaz y el padre Juan Go-
dinez; al siglo siguiente el marqués
de Talamanca, don Rodrigo de Arias
Maldonado, funda en Antigua Ila
Orden Bethlemitica, primera orden
religiosa americana.

El indigena adopta el traje espa-
fiol; pero por un fenémeno de trans-
culturacién, los adornos no son es-
pafioles, sino mayas, y las iglesias
catdlicas se levantan sobre escalina-
tas, igual que los antiguos templos
mayas, y sus fachadas incorporan el
color como elemento decorativo.

En toda Hispanoamérica la colo-
nizacion y luego la independencia
tienen su centro y su base en las
ciudades, que constituyen elemento
fundamental en el origen de las nue-
vas nacionalidades; son centros de
cultura y sus caracteres propios se
acusan en el pais.

ANTIGUA, CIUDAD CLAVE
PARA CENTROAMERICA

Antigua es el centro de irradia-
cion cultural y politica para toda
Centroamérica ; las relaciones direc-
tas con Espafia son escasas en pro-
vincias lejanas como Centroamérica
y contribuye esto a crear desde el
principio una conciencia nacional.
Por ello Antigua es ya, desde la
época espafiola, una auténtica cor-
te, con conciencia de capitalidad
centroamericana, y so6lo después de
su destruccion empieza a desinte-
grarse la idea de wunidad; surge
otra universidad centroamericana en
Leon, ya en las postrimerias de la
época espafiola, mientras que el
auge de la economia afilera des-
plaza progresivamente el centro de
gravedad econémico de Guatemala
a San Salvador y la destruccion de
Antigua por los terremotos de 1773
produce una diaspora de las viejas
familias de la aristocracia antigle-
na por todo el ambito centroame-
ricano; a Quezaltenango, a la nue-
ra capital, a Nicaragua, como los
Chamorro, constituyendo la destruc-
cion de la capital el punto de par-

Guatemala

tida de la desintegracion de la na-
cionalidad centroamericana.

Antigua era la capital de un te-
rritorio que se extendia de Chiapas
a Panamé, mas extenso que la Penin-
sula. La ciudad poseia el caracter
de auténtica capital nacional y un
ambiente cortesano Yy aristocratico,
creado por los gobernadores del si-
glo xvii, que desde 1611 a 1657 fue-
ron en su totalidad caballeros de las
é_“jenes militares o titulos de Cas-
tilla.

La ciudad crece; al comenzar el
siglo xvii contaba con 20.000 habi-
tantes, con construcciones en su
mayoria de adobe; a su destruc-
cion, en 1773, tenia 6.000 casas,
38 templos, 15 oratorios y varias er-
mitas, habitaban 70.000 almas en el
casco de la poblacién y otras tantas
en los pueblos aledafios. Su pobla-

cién solo la superaban en Espafia .

Madrid y Sevilla. Nueva York y Fi-
ladelfia no tenian mas de 25.000 ha-
bitantes.

En la ciudad el barroco impera
co'ino duefio indiscutible, un barro-
Co americano en estuco y colores;
las casas sefioriales abundan y los
escudos sobre los portales. No tenia
Antigua la riqueza de México—la ciu-
dad méas grande del mundo espafiol
de la época—o de Lima; no exis-
tian en la Capitania General minas de
metales preciosos de consideracion;
pero la zona era rica en agricultura
y ganaderia y la vida era facil. «La
ciudad de Guatemala estd siempre
tan bien provista de viveres y tan
baratos, que es muy dificil hallarse
un mendigo» (1), escribia el domi-
nico irlandés Gage, enemigo de la
obra de Espafia, que visito Guate-
mala en la tercera década del si-
glo xvii.

Ademads, Guatemala no sufria la
grave amenaza de los piratas, comun
en el siglo xvn a todos los empo-
rios espafioles del Caribe. El mar
esta lejos, y la costa, aunque mal de-
fendida, es malsana—la mayoria de
los capitanes generales que visitaron
los fuertes del Caribe, Omoa, Tru-
jillo o San Felipe murieron del cli-
ma—, y las comunicaciones, dificiles;
por otra parte, el indigena, hispa-
nizado o no, es pacifico, y esta tran-
quilidad y estabilidad interna per-
miten y favorecen el florecimiento
cultural y el progreso, que convier-
ten a Antigua en uno de los centros
culturales mas importantes de la
América hispana.

VIDA INTELECTUAL DE OTROS
TIEMPOS, EN ANTIGUA

Foco y consecuencia de este pro-
greso fué la Universidad de San Car-
los Borromeo. Su creacion no fué
facil ; las leyes espafiolas exigian una
distancia minima de 200 leguas entre
las universidades americanas, y por
mucho tiempo se creyd, errénea-
mente, que la distancia entre Anti-
gua y Méjico era menor. Sin embar-
go, antes de concluir el siglo xvii
ya florece la Real y Pontificia Uni-
versidad y se explotan petardos en
honor de los nuevos doctores.

La fabrica de la Universidad era
solida y resisti6 los terremotos; es
posiblemente el edificio mejor con-
servado de la época espafiola; fué
Academia de Artes y Oficios duran-
te la Federacion y ahora admirable
marco para el Museo Colonial y lu-
gar de reuniéon de conferencias cen-
troamericanas (2).

También es Antigua una de las
primeras ciudades del Nuevo Mun-
do donde se establece la imprenta,
que en 1660 trae de México el es-
pafiol J. José lbarra a instancias del
arzobispo Payo Enriquez de Rive-
ra. En Antigua se publicard también,

(1) «Los viajes de Toméas Gage en la
Nueva Espafia, tercera parte, pagina 16.
Guatemala, 1950.

(2) La actual Universidad, Igual que
la complutense en Espafia, pas6 a la ca-
pital.

medio siglo después, La Gaceta, que
es el primer periodico centroame-
ricano.

La vida intelectual es floreciente.
Cervantes solicita al rey un puesto
en Soconusco, dependiente de la Au-
diencia de Guatemala. La respuesta
«no procede» impidi6 que la obra
del mejor autor de las letras caste-
llanas quedase en Guatemala; pero
si no llega a conocer el pais, Cer-
vantes conoce y menciona, en su
Viaje al Parnaso, a dos poetas gua-
temaltecos : Juan de Mestanza y Pe-
dro de Liévana.

También florecen pintores, como
Montufar, Merlo y Villalpando, que,
aungue mejicano, pinta en Antigua
la mejor y mayor parte de su obra.

Hay escultores de mérito : Vicen-
te Galvez, Juan de Chavez, pues en
Antigua, como en Espafia, la ima-
gineria es la forma artistica que pri-
va, y un portugués, Catafio, cincela
en Antigua, en 1595, el Cristo de
Esquipulas, Cristo Negro, que se
convertird en el patrén nacional de
Guatemala.

Se vive con intensidad; hay due-
los y pasiones, fiestas y toros; pero
junto a las casas sefioriales se le-
vantan los conventos y el espiritu
religioso se impone. Es la segunda
patria del ohispo Marroquin, pri-
mero de Guatemala y el primero con-
sagrado en América, que levanta la
primera escuela y el primer hospi-
tal. En ella vive el Hermano Pedro
de Bethancour, el Francisco de Asis
americano, a quien se atribuyen nu-
merosos milagros, y el padre Rojas,
que llevara al Perd sus afanes mi-
sioneros ya en las postrimerias del
régimen espafiol.

Bernal Diaz, el cronista y con-
quistador, que, tras cien batallas,
muere casi centenario en su cama
—o en el suelo, donde durmié siem-
pre—, nos deja la Historia de la
conquista. Al siglo siguiente, Anto-
nio Fuentes y Guzman, criollo, des-
empolvara de los archivos los vie-
jos escritos y hara con paciencia,
erudicién y barroquismo la prime-
ra historia de Guatemala, la Recor-
dacion Florida, donde ya conviven
como criollos el amor a su patria y
el orgullo de su estirpe.

En el siglo xvm Antigua ha lle-
gado al cénit de su prosperidad ;
la habitan 70.000 personas, es el
centro politico e intelectual de un
territorio mas extenso que Espafia ;
por su poblacién soélo la superan,
en América, México, Lima y La Ha-
bana. Y al florecimiento cultural se
suma la bonanza econémica, pues la
Capitania General produce afiil y co-
chinilla en abundancia, que las re-
formas econémicas de Carlos Il
permiten exportar a una Europa que
comienza, en la industria textil, su
revoluciéon industrial. El centro de
contratacion esta en Antigua, en la
plazuela de Santa Clara.

LOS TERREMOTOS DESTRUYEN
ANTIGUA EN EL SIGLO XVIII

Pero la grandeza de Antigua Gua-
temala, creada por el hombre, indi-
gena y espafiol, sera destruida pol-
la Naturaleza, como en 1541 lo ha-
bia sido la primitiva capital del valle
de Almolonga; si en aquella fecha
lo fué por las lluvias, ahora lo sera
por los terremotos.

En 1717 se produjo un fuerte te-
rremoto, que destruyé mas de tres
mil casas y casi todos los conventos
e iglesias. Tan sdlo la voluntad del
capitdn general, don Francisco Ro-
driguez de Rivas, impidi6 en tal
ocasion el traslado de la ciudad a
otro lugar.

La capital se reconstruy6 comple-
tamente en los afios siguientes, no
obstante graves epidemias de virue-
la y terremotos en 1737, 1751, 1757
y 1765. Por esta causa casi todo lo
que se conserva de Antigua data
del siglo xvill, el Siglo de Oro de
la Ameérica hispana, después del pri-
mer terremoto y antes del que defi-
nitivamente, en 1773, obligara al
traslado de la capital.

De esta época son los principales
edificios: la Capitania General,
construida por el ingeniero Luis Diez
de Navarro en 1764, y cuya fachada
aun conserva el escudo espafiol; el
Ayuntamiento, la Universidad, la Ca-
tedral, la Iglesia de Santa Clara, el
Convento de Capuchinas y la Escue-
la de Cristo.

El 30 de julio de 1773 un nuevo
terremoto sacudié la ciudad; el ca-
pitan general, don Martin de Mayor-
ga, recién llegado de Espafia, pro-
puso el traslado a nuevo lugar; la
mayoria de los pobladores, que en
el curso de pocos afios habian sufri-
do varios terremotos fuertes, le
apoyo.

El capitan general, para forzar la
evacuacion, hizo volar numerosos
edificios que amenazaban ruina, Yy
consigui6 la aprobacion real para el
traslado tle la capital. El arzobispo
siguié oponiéndose, pero hubo de
regresar a Espafia, sustituyéndole
don Cayetano Francos Monroy, pri-
mer arzobispo de la nueva capital.

La nueva Guatemala, situada en el
Valle de la Ermita, fué fundada a
los pocos meses de la destruccion
de la vieja capital, y a ella se lle-
varon los ornamentos de las iglesias
y los adornos de las casas particu-
lares; gran parte de la poblacion se
trasladé a la nueva capital, y pocos
fueron los que quedaron en la An-
tigua; otras familias se dispersaron
por diversos puntos del reino. Por
ello, cincuenta afios después de la in-
dependencia, la nueva capital no te-
nia sino la mitad de la poblacion de
la Antigua.

REALIDAD ACTUAL
DE ANTIGUA

En el siglo xix, Antigua constitu-
ye el suefio de un romantico; la
estampa de la ciudad es un grabado
en cobre decimonénico; Antigua se
ha convertido en un lugar silencioso
de casas vacias, donde, al faltar la
gente, ocupa su lugar la imaginacion.

Aycinena canta al rio Pensativo, el
novelista Milla resucita en sus no-
velas histdricas el pasado de Anti-
gua y le infunde el encanto de lo
pretérito, y su pluma evoca las lu-
chas de Carranzas y Padillas en la
época del conde de Calimaya, la
historia de los hermanos Barrene-
che y su fabuloso tesoro, la historia
y los milagros del Hermano Pedro.

Surgen las leyendas: la Tatuana,
la gitana que huye de la justicia
tornandose invisible ; el Cadejo, ani-
mal diabélico con cascos de cabra,
orejas de conejo y cara de murcié-
lago ; el Sombreron, etc.

La ciudad, sin embargo, no des-
aparecid; desaparecio, si, como eje
politico y espiritual de Centroamé-
rica; pero muchas familias de Gua-
temala conservaron sus residencias
en Antigua; vy literatos, escritores
y artistas contemporaneos verian la
luz en la ciudad : César Brafas, Car-
los Wyld Ospina, Luis Cardoza o
Pedro Pérez Valenzuela.

La revoluciéon liberal fué causa,
bajo la presidencia de Barrios, del
reparto de las propiedades eclesias-
ticas, y donde antes se hallaban los
jardines de los conventos surgieron
fincas de café, que por todas partes
rodean la vieja ciudad.

Muchas de las viejas casas sefio-
riales han sido restauradas; algunas
las habitan potentados norteameri-
canos, que han procucado conser-
var con fidelidad el sabor hispanico.

Antigua dista mucho de ser hoy la
ciudad muerta que muchos imagi-
nan. Es un centro turistico, una
ciudad representativa del pasado es-
pafiol del pais, igual que Trinidad,
Puebla o Cartagena lo son en otros
paises hispanoamericanos.

Los Gobiernos republicanos han
respetado a Antigua como reliquia
de su pasado histérico, han procu-
rado conservarla en su forma primi-
tiva y ha sido declarada ciudad mo-
numento.

Luis MARINAS



UN ROMANTICO ESPANOL ARTIFICE
DE LA POESIA GAUCHESCA

nal poeta, patriarcal y jugoso, con una obra lirica en su

HACE CIEN ANOSQUE NACIO "EL VIEJO PANCHO

/IEN afios se cumplen ahora del nacimiento de José Alonso y Trelles, «El Viejo Pancho», aquel asturiano de Cas-

tropol bautizado en Ribadeo y siempre ya a caballo con sus origenes entre astures y galalcos Tiempo hubo en
que se le crey6 nacido en Navia y también en Oviedo, como Campoamor. Llegé a América, con destino a la Argentina,
pero habia de radicarse definitivamente en el pueblo uruguaKo de El Tala, en el departamento de Canelones. Este origi-

chesca un sabor de inusitada delicadeza y de una novisima fuerza expresiva.

Aunque recientemente nos hemos ocupado en nuestras paglnas

aber de la més original andadura, dié a la lengua gau-

e este singular cantor, nada mas justo que sub-

rayar su centenario con parte del prélogo que al libro Paja Brava puso la aguda pluma critica de Serafin J. Garcia.
Con él reproducimos algunos poemas del libro en cuestion.

uando don José Alonso y Trelles hizo su
G aparicion en el campo de la poesia gau-

chesca, ésta experimentaba una profunda
crisis de valores.

Lejos estaban ya los tiempos de la gesta nacio-
nal, ‘entre cuyo fragor heroico habia nacido, no
como expresion estética del espiritu de un pueblo
todavia en embrion, sino con actuante finalidad
de arma de combate, destinada a exaltar la justi-
cia de la causa patridtica y a mantener encendido
el coraje de los hombres que por ella peleaban y
morian.

Al impulso de la pasion emancipatoria brota-
ron los versos toscos y rudos de los payadores de
entonces, que embrazaban con idéntico fervor la
guitarra en el vivac y la lanza de tacuara en la
-batalla. Y fue ese mismo impulso el que inspir6
los cielitos desafiantes de Bartolomé Hidalgo y de
sus contemporaneos anonimos, sustentados tam-
bién por un proposito de activa militancia.

Mas_tarde, cerrada ya la oOrbita de la epopeya,
cumplido el ciclo historico que la habia determi-
nado, la poesia gauchesca comenz6 a languidecer,
perdiendo poco a poco aquella vitalidad podero-
sa y aquella auténtica savia de pueblo que tuvie-
ra en sus origenes.

Al finalizar el siglo xix, los cultores del verso
criollo, agrupados en torno a la revista El Fogon,
dedicabanse a tejer alabanzas rimadas a todo aque-
llo que integraba el acervo tradicional del campo
-el rancho, el pingo, la china, el ombu, la lanza,
la guitarra, etc.—o se entretenian en torneos con-
trapuntisticos mas o menos ingeniosos, sin que ta-
les alabanzas y torneos—meros pasatiempos, des-

DESENCANTO

A VOLAR'!

Me retiro, no hay que ver,
al fiudo son sus halagos,
éstos ya no son mis pagos,
los pagos que dejé ayer.
Ansiaba, amigo, volver
pa ver mis viejas taperas,

y me hayo con puras eras,
y puras tierras aradas,
y paisanas remangadas
cuidando las sementeras.

jLa gran flauta, qué dolor
Ver negriar esas cuchiyas
ande antes vide tropiyas
de baguales de mi flor!

Hoy solo el giiey arador,
el mancarrén aguatero,

el crioyito... majorero

que come gofio a pufiaos
y chanchos enchiqueraos
que jieden de lo mas fiero.

Los que fueron gramiyales
que daban gusto a los 0jos,
se han convenio en rastrojos
tuilos llenos de abrojales.

No hay mangueras ni corrales,

pero no falta el chiquero,

ni el galpén, ni el gayinero,

ni siyas en las cocinas,

porque jahijuna! hasta las chinas

cambiaron de asentadero.
¢Chinas, dije? Pues reculo

la expresion; abura el hembraje

pués de todo—lograran aportar sustancia nueva al
agotado género en que se inscribian.

Porque, a decir verdad, los versos de esos poe-
tas no rebasaban jamas los Iimites de una objeti-
vidad pintoresca, conformandose con su epidérmi-
ca condicion de barniz decorador y sin arriesgarse
en buceos que pudieran conducir al meollo inti-
mo de la vida campesina.

Se describian las costumbres criollas—no siem-
pre con total fidelidad, por otra parte—empleando
generalmente un Iéxico pedestre, chabacano vy,
por ende, antipoético; se buscaba hacer resaltar
el mero detalle grafico, la anécdota picante, el
retruécano vivaz; se paisajeaba a brochazos lla-
mativos, de dudoso gusto. Y los hueros frutos de
esa anodina labor eran colocados en los moldes de
siempre : décimas y mas décimas, de las cuales
hasta las propias guitarras campesinas empezaban
ya a cansarse.

Fué por entonces, y en la citada revista, que
aparecieron los primeros poemas de don José
Alonso y Trelles bajo el seudénimo de «El Viejo
Pancho».

El nuevo cantor del terrufio era un espafiol
acriollado que residia en la pequefia poblacion de
El Tala, en Canelones, donde alternaba sus ta-
reas de procurador con el ejercicio del periodismo
lugarefio y el culto de las musas, amén de alguna
que otra incursién poco fructifera al mundo de
las candilejas.

Por gracia de una adaptacion teldrica y huma-
na de profunda raigambre, que lo identifico to-
talmente con nuestro campo y sus hombres, pudo
advertir sin esfuerzo «El Viejo Pancho» que esos

ha cambiao hasta el pelaje
con ladino disimulo.
iCompafiero, hay cada rulo!
iCada frente de cuajada!
iCada mejiya rosada

como pintada por Dios

con carmin, polvos de arroz
y sebo de rifionadal...

Nada, ja volar, a volar!
Ni estos mis pagos han sido,
ni el que como yo los vido
los golvera a recordar.
Voy ande pueda pulpiar
y amafiar un redomon,
ande alegren un fogon
gauchos que digan primores,
y hembras que enviden amores
al cebar un cimarron.

VOLVER P’ATRAS

¢Que no mire p’atras? ¢Que el tiempo juido
nunca mas ha e volver?
¢Que es mejor en la zanja del olvido
sepultar el ayer?

Bien se ve que ricién abris los ojos
a la vida, gurr;
cuando sintas los caracuces flojos
no has de pensar ansi.

¢Pa qué al flete e sofiar vi a darle apronte
si estd maceta ya,
si por juirle al camino vive a monte
como el guasivira?

hombres y ese campo estaban ausentes de la su-
perficial poesia vernacula que pretendia reflejar-
los. Y sintiéndose con brios para intentar la em-
presa de abrir caminos nuevos en tan trillado gé-
nero, pusose a escribir los versos que habrian de
integrar mas tarde su libro Paja Brava.

Desechando los viejos temas del pintoresquis-
mo colorista y facil, restituyendo al lenguaje
criollo su armonia y su gracia naturales, utili-
zando nuevas formas métricas sin dejar de em-
plear también—cuando lo juzgé necesario—os
octosilabos de la era payadoresca, empezé el
nuevo poeta a mostrarnos campo y hombre des-
de un angulo distinto, que nos permitia descu-
brir y palpar su intima verdad.

Con las simples palabras cotidianas del gaucho
—pero encendidas ahora por el destello calido y
vivo de su corazon—, fué trasponiendo poco a
poco «El Viejo Pancho» los umbrales del siem-
pre esquivo y dificil reino de la poesia.

Traia en sus alforjas liricas solamente un tema :
el amoroso. Mejor dicho, una sola faceta de esc
tema: la de la tra|C|on que sin duda le era
también la mas propicia a su naturaleza galaica,
proclive como tal a la nostalgia, a la saudosa evo-
cacion del bien perdido, sobre todo tratandose
de un bien afectivo, de un bien del alma.

Tan soélo un tema, hemos dicho; tan s6lo una
faceta de ese tema. Y, sin embargo, iqué riqueza
de matices, qué |nagotable ama de tonos al can-
tarla! Nadie habia expresado nunca hasta enton-
ces, en la mascula y ruda lengua criolla, lo que
la unicorde lira de Trelles expresdé acerca del
amor perdido, hecho recuerdo, transformado en
melancélica afioranza.

Cuando a juerza e penar yegués a viejo
como Yo, ya veras
por qué quisiera ser como el cangrejo
que anda siempre p’atrés.

¢Que vivir otra vez lo ya vivido,
si jue amargo el vivir
es sufrir otra vez lo ya sufrido,
que es mas pior que morir?

Pero tamién v’haciéndose de a poco
callo en el corazon...
iBien amarga es la yerba y yo soy loco
po’el mate cimarron!

Por eso al ver tranquiar hoscos y lerdos
mis dias sin amor,
ato a soga el ternero e los recuerdos
p’apoyar la lecehera del dolor.

RESIGNACION

La adoré y era mujer
que, en sus viarazas de amor,
hizo a los celos arder
sobre mis suefios en flor.
Quise odiarla, y jue pa pior.
porque me costd aprender
que no hay dolor mas dolor
que el dolor de no querer..

Si ya no la he de olvidar
y no me arroyo al sufrir.
iqué otra cosa vi’anhelar
que una achura pa vivir,
su recuerdo pa sofiar,

y un ranchito ande morir!

A propdsito de esta tendencia a rememorar dias
felices, tan espafiola y, por herencia, tan criolla
_ ((cualquiera tiempo pasado fué mejor»," dice la
famosa copla de Manrique—; a propoésito de
estas constantes y fruitivas incursiones en la bru-
ma sutil de la nostalgia—no olvidemos que exis-
te también una felicidad de la tristeza, propia
de ciertas naturalezas romanticas—, cabe desta-
car un aspecto muy peculiar de la poesia de «El
Viejo Pancho», aspecto que sus criticos han pa-
sado por alto o han soslayado apenas, atentos a
otras particularidades de este jugoso temperamen-
to lirico : nos referimos a la presencia y a la in-
fluencia del tiempo en la poemética del cantor
de El Tala.

En efecto, la obra de Trelles aparece casi siem-
pre como signada por esa inexorable medida de
toda cosa—realidad o suefio—que es el transcurrir.
Pero en él, a la inversa de lo que ocurre con
tantos otros poetas antiguos y modernos cuya pa-
labra ha respondido al conjuro poderoso del
tiempo—desde Omar Kayyan hasta Antonio Ma-
chado, por ejemplo— el fendmeno de la tem-
poralidad se concreta y reduce a un solo estadio,
a una invariable zona: la del tiempo que ya
fué, la pretérita. A él no le interesa la hora pre-
sente, ni tampoco la que vendra después de ella.
Lo que hoy ocurre nada le significa en tanto no
lo aleje y lo convierta en recuerdo el devenir
eterno de los dias. Recién entonces, cuando sea
pasado Unicamente, cuando sea Unicamente me-
moria pura de cosa irreversible, podra encontrar-
le sentido el alma del poeta, vuelta siempre ha-
cia el ayer, en el anhelo perenne de un retorno

VIDALITAS
No hay cielo mas lindo.
Vidalita,

que el cielo uruguayo;

ni sol mas hermoso,
Vidalita,

que mi sol de Mayo.

Cielo y sol unidos.
Vidalita,

van en mi bandera;

que ella me amortaje,
Vidalita,

cuando yo me muera.

Es la patria mia,
Vidalita,

de Dios el hechizo.

Y aunque muy pequefia,
Vidalita,

todo un paraiso.

En lomas y valles,
Vidalita,

sierras y IIanuras

doquier se respiran,
Vidalita,

las auras mas puras.

Himnos nunca oidos.
Vidalita,

cantan sus boscajes,

que pueblan las aves,
Vidalita,

de ricos plumajes.

De entre el trébol surgen.
Vidalita,

imposible. E igual puede decirse de cualquier es-
peranza que entrafie realidades futuras.

Es, pues, el suyo, tiempo muerto, cementerio
del tlempo si cabe expresarlo asi. De ahi, de esa
estatica fosa del pasado, logra extraer el poeta,
sin embargo, las vivas esencias liricas que han
de sustentar su verso.

Es que él es también un romantico en el fon-
do, no por escuela, sino por naturaleza. De ahi
que desdefie el acontecimiento en transcurso, el
hecho que aun rebulle y palpita, preso en las
leyes de su propia dinamica, para ir a revivir
—a recrear, mejor dicho—o que ya es pasado,
historia, tiempo inerte, dy por eso mismo suscep-
tible de poetizacion y de embellecimiento.

Es indudable que la perspectiva creada por la
distancia y el recuerdo magnifica todo suceso vi-
vido por el hombre, maxime si ese suceso ha
sido venturoso. Vistas en la lejania, a la luz de
esa realidad misteriosa—dulce al p«, que melancé-
lica—de que las imbuye su misma condicién de
pretéritas, las emociones humanas adquieren otro
sentido y otra dimension, se depuran, se afinan,
se ennoblecen, recubriéndose a la vez de suges-
tivos tintes que al nacer no poseian. Para el ro-
mantico de vocacion congeénita a que nos referi-
mos, el fendmeno adquiere una significacion mu-
cho més honda, al punto de tornarle ineludible
ese afan de regreso hacia los hechos cumplidos,
ese deseo tenaz de revivirlos y recrearlos en el
plano de la pura remembranza poética.

Las brasas que no quieren apagarse se envuel-
ven en cenizas. Asi también el alma del poeta,
para defender su lumbre de la muerte, se ocul-

las flores mas gayas,

que adornan las trenzas,
Vidalita,

de las uruguayas.

Mi patria y la gloria,
Vidalita,

se hicieron amigas:

porque fué esta tierra.
Vidalita,

la cuna de Artigas.

CANTA LA NOCHE

Sobre la cabezada del lomiyo
que luce en oro de su duefio el nombre,
como cansao de asujetar las riendas
se apoya el brazo convidando al trote.
Obedece el overo,
que sabe ya que al comenzar la noche
la inquietd, de su duefio se adormece
como en agua e laguna el camelote,
y, pisando a gatitas la gramiya,
va saliendo del monte
Ea rumbiar por la costa e la cafiada
uscando un rancho a que da sombra un molle.
Duebla el jinete el poncho sobre el hombro,
y pa que al viento su melena flote
echa a la nuca el gacho y para el oido,
Klse agacha pa ver el horizonte...
0 se mueve ni un pasto; en la yunura
ni el tero ni el chaja sienten el trote
del overo que sabe, como su amo,
que hay que juir de la luz y de los hombres

En la puerta del rancho

ta en las cenizas protectoras del ayer. Y desde
alli, desde aquel inalterable mundo en el que
nada transcurre, en el que nada envejece, dis-
fruta del milagroso espejismo de una dicha sin
fugas, de una eterna juventud.

Es en ese clima saudoso, que tanto ama, donde
entronca «El Viejo Pancho» con todos los gran-
des poetas espafioles que se han producido bajo
el signo del tiempo, desde Manrique hasta An-
tonio Machado, pasando por aquella dulce lirica
intimista de Folhas Novas que se llamé Rosalia
de Castro. Y ahi radica también ese parentesco
que muchos criticos se empefian en encontrarle
con el murciano Vicente Medina, y que aparece
asistido ademas por motivos geograflcos—telurl-
cos, mas bien—, desde que ambos_poetas vivie-
ron y escribieron en América, lejos del suelo
natal. El otro parentesco, el de las formas mé-
tricas, nos parece infundado, pues no es a Vicen-
te Medina, sino a Becquer y acaso mas atras,
adonde hay que acudir en busca de antecedentes
para nuestro autor.

Afios han corrido ya desde la muerte de don
José Alonso y Trelles; pero sus versos conti-
nGan viviendo en la memoria del pueblo con la
misma frescura y la misma lozania que cuando
fueron escritos. Poeta sensitivo, fiel intérprete
del alma melancélica del crlollo supo expresar
en inspiradas paginas las vivencias esenciales de
la raza que nutrio su canto. Y es por eso por lo
que sus estrofas suenan adn de rancho en rancho
y de fogon en fogon, asegurandole asi, a despe-
cho de ese mismo tiempo cuya fuga le sirvio de
incentivo creador, la tan anhelada perdurabilidad.

a que da sombra un molle,
una china hechicera espera a un gaucho,
y un poema de amor canta la noche.

TU ERES LA SOLA

TG eres la sola que no me engafias,
vieja y humilde guitarra mia,
ni a la tristeza de mis canciones
les juegas risa.

TG eres la sola que no le juyes
a mis desdichas,
y eres la mesma cuando amanecen
que cuando mueren, pa mi, los dias.

Como tus cuerdas las ha tejido
con hebras de alma la fantasia,
no bien mi mano sobre eyas tiembla
tuitas mis penas en ti palpitan.

TG entre la caja guardar supiste
de mis amores la poesia,
iy ya no pueden de ayi arrancarla
ni sus desdenes, ni su perfidial

TU la has maneado con la manea
de los recuerdos, que son la vida,
y muy bajito, con notas tiernas,
la pastoreas y la acaricias.

Altura no importa que eya se caiga,
ni que a mis ansias responda altiva,
ni que se adorne pa darme en cara,
con cintas que odian a mi divisa.

Mientra en tus cuerdas palpite mi alma
y haiga en tu caja flores marchitas,
iqué me suponen sus desamores,
ni sus desdenes, ni sus perfidias!



El adios a Madrid de Ana de Pombo

(Viene de la pdg. 46.) dltimo inten-
to vende sus joyas para mantener a
la compafia. Vuelve a América y
regresa definitivamente a Espafia.

Y en Madrid, de nuevo en la so-
ledad de su misticismo artistico, al
margen del mundo, deja libre su po-
der creacional para perfilar el paso
de un vanguardismo que tiende a
permanecer e imponerse. En este pun-
to, horas antes de tomar el avion
para Paris, la descubre el periodista...

—Para mi, la danza es una ple-
garia...

Preludio, de César Franck; Concier-
to italiano, de Bach; Marcha fanebre,
de Beethoven; Largo, de Haendel;
obras de Debussy, Schumann,
Brahms...

Una mascara de cobre sobre la pa-
red desnuda y dos columnas de puri-
simo estilo corintio sirven de marco
para este recital que Ana de Pombo
Sjecuta para nosotros. En los interme-

i0s, breves pero intensos por la emo-
cion captada, la danzarina nos habla
de su creacion :

—Lo auténticamente verdadero es
la danza de la expresion. En ella tra-
to de dar personalidad a la idea,
anulando la figura...

Danza puramente metafisica. Con
la constante referencia de un muro
blanco, en una tentativa lograda de
adentrarse con sus pasos al abismo
de lo inconcreto, Ana de Pombo nos
sitla entre la vida 3/ la muerte. Los
elementos externos de su escuela, que
s6lo cabe denominar como expresion
ritmica de lo abstracto, giran en tor-
no a la mas depurada pléastica, con-
juntandose con la expresion, el mo-
vimiento y la musica.

La idea argumentai desaparece pa-
ra dejar paso a la libre captacion de
lo expresivo y apoyarse en la intui-
cion.

Y cuando tras el Largo, de Haendel,
el cronista se siente transportado a
ese estadio mental que debe suceder
a la muerte, y en el que uno aprende
a no temerla, Ana de Pombo se des-

SAN AGUSTIN

(Viene de la pag. 36.) la iglesia. En
el mismo -afio, una segunda iglesia
fué construida con madera, que tuvo
la misma mala fortuna, pues se in-
cendié durante los funerales por el
gobernador general Ronquillo en fe-
brero de 1588.

En vista de tantas contrariedades,
los padres agustinos— -«grandes en
el hacer y parcos en divulgarlo»,
como decia Felipe II-— decidieron le-
vantar la actual iglesia de piedra y
en el mismo lugar de las anteriores.
Los trabajos comenzaron en 1599,
y la primera piedra fué bendecida
por el obispo Agurto, de Cebl. Fué
su primer arquitecto Juan Maclas,
que falleci6 al comenzar los traba-
jos. Le sustituyé el hermano agus-
tino Antonio Herrera, al 'que algu-
nos suponen hijo o sobrino del gran
arquitecto del Escorial, y que cons-
truy6é también el monasterio de Gua-
dalupe en Pasay, la iglesia y con-
vento de Lubao en Pampanga vy
Nuestra Sefiora de la Gracia en Ma-
cao (China).

La iglesia se terminé en 1606.
Durante su larga existencia la Igle-
sia y el convento han padecido seve-
ras calamidades. Las primeras a men-
cionar son los terremotos de los afios
1645, 1754, 1852, 1863 y 1880.
Una catastrofe peor que los terre-
motos fué la invasién inglesa en
1762. Unos padres fueron encarce-
lados, otros enviados a las Indias vy
otros a lugares mas lejanos. Los ob-
jetos religiosos maéas preciados y los
libros mas valiosos fueron robados o
destruidos. Finalmente, al terminar

oja de sus velos negros para tomar
os crotalos. Un nuevo encanto va a
surgir de sus manos, porque Ana Ca-
ller de Donosteve ha conseguido in-
corporar las castafiuelas a la musica
de cdmara como elemento solista,
maravilloso acierto, que cuando se
haga publico revolucionara sin duda
el horizonte de la musica cléasica.

Hl presidente de las Juventudes Mu-
sicales de Suiza, con motivo del Con-
greso celebrado en Madrid en los pri-
meros dias de abril de 1956, visitd
el estudio de Ana de Pombo, asis-
tiendo al resultado de sus trabajos.

—Después de su recital—senal6
emocionado—, creo que las castafiue-
las son el dnico instrumento de per-
cusion que puede ser solista.

Al piano, Luis Izquierdo, del Real
Conservatorio, ataca el Minuetto, de
Mozart. La voz de los crétalos suje-
ta nuestra atencion 3/ lee la parti-
tura con una sonoridad nueva, que
desconcierta al oyente. Ana de Pom-
bo, en medio del escenario, estatica,
ocultas las penetrantes pupilas por la
sombra de los parpados inquietos, si-
gue la melodia y sonrie transportada
al pedestal de su nueva creacion. Si-
%uen después el Improntus, de Schu-

ert; los Preludios, de Gershwin; la
Sonata 17, de Beethoven; la Polichi-
nela, de Villalobos...

—las castafiuelas—afirma la crea-
dora acaricidndolas—estan llamadas
a representar, dentro de la musica de
camara, un instrumento solista de
gran ambicion, y seria interesante que
tcl)ldos los instrumentistas pensaran en
ello.

Sentimos una invencible pereza al
dejar el estudio privado de Ana Ca-
ller de Donosteve. A lo largo de los
muros y sobre las mesas, de recio sa-
bor ochocentista, se alinean los ele-
mentos de un siglo que aqui perma-
nece intacto por lo trascendente.

—Adios...

—Adidés, Ana de Pombo.

Fernando MONTEJANO

DE MANILA

la ocupacion japonesa— durante la

segunda guerra mundial- , ocurrie-
ron casos macabros y siniestros. Al
principio, los japoneses dedicaron

San Agustin para concentrar toda la
poblacion— de 6.000 a 7.000- que
vivia en Intramuros. El cuartel ge-
neral japonés estuvo en la calle Real,
y los americanos estaban al otro lado
del rio. Esta era la situacion en el
mes de febrero, cuando los america-
nos comenzaron la ofensiva contra
San Agustin, que duré sin interrup-
cién varios dias. Como resultado de
los bombardeos e incendios, los edi-
ficios fueron muy dafiados y los te-
chos y armaduras de madera se que-
maron, pero, a Dios gracias, fueron
los UGnicos que permanecieron utili-
zables en intramuros y pudieron ser
reconstruidos en gran parte, para
bien de la religién y del arte.

La concepciéon del conjunto de la
iglesia y convento de San Agustin
es grande; la construccion, soélida y
sobria, y el decorado de la iglesia,
bello. Su entronque arquitecténico
estd en México, del Imperio, con in-
fluencias escurialenses; muros sin re-
lieves ni decoracién y en partes co-
ronados de almenados de estilo co-
lonial-mexicano. La fachada princi-
pal de la iglesia tiene un cuerpo cen-
tral y dos torres laterales, que eran
muy bajas y se elevaron en 1861 por
el arquitecto Oliver. Una de estas
torres sufri6 mucho durante los te-
rremotos de 1863 y 1880, y en
1927 fué ordenado por el Municipio
destruir el suplemento de Oliver. De
esta torre procede la gran campana.

de 3.450 kilogramos, que solamente
sonaba para aviso de incendios en la
ciudad y a la llegada de los nuevos
capitanes generales; actualmente es-
td— para admiracién de visitantes—
en la entrada interior del convento.

En la torre que queda existe un
reloj montado por el famoso instru-
mentista Altonaga, que ya no fun-
ciona. En otros tiempos sus horas se
oian en casi toda la ciudad. La fa-
chada entre torres tiene adosados
dos pares de machones, déricos los
bajos y corintios los superiores. En
la base de los machones bajos estan
colocados— de mala manera— cuatro
leones chinos de granito; deberian
colocarse como base de los entabla-
mentos. La Unica obra que merece
citarse en la fachada son las hojas
de la gran puerta de entrada, de
dura madera filipina bellamente ta-
llada.

El interior corresponde a una plan-
ta de cruz latina (62,5 por 27 me-
tros), con una nave central de 18
metros de altura— 11 a las cornisas
y siete a la clave de la béveda- , y
el espesor de los muros es de dos
metros. La bdéveda es de cafién, con
metro y medio de espesor en los
arranques y 70 cm. en la clave.

Existe una tradicién verbal que
asegura que los cimientos de esta
iglesia tienen una superficie curva
de contacto con el terreno, lo que
permite un balanceo suave durante
los movimientos sismicos.

Para comprender la peculiar es-
tructura de la iglesia hemos de te-
ner en cuenta dos factores; que las
Islas estan sometidas con frecuencia
a temblores de tierra, y que el esti-
lo prevalente en aquellos dias sigue
el modelo del Escorial (que hoy dia
siguen también los llamados funcio-
nalistas).

La iglesia tiene 14 altares, algu-
nos barrocos y otros modernos. De
estos altares solamente el mayor y
los de la «Consolacién» y «Santo
Nifio» armonizan con la arquitectura
de las naves.

Las naves se iluminan artificial-
mente con 16 arafias de cristal talla-
do, magnificas, colocadas hace mas
de un siglo.

La capilla de San Agustin es in-
teresante, porque en uno de sus mu-
ros estdn los restos de las personas
profanadas por los ingleses en 1762.
También se conservan las lapidas
con los nombres del adelantado Le-
gazpi, su nieto Salcedo, el segundo
gobernador, etc.

El pUlpito es una obra de arte de
estilo barroco policromado; supone-
mos que la madera debe de ser pre-
ciosa, como todas las de estas islas.
Antiguamente la iglesia estaba deco-
rada con dibujos al temple similares
a los que pueden verse actualmente
en el viejo refectorio y en una parte
del muro del coro contiguo al 6rgano.

En 1875, los artistas Alberoni y
Dibella fueron comisionados para
pintar los muros de la iglesia, que
tardaron quince meses en llevar a
cabo. La pintura es monocroma vy
consiste principalmente en motivos
arquitecténicos que recuerdan las
laminas de Vitrubio. La sensacién de
relieve es perfecta y recuerda la bi-
blioteca del Escorial.

El coro de la anchura de la nave
central estd situado a la entrada y
soportado por dos grandes arcos re-
bajados, que Illaman la atenci6on de
técnicos y profanos. Tiene 68 asien-
tos exquisitamente tallados en ma-
dera de «molove» y finamente tara-
ceados en sus respaldos y brazos.

Muy digno de contemplar detenida-
mente es el facistol, con una base
de dos metros de didmetro, finamen-
te tallado. Existen 30 cantorales o
libros de coro en pergamino, ilumi-
nados con bellas vifietas de gran va-
lor artistico, muchos de ellos de los
siglos XVI y XVII. El nombre de los
padres Aréstegui y Marcelo Adonay,
que fueron grandes compositores, va
unido al viejo érgano de este coro,
que todavia funciona, aunque ren-
queando.

Tan pronto como la iglesia fué
completada, en 1606, el hermano
Herrera dedicé todas sus actividades
a la fabrica del convento, que se
llevé a cabo gracias al extraordina-
rio interés de fray Pedro de Arce,
prior en aquellos dias y después obis-
po de Cebl0. Los materiales fueron
transportados por el rio Pasig desde
Binangomang, en Laguna. Es un gran
edificio de 76 por 60 metros, unido
a la parte oeste de la iglesia. H
claustro, con su fuente en el centro,
recuerda los antiguos monasterios es-
pafioles, y en los muros de sus an-
chas galerias estadn colocados 26
grandes cuadros con pinturas, prin-
cipalmente, de San Agustin y otros
frailes prominentes de la Orden, eje-
cutados por artistas locales.

El vestuario o antesacristia ocupa
la planta baja de casi la totalidad del
ala suroeste. Histéricamente es fa-
moso porque en este local se firmg,
en 13 de agosto de 1898, la triste
rendicién de Manila entre espafioles
y norteamericanos. Artisticamente
fué famoso este vestuario por su al-
tar— que cubria todo un frente— y
que estuvo en la iglesia en los pri-
meros tiempos. En sus 44 nichos
contenfa inestimables tesoros en sa-
gradas reliquias, joyas de oro y plata
y piedras preciosas, que fueron sa-
gqueadas. Existian también 10 pintu-
ras con muy buenos marcos, renom-
brados y valiosos, y cuatro arcones
de Cantén, dos de ellos tallados y
taraceados con nacar.

De todos estos tesoros en este cé-
lebre vestuario sé6lo quedan los mag-
nificos roperos-cé6modas tallados y los
vestuarios que pudieron salvarse de
la invasién inglesa y de la ocupacion
japonesa.

En el ala oeste existia lo que se
llamaba «De profundis» y el refec-
torio. Estos dos salones estaban pin-
tados como la iglesia en sus tiempos
primitivos. Hoy dia el «De profun-
dis» es cripta del convento, donde
reposan los restos mortales de los
padres fallecidos y de algunos feli-
greses. En el centro existe un mo-
numento de marmol blanco, que la
Embajada espafiola ha dedicado a
conservar con honor los restos de
todos los que fueron villanamente
asesinados por los japoneses en 1945.

El ala norte estuvo dedicada a Es-
cuela de Ciencias y Artes, con el
propé6sito de ensefiar a los nativos
lo que hoy se explica en las Escuelas
Laborales. Esta Escuela fué entrega-
da a los jesuitas cuando éstos lle-
garon a la isla. Como novedad, en
esta parte del convento las claves
de los arcos se forman con dos do-
velas.

La escalera principal tiene 44 pel-
dafios de granito traido de China. En
amplia, y la caja, de grandes pro-
porciones, estd muy bien iluminada.
Cuatro grandes pinturas con buenos
marcos cuelgan de sus muros, siendo
la mejor la que representa la evan-
gelizacion de las Filipinas por los pa-
dres agustinos y Legazpi y suceso-
res. Gracias a Dios, ésta y otra de
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San Agustin se han salvado de los
destrozos de los japoneses. Las alas
superiores del convento estaban de-
dicadas a dormitorios, biblioteca vy
archivo. Los libros raros y los mas
importantes documentos y manuscri-
tos fueron saqueados por los ingleses
primeramente y después el resto que-
mados por los japoneses. Una copia
de cada uno de ellos existen en el
Archivo de Indias, en Sevilla, y en el
Archivo Agustiniano, en Valladolid.

En la parte norte del claustro es-
taba la entrada al magnifico y espa-
cioso salén llamado del Capitulo o
Claustro de San Pablo, hoy dia de-
dicado a seminario.

El convento moderno fué proyec-
tado por el hermano Herrera; pero
por razones hoy desconocidas no fué
seguido este proyecto y el edificio
nuevo fué un conjunto de partes sin
un plan determinado. Al principio
tenia dos plantas con 23 dormito-
rios. Después, en 1861, el arquitec-

TRES
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to Oliver afiadié un tercer piso, que
se dedicé a salén de recreo. Este
edificio, después del terremoto de
1863, se convirti6 en hospital.

En esta parte estaba el famoso
«jardin del padre Blanco». Este cé-
lebre fraile fué el autor de la «Flora
filipina», el mejor libro de su clase,
y en el jardin realiz6 todos sus ex-
perimentos. Toda esta parte ha des-
aparecido.

En la parte suroeste de la propie-
dad, y sobre los restos de una vieja
construccién del siglo XVII, se edi-
fic6 un refectorio en 1894. En el
mismo lugar existieron dos grandes
aljibes, perfectamente construidos vy
tan solidos, que, después de la se-
gunda guerra mundial, estuvieron
trabajando varios meses para des-
truirlos. Al lado de estas cisternas
existieron los bafios de la comunidad,
revestidos de marmoles, hoy desapa-
recidos.

Antonio R. MARTIN

RECIBEN EL

PREMIO INTERNACIONAL DE ARQUITECTURA

(Viene de la pag. 40.) nos en las
bases y podia ser algo relacionado
con ello.

Duda un momento en proseguir.
Un leve alto.

—De todas formas, me puse en ca-
rretera y llegué a Madrid, en un
«Seat», en una hora cincuenta y tres
minutos... ¢(Qué le parece? Cuando
entré en el estudio estaban ya los pe-
riodistas americanos. Era el Premio
Reynolds.

Pausa completa. Se frota las ma-
nos y mira lejos.

—;Qué es lo decisivo para un ar-
quitecto?

—La libertad de accién.

—;Qué hace cuando tiene tiempo
Ubre?

—Me gusta viajar, pero con tienda
de campafa.

Viene a la mesa, a la larga mesa,
César Ortiz-Echagiie.

CESAR ORTIZ-ECHAGUE
(TREINTA ANOS)

CREE EN EL TRABAJO
EN EQUIPO

Un mozo fuerte, rotundo, que re-
cuerda a los vascos. Ojos levemente
claros, una expresion juvenil y re-
posada. Mete las manos en los bol-
sillos y habla quietamente, pero con
enorme firmeza.

Nuestra conversacion camina por
el vericueto industrial.

—Hoy la arquitectura estd muy
vinculada a la industria. Antes el in-
dustrial pensaba solamente en el es-

pacié necesario para colocar las ma-
quinas...

—¢Y ahora?

—Ha cobrado una im portancia
enorme «el lugar donde han de tra-
bajar los hombres». En Espafa esta-
mos llegando a las dos etapas: in-
dustrializacién y preocupacion.

Ortiz-Echague ha realizado su pri-
mer trabajo en serio recién salido
de la Escuela de Arquitectura, pre-
cisamente en los edificios con que se
acaban de alcanzar el Premio Rey-
nolds, de cuyo jurado, por cierto, for-
maban parle hombres del prestigio in-
ternacional de Mies von der Rohe y
Willem Dudok. Ortiz-Ecbaglie es de
la promociéon 102 de arquitectos es-
panoles. Sus dos compafieros, de la
nidmero 100. Un hombre, pues, po-
tencialmente joven. Oigamosle.

—Creo firmemente en el trabajo
en equipo. AUn mas: podria decirse
que en la arquitectura moderna es
indispensable...

—Razdnelo.

A Ortiz-Echagiie no le gusta mu-
cho explicar. Dice, sencillamente,
que es dificil. Pero insiste y da su
version.

—La razén esencial es, supongo,
porque un edificio no son so6lo cua-
tro fachadas, sino que tiene tal can-
tidad de problemas y dificultades,
instalaciones eléctricas, dispositivos
mecanicos, etc., que obligan a la
presencia de un numero, cada dia en
aumento, de elementos auxiliares.
Un equipo conjunto de arquitectos
actlia, en cierto modo, como lo hace
el director de una orquesta.

Nuestra conversacion, a la que
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asiste en este momento Barbero Re-
bolledo, llega a un tema importante.
Digamos antes, para preparar al lec-
tor, que en la entrevista existe una
palabra omnipresente. Esta palabra
es, constantemente, la palabra «es-
pacio». Hablamos de ello.

—En el urbanismo moderno se
precisa, antes que nada, de los gran-
des espacios verdes. No puede exis-
tir, en realidad, una gran arquitec-
tura ciudadana si no existe, de ma-
nera acorde, el urbanismo que faci-
lite su desarrollo. Construir como se
hace en Madrid, unas casas sobre
otras, es terrible.

Las preguntas y las respuestas rue-
dan ahora por el campo de la téc-
nica. La técnica es la gran sorpresa
de la época. Se han descubierto nue-
vos materiales, nuevos pavimentos...

—Estamos obligados ahora a hacer
muchas cosas porque poseemos me-
dios que un arquitecto del siglo XV
no podia ni sofiar.

—Digame lo que es la arquitec-
tura.

Sonrie abiertamente. Saca, por pri-
mera vez, sus manos de los bolsillos.
Realmente, parece mas joven que
nunca. Me dice :

—Es muy dificil definir asi...

—Inténtelo.

Cuando responde da una férmula
importante :

—La arquitectura es algo hecho
para el hombre. No es s6lo para ver-
la. No es una escultura...

—¢Como se enter6 del premio?

Es curioso saber como llegd, para
cada uno de ellos, ese gran noticién.

—jUf! Venia yo de Sevilla y me
lo anunciaron, precisamente, en el
aeropuerto de Barajas.

—¢Qué dijo usted?

—Que no gastaran bromas. jQué
iba a decir!

Nos reimos los tres de muy buena
gana. En el rincon de siempre, Ra-
fael de la Joya sigue haciendo frente
al magnetofon de mi colega. Parece
que tiene para rato.

Pero no; el periodista americano
cierra el magnetofén. Se despide. Se
cala una negra boina espafola, y al
despedirse la levanta feliz y alegre :
«Finel!», dice, agradeciendo la charla.

Yo vuelvo a mi trabajo. Ortiz-
Echagiie todavia tiene que esperar
un rato. Me importa mucho saber lo
que opina un joven espafiol sobre la
calidad de la obra producida entre
nosotros.

—;Se siente optimista?

—Desde luego. Estoy convencido
de una cosa: que Si nos ponemos a
trabajar seriamente, y con criterios
modernos, llegaremos a cualquier
parte. Siempre que se hacen bien las
cosas, éstas se imponen. Hay que de-
positar mas confianza sobre todo lo
que hacemos, y también, al tiempo,
mas confianza en los que estan fue-
ra. El complejo de perseguidos es
una tonteria.

—Hay que luchar, Ortiz-Echagie.

—Naturalmente.

RAFAEL DE LA JOYA _
(TREINTA Y CINCO ANOS)
CREE EN EL ESFUERZO

Le toca el turno. Es el mas alto
y, aparentemente, el mas nervioso y
entusiasta. Pelo negro y unos o0jos
oscuros, vivos y burlones y, al tiem-
po, graves y serios.

—Soy el mas aviejo».

Rafael de la Joya estd casado y
tiene cinco hijos. Uno, dos, tres,
cuatro y cinco...

—Buen ejemplo para sus colegas...

Se rie a carcajadas.

—No lo crea—dice—. Ellos se re-
sisten.

Ortiz-Echaglie ha tenido que irse.
Manuel Barbero Rebolledo estd quie-
to, callado y silencioso. Llueve fu-
riosamente fuera, en la calle.

Hablamos de la casualidad o for-
tuna que puso en marcha la sociedad
de los tres arquitectos.

—Manuel y yo lo habiamos pen-
sado desde que estudidbamos juntos.
Luego, mas tarde, vino César, que
es pariente mio. Como ve, ha sido
bien sencillo.

Estos tres hombres han hecho unos
edificios importantes. Tienen buen
comienzo. (Cémo fué? Vamos a pre-
guntarlo.

-¢Qué les dijeron cuando les en-
cargaron el proyecto?

-Pocas cosas, pero importantes.
Libertad en el proyecto y esta ob-
servacion: «Piensen que los come-
dores que van a hacer son para obre-
ros que hacen un trabajo de una
gran monotonia mecanica y es nece-
sario, por lo tanto, que estén en un
sitio agradable a la hora de la co-
mida.»

Buena observacion.

Los dos arquitectos, en la habita-
cién casi a oscuras, porque nadie se
ha enterado de que llevamos dos ho-
ras de conversacion, piensan en los
dias de preparacién y de proyecto.

—Primero hicimos una division de
comedores. No todos juntos, lo que
hubiera sido muy feo, ya que tenian
que comer no menos de mil seiscien-
tos obreros. Después planteamos el
edificio en aluminio, lo que nos per-
mitia pensar en algo ligero y trans-
parente. Haciamos todo pensando en
los jardines, de un lado, y en el
abrigo y confortabilidad del interior,
del otro. Nada mas.

\a estamos al final de la entrevis-
ta. Rafael de la Joya estd cansado.
Ha contestado y contestado durante
dos horas, por lo menos, al perio-
dista norteamericano. Pero no quie-
ro terminar sin apurar a fondo, por
ser importante, este aliento vital y
optimista que se desprende, a rafa-
gas, de los tres hombres.

—Rafael...

—Digame...

—¢Qué piensa usted del esfuerzo,
del esfuerzo en si?

Rafael de la Joya se pone serio.
Cruza las manos.

—Creo que el trabajo es funda-
mental. Mas auln, estoy convencido
de la santificacion de la persona por
el trabajo, sobre todo en la época
que vivimos, llena de barbaridades.
Ademas, tengo confianza en la ca-
pacidad del espafiol y confianza tam-
bién en que todo lo que se hace aca-
ba dando su fruto.

Rafael de la Joya ha cerrado la
frase casi apasionadamente. Estamos
ya de pie, conversacion a lomos de
las dltimas palabras. Manuel Barbe-
ro Rebolledo me dice :

—Con nosotros se podia hacer un
cuento...

-Empiece.

—Eran tres arquitectos muy jove-
nes. Les dieron un premio, se hi-
cieron famosos y no volvieron a tra-
bajar mas...

—¢Y qué pas6?

—iHombre!... Que se murieron de
hambre.

Se rien los dos felizmente, ale-
gres.

Gastamos todavia la ultima poélvo-
ra de la conversacion.

—¢Como se enter6 usted del pre-
mio?

Rafael de la Joya levanta la mano
con aire feliz.

—Yo fui quien recibi6 la noticia
de la United Press. Poco después me
llamaba el embajador espafiol desde
Washington.

Y eso es todo. El estudio, como
un barco afanoso, busca el puerto
de la noche. Estos tres espafioles in-
vitan, al tiempo, al optimismo y al
trabajo...

—Pero siempre con libertad de
accion, jeh!

Nos despedimos.

E. R. G



Un poema tallado en piedra

(Viene de la pag. 17.) coro, ante el
artistico facistol, rezaba y entonaba
los himnos liturgicos. Y de aqui, ya
ministro del Senor, salia a predicar
por todos los rincones de la isla. Des-
de aquel pulpito, poco antes de par-
tir, pronuncio vibrante panegirico de
Ramén Lull, «digno de ser impreso
con letras de oro», segin juicio au-
torizado de alguien y que, sin duda,
compartiria el pueblo, amasado y
absorto en la espaciosa nave francis-
cana.

En sus andanzas apostolicas se de-
tenia ante los campos para admirar
la geometria de los surcos y bendecir
los trigales, sofiando con arar y sem-
brar los yermos de la gentilidad. Al
Brudente fraile de Petra, mas que la

orla de doctor y la elocuencia del
sermén, interesaba el plantio de fru-
tales y el manejo del arado para su
futura mision. Del lego que cuidaba
el vasto huerto conventual recibiria
los rudimentos para el cultivo de la
tierra, y él mismo ensayaria como
de dos troncos de madera se puede
hacer una cruz o un instrumento de
labrar.

El amor a la naturaleza le llevaba
a comunicar sus ansias a los rosales,
geranios y enredaderas que encuadra-

H paraiso ck los pescadores departives

(vViene de la pag. 32) alza la maravi-
lla del pinar que dio fama a la playa
de Cabafias, frente al tipico pueble-
cito pesquero, tantas veces compara-
do, con recortadas casitas de naci-
miento, de Redes, y la amplia rada
de Sada, desde donde el Generali-
simo suele partir para sus proezas
pesqueras., en los bien ganados dias
de descanso veraniego, ya que cerca
se eleva, con todo el empaque se-
fiorial de los viejos pazos, el de
Meiras.

Muchos detalles, interesantes vy
anecddticos, como los de los Bajos

ban el huerto de verduras caseras,
protegido por los cipreses en oracion.
Por la noche el aura embalsamada
del vergel claustral invadia la celda
del fraile sofiador, ahondando en su
espiritu silencios luminosos de distan-
cias virgenes. Le vibraban de inmen-
sidad los ojos, sintiéndose acuciado
For al impaciencia de Dios, que le
lama desde remotas riberas. Fray Ju-
nig}ero debia partir... .

llegd la hora de su despedida.
De rodillas, en medio del refectorio.
Junipero pide perdén de sus culpas
a la comunidad, hondamente cons-
ternada. Tiemblan las manos del guar-
didn al bendecirle y el llanto ahoga
sus palabras. La emotiva escena se
reduce «mas a lagrimas que a voces»,
nos dice el padre Paléu, su biégrafo
y compafiero de viaje. Por ultimo,
el humilde misionero besa los pies a
todos, hasta el menor de los novicios,
y se dirige al puerto.

Las aguas se abriafi en rutas infini-
tas ante la mirada y afan del intré-
pido fraile de Petra, que desde la
proa de la nave, con la Cruz en alto,
presiente acercarse multitud de infie-
les para escuchar su palabra.

Fr. L GARI-FJAUME, T. O. R

de las Laxifias y de Cabaleiro, po-
driamos afiadir a este relato, que se
extiende ya demasiado. Con lolapun-
tado basta para dar una idea clara
de que por la temperatura de sus
aguas, sujetas al influjo de las co-
rrientes del golfo; la profundidad y
transparencia de las mismas, la pre-
sencia en ellas de la riquisima sar-
dina—alimento predilecto del atin—
y otros tantos detalles de no menor
importancia, hacen de esta confluen-
cia de las tres rias el lugar ideal
para practicar, con éxito rotundo, la
pesca deportiva de altura y gran
altura.

El mundo se cita en Mallorca

(Viene de la pag. 15.) el mundo
en busca del dulce suefio de los jus-
tos, afirman haberlo encontrado en
ésta. Mallorca y Cuba son las dos
islas del planeta que nos ofrecen las
siestas mas sabrosas. Se duerme tan
bien en Mallorca porque la natura-
leza esta dormida. Esa «Costa del Si-
lencio», que va desde Porto Colom
a Punta Salinas, es «silencio y sue-
flo». Quien no pueda dormir en la
sofiolienta regién de las calas, en
Porto Petro, en Cala D’Or o en la
Cala de Santany, no podra conciliar
el suefio en ningln sitio del mundo.
Aqui el Mediterrdneo llega a la cos-
ta académicamente, de puntillas, para
no despertar a los turistas, y las ca-
las, de aguas inertes y transparencia
de vértigo, duermen un inefable sue-
flo azul. En Porto Petro y Cala D’Or
ha conseguido el viajero las siestas
mas dilatadas, los suefios méas dulces,
exentos de picaduras de mosquitos y
de pesadillas. El viajero que, después
de recorrer el mundo, ha oido roncar
en toda clase de resoplidos y distin-
gue perfectamente un ronquido es-
pafiol de un ronquido aleman, un
ronquido inglés de un ronquido ita-
liano, un ronquido sueco de un ron-
quido islandés, puede afirmar que en
ninguna otra geografia ha oido ron-
car tan sonora y acompasadamente
como en Mallorca. Y esto, que al
lector le pudiera parecer una estu-
pidez o humor desorbitado, es, ni
mas ni menos, el mejor botén de
muestra de que el viajero dispone
para demostrar que Mallorca es, en

efecto, la isla de la calma, el lugar
ideal para descansar en esta era de
angustia, ruido y prisa.

8. a Es la isla ideal para envejecer

despacio, como dijo Unamuno. Ma-
llorca, con su dulce clima invernal
y su paisaje, rejuvenece tanto como
la «jalea real». Por tal razén es la
isla ideal, no sélo para pasar el fin
de semana, sino el «fin de vida».
Ahora vienen miles de viejos a pasar
«fin de vida» a Mallorca, y, en efec-
to, se encuentran aqui con unos afios
de suplemento. Yo creo que no estd
lejos el dia en que se construya en
Mallorca «la colonia de los ancia-
nos», como se ha construido ya en
otras geografias la ciudad de los
nifos.

9. a Pero, sobre todo, es la isla

ideal para morir. Mallorca le brinda
al turista la mejor antologia de ce-
menterios. Son todos tan acogedores,
tan risuefios, que, mas que en ligu-
bre muerte y en apocaliptico juicio
final, nos hacen pensar en la resu-
rreccion de la carne, en la miseri-
cordia del Sefior y en la gloria eter-
na. Pero entre estos inefables cemen-
terios, los mas acogedores y los me-
jor situados, los que nos hacen pen-
sar mas en la misericordia divina y la
gloria, son el de Deyd y el de la
ermita de la Santisima Trinidad, de
Miramar.

10. El pueblo de Petra, cuna de
Fray Junipero Serra, fundador de
San Francisco de California, se ha
convertido en un importantisimo cen-
tro de atraccion de peregrinos ame-
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ricanos, segun ttie acata de decir,
con ostensible satisfacciéon, Mrs. Moo-
re Bowden, presidenta de los ami-
gos de Mallorca en Espafa.

11. El silencio. La mejor defini-
cién de Mallorca me la acaba de dar
madame Frangoise Billot: «Ou se
sent baigné de silence.» Y al mar-
charse de la isla, ha dejado sobre
mi mesa del comedor una carta de
despedida, que confirma esta frase,
tan exacta como deliciosa : «Sentimos
dejar esta isla privilegiada, donde se
puede saborear todavia el lujo supre-
mo de una calma total, interrumpida
solamente por el canto de un péajaro,
el tintineo de una campana o por
una rafaga de viento en los olivos.»
Madame Francoise Billot tiene razén.
En Mallorca se encuentra un silencio
puro, sin adulterar, sin briznas de

Dos pueblos,

(Viere de la pag. 5) franceses que
ocupaban las riberas del Agueda,
se pensaria que el paisaje es ya
espariol.

»Nadie me lo ha dicho; pero
tengo para mi que don Antonio de
Oliveira Salazar, maestro de Le-
yes y de Economia—de Leyes Eco-
némicas—en Coimbra, se compla-
ceria mas de una vez, antes de que
Portugal le llamase a tan alto
rectorado como ejerce desde Lis-
boa, en recorrer los caminos que
van a dar a las lomas de Ciudad
Rodrigo, asiento de castros roma-
nos, tierra de vivas pugnacida-
des, con reductos y barbacanas so-
bre campos trigueros y encinares.
Y alli haria nuevo acopio de tres
grandes fuerzas de su espiritu:
silencio, soledad, meditacion.

»Ademas de ciudad viva y cla-
sico huerto de teologos, juristas
y poetas, Salamanca es para Fran-
co, desde hace veintiln afios, ara
de sacrificios, baluarte de la fe,
la esperanza el amor de un
pueblo, nave iluminada rumbo al
futuro. Tampoco me lo ha dicho
nadie; pero podria jurar que al-
unos. dias de 1936 y de 1937, a
a hora del atardecer, después de
haber consumido amargas horas
de pesadumbre o de haber gus-
tado radiantes mediodias de triun-
fo, el Caudillo de Espafia pedia
un coche y se alejaba de la ciu-
dad para ir a pasear, carretera
adelante, entre encinas de verde
y plata, hacia los torreones de
Ciudad Rodrigo; a buscar unos
instantes de descanso en aquella
ancha tierra ”que se hermana con
el cielo”.

»Recientemente, Franco y Sa-
lazar han recorrido un camino
muy conocido de los dos. En esa
etapa romanica, entre Salamanca
y Coimbra, todo parece mas pro-
picio que en cualquier otra parte
para entender la hermandad de
estos dos pueblos libres, Portugal
y Espafia.»

* * *

Esto escribi, y ahora agrego:
¢Qué periodismo internacional es
ese que en todos los trances de
la vida espafiola o portuguesa
pugna por hallar explicaciones
torcidas y estrafalarias y recha-
za las versiones pulcras, las inter-
pretaciones cabales, como si eter-
namente hubiéramos de quedar
condenados a sufrir bajo leyendas
que circulan cargadas de agra-
Vios?

El tema central de la entrevista
de Ciudad Rodrigo—dias 8 y 9
de julio de 1957 — fué, sencilla-
mente, o, si se prefiere, solemne-
mente, el del «Mercado Comun Eu-
ropeo». jQué desilusion para el
sensacionalismo! jQué caer por
tierra”™ tantas y tantas divertidas
o0 malévolas invenciones! Pues ¢no
habiamos quedado en que Salazar

ruido ; un silencio que diriase no ha
sido roto desde la creacion del mun-
do. Y a esto es a lo que creo que
vienen gran parte de los turistas a
Mallorca : a beber su silencio, a im-
pregnarse de calma y de paz.

Ya les lia ofrecido Espafia a los
turistas la Costa Brava, la Costa Ver-
de, la Costa del Sol, la Costa Blan-
ca...; ofrezcamosles desde ahora la
«Costa del Silencio», es decir, esa
costa inefable que va desde Porto
Colom hasta Punta Salinas, y que
tiene por-centro Porto Petro y Cala
D’Or. Porque toda Mallorca, y de
una manera especial esta costa, pa-
rece decirles—como el Sefior—a los
viajeros de todo el mundo: «Venid a
mi los que estais sobrecargados y pa-
decéis angustia, que yo os calmaré.»

Federico DIAZ-FALCON

dos hombres

y Franco, temblorosos de inquie-
tudes personales, se habian dedi-
cado a combinar o concertar las
dos urgentisimas operaciones de la
restauracion monarquica en Lis-
boa y en Madrid? ¢No difundid
cierto comentarista bien informa-
do que en la residencia de Don
Duarte se estaban preparando_ya
manto y cetro, corona y armifo,
para la gran consagracion en que
oficiaria el cardenal Cerejeira?
¢No hemos leido en Dios sabe qué
paginilla revoltosa la noticia cir-
cunstanciadisima de cdmo Franco

a no podia mas y acudia a Sa-
azar Para gue le ayudara a sa-
lir del intrincado atolladero en
gue se encontraba? Y asi sucesi-
vamente. Todo menos aceptar la
verdad, redonda y bella.

El «Mercado Comin Europeo»
es, en estos momentos, preocupa-
cion de millones de hombres. Y
pesadilla de mas de uno. Mediante
un tratado que el dia 25 de marzo
de este aflo quedd firmado en Ro-
ma, seis paises—Alemania Occi-
dental, Bélgica, Francia, Holanda,
Italia y Luxemburgo—se consti-
tuyeron en cuerpo de comunidad.
Han creado lo que ya se va lla-
mando «la pequefia Europa». Los
«seis» acordaron suprimir toda
clase de impuestos arancelarios o
aduaneros para sus intercambios
comerciales y decidieron instituir
una aduana comun frente a los
paises que no pertenezcan al gru-
o firmante. En el territorio de
a comunidad aludida los produc-
tos industriales y agricolas circu-
laran libérrimamente, sin restric-
ciones de ningun orden en cuanto
a los derechos y sin trabas de ca-
racter cuantitativo. Es decir, ni
pago de aduana ni politica de con-
tingentes.

Por afadidura, se otorgara la
misma libertad de circulaciéon a
los capitales, a los trabajadores,
a los servicios y a los transpor-
tes. Toda una profunda transfor-
macion de la economia europea.
Toda una revolucién en los inter-
cambios mercantiles. Los espiritus
mas finos tratan de averiguar lo
que el futuro reserva a este plan
ideado por un grupo de politicos,
con el belga Spaak a la cabeza, y
articulado por unos cuantos téc-
nicos de las Administraciones pu-
blicas de Italia, Francia y Bélgi-
ca. Hay en el aire como un tem-
blor de esperanzas, y junto a la
esperanza, un acentuado temor de
gue todo acabe en una explosién
de sombras y de humo. La Gran
Bretafia adopta la actitud que
mas partidarios congrega en el
ambito inglés; observa y aguar-
da. Los paises escandinavos ponen
sus 0jos en Londres. Desde el nu-
mero 10 de Downing Street y des-
de los escafios del Parlamento de
Westminster se lanza una idea
que puede fecundar muchos resul-

tados venideros: la de constituir
una gran Zona de Librecambio co-
mo complemento del Mercado Co-
mun. Rafagas polémicas cruzan el
paisaje como dardos encendidos.
Los diputados y senadores de
Francia ratifican el tratado de
Roma. La Cé&mara alemana hace
otro tanto. Pero la disputa se tor-
na cada dia més ardiente.

Evidentemente, la constitucién
auténtica de un Mercado Comdln
Europeo es tarea de una comple-
jidad excepcional. Es probable,
quiza seguro, que el tratado de
Roma ofrezca grandes flancos
abiertos a las flechas de los cri-
ticos. Se trata de un vasto ensa-
yo; pero, eso, ensayo. ¢Doce
afos? ¢Quince? No es necesario
ser doctor en augurios para afir-
mar que la idea de la comunidad
europea acabara por triunfar. La
Europa venidera, la de nuestros
hijos 0 nuestros nietos, serd asi:
unida, compacta, sin brechas pa-
ra los ataques disgregatorios. O
no serd: se habra convertido en
un campamento abandonado. O en
una ciudad invadida y ocupada.
He aqui los temas, los enormes te-
mas que interesaron en las con-
versaciones de Ciudad Rodrigo. Es
un gran consuelo saber que los
portugueses y los espafioles con-
tamos con jefes que salen al en-
cuentro de tales problemas.

Si la politica menuda y triste
no hiciera de las suyas tan a me-
nudo, cabria esperar un porvenir
resplandeciente para el inmenso
bloque iberoamericano, resumen
feliz de la hispanidad y de la lu-
sitanidad, que puebla los magicos
espacios del continente que descu-
bri6 Espafia y que habla espafiol
0 portugués. Ese Mercado Comun
Europeo plantea disyuntivas dra-
maticas a Inglaterra porque pone
en juego nada menos que la exis-
tencia del Commonwealth; pero
coloca también al mundo ibero-

americano frente a una parcela
esencial de sus propios destinos.
Digase lo que se quiera, el Trata-
do de Rama puede llegar a ser un
instrumento de coaccién violenta
contra los paises que todavia no
han alcanzado un fuerte y alto
grado de industrializacion. Pese
al progreso de los dltimos afios,
este es el caso de la Peninsula Ibé-
rica y de la América comprendi-
da entre las orillas del Rio Gran-
de y los hielos de la Antartida.
Se calcula que la pequefia Europa
del Mercado Comin contar4 con
una poblacion de 160 millones de
habitantes. El censo de la Amé-
rica hispanoportuguesa y de esta
peninsula que habitamos no_gueda
a la zaga de esa cifra. Afadase
gue su crecimiento acusa una Vi-
talidad extraordinaria y que cuan-
do el Mercado Comun sea una
realidad ya cumplida, nuestro
mundo ibérico habra dado nuevos
saltos demogréficos Y ofrecera
perspectivas de posible produc-
cion y de posible consumo que mo-
dificardn sustancialmente las es-
tadisticas de hoy. ¢Seria logico
que los representantes europeos de
ese mundo, cabeza histérica, fuen-
te maternal del mas erometedor
y esperanzador trozo del planeta,
permanezcan insensibles, inertes,
sordos, mudos, ante la perspectiva
gue desde ahora trazan los seis
paises comprometidos en la comu-
nidad economica europea?
Contra la posibilidad de esa mu-
dez, de esa sordera, de toda iner-
cia y de cualquier forma de in-
sensibilidad, se han levantado, sin
alharacas, sin petulancias, dos
ueblos representados por dos
ombres. Es indispensable que los
acontecimientos encuentren a Por-
tugal y a Espafia preparados pa-
ra hacer frente a las mudanzas
de estructura que Europa quiere
acometer. Y que asi como la gue-
rra de las armas nos hallara apre-
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tadamente unidos desde la Albu-
fera valenciana hasta el ancho
Tajo lisboeta, igualmente solida-
rios nos verd la guerra de las ta-
rifas, de las columnas arancela-
rias y de los impuestos, ﬁorque es
ley 3:3 vida que, en las horas de-
cisivas, campesinos de Portugal y
labriegos de Espafia se sientan re-
gidos por un mismo resplandor del
cielo y por una misma palpitacion
de la tierra.

Cuando las naciones de la Amé-
rica hispanoportuguesa compren-
dan— jllegara un dia!—el valor
de nuestros pueblos peninsulares
como elemento unificador y como
intima fuerza de comunidad para
mil empresas que atafien a la vi-
da y al bienestar de la casta en-
tera, dejaran a un lado melindres
histéricos, abandonaran juegos po-
liticos que ya no se tienen en pie
de puro viejos y se decidiran a
crear, como invencion preferente-
mente americana, esta otra comu-
nidad de pueblos que no necesitan
tratados para andar y actuar
juntos.

Ya sabes, querido lector de
América, cudl ?ué la preocupacion

La historia se hace

(Viene de la pag. 7.) seos de la tarde,
paz de domingo para el tratante y el
arriero, para el pastor y el coman-
dante, las buenas mozas, el joven
profesor del Instituto, el sefior conde
y el sefior dean. (Antes de ser «Ciu-
dad Rodrigo», por los albores del si-
glo XIl, segun los eruditos. Ciudad
Rodrigo fué Aldea Rodrigo, y eso
algo deja siempre, por fortuna.) Por
dentro, la Torre del Homenaje, lo
Unico que queda del castillo que
Enrigue de Trastamara erigi6 hacia
1300, es uno de los mas conforta-
bles hostales de turismo que quepa
imaginar. Donde a la media tarde
toma su té el viajero, muellemente
acodado, cabe la falduda chimenea
de la gran sala de honor, de cara a
un fascinante panorama, que la luz
declinante del poniente diversifica
con sutiles gradaciones.

Por dentro, Ciudad Rodrigo es
quieta y dulce, bien holgada de es-
pacio para sus doce millares y pico
de vecinos. Dos puertas extremas
— Puerta del Conde, Puerta de la
Colada— dan acceso a este viejo
castro aldeano, al que dos calles prin-
cipales, cruzandose en su centro, di-
viden eri cuatro barrios casi iguales,
como heraldicos cuarteles. Barrios
llanos, silenciosos, serpenteantes.
Cuadrilongas plazuelas porticadas,
donde el templado hierro de rejas
farolas y balcones florece entre do-
radas piedras. Calles rumorosas de
esquilas conventuales, como hojas
abiertas de un libro de Azorin; sal-
picadas de escudos y blasones, ves-
tigios de la mucha nobleza que ha-
bité en ellas e hizo historia.

Historia es la palabra clave. Ciu-
dad Rodrigo es lugar de mucha his-
toria. Esos curtidos lugarefios que
cada martes plantan su mercado bajo
las logias de la «plaza del Buen Al-
calde»—y los mas viejos aun se ha-
blan de «vos»—, esos labriegos que
cada martes suben desde el arrabal
de San Giraldo o las tenerias de San-
ta Agueda con sus asnillos cargados
de cereales y hortalizas, tienen mu-
cha raza. Descienden de los vetones,
de que ya hablé Plinio. Pues Ciudad
Rodrigo ha sido—y es— ibera, ro-
mana, goda, hasta mudéjar, antes de
acabar siendo cristiana de una vez.
No faltaria mas. La funda, sobre las
ruinas de la antigua Mirobrigia, un
conde castellano, de quien toma
nombre. La reedifica un rey y otros
tres reyes— un Santo, un Sabio, un
Bravo— la colman de privilegios, que
méas que derechos son deberes. (Us-
tedes lo saben entender.) Plaza for-

central de las conversaciones de
Ciudad Rodrigo. No sé si los dos
grandes hombres de Estado lle-
garan a asomarse a la vertiente
americana. Da lo mismo. Basta
gue tendieran la mirada sobre los
dos pueblos americanos que hay
en Europa, encarnados histérica-
mente en dos paises de gran sig-
nificacion europea. Y de los rum-
bos de esa mirada si que podemos
estar ciertos.

Si alguien supone que el dialo-
o de Ciudad Rodrigo no fué su-
icientemente distraido porque sélo
se tratd del porvenir de 40 millo-
nes de iberos y del pan y el aceite
% el vino que esos 40 millones de
ombres podran ofrecerse a si
mismos y dejar a sus descendien-
tes, siento mucho no brindarle los
folletines al uso entre los cazado-
res de sensaciones periodisticas.
Espafia y Portugal son asi, ami-
gos. Lo atestiguan las barbaca-
nas, los torreones, las espigas do-
radas y las encinas de Ciudad Ro-
drigo. Y dan fe dos pueblos de
una vez, acaudillados por nada
menos que dos hombres.

Manuel AZNAR

en Ciudad Rodrigo

tificada, Ciudad Rodrigo sufre el sino
de todas las posiciones fronterizas. En
las campafias de emancipacion de
Portugal sirve de apoyo a los ejérci-
tos hispanos. En nuestra guerra de
Sucesion es fuertemente disputada.
Su misma situacién la hace estraté-
gica. Pero es en los afios de la fran-
cesada, en lucha por la propia inde-
pendencia, cuando entra en la Historia
con mas altos honores. Brava ciudad,
como se ve. Al punto que en dis-
cordias Intestinas— hablo de mucho
tiempo atras—, castillo y catedral
llegaron a arremeterse mutuamente.
Si no cuerpo a cuerpo, vis a vis y
a pocos pasos.

Y ahora, ¢qué? A esto ibamos.
Ciudad Rodrigo guarda, junto a su
vieja catedral, flanqueada de apre-
ses, quizd el mas bello claustro go-
tico de Espafia; en la portada del
Palacio de Montarco, en el chaflan
que da entrada al del marqués de
los Altares, en su graciosa casa-ayun-
tamiento, y en este patio, ese puen-
te, aquel recodo, inestimables mo-
numentos de arte. Pero Ciudad Ro-
drigo, con todo su golpe de murallas,
no pertenece al pasado meramente.

Ciudad Rodrigo sefiorea hoy vein-
tiuna villas, cuarenta y nueve luga-
res, una aldea, diecisiete caserios.
No es ciudad muerta ni aun dormi-
da. Burgo fecundo en pastos y ga-
nados, Ciudad Rodrigo es industriosa
y rica. El comin de sus gentes son
rurales de buena fortuna: hombres
que aun visten a las veces el chale-
co de raso y el calzén de terciopelo,
y esas camisas «tan bordadas, riza-
das y llenas de primores— es Alarcon
quien las describe—- que cada pe-
chera representa el trabajo de una
comunidad de monjas». Sus dos mu-
nicipios de mayor densidad de pobla-
cion poseen minas de volframio. Sus
tierras son tierras de colonizacion y
de esperanza, a las que ha poco les
ha nacido un nuevo pueblo: Agueda
del Caudillo. Ciudad Rodrigo es sede
episcopal, donde si en otro tiempo
templé sus armas primeras un car-
denal Tavera, nada menos, hoy si-
gue regida por prelados juveniles y
avizores, como los doctores Yurra-
mendi y Enciso, prelados henchidos
de tanta pasion intelectual como so-
cial. EI mismo Instituto de Ensefian-
za Media, en fin, lleva en su fron-
tispicio, como un vaticinio, el nom-
bre de un poeta.

Letrada como Avila, como Segovia
trajinera, Ciudad Rodrigo es la pro-
pia alma de Castilla— jno tan adus-
ta, sefioresl—que en puntillas se

asoma, una vez mas, desde la linde
portuguesa al Occidente. Humedas
relentes atlanticos dulcifican su pai-
saje, Yy no en balde, contemplando
ese herbédceo tapiz que la circunda,
ha evocado algun viajero la placida

luminosidad de los lienzos de Claudio
de Lorena

Castilla trabajada, pero aun tra-
bajadora y sonriente.

José Maria CLAVER

CIL DAD RODRIGO, CIUDAD FRONTERIZA

AQUI SE FIRMO EL FRIMER TR vTADO DE PAZ ENTRE
PORTUGAL Y ESPANA

uando €n los contornos de la

Peninsula existian conjunta-

mente diversos reinos, algunas
ciudades, situadas en puntos estra-
tégicos en las mismas fronteras, cum-
plian una funciéon hoy dia perdida.
Tal, los lugares riojanos o los del
sefiorio seguntino; e igual también,
Ciudad Rodrigo, en las lindes divi-
sorias de Portugal y Espafia. Por ella
lucharon monarcas de Castilla y mo-
narcas lusitanos. En ella se celebra-
ron bodas reales y se restablecieron
y firmaron paces amigas y no siem-
pre duraderas. Porque, como buenos
vecinos, las dos naciones anduvieron
con frecuencia a la gresca.

A dieciséis leguas de Salamanca,
veintiocho de Valladolid y cinco sdlo
de Almeida, Ciudad Rodrigo alza
sus torres, que bafia el Agueda. El
lugar es reedificado y repoblado ha-
cia la mitad del siglo xxi.

Pero Portugal—dote para un Bor-
gofia que vino a guerrear contra los
moros en nuestros campos andalu-
ces—habia nacido ya a la realidad
histérica y veia con malos ojos que
Ciudad Rodrigo se convirtiera en una
plaza fuerte. Un rey Alfonso, por-
tugués, envia contra los recién es-
trenados habitantes del lugar a su
hijo Sancho, al frente de un ejército.
Fernando el castellano sale a su en-
cuentro y el pendon de Castilla que-
da ganador en Aragafial o Campo de
Argafan.

Poco después, los fastos mirobri-
genses registran un casamiento real
en Ciudad Rodrigo. Dos vidas se
unen ante obispos y nobles de en-
tonces y dos naciones sellan, con nue-
vos vinculos de parentesco, paces con
promesas de perpetuidad. El novio
se llamaba Alfonso Xl y la Historia
le denominé el Justiciero. La novia,
dulce y serena, se llamaba Maria;
Maria de Portugal.

Pasan los afios. 1352. Los Trasta-
mara andan revueltos contra su
hermano y rey legitimo, Don Pe-
dro I, protagonista de viejos roman-
ces de terror y de crimenes. EI mo-
narca portugués se ofrece como in-
termediario entre Don Pedro y su
hermanastro Enrique, que estaba re-
fugiado en el reino lusitano. Cele-
bran conversaciones en Ciudad Ro-
drigo, y como resultado de ellas,
Don Pedro promete dejar que su
hermano vuelva a Castilla.

Luego viene lo de Duguesclin y
aquello del «Ni quito ni pongo rey...»
Alla él. Lo unico cierto es que Pe-
dro | cae asesinado por su hermano
y éste sube al trono. Y Portugal,
aprovechando aquellos tiempos de
intranquilidad politica en Castilla,
se apodera de Ciudad Rodrigo. Don
Enrique, que ya es rey y se pone
un Il romano detrds del nombre,
sitia la plaza, inatilmente. Y decide
darla por las buenas a los portu-
gueses, casando a la infanta Dofia
Leonor con el rey lusitano, entre-
gandole por dote Ciudad Rodrigo.

De esa forma nace una nueva paz,
que pronto se rompe, volviendo la
plaza fuerte a la corona castellana.
Se estabiliza el poder real. Llegan
los Reyes Catdlicos y su politica ma-
trimonial. Los reyes vecinos son pa-
rientes cada vez mas cercanos de los

espafioles, y cuando Don Sebastian
muere, Don Felipe el Prudente se
cree su heredero inmediato y se pro-
clama rey de Portugal.

Guerras, escaramuzas, pacificacio-
nes... Un duque de Osuna sale para
Portugal con un ejército desde Ciu-
dad Rodrigo, centro de operaciones
militares. Jacobo Magallanes, un ca-
pitan portugués, lo derrota. Y Osu-
na vuelve a Ciudad Rodrigo en 1664,
tres afios después de su salida.

Con el correr del tiempo, Portu-
gal queda como nacion independien-
te, estrenando rey y dinastia. Cada
cual por un lado, Espafia y Portu-
gal. Edad Moderna que acaba. Bor-
bones en Espafia. Napoledn nace en
Ajaccio . 1808. Después, 1810. El
corso, duefio de Espafia, hace rey
a su hermano y decide conquistar
Portugal, siendo escogida una vez
méas Ciudad Rodrigo como centro de
las operaciones militares en Portugal.

Pero antes es necesario conquis-
tar a Ciudad Rodrigo. Porque aqui
hay unos cuantos valientes que han
jurado obediencia al Gobierno de
Cadiz y hay un pueblo que ha lle-
gado a asesinar al gobernador Luis
Martinez de Ariza por ser amigo de
Godoy.

Son meses de asedio, con sus notas
de guerrillas y escaramuzas. Por es-
tas tierras merodean el Empecinado
y Julidn Séanchez. Un comandante
inglés se admira ante las dotes es-
tratégicas de Sanchez. Y mientras
tanto, el mariscal Ncy, sitiador fran-
cés, intima a la rendicién. Herrasti,
el gobernador, le contesta:

—Después de cuarenta y nueve
afios que llevo de servicios, sé las
leyes de la guerra y mis deberes mi-
litares. Ciudad Rodrigo no se halla
en estado de capitular...

Sin embargo, pese a la valentia,
van surgiendo una serie de impon-
derables que obligan a la rendicion.
Y los franceses, tomando la plaza,
instalan en ella una guarnicién y
Se preparan para dar el salto hasta
Lisboa.

Pero, por la costa, la marinera In-
glaterra ha asomado sus galeones
con sus soldados al frente de lord
Wellington. El inglés, con ayuda
portuguesa, pone sitio a Ciudad Ro-
drigo. La reconquista llega y las
Cortes gaditanas hacen Grande de
Espafia a Wellington con el titulo
de duque de Ciudad Rodrigo. Un
titulo con nombre de rancia y clara
estirpe castellana para una clara y
rancia estirpe anglosajona.

Se crea también una medalla con-
memorativa de los sitios. Su leyen-
da dice: «Valor acreditado en Ciu-
dad Rodrigo.» Con la conquista de
la plaza, el nuevo duque espafiol
deja atras a Portugal y comienza
definitivamente la liberacion espafio-
la. Una vez maés, la ciudad salman-
tina ha sido punto neuralgico entre
Portugal y Espafia. Como antes y
como ahora. Lugar donde se estre-
chan vinculos y donde se firman
acuerdos de amistad. Escenario de
encuentros con trascendencia para la
Historia.

Antonio GOMEZ ALFARO



LECCION
SOBRE EL
URUGUAY

ice Gonzaga de Reynolds que «Europa fué
D una mitologia antes de ser una geografia».

Es que el hombre descubre las cosas en si
mismo, en los suefios de su alma, antes que en la
realidad. Y es tan poderosa la construccion de
nuestra inventiva, que la realidad tarda mucho
y acaso nunca llega a imponer su pretendiente
verdad en el mundo imaginado.

América no solamente fué una mitologia antes
de ser mensurable realidad, sino que lo sigue
siendo en su conjunto. América es para la ma-
yor parte de los hombres un prodigio que exce-
de las dimensiones humanas. Se cantan sus «rios
como mares»; sSus montafias empinadas sobre
montafias ; el «infierno verde» de sus selvas, con
arboles altos como rascacielos; sus riquezas in-
agotables. Para la mentalidad del hombre eu-
ropeo, enrumbada hacia la grandiosidad por el
siglo xviii, América es el reino de la distancia; el
escenario cuya tecténica propia del primer dia
de la creacion parece dispuesta por ciclopes para
juegos y batallas de semidioses.

Espacio pintado con colores vivos; fragancia
de piel tostada; oro fluyente como agua; casca-
das de diamantes y esmeraldas; bosques de pal-
ma y de orquideas; guacamayos y colibries; gar-
zas y condores; prodigalidad de especias; ja-
guares, pumas y caimanes; Edén y Eldorado a la
vez. Y en el bochorno de su eterna siesta, legio-
nes de «Nifias Chole» se abanican con gestos lan-
guidos acompasados por el vaivén de las hamacas.

Esta es la imagen poderosa y sensual que evo-

", . nos evoca—el conjuro del nombre de
Ameérica.

Por CARLOS LACALLE

ntentemos dominar el mito de América no ma-

tandolo, sino reduciéndolo a lo evidente. Es

cierto que en América—con sus 42 millones de
kilometros cuadrados, casi diez veces mayor que
Europa—tienen amplia cabida todas las posibili-
dades reales y sofhadas. Es verdad que existen
regiones cuya geografia estd dispuesta a escala
gigante, comarcas de exuberante riqueza y zo-
nas habitadas solamente por la poesia y el mis-
terio. Estas regiones alcanzan su plenitud y su
equilibrio cuando la actividad de inmensas ma-
sas humanas ocupa el dilatado espacio de su
cuadro natural y lo explotan segin sus posibilida-
des naturales. Unas lo han logrado o estan en ca-
mino de lograrlo; en otras hay que esperar la
ocupacion humana que justifique sus magnitudes
y su superabundancia de recursos. Mientras tan-
to, es natural que sean dominio del mito, lugar
codiciadero para el juego de la fantasia.

Pero no todo el ambito geografico americano
es gigante, superabundante, expectante. Hay en
él regiones cuya magnitud puede abarcarse sin
que el animo se subyugue. Tierras posibles de
medir por la agrimensura clasica. Paises cuya
naturaleza estd privada del «colosalismo» y cuyo
modulo es el hombre. Comarcas deslindadas de
la jurisdiccion del mito, en las cuales ha perdido
su virtualidad la magia, y pueden ser concebidas
y aprehendidas en los términos racionales del
silogismo. Paises, en fin, que deben ser descritos
con el primoroso y despojado estilo de Azorin
y ho con enjoyada prosa barroca.

no de estos paises americanos, cuyos Su-

puestos geograficos tienen el encanto sen-

cillo de estar trazados a la medida del
hombre, se encuentra a unos 9.000 kilémetros
al suroeste de Madrid. Estd situado sobre el
zbcalo atlantico, entre los 30° y 35 de latitud
austral. Es la Republica Oriental del Uruguay,
denominada asi por la ubicacién de su territorio
en relacién con el rio epénimo, el rio Uruguay.
Contracciéon de lengua guarani; que significa «Rio
de los pajaros», segun unos intérpretes, o «Tri-
butario del mar», segin otros.

Esta tierra uruguaya, que se simboliza en la
roja flor del ceibo, con una vieja geologia ca-
rente de fosiles, sin prehistoria y casi sin ar-
queologia, fué durante siglos escenario del va-
gabundaje de unos pueblos némadas y cazadores :
los «charrlas», «yaros», «bohanes» y «guenoas».
Indigenas de la familia guarani, que aplacaban
a «Afag»—genio del mal—y solicitaban los favo-
res de «Tupi», el espiritu bueno. Tenian muy
pocos saberes. Los indispensables para tender el
arco y arrojar las «boleadoras»; los necesarios
para extraer la miel de la cafia del «tacuarem-
bé» o robarla a la industria de una abeja sil-
vestre, el «camoati». Posefan también los saberes

sutiles del sentido, que se recreaba con la ro-
sacea flor y el fruto de la granada silvestre, el
«arazd». De su ocupacion del territorio no nos
queda mas vestigio que la toponimia, «cemen-
terios», ricos en puntas de flechas, y algin ras-
go facial que otro semiperdido o aparente, se-
gun el capricho laberintico del mestizaje.

UE a principios del siglo xvi cuando Juan

Diaz de Solis, piloto mayor del reino, pagd

con su vida el descubrimiento de este te-
rritorio. Obsesionados por la bulsqueda de los
metales preciosos, los descubridores fueron de-
jando de lado la tierra uruguaya, apenas entre-
vista entre sus viajes en procura del canal inter-
oceanico.

Cien afios después, un gobernador criollo con
sede en la Asunciéon, Hernando Arias de Saave-
dra, fundamenté la riqueza del Uruguay, ha-
ciendo desembarcar en sus costas cien vacunos y
unos pocos caballos y yeguas, que se multipli-
caron de un modo portentoso en la que habia
de ser, sucesivamente : Tierra de Sanabria, Go-
bernacion de Montevideo, Banda Oriental, Pro-
vincia Oriental, Provincia Cisplatina; desde hace
ciento veintisiete afios, Republica Oriental del
Uruguay.

CENTRO NEURALGICO
DE LAS COMUNICACIONES
MUNDIALES

1 Uruguay es un pequefio, riente y prospero

pais, que estd acondicionado por su geogra-

fia y realizado, por sus habitantes, a la
medida del hombre. Comencemos por considerar
el primer hecho a que ha de atender la Geo-
grafia: el espacio. -

La naturaleza ha sido por deméas avara con el
Uruguay, pero le ha hecho un regalo, casi abs-
tracto y geométrico : la situacion.

Al «Hinterland» del continente suramcricano se
penetra por el Orinoco, el Amazonas y el rio
de la Plata. El Uruguay estd situado sobre la
ribera norte del Plata, en la desembocadura de
una red fluvial que penetra hasta 2.000 kiléme-
tros en el corazén del continente. La cuenca
del Plata y la de sus tributarios el rio Parana
y el rio Uruguay abarcan casi dos millones de
kildbmetros cuadrados de tierras, valoradas por
dos principales factores: una inmensa capacidad
de produccion de bienes universalmente solici-
tados y condiciones de habitabilidad 6ptimas, que
atraen la inmigracién e incitan a la instalacion
de los hombres de todas las procedencias.



Esta situacion convierte al Uruguay en el cen-
tro neuréalgico de las comunicaciones mundiales
con la porcion austral del continente, y el hecho
de estar enclavado entre dos grandes potencias,
la Argentina y el Brasil, proporciona a su espa-
cio un valor estratégico que se acrecienta a me-
dida que aumenta el poderio de sus vecinos.

or afiadidura, el Uruguay debe a su situa-
Pci(’)n gozar de la condicién de Estado so-
berano.

El territorio uruguayo estaba, naturalmente, en-
cuadrado en el marco geopolitico del virreinato
del rio de la Plata. (Rindamos homenaje de ad-
miracién a la certera vision geopolitica de los
administradores espafioles de los siglos xvn y xvm,
quienes distribuyeron en forma impecable el te-
rritorio americano.) Producida la emancipacion,
la Banda Oriental estaba destinada a confederar-
se con las otras porciones del antiguo virreina-
to. Esta fue la idea matriz en la concepcién po-
litica de Artigas. El precursor logré ensayarla
en 1816, cuando se produce la primera indepen-
dencia del pais. Artigas fué algo menos frecuen-
te que un caudillo militar y que un politico sagaz;
fué, sobre todo, un hombre de Estado nato.

Consigue crear, organizar e institucionalizar una
entidad politica con fundamento natural e his-
térico, y con amplias y brillantes perspectivas
de futuro. Pero la voluntad hegemonica de Bue
nos Aires y el afan persistente, durante siglo
y medio, de Portugal por sentar sus reales en
la costa del Plata (afan que heredd el Brasil
del Imperio), hacen fracasar el espléndido in-
tento artiguista. En 1825 triunfa la «revolucién
de los patrias», la heroica epopeya iniciada en
el desembarco de los «Treinta y Tres». Sale vic-
toriosa la «autodeterminacion» de los orientales,
y con ella la voluntad de confederar el pais.
Pero el futuro del Uruguay se decide en la cor-
te de Rio de Janeiro, donde es negociado entre
la Argentina y el Brasil. Alli intervienen los re-
presentantes de Su Majestad britdnica. Inglate-
rra, dotada de un instinto especial para la lo-
calizacion geografica de sus intereses, habia in-
tentado, en 1806, enriquecer su naciente impe-
rio con los territorios del Plata. Las «invasiones
inglesas» fracasan ante la resistencia bonaerense
y por obra de la heroicidad de la «Muy Fiel y
Reconquistadora Ciudad de San Felipe y Santia-
go de Montevideo».

Al cabo de veintidoés afios, la politica exterior
inglesa se ha mimetizado, pero no ha cambiado.
Su diplomacia presiona fuertemente para que el
Uruguay se convierta en Estado soberano. Lord
Ponsomby, representante inglés en Rio de Ja-
neiro, sostiene que «Europa no consentird jamas
que sdlo dos Estados, el Brasil y la Argentina,
sean duefios exclusivos de las costas orientales
de la América del Sur, desde mas alld del ecua-
dor hasta el cabo de Hornos».

La Rubia Albién es consecuente consigo mis-
ma, y aplica idéntico criterio en el viejo y en
el nuevo mundo. Las instrucciones que recibe
lord Ponsomby son iguales a las que se aplican
en la «Conferencia de Londres» para decidir so-
bre el destino de Bélgica. Si la politica inglesa
no admite, en 1828, que el Brasil y Argentina se
distribuyan el rio de la Plata, no permite tam-
poco, en ese mismo afo, que el litoral del mar
del Norte, donde desembocan el Rhin y el Escal-
da, se reparta entre Francia y Germania.

La situacion de sus territorios es lo que de-
termina a la politica internacional, orientada por
Inglaterra, a otorgar la plena soberania tanto
al Uruguay como a Bélgica.

EL CLIMA Y LOS PINTORES
URUGUAYOS

1 hecho de su situacion debe también el
Uruguay las caracteristicas de su clima, muy
semejante al europeo del Mediterraneo.
Clima templado, sano, dulce y casi maritimo.
La temperatura media es de 22 grados en verano y
17 en Invierno, aunque sufre variaciones bruscas
y acentuadas. Su meteorologia estd dinamizada
por un centro de bajas presiones ubicado en la
zona tropical, la altura del Chaco paraguayo,
y por sistemas anticiclénicos de procedencia po-
lar que penetran por las partes bajas de la cor-
dillera andina y atraviesan toda la Patagonia y
la Pampa argentinas. De alli proviene el «pam-
pero», viento huracanado, frio y seco, que des-
peja la humedad, restablece el equilibrio atmos-
férico y produce la sensacion de aligerar el cuer-
po y la mente. Por el contrario, el viento del
norte es calido y deprimente; aparece con cor-
tejo de truenos y reldmpagos y produce la sen-
sacion de bochorno. Los vientos del cuadrante
este surgen del Atlantico acompafiados de llu-
vias. «Viento del este, agua como peste», dice

su refranero. En cambio, los vientos del oeste
son excepcionales y secos.

Se registra una pluviosidad media de 1.200 mi-
limetros anuales, distribuida a lo largo del afio,
pero predominante al comienzo de la primave-
ra. Suele ocurrir que el verano sea absolutamen-
te seco. La sequia es un auténtico flagelo para
el Uruguay. Cuando las praderas amarillean, y
las corrientes de agua de régimen torrencial se
encharcan, los blancos esqueletos de millares de
animales son otros tantos indices de un verda-
dero cataclismo econdmico.

La humedad es relativamente elevada: 75 por
100 de promedio. Por eso es por lo que, pese
a tener una insolacion fuerte y prolongada (Mon-
tevideo tiene el doble de horas de insolacién que
Paris), hay en la atmosfera un celaje que ta-
miza la luz y la hace perder su vigor medi-
terraneo. S6lo a la hora del mediodia, y cuando
el verano es muy seco, la luz es brillante y en-
cendida. En general, la luminosidad es suave y
difumina levemente el perfil de los objetos.

Acaso sea, por causa de esta luminosidad po-
larizada, por lo que en la paleta de sus pin-
tores predominen las tonalidades grises y los
rosados con poco empaste. Los pintores urugua-
yos huyen, por lo general, del paisaje. Los que,
como Blanes Viale, hacen su perfeccionamiento
en los paises del Mediterraneo, a su regreso
buscan, sin conseguirla, la luminosidad de Ma-
llorca o de Sicilia, y abandonan los temas pai-
sajistas. Las obras mas logradas y expresivas de
su paisaje no estan conseguidas a plena luz so-
lar, sino en la cribada luz del atardecer o a la

luz de la luna, como en los maravillosos noc-
turnos de Figari.

La nostalgia y melancolia que acusa la inter-
pretacion pictérica del paisaje uruguayo es ar-
tificial y literaria. Por eso los mejores plasticos
de hoy se han orientado hacia la escuela «cons-
tructivista» de Torres Garcia, cuyos principios es-
téticos defienden la frontalidad, el ritmo, la
estructura y la pintura sin volumen.

EL URUGUAY ES UN
TRIANGULO DE TIERRA

tivamente pequefio. «Pequefia te hizo Dios,
como una mano...», canta la salutacién de
Marquina al Uru uai/

Su superficie, 87.000 kilémetros cuadrados
(aproximadamente la tercera parte de Espafia),
es la menor de los Estados de Ameérica del Sur.
Su forma es la de un triangulo, de base lige-
ramente convexa. Limita al norte y noroeste con
el Brasil, en una frontera terrestre de unos 800 Kki-
Iébmetros y pocos mas en divisorias fluviales y
lacustres. Al oeste linda con la Argentina, y al
sur y suroeste ofrece costas sobre el rio de la
Plata y el Atlantico. Sus fronteras fluviales y
maritimas alcanzan a J.073 kildmetros.

Anotemos que, pese a tan extenso litoral, el
Uruguay tiene muy poca vocacion marina. Se
ha desarrollado de espaldas al mar, s ha olvi-

EI territorio que ocupa el Uruguay es rela-

dado de él como explotacion y género de vida.
El mar es para el uruguayo sélo un medio de
comunicacion, y esto es verdad, pese a que se
encuentren en su litoral algunas familias pesca-
doras, a la industria derivada de la caza de los
«lobos marinos», u otarios, y a las posibilidades
de pesca que ofrecen sus aguas, ricas en finos
y sabrosos pejerreyes, brotélas, lenguados y bo-
nitos. Tiene excelentes puertos naturales y un
litoral bordeado por extensisimas playas de are-
na fina. Pero no hace mas de cuarenta afios
que la poblacion comenz6 a ser atraida por la
costa como lugar de expansion y vacaciones. El
mar, tan desdefiado por un habitante que prefe-
ria el horizonte campero al maritimo, se ha con-
vertido en los dltimos afios en una seria fuente
de recursos a través de la explotacion turistica
de la costa.

1 reducido espacio que ocupa el Uruguay
E estd soélidamente asentado sobre una geolo-

gia senil, que se evidencia por la ausencia
casi total de lineas orograficas bien definidas. Su
fundamento geoldgico lo constituye la «Brasilia»,
la méas antigua masa constitutiva del continente,
que extiende su basamento granitico desde las
Guayanas al Plata.

Este conjunto basal aflora en el norte y sur-
este del pais con sus rocas efusivas, granitos,
gneis, porfidos, calizas cristalinas y cuarcitas,
materiales propios del predevonico.

En el devonico ocurrid la transgresion marina
mas importante de Suramérica, y dié lugar a la
formacion Ilamada «Continente de Gondwana»,
cuyos vestigios son los esquistos arenosos con in-
trusiones calcareas y siliceas que se encuentran
en el norte del pais.

En el Este, el conjunto basal estd cubierto de
formaciones neozoicas de gran potencia, que se
revelan en estratos de tosca volcanica, arcillas y
areniscas. Por Gltimo, y simplificando, en el Sur
y en el Este se presentan formaciones terciarias
y cuaternarias en forma de limos y «loess» are-
nosos, que corresponden al pampiano y post-pam-
piano. .

Si el subsuelo urugayo ofrece poco interés para
el gedlogo, menos le interesa al economista. No
tenemos minas ni filones de minerales metali-
cos, con excepcién de algunos yacimientos de
manganeso ; no tenemos oro, ni hierro, ni cobre,
mas que en las cantidades infimas que han.ilu-
sionado a algunos sofiadores; no tenemos car-
bones ni petroleo; so6lo algunos depésitos de tur-
ba econdmicamente inexplotados. En cambio,
nuestras canteras son ricas en todas las varieda-
des imaginables del granito; en marmoles es-
tatuarios de grano fino, desde el translicido has-
ta el negro, pasando por toda la gama del rojo
y del gris; marmoles de grano grueso, aprove-
chables para obtener cal; dolomitas cristalinas
blancas, rosadas, grises y abigarradas; calizas
azuladas, semicristalinas; pérfidos, pizarras, gra-
fitos, talco, y, como sembrados en los campos
nortefios, los cuarzos violaceos del amatista y
vetadas piedras de agata.

LA SIERRA DE ACEGUA,
EL LUGAR MAS ALTO
DEL PAIS

e acuerdo con los materiales del subsuelo,
D y dada la antigiedad de su geologia, el

relieve urugayo no presenta acusados des-
niveles. La altura media del territorio es de
200 metros, y su orografia culmina en un punto
de la sierra de Acegud—en el limite norte con
el Brasil—, que alza su cumbre a 621 metros.
De modo que nuestra elevaciébn mas empinada
estd a la misma altura de Madrid.

El paisaje del Uruguay responde en sus lineas
generales al tipo de «paisaje granitico», segin
la clasificacion de De Martonne.

En su topografia alternan «penillanuras» y «Pe‘
nicolinas»; planicies monotonamente extendidas
que se interrumpen por ondulaciones suaves, sim-
ples divisorias de aguas, que reciben el nombre
de «cuchillas». Por los ensanchados valles ser-
pentea una red hidrografica muy densa y poco
profunda, formada por miles de arroyos y «ca-
fadas» (vocablo que se emplea para designar las
pequefias corrientes de agua, cortadas por re-
mansos). En toda la tectonica del pais predomi-
na la linea curva. Pareceria trazada segin un
croquis de Rubens.

Estas superficies curvas estan recubiertas por
un tapiz vegetal de tipo estepario que verdea
en forma discontinua. La mayor parte de ia&
penillanuras estd constituida por praderas de pas
tos tiernos—tréboles, gramillas, «pasto miel», «gr
milla blanca», etc.-, en las cuales aparecen me
chones de pastos duros—«flechilla», «paja vola
dora», «cortadera» o0 «carrizo», «plumacho», e



citera_, que manchan con tonalidades amarillas
el fondo verde de la pradera. Los lugares pan-
tanosos o0 de humedad permanente estan denun-
ciados por la presencia de «juncales» y «totorales».

En medio de la vegetacion herbéacea e indige-
na suele asomar el «cardo» de origen europeo

unos arbustos—«chirca» o «chilca»—, cuya con-
dicion xerofila les hace resistir prolongadas se-
auias. En la linea esteparia del paisaje se des-
taca la presencia, casi siempre solitaria, del
combé». Es un arbol de grueso tronco y amplio
ramaje, pariente proximo del «baobad» africano,
que aparece alejado de las corrientes de agua,
como haciendo ostentacion de su naturlaeza xe-

r°En resumen, las caracteristicas plasticas del pai-
saje uruguayo son :

1) superficies continuas y suavemente ondula-
das, que se quiebran en las margenes de los rios,
donde el desnivel de sus lechos da lugar a la
«barranca»; 2). tapiz vegetal herbaceo, que re-
gistra toda la gama del verde, con extensas man-
chas amarillentas; 3) «motas» 0 pequefias ma-
sas de arbustos, diseminados en los valles, co-
ronando las lomas el solitario ombd, y en el
llano, el ceibo, con su encendida flor rojiza.

Pero este paisaje general y natural ofrece dos
clases de variantes : las que resultan de la ocu-
pacion humana y las que corresponden a las dis-
tintas regiones del pais.

REGIONES DE LA
GEOGRAFIA URUGUAYA

E han propuesto muchas posibles divisiones

a la geografia del Uruguay. Basadas en di-

ferencias que resultan del anélisis de sus cuen-
cas fluviales, su orografia, sus rasgos geolégicos,
o la clasificacion botanica de su vegetacion. To-
das ellas son un poco artificiosas, siendo prefe-
rible atenerse a un criterio «paisajista», segun el
cual el pais se divide en tres grandes zonas :
a) la Penillanura litoral; b) la Regiéon ondulada
Centro-Norte, y c) la Llanura atlantica.

La Penillanura litoral ocupa el oeste y sur del
pais; comprende la cuenca de los rios Uruguay
y el Plata, y corresponde a los departamentos de
Artigas, Salto, Paysandl, Rio Negro, Soriano, Co-
lonia, San José, Montevideo y Canelones. Tiene
una extensiéon de 72.000 kilometros cuadrados,
0 sea, el 37 por 100 de la superficie total de la
Reén]blica.

I rio Uruguay, que tiene 1.400 kilémetros, lo
poseemos en condominio con la Argentina en una
extension de 500 kilometros. A unos 330 kilome-
tros de su desembocadura, su curso y su navega-
bilidad estan interrumpidos por unos saltos. Ac-
tualmente una comision argentino-uruguaya esta
estudiando el proyecto de su aprovechamiento
hidroeléctrico. El principal afluente del rio Uru-
guay es el rio Negro (800 kilémetros), que atra-
viesa como una banda todo el pais. Sus otros
tributarios, caudalosos, y cuya extension varia de
280 a 80 kilometros, son el Cuareim, el Arapey,
el Dayman, el Queguay y el San Salvador. En las
margenes de estos rios se presentan asociaciones
forestales de tipo subtropical, que reciben la de-
nominacién de «montes» o de «matorrales», que
se van densificando de sur a norte. Son verdade-
ros paraisos botanicos, tal es su variedad de espe-
cies. Alli se encuentra el «algarrobo», comparable
al cedro; el «fandubay», cuya madera dura se
utiliza para la construccion y para los durmientes ;
el «tala», de ramas retorcidas y espinosas, buena
materia para ebanisteria; el «espinillo» o" «aro-
mo», mimosa que proporciona excelente lefia; el
«coronillo», el «mataojo», el «sarandi», el «arra-
yan», y una interminable serie de etcéteras. In-
tercalada entre los «montes», se extiende la pampa
abierta, poblada de pastos tiernos, y se ofrece un
«paisaje de parque» en su plena integridad.

El rio de la Plata semeja mas a un mar que
a un rio. Es un inmenso estuario de unos 35.000
kildmetros cuadrados. Presumiblemente, un mo-
vimiento de béscula del extremo sur de la «Bra-
silia» provocé el hundimiento geoldgico del valle,
y originG este rio, cuyas caracteristicas son seme-
jantes a las del Delaware. Los limos arrastrados
por el Parand y el Uruguay se van acumulando
en inmensos «bancos», a pocas millas de la costa
uruguaya. En la confluencia del Parand y el Uru-
guay, tiene 40 kilémetros de ancho, y a lo largo
de 370 kilometros va aumentando la distancia entre
las costas, hasta tener 100 kilémetros de anchura
cuando se convierte en Océano.

El Plata tiene pocos afluentes, los mas impor-
tantes son el Santa Lucia (200 kilémetros), el San
José, el Rosario y el San Juan. La parte de la
region que corresponde a su litoral estd muy
parcelada y cultivada, y su paisaje natural muy
transformado por la ocupacion humana.

La Regi6on ondulada Centro-Norte ofrece una

topografia mas accidentada, de perfiles orogréafi-
cos mas vigorosos, sobresaliendo al noroeste la
cuchilla o altiplano de Haedo, y al sureste una
franja estrecha y alargada de sierras, que impre-
sionan por la variedad de sus formas plasticas,
pero que no superan los 400 metros de altura.

En esta region se incluyen los departamentos de
Rivera, Tacuaremb6, Durazno, Flores Florida y
parte del de Lavalleja. Unos 66.000 kilémetros
cuadrados comprende la cuenca del rio Tacua-
remb6 (220 kilometros), su afluente el Cufapiru
(150 kilometros), el rio Yi (220 kilometros), todos
los cuales vierten sus aguas en el curso medio del
rio Negro.

Las aguas del rio Negro han sido represadas en
la mitad de su curso, y se ha formado un inmenso
lago artificial de 180.000 hectareas, que propor-
ciona tres cuartos de los 1.000 millones de Kilo-
vatios de electricidad que produce el pais.

El paisaje de esta region esta influenciado por
la vegetacion subtropical predominante al sur del
Brasil. En sus «montes» encontramos el «cedro»,
el «lapacho», el «timbé», el «urunday» y el «ja-
caranda». Entre las asperezas de sus sierras y blo-
ques erraticos, aparecen «heléchos arborescentes»
formando grutas vegetales. Los blogues de granito
que forman «islas» en medio de las llanuras o
salpican aislados el paisaje, estdn cubiertos de «li-
quenes», y en sus hendiduras asoman, en prima-
vera, las flores amarillas de las cactidceas y de
los espinales de vivos tonos verdes. Crecen en
esta region, sobre todo en su parte norte, cafia-
verales, formados por la «cafia del Tacuaremboé»,
la «cafa tacuara» y la «comun»; el «culantrillo»;
el «caraguata», cuyo fruto es semejante al datil ;
el «guayabo», el «quillay o jabon de palo», etc.

La Llanura atlantica comprende la cuenca la-
custre, que se inicia con la laguna Merin y con-
tinda en la serie de las lagunas litorales : Difun-
tos, Castillo, Rocha, Garzon, José Ignacio y Sauce.
Abarca parte de los departamentos de Cerro Lar-
go y Lavalleja, y los de Treinta y Tres, Maldona-
do y Rocha, con unos 49.000 Km. cuadrados.

La laguna Merin, que poseemos en condomi-
nio con el Brasil, tiene de promedio 170 Kkilo-
metros de largo y 36 de ancho, recibiendo las
aguas del Yaguaron, rio limitrofe ; del Tacuari,
del Cebollati y su afluente el Olimar, y del San
Luis, rios de unos 160 kilémetros de largo, ex-
cepcion hecha del San Luis, que solo tiene 30
kildémetros. Estas corrientes de agua dan lugar
a una nutridisima red hidrografica, que se des-
plaza por un territorio generalmente llano. Las
«albuferas» o lagunas litorales son verdaderos
lagos, cuya extension oscila entre los 100 y los
300 kilometros cuadrados.

Dos de los rasgos distintivos del paisaje de
esta region los constituyen los «palmares» y los
«bafados». Los «bafiados» son tierras anegadas,
cuya superficie se estima en 340.000 hectareas y
cuya vegetacion lacustre se caracteriza por los
«juncales». Canalizados, desecados y quemada su
vegetacion, forman vastas llanuras de tierra negra,
apta para toda clase de cultivos y especialmente
aptas para arrozales.

Millares de hectareas de campo arcilloso estan
pobladas por «palmas» (palma Butia, Butia capi-
tana), formando bosques tupidos, pero con la par-
ticularidad que dejan ver siempre el horizonte.
La palma excluye toda otra especie arborea, y
crece unos seis u ocho metros sobre un suelo ta-
pizado de gramineas. Lo curioso de estos parques
naturales incomparables es que la palmera no se
reproduce, y estd llamada a desaparecer, sobre
todo por la accién de un paréasito especifico : el
«higuerén», que nace en su corona y desciende
abrazandola en forma espiral. Una vez que ha
llegado al suelo, hecha raices, y se levanta como
un arbol normal ; mientras tanto la palmera se
ha_secado.

El litoral atlantico estd bordeado de una inin-
terrumpida franja de playas, que arranca de la
bahia de Maldonado, cerrada por Punta del Este,
balneario de fama mundial, y continda por las
costas de Maldonado y Rocha en una extension
de casi 300 kilometros, para prolongarse por el
territorio de Rio Grande do Sul.

LA FAUNA DEL URUGUAY

ahora no hemos prestado atencién, son los

animales, que se desenvuelven en agrupacio-
nes semejantes a las vegetales, pero dentro de
limites menos precisos. La fauna uruguaya esta
compuesta por elementos de las provincias zool6-
gicas brasilefia y pampiana, comprendidas en la
Region Neotropical de la Zoografia.

Entre las especies mas caracteristicas de la fauna
uruguaya, estan, entre las aves, el industrioso
«hornero», que construye con paja y barro su
nido; el «chaja», guardian del campo; la «ca-
landria», baritono del «monte», cuyo canto se

Elemento del pasisaje geografico, al que hasta

complementa con las armonias del «zorzal» o
«sabia» ; el «pirincho» ; la «cotorra», enemiga de
los sembrados; la «lechuza» o «facurutu», de los
malos presagios, y el «carancho», ave rapaz, cuya
presencia es indicio de que hay ganado muerto.
Variedad del avestruz africano es el «fiandi»,
gran corredor de patas fuertes y alas rudimenta-
rias; la «perdiz» comuln, y la «perdiz grande» o
«martineta», que hay que defender de la codicia
de los cazadores; diversas clases de palomas, vy,
entre las zancudas, el «teruteru», cuyo grito avi-
sa al hombre de campo la proximidad de un
hecho no habitual, y ave incorporada a los simbo-
los nacionales.

Van desapareciendo : el «puma», o ledn ame-
ricano; el «yaguareté», semejante al tigre, y el
arisco «gato montés»; pero los carniceros siguen
abundantemente representados por el «coati», el
«aguara», el «zorro» y el «zorrillo», especie de
hurén, cuya defensa consiste en arrojar un li-
quido hediondo, cuyo olor desagradable se sien-
te a distancia. En el orden de los roedores, te-
nemos el «aperea», el «tucu-tucu», la «nutria» y
el «carpincho», especie de cerdo anfibio, de color
canela, cabeza parecida a la del hipopotamo y
notables condiciones de nadador. Abundan en
todo el pafs «mulitas» y «peludos», que se en-
vuelven como erizos bajo su coraza; «comadre-
jas», que parecen canguros en miniatura, y en
la fauna marina anotemos la «tonina» y la «fran-
ciscana», cetaceos del Plata.

LA COLONIZACION
DEL URUGUAY COMENZO
EN EL SIGLO XVIII

sencillos y claros, casi «virgilianos», de la
geografia uruguaya, que no es exuberante,
ni ostensota ni monumental.

La naturaleza del pais ofrece: un clima con-
veniente para todos los hombres; un territorio
que puede ser transitado a pie de un extremo a
otro; un suelo habitable en su totalidad. Pero
el Uruguay no es un edén, un jardin paradisia-
co, una tierra inocente que entrega gratuitamen-
te sus frutos.

El Uruguay es s6lo una posibilidad. Una po-
sibilidad que no se realiza mas que a cambio
de un sostenido esfuerzo. Sus rigquezas son po-
tenciales, y sdlo se convierten en bienes usufruc-
tuahles al conjuro del sudor humano.

El Uruguay es un pais a la medida del hom-
bre; pero a la medida no de su apetito o de su
capricho, sino a la medida de su poder creador.

En el paisaje que se acaba de describir falta
su elemento mas importante, el que le da fi-
sonomia y rango : el habitante.

Por lo que va dicho, se advierten los rasgos

era el desierto de que nos habla el cantal-
de su epopeya. Su territorio era el espa-
cio de las correrias de los indigenas, cuya ocu-
pacion accidental del suelo era meramente des-
tructiva. Para el presunto colonizador espafiol no

I I ice poco mas de doscientos afios el Uruguay



tenia interés una tierra sin metales preciosos,
sin plantaciones y sin posibilidad de explotar
«encomiendas». Sélo los «corambreros» solian des-
embarcar en sus costas para faenar las reses, de
las cuales solo aprovechaban el cuero. Los mi-
sioneros habian logrado establecer, en el litoral
del rio Uruguay, hasta tres fundaciones. Y algu-
nas partidas de portugueses y de soldados deser-
tores vagaban perdidos por nuestros campos.

Fueron los portugueses—que en 1680 funda-
ban en el sitio mas estratégico del Plata la co-
lonia del Sacramento—los que atrajeron la aten-
cion y el interés de los espafioles por nuestro
suelo. Por razones de pura estrategia militar, el
gobernador Zabala establece una guarnicion en
el puerto de Montevideo. A la guarnicion sigue
la fundacion de la ciudad de San Felipe y San-
tiago de Montevideo en 1724-1726. De este hecho
arranca la colonizacién oficial de la Banda Orien-
tal, la instalacion regular y sistematica del hombre
en el suelo. Al paisaje se incorpora el habitante.

Es importante para el futuro del Uruguay que
se haya empezado a habitar en el primer tercio
del siglo xviii. Su colonizacion va a ser «racio-
nalizada», «planificada». No serd producto del
aluvion de aventureros ni se efectuard por la
acumulacion desordenada de masas. Sera someti-
da a la medida, hecha en la debida proporcién,
regulada. Su primer poblador no va a ser un
buscador de oro, ni el hombre europeo de vida
continental frustrada que busca en tierras de
ultramar rehacerla a su capricho. Es el agrimen-
sor, que traza sobre el terreno el plan de la ciu-
dad, con sus calles tiradas a cordel; que prevé
el lugar que ha de ocupar la iglesia, el cabildo,
el fuerte.

Es admirable el conjunto de previsiones admi-
nistrativas que se encuentran en el origen de las
fundaciones de las ciudades, villas y nucleos po-
blados del Uruguay realizadas en el siglo xvm.
Estan previstas : la fabrica de las casas, el nu-
mero de sus habitaciones, el espacio de las
«chacras» que han de ser propiedad de los veci-
nos, el ejido municipial, las tierras de recursos
y arbitrios del futuro cabildo. Y también Ila
condicion, oficios, antecedentes de las familias
pobladoras. Porque el germen de la poblacion
uruguaya, de la colonizacién organizada con esti-
lo castrense, no es el individuo, sino la familia.
No son piezas sueltas, sino blogques humanos con
los que se construye la poblacién, como no es
con ladrillos sueltos, sino con bloques graniticos
con los que se erigen en nuestro suelo los fuertes
y fortalezas geométricas al estilo de Vauban.

La simiente humana que llevé al Uruguay la
colonizacién espafiola no fué aristocratica ni doc-
toral. Fueron familias de labriegos a las que,
por el hecho de afincarse en el territorio, se
los reconocia como «hijosdalgo del solar cono-
cido», y se les improvisaban «ejecutorias de lim-
pieza de sangre». Fueron familias de capitanes,
tenientes, sargentos y soldados. Fueron familias
de pequefios funcionarios. Provenian de Cana-
rias, de las Azores, de Galicia o de Buenos Aires.
En las caracteristicas de esta colonizacion esta
el cogollo de nuestras formas politicas y socia-
les. El Uruguay es un pais de clase media, tra-
bajadora, racionalista, pragmatica, ordenada y de-
mocratica.

La «ejecutoria de limpieza de sangre» era un
papel muy fresco, muy reciente, muy europeo.
América espafiola se singulariza por el mestiza-
je. Y en la carne criolla se fundieron el impe-
tu, el afan de libertad, el ancestral nomadismo

y bravura del indigena, con el ordenado sentido
patriarcal, el espiritu légico y la capacidad del
mando europeo.

Sobre esas bases étnicas se proyectd en el si-
glo xix la inmigracion europea. Nuevos espafio-
les de Galicia, Asturias, Ledn, Pais Vasco, Ex-
tremadura y Castilla; italianos del Norte y del
Sur; franceses del Mediodia; contados ingleses;
pocos alemanes y algunos suizos y belgas. En 1860
la poblacion del Uruguay alcanzaba a sélo unos
300.000 habitantes, de los cuales el 35 por 100
eran extranjeros; la proporciéon desciende, cin-
cuenta afios mas tarde, al 17 por 100. En 1889,
casi la mitad de la poblacion de Montevideo
(el 47 por 100) estd compuesta por extranjeros;
cincuenta afios mas tarde, en 1909, no llegaba
al 12 por 100.

Algunos millares de hombres de raza negra
fueron trasplantados al Uruguay. Faltaban tareas
en qué ocuparlos, y y casi generalmente fueron
destinados al servicio doméstico. La tuberculosis
y las guerras los diseminaron. No constituyeron
un factor étnico susceptible de influir en la com-
posicion de la raza uruguaya. Quedan muy po-
cos, aunque su sangre asome algunas contadas
veces en la gracia y nostalgia de los «morochos»
0 «mulatos».

INDIOS, GAUCHOS Y CRIOLLOS

«literarias», de corte romantico, que planean

sobre la tipologia humana del pais: la del
indio irreductible, la del gaucho montaraz y la
de la pereza criolla.

En 1832 fueron exterminados los ultimos indi-
genas. Eran una raza bravia e indomita en esta-
do de salvajismo; pero eran de natural y des-
pejada inteligencia, y cuantos se incorporaron a
la civilizacion acusaron una gran nobleza de ca-
racter. Arquetipo del indio civilizado fué Andre-
sito, lugarteniente de Artigas, cuya proclama pos-
tuma es un dechado de sinceridad, rectitud y
apasionada entrega al ideal. Fueron muy pocos
numéricamente ; escasisimos los «misionados» o
«reducidos». Por eso desaparecieron. No olvide-
mos que eran de raza guarani, la misma que for-
ma la masa actual del Paraguay, pais fraterno
que ha escrito paginas brillantes y heroicas en
la historia de América.

En cuanto al «gaucho», es mucho lo que hay
que corregir en su apreciacion. El «gaucho» mon-
taraz y pendenciero, anarquico y barbaro, con
«chiripa» y bota de potro, cuya version moderna
es el «cow-boy» de las peliculas del Oeste nor-
teamericano, s6lo existe en el cancionero le-
gendario y en los versos de Martin Fierro. Ha
tenido existencia real, pero carece de actualidad.
El paisano, el trabajador rural, han sublimado
las caracteristicas de su antecesor lejano, aunque
directo.

El hombre del campo uruguayo es bravo, in-
dependiente, sensible como un héroe calderonia-
no en cuanto a su honra y su honor. Pero es
sosegado; discreto en el hablar sentencioso; tra-
bajador esforzado; compuesto en su atuendo;
noble en sus actitudes; respetuoso y a la vez
soberbio; sobrio en sus costumbres; fiel y mo-
négamo, aunque no tenga muy en cuenta el Re-
gistro Civil y el Sacramento; padre afectuoso,
con orgullo de engendrador. Jinete eximio, es
capaz de manejar un tractor. Posee una inteligen-

Es conveniente cerrar el paso a tres leyendas

cia clara, que sabe de las sutilezas de la meta,
fora, y una habilidad manual, que lo capacita
con poco adiestramiento para cualquier trabajo.

En el primer viaje de Bougainville al Plata
en 1763, un benedictino, Dom Pernetty, publico
un opusculo sobre Montevideo, que por enton-
ces cumplia cuarenta afios de su fundacion. Hay
en el trabajo del reverendo una mezcla de ob-
servaciones agudas, fantasia y falsa erudicion.
Dice que «los habitantes de Montevideo son muy
0Cios0s; Nno se ocupan mas que de conversar jun-
tos, tomar mate y fumar un cigarro», y agrega
«que las damas danzan con la misma indolencia
en la cual pasan sus dias, aunque son, natural,
mente, muy vivas». Este testimonio prendié en
la imaginacion europea, en la que quedd fijada
casi permanentemente, el axioma de la «pereza
criolla». Tuvo mayor suerte popular que el tes-
timonio contradictorio del capitan de fragata de
la Real Armada don Juan Francisco de Aguirre,
que en su «diario» de 1782 consigna datos sobre
la extraordinaria actividad de los montevidea-
nos, y tanto las descripciones del teniente de na-
vio José de Espinosa y Tello, de la expedicion
de Malespina (1789-1794), como las de Samuel
Hull y sir Constance Davies, John Mawe, Juan
Robertson, Augusto de Saint-Hillaire, Xavier Mar.
mier, el conde de Saint-Foix, y tantos otros via-
jeros ilustres en el transcurso del siglo xix, son
unanimes en destacar la diligencia y espiritu de
empresa de los «orientales».

REALIDAD ACTUAL
DEL URUGUAY

1 Uruguay es el pais hispanoamericano que

ha experimentado un mayor aumento de po-

blacion desde su independencia a la fecha.
En 1860 se estima en 230.000 habitantes; el cen-
so de 1908 di6 1.043.000; actualmente, las cifras
oficiales de la O. N. U. le asignan 2.700.000. El
12 por 100 son extranjeros. Cuantitativamente, la
inmigracion mas importante es la italiana; le si-
gue la espafiola, que constituye el 30 por 100 de
los extranjeros; vienen después los brasilefios y
los argentinos. Entre las dos guerras mundiales
recibié el Uruguay un contingente emigratorio de
origen centro-europeo de mas de 100.000 personas
de raza judia, cuya presencia no se nota, en vir-
tud de la capacidad de asimilacion de la sociedad
uruguaya. En las provincias argentinas limitrofes
hay mas de 120.000 uruguayos, emigrados en los
primeros afios del siglo, como consecuencia de las
guerras civiles.

Estos casi tres millones de uruguayos han cons-
tituido un Estado republicano y democratico con
instituciones sélidamente afirmadas en la concien-
cia de la ciudadania. El uruguayo es, por origen
y ambientacién en un pais cuya densidad es de
catorce habitantes por unidad de superficie, muy
individualista ; pero por formacion y espiritu de
convivencia es, a la vez, solidarista. Las caracte-
risticas de la evolucidon nacional han impedido la
cristalizacion de clases sociales, y el uruguayo pa-
sa de una condicion a otra con absoluta naturali-
dad. Esto reafirma su sentido solidario, pues no
se trata de acumular privilegios en beneficio de
una clase o estamento, sino de operar en el sen-
tido de que el bienestar y la seguridad estén al
alcance de todo el mundo. El instrumento mas
eficaz de la aglutinacion social, accion operante



economica y cultura civica, radica en la instruc-
cion publica. Un ministro espafiol, que vivié en
Montevideo durante el mes de diciembre de 1954,
Joaquin Ruiz-Giménez, decia: «Me alegro de ha-
ber estado un tiempo en el Uruguay, porque me
ha permitido comprobar que su educacién publi-
ca es verdad, es actuante y operante.»

La legislacion social y educativa del Uruguay
es de las mas avanzadas del mundo, y no queda
solamente en buena intencién tedrica, sino que
esta vigente en la realidad practica y se perfec-
ciona incesantemente por su propia aplicacién. El
hombre uruguayo es culto y extrovierte su perso-
nalidad sobre la vida circundante. Un hecho de-
mostrativo de su alfabetismo y preocupacién por
la vida puablica es que en el pais se tira diaria-
mente un periédico por cada cinco habitantes.

Un tercio de la poblacién se concentra en la
ciudad-capital, Montevideo, con 900.000 habitan-
tes. Ciudad muy extendida, en la que predomina
la urbanizacion moderna, nada la singulariza, res-
pecto a las grandes ciudades europeas, a no ser su
radical espiritu europeo surgido en el ambiente
americano.

Los otros dos tercios da la poblaciéon se agrupan
en pequefias ciudades abiertas de 20.000 a 100.000

habitantes, o se dispersan en ei ambiente rural.

La base de la economia nacional, cuyas reservas
de oro ascienden a 200 millones de dolares (can-
tidad solo superada en lberoamérica por Venezue-
la), es la ganaderia. El «stock» ganadero se com-
pone de ocho millones y medio de bovinos; 27 mi-
llones de ovinos, y 700.000 equinos. Los mataderos
y las industrias frigorificas producen 375.000 to-
neladas de carne al afio. La agricultura va adqui-
riendo un gran volumen, pese a los obstaculos
opuestos a la comercializacién de sus productos
por la politica internacional de los excedentes
agricolas. Uruguay ha alcanzado a producir
1.400.000 toneladas de cereales, que se obtienen
en 1.100.000 hectareas. Y el éarea fruticola, de
185.000 hectareas, produce 225.000 toneladas de
fruta, y nueve millones de hectolitros de vino.

La fisonomia del paisaje rural estd modificada
por la «estancia», establecimiento en el que se
desarrollan los trabajos agrarios. La «estancia»
tiene una extension muy variable, pero su gran
mayoria oscila entre 600 y 200 hectareas. Todas
estan cercadas por alambradas de siete hilos y
divididas en potreros, también alambrados. Alre-
dedor de la casa central se agrupan los galpones,
separados por «patios». La ganaderia se practica,
generalmente, en forma extensiva, y para ofrecer
sombra y refugio a los animales se han hecho
plantaciones de arboles, cuyo nimero ha cambiado
sensiblemente la configuraciéon del paisaje. Rapi-
damente las labpres del campo se mecanizan. Hay
en funcionamiento 28.000 tractores, cifra sélo su-
perada por la Argentina en el mundo iberoame-
ricano. Equipos moviles de segadoras y trillado-
ras se multiplican y la mecéanica va sustituyendo
aceleradamente a la tijera del esquilador.

El alto nivel de vida del habitante del Uruguay
puede deducirse de sus disponibilidades alimen-
ticias. Por afio y por habitante, dispone de 120
kilos de carne (es el pais del mundo que consume
mas carne por habitante), 99 kilos de cereales,
180 litros de leche, 62 kilos de papas, 32 kilos
de azlcar, siete kilos de huevos, 15 kilos de cuer-
pos grasos, cuatro kilos de legumbres secas y un
kilo de pescado. Su dieta, que es la mas equili-
brada de los paises iberoamericanos, le propor-
ciona cerca de 3.000 calorias diarias, de las cuales
el 30 por 100 las obtiene de los cereales y el 20
por 100 del azlcar.

LA CULTURA DEL URUGUAY
EN EL MUNDO

nestar material, Y fundamentandolo, se ha
desarrollado nuestra vida cultural: 2.500 es-
cuelas, a las que asisten 300.000 nifios; 88 ins-

Paralelamente con la preocupacién por su bie-

tituciones de ensefianza secundaria, 12.000 maes-
tros, multitud de escuelas industriales agrupadas
en la Universidad del Trabajo, 10 Facultades uni-
versitarias, absorben el 22 por 100 del presupues-
to nacional. La ensefianza publica es gratuita en
todos sus grados, y el Estado no s6lo no cobra
ninguna clase de derechos por matricula, sino
que por afadidura proporciona gratuitamente los
textos escolares en la ensefianza primaria y secun-
daria.

Existen numerosos nombres cuya personalidad
se ha hecho sentir en el &mbito de la cultura uni-
versal. Poligrafos como Rod6, Zorrilla de San
Martin, Bauza, Larrafiaga, Vazquez Acevedo, Pé-
rez Petit; poetas como Juana de Ibarbourou, Fer-
nan Silva Valdés, Herrera y Reissig, Armando
Vasseur, Lautremont, Delmira Agustini, Laforgue,
Supervielle; filésofos como Carlos Vaz Ferreira,
Antonio Castro, Emilio Oribe; dramaturgos de
la talla de Florencio Sanchez; maestros del Dere-
cho como Carlos Maria Ramirez, Pena, lrureta
Goyena, Couture; creadores de escuelas médicas
como Soca, Nisca, Navarro; narradores como Ho-
racio Quiroga, Javier de Viana, Montiel Balles-
teros; plasticos como Blanes, Bellini, Pratti, He-
rrera, José Luis Zorrilla... Podria hacerse una
larga relacion de uruguayos ilustres cuya obra ha
saltando la frontera del pais. André Maurois, en
unas frases muy conocidas sefial6 de forma
elocuente la mejor aportacion del Uruguay al
mundo :

«Vosotros habéis asegurado el funcionamiento
perfecto de una republica democrética y habéis
probado, con vuestro ejemplo, que la prosperidad
econémica recompensa la madurez politica.

«Vosotros habéis logrado esa obra maestra de
vida colectiva, porque vuestros gobernantes han
tomado la iniciativa de reformas necesarias al
bienestar de las masas, sin esperar a que estas
fueren exigidas por los demagogos.

«Vosotros habéis hecho reinar la justicia sin
atentar contra las libertades... Capitales y emi-
grantes afluyen a vosotros porque sois, en el
mar tempestuoso de nuestro tiempo, el puerto
que ofrece mejor abrigo.

«Vosotros habéis tenido grandes fil6sofos poli-
ticos. Lo maravilloso es que vuestras ideas hayan
triunfado y que ellas sean vuestra norma.»

He expresado, quiza torpemente, lo que objeti-
vamente ve en el Uruguay un modesto profesor
de Geografia. He callado lo que el «no-confor-
mismo», defecto o virtud criollas, me hace ver
en el Uruguay. No seria un «pais a la medida del
hombre» si no tuviera su aspecto sombrio, sus
pequefieces, sus defectos inherentes a la condicion
humana. Pero al referirse a la patria lejana, creo
que estén justificados esos pequefios silencios.



BIBLIOTECA DE AUTORES CRISTIANOS

PARA USTED TAMBIEN TIENE OBRAS LA BAC
De su extenso catalogo hemos sacado estos titulos

SAGRADA BIBLIA, de Nacar-Colunga. (BAC 1)

El primer libro de la BAC y libro de clamoroso éxito—mas
de 180.000 ejemplares en siete ediciones lo prueban—fué, a
su vez, la primera versidon directa y completa de la Sagrada
Biblia que se hacia de las lenguas originales al espafiol. El
lenguaje castellano terso y vigoroso, las introducciones y las
notas sumamente instructivas, y el hermoso prélogo de Mon-
sefior Gaetano Cicognani, Nuncio de Su Santidad en Espania,
avaloran esta edicion, cuya fama traspasé inmediatamente las
fronteras.

VIDA DE NUESTRO SENOR JESUCRISTO, por el P. Andrés
Fernandez Truyols, S. J. (BAC 32)

La geografia, la historia, la lengua y la psicologia israeli-
ta, que no guardan secretos para el P. Fernandez Truyols,
después de veinte afios de ininterrumpida estancia en Pales-
tina, impregnan sus comentarios biblicos de una seguridad y
una claridad magistrales.

JESUCRISTO SALVADOR.—La persona, la doctrina y la obra del
Redentor, por el Dr. Tomas Castrillo Aguado. (BAC 162.)
Es una exposicion de la ciencia del cristianismo. Estudia
el dogma central de la Redencion en la persona de Jesucristo.
P]( ertI) la Redencion y en Jesucristo, la luz y la salvacién del
ombre.

TEATRO TEOLOGICO ESPANOL.—Seleccion, introducciones vy
notas de Nicolas Gonzalez Ruiz. Tomo I: Autos Sacramentales.
(BAC 17.) Tomo Il: Comedias teoldgicas, biblicas y de vidas de
santos. (BAC 18)

El teatro religioso es un timbre de gloria de la literatura
espafiola y esta seleccidn constituye, en poco espacio, un te-
soro inestimable.

EL SACRIFICIO DE LA MISA.—Tratado histérico-litargico, por
el P. Jungmann, S. J. (BAC 68.)

Durante muchos afios habra de considerarse esta obra co-
mo definitiva e/ en todo caso, sera el punto inexcusable de
partida para las ulteriores investigaciones historico-litargi-
cas sobre el Santo Sacrificio de la Misa, acto central y esen-
cial del culto cristiano. A pesar del rigor cientifico, la lectura
resulta no sélo interesante, sino curiosa y verdaderamente
seductora.

EL CUERPO MISTICO DE CRISTO, por el P. Emilio Sau-
ras, O. P. (BAC 85)
El tema de esta obra maestra no puede ser ni mas funda-
mental ni de mayor actualidad: la solidaridad entre el hom-
bre y Dios.

OBRAS COMPLETAS DE SAN IGNACIO DE LOYOLA.—Edicién
critica. Transcripcion, introducciones y notas de los PP. C. de
Dalmases e |. Iparraguirre, S. J. (BAC 86.)

El santo de Loyola es para muchos catélicos un gran des-
conocido. Su figura, tallada a cincel, ha sido desdibujada,
cuando no falseada abiertamente. Conozca la verdad de San
Ignacio y de su obra.

LA EVOLUCION MISTICA, por el P. Mtro. Fr. Juan G. Arin-
tero. (BAC 91)

CUESTIONES MISTICAS, por el P. Mtro. Fr. Juan G. Arintero.
(BAC 154.)

Seria un problema y un atrevimiento el discernir cual de
las dos obras es mejor; si una presenta ante los ojos asom-
brados del alma grandes panoramas, horizontes sin limites,
etapas sombrias o luminosas en el camino a recorrer para la
ascension a las cumbres de lo Infinito, la otra, llena de afir-

maciones optimistas, esta llamada a ejercer saludable y du-
radero influjo. A juicio de algunas autoridades, el P. Arintero
restaura el genuino concepto de la verdadera mistica tra-
dicional.

SUMA CONTRA LOS GENTILES, de Santo Tomas de Aquino.
Edicion bilingle. Tomo 1. Libros I y Il: Dios: su existencia y
su naturaleza. La creacion y las criaturas. (BAC 94.) Tomo II.
Libros 111 y 1V: Dios, fin dltimo y gobernador supremo. Miste-
rios divinos y postrimerias. (BAC 102.) Traduccion, introduccio-
nes y notas por los PP. Jesus M. Pla, Jesus Azagra, Mateo
Febrer, José M. Garganta y José M. Martinez, O. P.

Esta obra de Santo Tomas, la méas lograda literariamente,
interesa tanto al intelectual actual como al del siglo XIII.
Fe y razon, existencia y naturaleza de Dios, relaciones de
Dios con el mundo, etc.,, son estudiadas y expuestas en ella
con la claridad y el método admirable de Santo Tomas.

TEOLOGIA DE LA PERFECCION CRISTIANA, por el P. Royo
Marin, O. P. (BAC 114)

TEOLOGIA DE LA SALVACION, por el P. Royo Marin, O. P.
(BAC 147)

En estas obras, que constituyen la mejor lectura espiritual,
encontrard: En la primera: orientaciones precisas para avan-
zar en el camino de la perfeccion, una amplia vision de todo
el vasto panorama de la vida sobrenatural, desde sus co-
mienzos hasta las cumbres méas altas de la union con Dios. Y
en la segunda un estudio maestro de los mayores problemas
del alma: la posibilidad de la salvacion eterna; sus medios;
la cuestion del nimero de los que se salvan; los problemas
de la muerte, del juicio, de la naturaleza de las penas del
infierno y del purgatorio, y en la parte mas esperanzadora,
la esencia de la fruicion beatifica en la gloria, tanto del al-
ma como del cuerpo.

LOS EVANGELIOS APOCRIFOS.—Edicion bilinglie. Coleccion de
textos, versiéon critica, estudios introductorios, comentarios e ilus-
traciones por Aurelio de Santos. (BAC 148))

Que los padres de la Virgen se llamaban Joaquin y Ana;
que JesUs nacié en una cueva, entre el buey y el asno; que
los Magos eran- tres reyes llamados Melchor, Gaspar y Bal-
tasar, y tantas otras tradiciones del pueblo cristiano, no tie-
nen otro fundamento histérico que el de las narraciones apo6-
crifas. Todo este rico venero de tradiciones lo encontrard en
Los Evangelios Apdcrifos.

ANTOLOGIA GENERAL DE MENENDEZ PELAYO—Recopila-
cién orgéanica de su doctrina. Elaborada por José Maria Sanchez
de Muniain. Tomo |: Biografia y autorretrato. Juicios doctrina-
les. Juicios de Historia de la Filosofia. Historia general y cul-
tural de Espafia. Historia religiosa de Espafia. (BAC 155.) To-
mo Il: Historia de las ideas estéticas. Historia de la literatura
espafiola: Notas de Historia de la literatura universal. Seleccion
de poesiés. Indices. ﬁBAC 156.?

No sélo todo lo esencial, sino casi todo lo importante de
Menéndez Pelayo estd contenido en estos dos volumenes, que
presentan ordenado y articulado por materias lo que en la
inmensa obra del gran poligrafo esta disperso y resulta prac-
ticamente inasequible aun a sus lectores mas asiduos y fieles.

SENORA NUESTRA.—EI misterio del hombre a la luz del misterio
de Maria, por José Maria Cabodevilla. (BAC 161.)

A través de un lenguaje plenamente actual y con observa-
ciones que solo son asequibles al hombre de nuestros dias,
podemos ver nuestra propia vida, la interna y la social, trans-
figurada y vivificada por el misterio de Maria.

Si entre estas obras no halla la que le interesa examine el catalogo completo
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