


IA
MAU REAL INGLESA

Tres tipos diferentes de trasatlanticos con espléndidas acomo-

daciones de Primera, Segunda y Tercera clase, para dar satis-
faccion a todos los gustos y al alcance de todas las economias.

Salidas de: Vigo, Lisboa y Las Palmas para Recife
(Pernambuco), Salvador (Bahia). Rio de Janeiro, San-
tos, Montevideo y Buenos Aires.

PROXIMAS SALIDAS

VAPOR De VIGO De LISBOA De LAS PALMAS
Highland Chieftain. . . 11 de Marzo 12 de Marzo
ANDES.....coiiiiiiis 15 de Marzo 16 de Marzo
Highland Princess. . . . 1 de Abril. 2 de Abril
Highland Monarch. . . 15 de Abril 16 de Abril 18 de Abril
ALCANTARA ............... 19 de Abril 20 de Abril 23 de Abril

"Reina del Pacifico"

De Santander: 18 de Abril
De La Corufia: 19 de Abril

C/A.DEI PA

(PACIFIC STEAM NAVIGATION CO))

Servicio regular de los grandes trans-
atlanticos "Reina del Pacifico"y "Rei-
na del Mar", entre ESPANA y VE-
NEZUELA, CUBA, COLOMBIA, PA-
NAMA, ECUADOR, PERU y CHILE

SEfa. ELMAXIMO CONFORTA LOS
PRECIOS MAS RAZONABLES

PROXIMAS SALIDAS

"Reina del Mar"

De Santander: 25 de Mayo
De La Corufia: 26 de Mayo

Consulte a su Agencia de Viajes o a los AGENTES GENERALES PARA ESPANA

ESTANISLAO DURAN E HIJOS, S. A.

VIGO: Avenida Canovas del Castillo, 3 - Teléfonos 1245 - 1246
MADRID: Pl. Cortes, 4 -Teléfonos 22-46 43 - 22-46-44 - 22-46-45

HIJOS DE BASTERRECHEA
Paseo de Pereda, 9 - SANTANDER

ESTUDIO DE PINTURA DE

JOSE DEL PALACIO

Logramos de un mal retrato fotografico un buen cuadro,
al o6leo, pastel o acuarela

MINIATURAS SOBRE MARFIL, PAISAJES, MARINAS, BODEGONES,
COPIAS DE CUADROS DEL MUSEO DEL PRADO, RESTAURA-
CION DE CUADROS Y CLASES DE DIBUJO Y PINTURA

VISITE NUESTRA EXPOSICION
PELIGROS, 2 MADRID

SOBRINOS DE JOSE PASTOR
Edificio Pastor: LA CORUNA y VIGO

ESTAN A LA VENTA

TAPAS

PARA ENCUADERNAR
LA REVISTA

«MUNDO HISPANICO»

DEL ANO 1957

PRECIO: 70 PESETAS; A LOS SUSCRIPTORES
LAS SERVIMOS AL PRECIO DE 60 PESETAS

También tenemos a la venta las TAPAS de los afios 1948 a 1956
y los INDICES correspondientes a estos afios

Para pedidos, dirigirse a la Administracion de MUNDO HISPANICO,
Alcald Galiano, 4, Apartado de Correos 245, MADRID (Espafia),
0 a nuestros distribuidores: Ediciones Iberoamericanas, S. A.
Pizarra, 19, MADRID (Espafia)
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LA REVISTA DE VEINTITRES PAISES

Director: JOAQUIN CAMPILLO
Director adjunto: MANUEL SUAREZ-CASO
Redactor-jefe: JOSE GARCIA NIETO
Jefe de confeccién: JOSE FCO. AGUIRRE

preferidas
por nuestros
SUMARIO amigos

- Pags.

POLITICA: de América

La O. N. U.: 82 naciones en busca de la paz mundial, por Enri-
que de Angulo

NUMERO 120 * MARZO 1958 * ANO X 15 PESETAS

GEOGRAFIA, TURISMO, COSTUMBRES:
Tres mil argentinos residen en Madrid, por Armando Puente.
(Fotografias Basabe.) 1 Para Su

El baile indigena colombiano, por Alberto de Cartagena e 21
Origen y belleza de Ceuta, por Leopoldo Caballero. (Fotos Rubio, esayuno
Calatayud y Ros.) 32 !

Lima, la Ciudad de los Reyes, por

. almuerzo,

Pio Campo.)
De Buenos Aires a Nueva York con un Hispano-Suiza ........... 39
ECoNOMIA: refresco
Economia colombiana, por Feo. Gonzalez TOrreS ... oo 25

BIOGRAFIAS, SEMBLANZAS: 0 Cena
[ ]

Biografia apresurada de Carlos M. Ydigoras, por Manuel Calvo
Hernando. (Fotos Cifra, Orbis, Torremocha, Guerrero.) ... 29
Atallfo Argenta, director multitudinario, por Antonio Fernan-

o1 I, 43 SerV|dOS a todas horas deSde

ARTESANIA:

Primores para quemar, por Luis Castillo. (Fotos Lara.) ... 18 |aS 8 a.- m. hasta mEdianOChe’
LITPErIi:ZrTl?e;I\—/l(:rF;é;;or Leopoldo de Luis. (llustracién de Antonio Guijarro.) 20 a Su ComOdldad

Algunos no hemos muerto, por Carlos M. Ydigoras. (llustraciones
de Molina Séanchez.)

ARTES PLASTICAS:
Lo espafiol en la creacion artistica. (Fotos Basabe, Teddulo vy
Lucas.) .. 16
Con el pintor Kristian Krekovic, por Felipe Sassone . 37
Paisaje y pintura en Cuba, por Jorge Maifiach 47

Colaboracién artistica de Enrique
RibaB, Daniel del Solar, Molina
Sanchez y Antonio G uijarro.

DIRECCION,REDACCION
Y ADMINISTRACION

Avenida de los Reyes Catdlicos NUESTRA PORTADA

Ciudad Universitaria - Madrid

Teléfonos :

57 32 10
57 03 12
249123

Redaccion ...
Administraci
Administraciéon  yR

n.

Direccién postal para todos
los” servicios:

Apartado de Correos 245 - Madrid

EMPRESA DISTRIBUIDORA

Ediciones Iberoamericanas (E.l.S.A.).
Pizarro, 17 - Madrid

IMPRESORES
Tipografia y encuadernacién: Edito-
rial Magisterio Espafiol, S. A. (Ma-
drid).—Huecograbado y Offset: He-
raclio Fournier, S. A. (Vitoria).

PRECIOS La figura legendaria de Manco
Ejemplar: 15 pesetas.— Suscripcion Capac, el Inca, abre hoy las
semestral: 85 pesetas.— Suscripcion paginas de la revista, en una
anual: 160 pesetas (5 ddlares).— - L. ) .
Suscripcién por dos afios : 270 pesetas interpretacion debida al pintor
(8,50 dolares). Kristian Krekovic. La obra ha
formado parte de la exposicion "
ENTERED AS SECOND CLASS MAT- realizada recientemente en el A4
TER AT THE POST OFFICE AT Circulo de Bellas Artes, de
NEW YORK, MONTHLY : 1958 Madrid, con notable éxito.

NUMBER 120, ROIG NEW YORK
«MUNDO HISPANICO». SPANISH
BOOKS, 576 6th Ave. N. Y. C.
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82 naciones
en busca de
la paz mundial

mas hasta ahora se hahia llevado a la practica
la gran proeza, que aun parece una quimera,
de aunar los esfuerzos de casi cien naciones
para mantener la paz y seguridad internacio-
nales, reafirmar la fe en los derechos fundamenta-
les del hombre, crear condiciones de justicia ins-
piradas en el mas puro Derecho internacional y
promover el progreso econémico y social del mun-
do entero. Esto es, en breves palabras, la Orga-
nizacion Internacional de las Naciones Unidas.

Los profundos cimientos de esta gigantesca or-
ganizacion internacional estan basados en un do-
cumento—la Carta de las Naciones Unidas—que
firmaron, en su origen, 51 naciones, el 26 de junio
dg 1945, en la Conferencia de San Francisco. Pero
ese documento tuvo antes una lenta elaboracion,
que fue cristalizando a través de distintas reunio-
nes y conferencias internacionales.

En donde primero se hablé en contra de «la
concentracion de la paz por separado» fué en la
Declaracion de Londres, firmada por 13 paises
el 12 de junio de 1941. El 14 de agosto del mismo
afio firmaban Roosevelt y Churchill la Carta del
Atlantico, en donde ya se hace referencia a «lograr
mejores condiciones de trabajo, adelanto econé-
mico y seguridad social». En la Declaracion de
las Naciones Unidas, firmada por 26 Estados el
primer dia del afio 1942, y a la que mas tarde
se adhirieron 21 naciones mas, se habla de «prote-
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ger los derechos humanos y la justicia de sus
propios paises». En diciembre de 1943, los tres
grandes de entonces—Roosevelt, Churchill y Sta-
lin—firmaron el primer documento que serviria
de base al espiritu de la Carta de las Naciones
Unidas. Los ultimos toques a esta Carta se dieron
en la Conferencia de Dumbarton Oaks, en Wash-
ington, donde los representantes de China, Esta-
dos Unidos, Gran Bretafia y Rusia dieron estruc-
tura a lo que deberia ser la organizacion inter,
nacional.

Al fin, en 1945, los delegados de 50 naciones
aprobaron por unanimidad la Carta de las Nacio-
nes Unidas, que entr6 en vigencia el 24 de oc-
tubre del mismo afio, fecha en la que, desde
entonces, se conmemora cada afio el Dia de las
Naciones Unidas.

COMO TRABAJAN LAS NACIONES UNIDAS

Los 3.000 funcionarios de la O.N.U. y los
820 delegados y empleados de las ocho Delega-
ciones trabajan en las 40 plantas del colosal ras-
cacielo a través de seis oOrganos principales de
la Organizacion internacional. Sélo la Asamblea
General emplea anualmente toneladas de documen-
tos, traducidos a los cinco diferentes idiomas ofi-
ciales. Durante el periodo de Asamblea se trabaja
dia y noche durante veinticuatro horas ininte-
rrumpidas. En muchas ocasiones, los discursos de
los delegados se traducen a los idiomas de trabajo
la noche antes de ser pronunciados ante la Asam-
blea. Para facilitar esta enorme tarea diaria, que
supone a veces la traducciéon de cincuenta y seis
horas de discursos pronunciados en las distintas
Comisiones de la Asamblea, cuentan las Naciones
Unidas con el servicio de 300 traductores, las mas
modernas maquinas de taquigrafia universal, unos
completisimos estudios de radio y televisién y un
cuadro de redactores que pasa de los 25. En cada
uno de los asientos de las 13 salas de conferen-
cias—solo el gran salén de la Asamblea General
tiene 2.138 asientos—hay un aparato de radio con
auriculares, donde se puede escuchar simultanea-
mente al orador de turno en cualquiera de los
cinco idiomas oficiales.

LA ASAMBLEA GENERAL

La Asamblea General es el drgano central de
la O.N. U. Es donde Unicamente estan represen-
tados todos los miembros de la Organizacion. Alli
no existe el veto de las grandes potencias; cada
pais tiene un voto, y las decisiones se aprueban
por mayoria. La Asamblea General es la que
aprueba la admision de nuevos miembros reco-
mendados por el Consejo de Seguridad; tiene
derecho a discutir cualquier asunto que se ajuste
a la Carta; estudia los asuntos recomendados por

3.000 funcionarios
y 820 delegados
y empleados en las 40
plantas del rascacielos

otros organos; puede recomendar al Consejo de
Seguridad y hasta llamar la atencién de este or-
ganismo cuando haya situaciones que pongan en
peligro la paz internacional. El triste caso de
Hungria es un claro ejemplo del poder de la
Asamblea : Rusia vet6 el asunto en el Consejo
de Seguridad, pero la Asamblea General, en un
periodo extraordinario de urgencia, convirtid este
caso en uno de los mas apasionantes que se han
discutido en la O. N. U. La Asamblea General,
en colaboracion con los mas importantes érganos,
se ocupa practicamente de todos ios problemas
que se puedan presentar ante las Naciones Unidas.

ORGANIZACION DE LA
ASAMBLEA GENERAL

Este enorme trabajo se distribuye dentro de la
Asamblea a través de una serie de Comisiones es-
pecializadas, que se subdividen a su vez en Sub-
comisiones, encargadas de estudiar y discutir los
mas variados problemas. Las decisiones acordadas
en cada Comision son presentadas al final por
cada uno de sus respectivos presidentes ante el
presidente general de la Asamblea. Para resumir,
mencionaremos solamente las seis Comisiones prin-
cipales de la Asamblea, que redactan las reco-
mendaciones para presentarlas a las sesiones ple-
narias, y donde cada miembro tiene derecho a
tener su representacion :
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O. N. U

Primera Comision.—Se ocupa de
los asuntos politicos y de seguridad,
siendo sus dos graves problemas del
presente la cuestion del desarme y
la del peligro de la energia atomica
con fines bélicos.

Segunda Comisiéon. — Estudia los
asuntos econoémicos Yy financieros. De
ella han salido ultimamente el pro-
yecto de la Organizacion Econémica
de Africa, el plan de una Organiza-
cion de Cooperacion Comercial y
varios importantes principios relati-
vos a la cooperacion econémica in-
ternacional.

Tercera Comisién. — Trata de los
asuntos sociales, humanitarios y cul-
turales. Durante la ultima Asamblea
se aprobaron en esta Comision un
proyecto de pacto sobre el derecho
de educacién, otro para poner en
practica la educacion gratuita obli-
gatoria y varios relacionados con el
grave problema internacional de los
refugiados.

Cuarta Comision.—Se refiere a la
administracion fiduciaria y de terri-
torios no auténomos.

Quinta Comisién. — Estudia todos
los asuntos administrativos y de pre-
supuesto.

Sexta Comision. — Informa  sobre
asuntos juridicos.

Existe ademéas una serie de Comi-
siones de procedimiento, permanen-
tes, especiales y de observacion de
la paz que realizan los mas variados
trabajos.

La” Asamblea, ademdas, nombra al
secretario general, el mas alto fun-
cionario administrativo de las Nacio-
nes Unidas; elige su propio presi-
dente ; elige, asesorada por el Con-
sejo de Seguridad, a los magistrados
de la Corte Internacional de Justi.
cia; recibe anualmente informes de
los mas importantes organismos de
la Organizacién, y colabora estrecha-
mente con €s0s MiSmos 0rganismos.

EL CONSEJO DE SEGURIDAD

Aunque parezca paraddjico, debido
precisamente a la inseguridad politi-
ca de nuestro mundo, es el Consejo
de Seguridad el 6rgano independien-
te de la O. N. U. que mas popular
se ha hecho en todo el mundo. Las
graves crisis ante él presentadas, los
innumerables vetos de la Unidn So-
viética, los casos de Corea, Palestina,
Suez, Hungria, etc., y las polémicas
que se organizan en torno a la ad-
mision de nuevos miembros han he-
cho que el Consejo de Seguridad lle-
gue casi a eclipsar a los restantes
organos independientes de la O. N. U.

El Consejo de Seguridad esta com-
puesto por 11 Estados. Cinco de ellos
—<China, Francia, Estados Unidos,
Inglaterra y Rusia—son miembros
permanentes. Los seis restantes son
elegidos en la Asamblea General por
un periodo de dos afios, teniendo
en cuenta su contribuciéon al mante-
nimiento de la paz y ajustandose a
una equitativa distribucién geografi-
ca. En el Consejo de Seguridad exis-
ten siempre representantes de los
cinco continentes. El fin del Consejo
de Seguridad es el de mantener la
paz y la seguridad internacionales
por medio del arreglo pacifico de
controversias. Para ello, el Consejo
puede actuar en forma coercitiva
contra los paises que pongan en pe-
ligro la paz internacional, imponien-
do sanciones econdémicas, retirando
embajadores y empleando incluso la
fuerza armada, como en el caso de
Corea, y mas recientemente en la
crisis del canal de Suez. Las decisio-
nes sobre cuestiones de procedimien-
to se toman por el voto afirmativo
de siete miembros. Las otras decisio-
nes, es decir, las de fondo, se toman
también por el voto afirmativo de
siete miembros, pero el voto nega.
tivo de un miembro permanente im-
plica el veto. En estas votaciones la
abstencién de un miembro perma-
nente no se considera como Vveto.

El presidente del Consejo se turna
mensualmente entre los Estados
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miembros, por orden alfabético de
los paises segin su denominacion
en inglés. Bajo su tutela funciona
una serie de Comités que se ocupan
de distintos aspectos y problemas
concernientes a su organizacion. El
Consejo de Seguridad presenta in-
formes anuales a la Asamblea Gene-
ral; recibe la asistencia de los Con-
sejos Econdmico y Social y de Ad-
ministracion Fiduciaria ; elige, inde-

cionales con caracter econdmico, so-
cial, cultural, educativo y sanitario.

Para llevar a la practica su com-
pleja y extensa labor, el Consejo
Econdmico y Social se auxilia de or-
ganismos subsidiarios, que, con los
nombres de Comisiones regionales,
Comisiones organicas, Comités per-
manentes, Comités especiales y Or-
ganos especiales, estan promoviendo
en el mundo entero evoluciones eco-

mento, el Fondo Monetario Interna-
cional y otras organizaciones bien
conocidas. Ademés de todos estos
organismos especializados, el Consejo
Econdmico y Social estd negociando
una serie de acuerdos con innume-
rables organizaciones no guberna-
mentales, que, divididas en tres gru-
pos o categorias, formaran una com-
plicada red de asociaciones que po-
dran contarse por centenares.

ORGANIGRAMA DE LA o. Nn. U
ORGANS OF THE UNITED NATIONS

pendientemente de la Asamblea, a
los magistrados de la Corte Inter-
nacional de Justicia; recomienda a
la Asamblea a aquellos paises que
pretenden ingresar en la O. N. U.
y, entre otras varias funciones, re-
comienda a la Asamblea General el
nombramiento del secretario general.

EL CONSEJO ECONOMICO
Y SOCIAL

Los 18 Estados miembros del Con-
sejo Econoémico y Social, elegidos
por un periodo de tres afios por la
Asamblea General, se encargan de
promover niveles de vida mas ele-
vados, de mejorar las condiciones
de progreso y desarrollo econémico
y social, de la cooperacion interna-
cional en el orden cultural y edu-
cativo, del respeto universal a los
derechos humanos y de iniciar estu-
dios e informes de asuntos interna-

némicas y sociales. Las Comisiones
regionales se ocupan, en Europa,
Asia e Hispanoamérica, de hacer
frente a los mas graves problemas
economicos y de desarrollo indus-
trial. Las ocho Comisiones organicas
corresponden a: Condicion Social y
Juridica de la Mujer, Derechos Hu-
manos, Estupefacientes, Transportes
y Comunicaciones, Estadistica, Asun-
tos Sociales y otros problemas de
interés internacional. Las restantes
Comisiones se ocupan de asuntos in-
ternos de organizacion y administra-
cion.

Vinculados a las Naciones Unidas,
y en estrecha colaboracién con el
Consejo Econdmico y Social, existen
también varios organismos interna-
cionales, como la Organizacion Inter-
nacional del Trabajo (O.1.T.), la Or-
ganizacion de Agricultura y Alimen-
tacion (F. A. 0.), la U.N.E.S.C.O,,
el Banco de Reconstruccion y Fo-

Pedidos a

DOUBLEDAY

&
COMPANY, INC.

575, Madison Avenue
NEW YORK, 22, N. Y.

U S A

EL CONSEJO
DE ADMINISTRACION
FIDUCIARIA

La Carta de las Naciones Unidas
contiene una declaracion especial re-
lativa a los territorios no autéctonos
cuyos pueblos no han alcanzado la
plena soberania internacional y vi-
ven aun bajo la tutela de algunos
paises miembros de la O. N. U. Para
el bien de esos pueblos, han creado
las Naciones Unidas el Consejo de
Administracion Fiduciaria. Este Con-
sejo se compone de un nimero igual
de Estados miembros administradores
y no administradores de territorios
no autéctonos, de los cinco miem-
bros permanentes del Consejo de
Seguridad y de otros miembros nom-
brados por la Asamblea General para
asegurar que el nudmero total de
componentes de este Consejo se di-
vida por igual (Pasa a la pag. 51.)

Los sefiores M. C. de Freitas Valle, representante del Brasil, y Nufio Chavez Ortiz,
de Bolivia, durante uno de los debates celebrados en la Asamblea General de las
Naciones Unidas acerca de la trascendental y muy discutida cuestion de Israel.

B embajador espafiol en la O. N. U., sefior Lequerica, con el ministro
consejero de la delegacion espafiola, sefior Aznar, y los miembros de
la misma sefiores Logendio, Pedrosa Latas y Azcéarraga de Bustamante.

Los miembros de la delegacion del Yemen momentos antes de comenzar la sesion
en la que su pais fuad admitido en la O. N. U. Los paises orientales, en el futuro,
y quizds en un futuro no lejano, serdn mayoria en la sede del alto Organismo.



CASTILLO DEL MORRO, LA HABANA -CUBA

E Castillo de los Tres Reyes de E Morro fué construido de 1590 a 1630, periodo en
que se sucedieron tres monarcas en la Corona de Espafia —Felipe II, Iy IV y es
el monumento mas caracteristico que identifica la ciudad de San Cristobal de La Ha-
bana. Destruido por los ataques que sufrio en 1762, fué reedificado en 1763. En 1845,
bajo el gobierno del Capitan General D. Leopoldo O Donnell, se le adicioné la torre
del faro que lleva su nombre y que en el lenguaje familiar de los habaneros se le
conoce por "La Farola del Morro".

CUBA Y ESPANA

unidas a través del tiempo por |azos historicos, estan
ahora mas cerca con el servicio de los majestuosos

Gran Centinela que Espafia Sapai ConAteladionA

quiso regalarle al mar,

como un 0j0 del palmar,
del tabaco y de la cafia.
Alli, junto a La Cabafia,

siempre fiel, siempre despierto,
te das nacia el mar abierto

en borrachera de brisa,

con tu luz hecha sonrisa

sobre la boca del puerto. dotados con equipos de RADAR que permiten «ver» la ruta
hasta una distancia de 250 kms., pudiendo asi desviarse de

. . cualquier zona tempestuosa.
Francisco Riveron

Para reservaciones e
informes consulte a su CU BANA
Agencia de Viajes o a

las oficinas de D E AVIACION

PLAZA DE LAS CORTES N.° 4 e« TELEF. 22-40*45 - MADRID

MADRID = LA HABANA <« MEXICO



PEPE IGLESIAS. EL «ZORRO»

ANALIA GADE

Madrid, plaza mayor de la Hispanidad

TRES MIL ARGENTINOS RESIDEN EN MADRID

DESDE EL"ZORRQO"

ADI

STEFANO

EN LA QUE NO ESTEN REPRESENTADOS LOS ARGENTINOS EN ESPANA

n Madrid los domingos y lunes se habla de
Di Stéfano; los miércoles y viernes, del
“Zorro». Los argentinos dejan que los ma-
drilefios hablen de sus cosas los restantes dias de
a scmana: martes, jueves y sabados.

Una «seria encuesta» llevada a cabo por este
redactor ha permitido comprobar que no hay un
solo vagon del Metro, un solo tranvia o autobus,
donde al viajar el publico haya dejado de imitar

ARMANDDO PUENTE

Por

siquiera una sola vez a uno de los habitantes del
«Hotel La Sola Cama», creado por el arte y la
prodigiosa garganta de Pepe Iglesias, el «Zorro».
El redactor, que sélo emplea estos medios popula-
res de locomocién, no puede afirmar que la epi-
demia provocada por el locutor y humorista ar-
gentino se extienda a otros vehiculos de transpor-
te, pero da fe de lo primero. Pepe Iglesias y sus
personajes—Don Clarete, Don Breviario, el porte-

ro, la nifia, el doctor, la vampiresa, Don Nikita
Nipén—son hoy mas familiares y reales para el
espafiol que el mas famoso e ilustre de los escri-
tores, politicos u hombres de ciencia. El «Zorro»,
patrocinado por empresas farmacéuticas, quiza no
haya logrado que este invierno los espafioles ten-
gan menos resfriados y dolores de cabeza, pero
ha provocado una nueva y desconocida epidemia,
que se manifiesta en cualquier parte por las frases



JOSE MARIA JARDON

de: «Seré berebe», «Calleasen» y «la punzadax.
Y del brazo de estas palabras, mas o menos defor-
madas por la voz tipica de sus personajes, el «vos»
en lugar del «ti» amenaza con producir hondas
transformaciones en la lengua espafiola.

El «Zorro ha producido una revolucién en la
técnica de la publicidad radiofénica espafiola y
en el humorismo radial, del mismo modo que Al-
fredo Di Stéfano lo ha hecho en el futbol. Ahora
usted entra en una taberna, llega a una oficina
publica o sube a un tranvia, y si es lunes oira
hablar, indefectiblemente, de las jugadas de la
tarde anterior de Alfredo Di Stéfano, el interior
Rial y el portero Dominguez, o discutir sobre la
técnica del entrenador Carniglia, todos ellos argen-
tinos y del equipo del Real Madrid, que, para no
ser un equipo argentino cien por cien, tuvo que
fichar al francés Kopa, o de la actuacion del ex-
tremo Garabal y del interior Lugo, también argen-
tinos, del equipo del Atlético de Madrid.

Si es martes o jueves, a las diez de la noche
vera que la persona con la que esta usted conver-
sando tranquilamente en el café se despide con
cualquier pretexto y se marcha a su casa. El mo-
tivo es que por la emisora Radio Madrid y su
cadena actla Pepe Iglesias, cuyo programa, en
opinién de un socidlogo aficionado, va a modifi-
car las costumbres espafiolas, desde el momento
en que obliga a cenar «temprano» a los madrile-
flos para escuchar en la sobremesa al humorista
argentino. A la mafiana siguiente, no lo dude: en
la oficina y en la Universidad le volveran a repe-
tir los chistes del «Zorro», y si usted los ha oido
la noche anterior, volvera a reirse. En caso con-
trario, tema usted las imitaciones.

Lo que ocurre en la radio y en el fatbol sucede
en mayor o menor escala en otros 6rdenes de la
vida espafiola. Los argentinos se hallan tan compe-
netrados y confundidos en ella, que en cualquiera
de las profesiones o actividades se encuentra a
alguien que, aunque no lo denuncie su acento,
nacié bajo el pabellon azul y blanco. Eh el Con-
sulado de Madrid hay inscritos alrededor de 3000
argentinos. La lista no es completa. Con frecuen-
cia el consul, sefior Lépez Isasmendi, el mas abier-
to y simpético de los consules que ha tenido la
Republica Argentina en esta capital, ha de resol-
ver el problema que le plantea un residente en
el barrio de Vallecas o Carabanchel, que en €
momento de contraer matrimonio 0 regresar a
Buenos Aires se da cuenta de que no tiene la do-
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cumentacion en regla y que desde hace afios no
pisa el Consulado.

Pero vayamos ya a conocer y ver qué hacen y
como piensan algunos de estos 3.000 argentinos,
y para comenzar marchemos al Colegio Mayor
hispanoamericano de Nuestra Sefiora de Guada-
lupe, donde hay una representacién de la juven-
tud que estudia, permanece unos meses Yy deja
en la Ciudad Universitaria una parte de su cora-
z6n, llevandose al volver—dificil partida—el alma
cargada de recuerdos e impresiones. Seguiremos
después, como el «Diablo Cojuelo», nuestro itine-
rario por diversas calles y edificios de la villa y
corte, y escucharemos a argentinos que se encuen-
tran aqui como en Buenos Aires, Cordoba o Men-
doza, y que se sienten ya actores de la vida espa-
fiola, como tantos esparioles en la Argentina con-
tribuyen alli a hacer el futuro y la grandeza de
la nacion.

ALMUERZO EN EL COLEGIO
MAYOR GUADALUPE

Hora del almuerzo en el Colegio Mayor hispano-
americano de Nuestra Sefiora de Guadalupe. En
una de las mesas del comedor, uno de cuyos mu-
ros estd decorado por el ex becario peruano Espi-
nosa Duefas, se encuentran reunidos seis universi-
tarios argentinos, que con buen apetito van despa-
chando el consomé, los canelones, la chuleta de
carne con patatas y las naranjas, mientras hablan
6e politica. Desde hace unos afios, cuando tres ar-
gentinos se encuentran en Buenos Aires, en La Ha-
bana, en Madrid o en cualquier lugar del mundo,
hablan de la politica nacional. En el Guadalupe, la
representacion argentina—diez estudiantes entre
200 colegiales—tiene fama de ser la mas politizada.
Aqui estan representadas todas las tendencias
~Partido Azul y Blanco, Partido Democrata Cris-
tiano, Partido Democrata Progresista, socialismo,
Union Federal y Union Civica Radical—, del mis-
mo modo que se encuentran representadas varias
regiones del pais (cuatro son de la capital federal,
dos de Mendoza, dos de Entre Rios, uno de la pro-
vincia de Buenos Aires y uno de Cérdoba) y va-
nas de las Facultades (cuatro estudian Derecho,
tres Ingenieria, dos Filosofia y Letras y uno Me-
dicina).

Enrique Guerrero es el mas veterano de los gua-
alupanos reunidos en la mesa. Esta en el Colegio

ZUL-LY MORENO
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Mayor desde el afio 19S5. Prepara su tesis docto-
ral en Historia sobre los «Contactos diplomaticos
y econémicos en el siglo xix entre Espafia y el
Rio de la Plata, desde la Emancipacion hasta el
reconocimiento de la independencia (1810-1882)».
Bajo la direccion de don Antonio Romeu de Ar-
mas, catedratico de Historia, y con el asesora-
miento de don Jaime Delgado, de la Universidad
de Barcelona; de don Manuel Ballesteros Gai-
brois, de la Universidad de Madrid, y de los pro-
fesores don Roberto Ferrando y don Claudio Tor-
mo, ha trabajado muchas horas en los archivos
del Ministerio de Asuntos Exteriores y de Marina
(en Ciudad Real), consultado documentos que
hasta ahora no han sido hojeados jamas por his-
toriadores argentinos. «Los dos archivos se encuen-
tran virgenes», me dice. Ha tomado notas y re-
producido informes de otros archivos, como el
Historico Nacional, el del Palacio Real y el de la
Real Academia de la Historia. Su tesis estd llamada
a ser una aportacion fundamental para el conoci-
miento de esa larga etapa de las relaciones entre
los dos paises, una vez que Guerrero dé fin a ella.
Lo promete formalmente, y asegura que hasta que
asi sea dejard por un tiempo sus contactos y re-
uniones de caracter internacional. Enrique Gue-
rrero, como el rosarino Agustin Santa Cruz, que
se aloja en el proximo Colegio Mayor José Anto-
nio, del Sindicato Espafiol Universitario, han lle-
vado a cabo, conjuntamente con sus estudios, una
amplia actividad de caracter universitario y juve-
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nil, asistiendo a los Seminarios Internacionales or-
ganizados por el Frente de Juventudes en Mar-
bella, Cadiz y San Sebastian, y a reuniones inter-
nacionales en diversos paises europeos.

José Manuel Blanco Diaz es casi tan veterano
como Guerrero. Ingeniero en Buenos Aires, como
no podia ejercer en Espafia, se examind en un solo
curso de 17 materias y obtuvo el titulo de inge-
niero industrial, batiendo una marca estudiantil
que no ha sido superada en la Escuela Especial de
Ingenieros Industriales de Madrid. Sus méritos han
sido reconocidos por la Standard Eléctrica Espa-
fiola, que acaba de contratarlo. Blanco Diaz esta
muy contento y proyecta casarse con una cana-
ria, que los colegiales aseguran que es una mu-
chacha muy bonita. El equipo de ingenieros ar-
gentinos en el Guadalupe lo completan Eduardo
Nasser, funcionario de la- Junta Reguladora de
Granos de Buenos Aires, que esta ampliando estu-
dios sobre «Licitaciones y contratos de obras e
imprevistos contractuales» en el Servicio Nacional
del Trigo y visitando los silos y elevadores cons-
truidos en los Ultimos afios en distintas regiones
de la Peninsula, y Eduardo Ndfiez, que acaba de
ser elegido presidente de la Asociacion de Estu-
diantes Argentinos Residentes en Espafia por una
abrumadora mayoria, que ya la quisieran para
ellos los candidatos a la Presidencia de la Repi-
blica. Nufiez estudia en la Escuela Especial de
Caminos, Canales y Puertos, con el profesor sefior
Aguila Rada, problemas de ingenieria hidraulica,
construccion de diques y embalses, y visita casi
diariamente la empresa Saltos del Sil, reuniendo
datos. Una vez concluida esta labor preparatoria,
ird a ver los embalses hidroeléctricos que se estan
construyendo en Galicia.

—Los ingenieros espafioles poseen una base cien-
tifica muy buena, una visién enciclopédica y un
gran entusiasmo—nos dicen.

Le preguntamos si esa vision enciclopédica no
estd en contraposicion con las tendencias actuales
de la ensefianza especializada.

—l a especializacion que existe en las Escuelas
Especiales de Espafia responde al estado actual del
pais y sus necesidades, aunque l6gicamente se hara
mas diferenciada en el futuro, en virtud del natu-
ral proceso de industrializacion que se esta des-
arrollando—nos responde.

El ndcleo de los estudiantes argentinos de De-
recho estd integrado por los abogados Jorge Ari-
zaga y Roberto Miri y por los universitarios Ri-
cardo Mihura y Cosme Beccar Varela. Mihura,
estudiante de tercero de Derecho en Buenos Aires,
lleva cuatro meses en Espafia y no se ha perdido
una corrida de toros. Ha viajado por Andalucia,
Galicia, Asturias y Castilla, y ahora sigue formal-
mente el curso de Estudios Hispanicos organizado
por la Facultad d eFilosofia y Letras para estudian-
tes extranjeros. Beccar Varela, también de tercero
de Derecho, estudia Derecho candnico con el pro-



fesor sefior Prieto, Sociologia con el sefior Aran-
guren y se dedica a la lectura de los clasicos.

El mendocino Enrique Dussel prepara su tesis
en la Facultad de Filosofia y Letras sobre «El bien
comln» en su enfoque de Filosofia politica, bajo
la direccion del profesor sefior Millan Puelles, que
fué profesor de la Universidad de Cuyo. Dussel
habla con entusiasmo de este catedratico de Fun-
damentos de la Filosofia, asi como de don Santia-
go Montero Diaz, y piensa trasladarse pronto a
Salamanca, a la que considera «la ciudad ideal
para el estudio». «Alli podré consultar una serie
de incunables medievales inéditos, muy importan-
tes para mi tesis», dice.

A la hora de la sobremesa, mientras toman el
café, los estudiantes hablan de otros colegiales
que ahora se encuentran fuera: de Jorge Ferrer,
que se ha ido a seguir un curso de Gastroentero-
logia en Barcelona, después de trabajar aqui con
los mejores especialistas; de Nolberto Alvaro Es-
pinosa, que, después de estudiar en Salamanca y
Madrid, se ha ido a Friburgo (Alemania), para ul-
timar su tesis sobre «lLa inteligencia practica»,
que presentard a fin de curso en Madrid; del re-
verendo padre Sepich, que estd también en Ale-
mania escribiendo sobre Kant, y de Rubén Ruiz
de Galarreta, al que Madrid se le ha quedado ya
pequefio para su incansable actividad y se ha ido
por unos meses a Paris.

Con el cigarrillo vuelve a encenderse la polémi-
ca. Se discute ahora sobre cudl ha de ser la misién
de los Colegios Mayores, y concretamente del his-
panoamericano Nuestra Sefiora de Guadalupe.

—Fl Colegio no cumple plenamente su funcion,
que yo creo ha de ser la de formar hispanistas.
Aqui los muchachos so6lo vienen a estudiar—dice
uno radicalmente.

—Fsa es precisamente la mision del Colegio :
crear un clima fecundo para el estudio y la inves-
tigacion—contesta otro.

—Yo he aprendido a conocer y preocuparme
por los problemas de América en el diario con-
tacto personal con los colegiales de otras nacio-
nes. El Colegio ha permitido que aqui, libremente,
se inciten y crezcan nuestras inquietudes—respon-
de un tercero, aunando las dos opiniones contra-
dictorias.

Pero no hay acuerdo. La discusién amenaza con
hacerse interminable.

UN PINTOR
QUE CENA GRATIS

Jorge Pérez Roman y Juan Carlos Marcos tu-
vieron mucha suerte cuando llegaron a Madrid.
A los quince dias de estancia ya tenian estudio.
iHay que ver lo que presumian en el café Gijon
ante los pintores espafioles, que los miraban, en-
vidiando que unos recién venidos pudieran ya
contar con algo que incluso maestros consagrados
no pueden tener: un estudio!

Pérez Roman y Marcos se instalaron en el estu-
dio que dejé el profesor don José Maria Rosa y
don Enrique Oliva en el dltimo piso de una casa
proxima a la glorieta de Bilbao. Es muy frecuen-
te que unos argentinos recomienden la pension o
el hotel donde han vivido a otros argentinos, pero
es mas dificil que puedan ceder un estudio. En
este caso estuvo de por medio el desinterés' de
Mani, su duefia, una espafiola que sabe la historia
del Madrid intelectual y bohemio de ayer y de
hoy, y que quiere a los argentinos desde que co-
nocié6 a Carlos Gardel. «Era un chulo, pero muy
simpatico», dice con su lenguaje desgarrado.

Pérez Roman y Marcos tienen juventud y entu-
siasmo, y del mismo modo que consiguieron el
estudio, sabran triunfar en Madrid y en Paris y
volveran a Buenos Aires con el espaldarazo de la
critica europea. La critica madrilefia les fué fa-
vorable en su primera salida, en la exposicion ce-
lebrada en el Instituto de Cultura Hispanica, don-
de ellos abrieron la temporada, junto con la pin-
tora Rosario Moreno, llegada a Espafia después de
cosechar éxitos y vender bien sus cuadros en La
Paz, Lima, Guayaquil, Quito, Bogotd y Caracas.

En el estudio de los jovenes pintores nos dimos
cita una noche. Habia lengua de vaca criolla, acei-
tunas andaluzas, vino manchego, café de Guinea
y mate. ;Qué mas podiamos desear? ;Mdusica?
Pues alli también estaba, con el charango del bo-
liviano Manuel Iturri Guzman. Ilturri Guzman y
Pérez Roméan se habfan conocido en Buenos Aires,
en la Escuela Superior de Bellas Artes, el afio 1950.
Volvian a encontrarse en Madrid. Pero no era
aquélla la Unica coincidencia. Madrid habia logra-
do lo que no pudo conseguir el maestro Guasta-
mino: presentar a Rosario (Pasa a la pag. 53.J

ELDER BARBER



LO ESPANOL EN LA CREACION

IN amistad, sin amor, sin pasion, no hay
S posibilidad de conocimiento.» Esta frase,

pronunciada por don Antonio Almagro,
director del curso «Lo espafiol en la creacion
artistica», celebrado recientemente en el Ins-
tituto de Cultura Hispanica, puede resumir el
proposito y aun la finalidad de esta serie de
lecciones, realizadas por el Departamento de
Extension Cultural del Frente de Juventudes
de Espafia, con la colaboracion del Instituto
citado. El nimero de matriculados en el curso
ha rebasado la cifra de dos centenares, y de
ellos la mitad la constituian estudiantes y pe-
riodistas hispanoamericanos.

Los temas fueron los siguientes: «Lo espa-
fiol en la creaciéon artistica», «Posibilidades de
una nueva interpretacion de la historia de Es-
pafa», «Literatura espafiola», «Estudio com-
parativo del desarrollo de la musica en Euro-
pa», «Historia del teatro espafiol», y han
venido desarrollandose durante tres semanas.
Las conferencias fueron acompafiadas con pro-
yecciones de diapositivas en color, documenta-
les, audiciones de discos y recitales dramaticos.
Como complemento, los cursillistas asistieron
a sendos viajes culturales a Toledo e lllescas,
y numerosas visitas al Museo del Prado.

El éxito de este curso, dirigido a desentrafiar
la proyeccion de lo hispanico en la creacién
artistica a través de los siglos, ha sido extra-
ordinario, hasta tal punto que el nimero de
alumnos oyentes ha superado al final de las
lecciones al de los que, en principio, se habian
matriculado. La gran mayoria de los estudian-
tes hispanoamericanos residentes en el Colegio
Mayor Guadalupe asistieron al curso, y esta
colaboracién, totalmente espontanea, culminé
con la puesta en escena en el acto de clausura
del curso, por parte del grupo teatral «Los

En el acto de clausura del curso «Lo espafiol en la creacion artistica», el secretario general del Instituto ‘]Ulgla.r,es”a de aquel Cgleglod Mayor, de una
de Cultura Hispanica de Madrid, don Pedro Salvador, hace entrega de diplomas de asistencia a 105 estu- se eccm(? Ie po_erlnas y obras dramaticas y can-
diantes oue concurrieron a las clases. El numero de matriculados rebasé la cifra de dos eentenares. ciones de los siglos Xii, XV y Xv.
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ARTISTICA

Don Antonio Almagro, director del curso y uno
de los principales artifices del gran éxito obtenido.

A la derecha: Los asistentes al curso, hispanoame-
ricanos en su mayoria, escuchan en Toledo las ex-
plicaciones acerca de las viejas piedras imperiales.

H grupo teatral «Los Juglares», del Colegio Mayor
hispanoamericano Nuestra Sefiora de Guadalupe,
actué en la sesion de clausura de este curso. «Los
Juglares», que dirige el cubano Carlos M. Suéarez
Radillo, pusieron en escena, con extraordinario
acierto, dos entremeses del teatro clasico espafiol, y
romances, églogas y canciones de los s. XIIl 'y XIV.

A la derecha: En el salén de actos del Instituto
e Cultura Hispanica se celebra la apertura del cur-
so «Lo espafiol en la creaci6n artistica». En el
estrado presidencial, don Blas Pinar pronuncia las
Palabras iniciales. Con él presiden el embajador
el Ecuador, don Guillermo Bustamante, y el
octor don Antonio Almagro, director del curso.



M O R E S

PARA QUEMAR

Por LUIS CASTILLO

n la Exposicion de Arte Religioso
celebrada en Viena hara un par de
afios llam6 fuertemente la aten-

cion un conjunto de velas adornadas,
bra de Toméas Ortiz, artesano madri-

lefio.

Obras de arte de diversos paises—in-
cluso de Espafia—, obras de arte esplén-
didas, fueron exhibidas en aquella oca-
sion. Pero las velas rizadas, adornadas
y coloreadas no son obra corriente; tan
delicadas como las del artesano madri-
lelo, menos corrientes aln. De ahi el
asombro de los visitantes de la Exposi-
cion ante la coleccion presentada por la
mision espafiola; de ahi los elogios, de
ahi los vivos deseos de cada vienés de
poseer una de aquellas velas, de ahi fra-
ses como la del cardenal Innitzer: «Esto
parece milagroso.»

La admiraciéon sigue ahora, cuando
uno pasa —tal vez distraido — por la
calle de Atocha, frente a los escapara-
tes de la cereria. Y sigue el afan de lle-
varse los cirios; aunque el cerero ad-
vierta, en muchos casos, que se rompe-
rdn inmediatamente, que no llegaran
sanos a sus destinos. Pero se los llevan,
y suelen no llegar sanos a sus destinos.
Por estos dias son los norteamericanos
quienes se los llevan en mayor cantidad.

Pasado el invierno, otros clientes se
afiadiran a éstos: los toreros, que, an-
tes de salir al ruedo, suelen dejar uno
ardiendo, frente a la imagen de su pre-
ferencia; las devotas que, en Semana
Santa, quieren ser a la vez devotas y
bellas; duefios de «grandes almacenes»
pueblerinos, que han de reponer existen-
cias; hermanos mayores de cofradias
locales y provinciales, incluso andalu-
zas. Porque hemos de pensar no sélo en
Semana Santa, sino en los numerosisi-
mos Patrones y Patronas que, durante
muchos dias del verano y el otofio, sal-
drdn en sus carrozas suntuosas, en sus
humildes andas cargadas de flores y de
cera, por los campos de Espafia, en tan-
tos y tantos pueblos.

Antes venian también los nifios que,
en primavera, se acercan por primera
vez a la Santa Mesa vestidos de blanco.
Ahora—Ilos cereros no se explican por
qué, puesto que es absolutamente litlr-
gico—no hay cirios en las manos de los
nifios que hacen su primera comunion.

Ignoramos si velas de este género se
fabrican en la América hispana; en la
América no hispana ya podemos asegu-

rar que no. Tomas Ortiz afirma que Ma-
drid es su cuna, la cuna de esas velas.

Son producto de una de las mas deli-
cadas artesanias, que va pasando, a lo
largo de los afios, de padres a hijos,
como toda clasica artesania. Nosotros
conocemos alguna muestra de los cirios
floreados andaluces y, desde luego, si
podemos asegurar que esta escuela ma-
drilefia, estos ejemplares de Tomés Or-
tiz, son, estéticamente, a nuestro crite-
rio, superiores a los de la escuela anda-
luza.

En ésta los adornos van, por lo gene-
ral, separados, colgando, temblorosos,
inciertos, barrocos, vacilantes, a merced
del més leve soplo, aumentando la sen-
sacion de fragilidad, de complicacion;
parecen a veces una rama de alamo. Y
eso no se compadece bien con un cirio.
El cirio debe ser una cosa mas solida,
con una solidez que sélo ceda ante el
fuego, su destructor natural, su muerte
natural.

En la fabricacion no interviene la
maquinaria. También en esto pensaba-
mos cuando antes hemos hablado de ar-
tesania. El espafiol se las arregla mejor
él solo, sentado en el rincon de un pati-
nillo, o de un portal, o de una callejuela,
0 en un taller sin casi trazas de tal.
Nada de horarios, ni de equipos, ni de
organizacion, ni de prisas, ni de maqui-
nas. Es posible que asi no se puedan
producir automéviles ni material de
guerra. Pero obras de arte si.

La Unica y decisiva maquina que in-
terviene en esta fabricacion son los de-
dos, auxiliados a jo sumo con tenacillas.
Con esto, jhalal, a trabajar. Es decir,
claro, falta lo mas importante : el alma,
que aqui se presenta bajo la forma del
gusto, la calma, el amor a lo que se hace,
el sentido estético, el placer de lo que se
tiene entre los dedos.

Muchas veces hemos hablado de flores
que parecian de cera. Los nardos, las
celindas, las magnolias, los alhelies, etc.
Ahora nos encontramos con flores que
realmente son, no que parecen, de cera.
Esta es la principal labor poética reali-
zada en sus velas por Tomés Ortiz. Las
flores de sus cirios tienen que ser de
cera. De otro modo resultarian falsas.
Incluso tienen otras condiciones esencia-
les de sus hermanas del reino vegetal:
la fugacidad, el existir apenas para unas
horas, para un suspiro, para una 1la

. marada.






PRIMAVERA

Volver, siempre volver a los caminos
gue ya corrimos antes.

Vivir es caminan con diferentes

pasos por sendas siempre iguales.
;Donde los dias que se fueron? Pasan
los dias sobre rostros y lugares

y el dolor va marcando solamente

las distintas edades.

Ahora te tengo, hijo, frente al claro
milagro del paisaje.

Mira : la Primavera dulcemente

se cierne como un ave

por el delgado cielo, sobre el ancho
corazon de los campos, alegrandoles
con el amor azul de su tibieza.

La flor es nifia y es la tierra madre.

ijCuantas veces anduve este camino

hacia un abril radiante!

Cuantos hombres, lejanos, olvidados,

cuyo dolor de sombra se hace lastre

sobre los hombros mios,

antes de ser yo tierra viva por él pasaron.
¢ Sabes

td, hijo, qué es la Primavera?

TG eres la Primavera de mi sangre.
Por las sendas de abril adolescente
como ahora abrazandote

—abril de mi alegria—iré en tus pasos
hecho recuerdo en caminar constante...

Hoy es la Primavera, hijo.

El sol, rosa de sangre,
sobre el inmovil rio del ocaso
dobla la dulce rama de la tarde.



L—MOTIVOS DEL BAILE

a vida del indigena se desenvuelve en formas sociales tan varia-
das en sus necesidades mas elementales, que el baile indigena

no es mas que la manifestacion extra de su vida social.
¢Habra en el baile indigena motivos religiosos? El espiritu
religioso es connatural al hombre e influye relativamente en
J todos sus actos, y cuanto mas importantes y trascendentales
sean éstos, mas predominara en ellos el sentimiento religioso.

De aqui que, siendo para el indigena algo muy grande la danza o baile,
vayan en ellos tan en manifiesto actos de culto. Por eso alguien ha dicho que
el baile indigena es como el culto publico a la deidad.

Se puede decir que el indigena, de por si, es incapaz de adorar a la divi-
nidad. El, en su impotencia, sdlo siente la necesidad de acudir a un ser supe-
rior, que le alcance lo que por sus propias fuerzas no puede conseguir. Se
siente enfermo y no puede hacer nada por si mismo; entonces llamara al
brujo para que su poder sobrenatural le ahuyente la enfermedad y le devuelva
la salud perdida. ;Teme a algin fenémeno de la naturaleza: tempestades,
huracanes, epidemias, sequias, etc? También entonces acudira a lo sobrena-
tural, segin su mentalidad, para aplacar e implorar. Parece que en su rudez
no sea capaz de elevar su espiritu a la contemplacion de lo bello y amable, de
la felicidad moral y espiritual. Unicamente existe para él un poder sobrena-
tural que beneficia y otro que se complace en perjudicar haciendo mal. Todo
su afan en la adversidad sera atraerse al primero y alejar al otro, por medio
siempre de sus intermediarios, los brujos.

En los bailes, todos los actos de supersticion, que resaltan a la vista, van
encaminados a poder celebrar felizmente la fiesta.

Aun hoy dia, en que la mayoria de esos indigenas han sido regenerados
por el bautismo, especialmente los Huitotos, de la region de La Chorrera, un
0jo avizor advertira entre ellos ciertos requisitos en la ornamentacién interior
de las casas donde se congregan para bailar, y en el mismo baile, ciertas mo-
dalidades o nimeros que dicen algo de supersticion, pero que ellos mismos
actualmente casi no alcanzan a comprender en sus significados verdaderos,
pues sélo los conservan por su fidelidad a las tradiciones.

Por ejemplo, entre los Karijonas de La Pedrera, diasporas de los de la
cabecera del Apaporis, ponen encima de todas las puertas y boquetes de la
casa unos monos ahumados, adornados con plumas blancas, para que guarden
las entradas de los malos espiritus.

Y entre los Muinanes, Huitotos y Boras, las continuas visitas y reverencias
de los bailadores ad hoc, que recorren periédicamente uno a uno todos los
rincones, puertas y sitios ocupados por personas forasteras, con sus soplos,
cantinelas y otros movimientos caracteristicos, que, con sus semblantes rigidos
y poseidos de lo que hacen, tan poca gracia dan a los que tienen delante...,
no tienen otro origen y explicacion que el evitar la intromision de los malos
espiritus, especialmente de la gente extrafia.

Por todo lo expuesto, creemos poder afirmar que entre los indigenas el
motivo religioso no es el verdadero movil para organizar el baile, y que el
mismo baile no tiene para ellos caracter de acto de culto. Limitase solo a ser
una salvaguarda del feliz resultado de la fiesta.

En cambio, si son motivos propios y verdaderos para organizar un baile
los siguientes :

1) Poner o cambiar nombre.

Cada indigena se conoce por su nombre propio, pues se desconocen los
apellidos o sobrenombres. Ordinariamente, los mismos padres dan los nombres
Que imponen al nacer sus hijos. Al pasar de la nifiez a la juventud se les
cambia el nombre por otro, que tiene caracter oficial de tribu y que suele
ser el definitivo. El capitan de la tribu, o brujo, es el encargado de buscar
el nuevo nombre, que suele serle inspirado en el estado letargico del Yogo.

Con tiempo, la familia va preparando la fiesta, especialmente cosechando
todo el mani, caracteristico de esos bailes. Cuando todo esta listo, se convida a
ja gente a bailar, y entonces sera cuando se dara a conocer el nuevo nombre.
Es curioso que muchas veces esas fiestas se dan estando ausente el interesado,
y entonces sélo sera él, de su propia tribu, quien desconoce su nombre hasta
que va alla.

Asi sucedié con un muchacho, alumno de nuestro orfanato de La Pedrera,
que era Mirafia. Me acompafiaba en una excursion apostélica a su tribu, en el
ujo Caqueta, donde él no habia estado desde cuatro afios antes. Al dia si-
guiente de nuestra llegada se me acercd, algo embarazado, para avisarme que
S e Queria seguir llamando con su propio nombre indigena, me advertia que

tenia otro, y me rogaba que delante de su gente asi le nombrara, pues afiadio
que otro afo hicieron baile y le cambiaron el nombre...

Otras veces hay un tercer cambio de nombre, como, por ejemplo, cuando
el padre cede su propio nombre al hijo y él toma otro. En este caso el papa
habra tenido hasta cuatro nombres consecutivamente : al nacer, en la juven-
tud, al ceder el suyo su padre y al darlo él mismo, a su vez, a su hijo y
tomar otro.

2) Inauguracion del Maguaré.

iBien vale la pena celebrarlo! El Maguaré es obra de titanica paciencia y
aun de arte del sonido, del que no todos pueden ser artifices.

Se empieza por la eleccion de la madera, que debe ser Moena, o bien
Obberai (en Huitoto), palos de corazén sumamente duro y no rajables. Son
muchos los que se dedican a la bisqueda, capitaneados por el que tendra que
fabricar el instrumento, el cual determinara la madera, su medida y el grosor.
Una vez hallada, se rednen, la acondicionan para transportarla y la amarran
pendiendo de unos varales, bien sujeta con bejucos.

Al llegar a cierta distancia de la casa dejan el tronco y avisan a la gente
congregada que espera, y solo al dia siguiente van a bucearlo todos en comi-
tiva, y después de explicar su hallazgo y comentar todo lo imaginable sobre
proporcidn, calidad, etc., se organiza una especie de procesion, transportando
el palo o palos, poniendo todos el hombro, habiendo antes suprimido los
varales, y asi se lleva la madera para el Maguaré. Entre tanto entonan cantos
apropiados.

No hay por qué decir que durante los dias de la blsqueda, estando tanta
gente reunida, se organizan ya pequefios bailes, que no tienen otro fin sino
distraer y recompensar el cansancio del dia, y, por parte del duefio, agrade-
cer la cooperacion.

Empieza entonces el trabajo lentisimo de ahuecar tales troncos, que miden
ordinariamente unos cuatro palmos de diametro y metro y medio de largo.
Este trabajo lo ejecutan valiéndose Unicamente del fuego, pues debido a los
pequefios orificios que dejan en la parte superior, sélo les permite introducir
las manos. Un solo individuo es el que debe empezar y acabar la obra. Este
esta obligado a guardar las costumbres establecidas para tales casos, como
son : no poder bafarse hasta que acaba el trabajo, sea el que sea el tiempo que
emplee ; tomar su comida especial durante ese tiempo. Su labor principal es
conservar viva la candela dentro del hueco del palo, para lo cual se sirve de
una cafiita, con la que va soplando. Una vez acabado interiormente, dejan dos
protuberancias, que Ilaman Mono (pechos). Dicen que sin ellos el Maguaré no
da sonidos diferentes, y se comprende facilmente.

Ese trabajo es muy lento, y a veces pasan en ello uno o dos afios, teniendo
tiempo mas que suficiente para preparar el baile de inauguracion.

El instrumento del Maguaré es propio de los caciques de tribu, pero ni aun
éstos, en su mayoria, lo tienen actualmente.

¢Qué influjo ejerce en los sentimientos del indigena el profundo sonido
que sale del Maguaré? Comparémoslo con el lenguaje de nuestras campanas,
que tan intimamente habla al corazon de los fieles.

El Maguaré es, para el indigena, integrante de su vida sentimental-espiri-
tual. En sus alegrias se acercara al Maguaré, se pondra en medio de ambos
troncos, tocard y se desahogara hasta llegar por lo general al frenesi de su
exaltacion. Cuando se aleje de alli habra recuperado su equilibrio sentimen-
tal y se sentird satisfecho y feliz, aunque temblando, sudando y palido por
el esfuérzo realizado y por la concentracion de espiritu, que debe ser el alma
de ese sonido. En sus penas y enfermedades también ird a él, y sus manos
temblorosas y calenturientas se posaran sobre él, transmitiendo con sus vibra-
ciones sus tristezas y dolores. Su eco, al regresar de nuevo, le traerd consuelo
y alivio, recogidos en su largo vagar por la selva interminable. EI moribundo,
en su agonia, quiere oir su sonido, que aln le da esperanza de vida, y en la
ansiedad de sus toques, movidos por la congoja de sus familiares, que tratan
de ahuyentar a la muerte dominadora que se acerca y atraer a la vida que se
escapa, vera el amor de los suyos, Unico consuelo en esas horas amargas.

Pero el indigena necesita del Maguaré no s6lo para satisfaccion de sus
necesidades sentimentales, sino también para su utilidad, simplificando mu-
cho su vida y ahorrando muchos inconvenientes, especialmente de distancias.
El sonido del Maguaré llega hasta distancias de cuatro horas de radio, o sea,
de unos veinte kilometros, y hasta mas. Con él llaman a los que viven lejos,
y retinen a toda la gente sin moverse de su propia casa, con avisos combina-
dos de unos a otros. ¢(No son estas las ventajas del telégrafo entre los pueblos



civilizados? El puesto del Maguaré sera siempre en el lugar de honor dentro
de la misma casa. ) )
Nombres del Maguaré en las diversas tribus:

Juaroe, en Huitoto.

Keeme, en Muinane, Sabana.

Kem, en llora, Cahuinari.

Kulma pimaneke, en Jtiosiggaro; llamar a la gente con...
Arén, en Okaina.

Los mazos con que se toca el Maguaré son de goma, en numero de dos.
Su nombre en Huitoto es Juakke, y en Okaina, Arorabenna.

3) Estreno de una casa.

Es también motivo de baile el estreno de una casa, especialmente cuando
se trata de la del capitan de tribu.

Todo el mundo acude a su construccion. Los hombres rednen con antici-
pacion el material : pilares, vigas, mantequeros, yaripa y bejuco, que traen
del monte al lugar sefialado para edificar. Las mujeres buscan la hoja de
palmito, la cortan, traén y tejen los pafios con los que cubren el techo y casi
la totalidad de la casa. Todo es actividad y algazara, tan propia del indio. Los
hombres, agiles como monos, saltan de palo en palo; amarran éste y aseguran
el otro sin necesidad alguna de escaleras ni cuerdas. Abajo, las mujeres no
cejan tampoco, moviendo manos y... lengua. Unas entrelazando las hojas y
asegurandolas en la vara que forma el pafio, otras haolando sin cesar. jAl
fin y al cabo, genuinas mujeres!

Mientras tanto, el duefio preside los trabajos, y solo debe atender que no
falte comida y bebida, y en quince dias tiene su casa completamente acabada.

El baile de consagracion de la nueva casa, ademas del sentido religioso que
pudiera haber tenido, hoy dia tiene un sentido practico, y es el que predo-
mina. En efecto, el piso de la casa, que es simplemente el suelo limpio y sin
atenuante, en el que no se ha hecho trabajo alguno de nivexacion, necesita
una apisonadora.. , y los pies de los danzantes hacen maravillosamente su vez.
Asi todos, sin darse cuenta, cooperan en realizar el Gltimo trabajo, que po-
driamos llamar de acondicionamiento. La caracteristica propia de este baile es
la fuerza e insistencia del pie al golpear el suelo. jUon razén que el piso
queda luego tan plano y duro!

La casa es redonda. Su techo se prolonga hasta el suelo, quedando en forma
de cono en arista formado por la solera de la misma casa. Ordinariamente,
dentro de ella reina oscuridad absoluta, pues aun sus puertas son hojas de
palma sobrepuestas. Quedan tan disimuladas, que inas de una vez el visitante
queda chasqueado al dar completamente la vuelta a la habitacion sin encontrar
la puerta o hueco de entrada.

4) Cosecha de los frutos.

¢Ha llegado el tiempo de las pepas y frutas del monte? También ello es
motivo legitimo para organizar un baile. Canangucho, milpiés, pifias, caimos
y otras muchas, casi imposibles de enumerar, pero que los indios tienen bien
conocidas y estudiadas.

En esa ocasion el baile se llama Juakke (en Huitoto), y cuando es de carne
0 pescado, Sekkei (igualmente en Huitoto).

Los cuatro motivos que hemos enunciado, esto es, poner los nombres,
inaugurar el Maguaré, el estreno de una casa y la cosecha de los frutos, son
los Gnicos que los indigenas toman en cuenta para organizar sus bailes. Des-
conocemos si hay otros especiales para ello. Pero, a diferencia de otras regio-
nes, no existe la costumbre de celebrar con danzas o ceremonias especiales
ni los matrimonios ni los nacimientos, como lo hacen, por ejemplo, los Tiku-
fias del Amazonas.

IL—PREPARACION DEL BAILE

En la celebracion de los bailes tipicos se emplean hasta tres o cuatro afios
para su preparacion. No es de extrafiar que se necesite tan largo tiempo. Hay
que calcular lo que significa para una familia dar alimentacion completa du-
rante todo un dia a cientos de personas, y con el agravante de caer en des-
prestigio y en ridiculo si llega a escasear o faltar la comida o la bebida.
Cuando se oye exclamar: «jQué fiesta tan buena!», hay que suponer que la
comida ha sido abundante y que s6lo con mucho esfuerzo y buena voluntad
—cosa que todos tienen—no ha sobrado nada al terminar el baile, especial-
mente la Kawana, que es lo que lo sostiene. Ademas, si algo sobrara, seria
insulto para los duefios, que lo tomarian a desprecio.

Han de preparar también la Yera (en Huitoto), Dautak (en Muinano),
Manie (en Bora), Niitsibiya (en Rosiggaro), Manie (en Mirafia) y Ottirae (en
Okaina), o sea, el tabaco de chupar, que es de elaboracién muy lenta. Ese
tabaco queda liquido como un arrope, y los indigenas lo conservan en fras-
quitos, junto con un palito, con el que lo sacan y chupan. Sus ingredientes
son hojas de tabaco, que cocinan primeramente con agua; luego la escurren
y quedan sélo las hojas, que continGan hirviendo con el propio jugo; enton-
ces afiaden corteza y cogollo de una palma llamada en Huitoto Gaizai, de la
cual sacan la sal vegetal. A la hoja del tabaco usada en esta elaboracién los
Huitotos del rio lgaraparana la Ilaman con el nombre de Deubba. Este tabaco
es muy fuerte, y cuando se empieza a tomar llega a emborrachar y producir
vomito. Siempre que lo toman los indios producen con la lengua y el paladar
un chasquido, como cuando se chupa limon o se bebe vinagre.

Deben también reunir gran cantidad de coca (Jibia, en Huitoto; Jipi, en
Mirafia; Jibie, en Rosiggaro), formada por el polvo de la hoja de esa planta,
debidamente tostada, a la que agregan ceniza de la hoja de yarumo o de ca-
merén, rica en cal.

Es de rigor también, para dar el baile, acondicionar la casa y restaurar los
deterioros que pueda haber.

Debe darse asimismo a los invitados el tiempo suficiente para prepararse,
confeccionando el atavio propio y buscando en el monte los presentes, ya de
caceria como de frutas silvestres.

No se pierda de vista que el punto que regula la vida del indigena es la
necesidad, cuando se quiera comprender el problema de su atavio. El indigena
de nuestras regiones tropicales, guiando su conducta por los apetitos en su
estado primitivo, o sea, selvatico, no siente el problema del vestido. El fuerte
calor del dia no le pide uso de prenda alguna. Sélo impulsado por el senti-



miento natural del pudor, como genuino hijo de Adan y Eva, cubre lo im-
prescindible, si no con una hoja de higuera, a la que se recurrié en el parai,
sh terrena] en momento de precipitada confusién, si con un simple sostén o
taparrabos, de proximo parentesco con la hoja de higuera por ser de fibra
de arbol. Preparan los indios esa corteza a fuerza de golpes, y, machacéandola,
se vuelve flexible y consistente y queda como un tejido grueso y burdo. Si es
blanco, los Huitotos lo llaman Joma; si de color marrén, Jibuimaikuru, y al
arbol, Jibuimakgue.

Durante las noches, de por si tan himedas en la selva, les basta el calor
que abrigan sus malocas, tan tapadas, y el fuego que prender, para no sentir
frio. A veces hasta llegan a poner sus hamacas encima de los fogoncitos, que
cuidarédn toda la noche para que no se apaguen. La hamaca no le da ningun
calor pornue es de un tejido muy ralo, construido con la fibra de la palma
llamada Kumare. Segin esto, ya podemos deducir cual serd la indumentaria
del indigena para el baile. Pasa de un extremo a otro. En unos bailes sera de
ritual adornarse s6lo con pinturas. Ordinariamente se pintan de un color mo-
rado oscu-o. desde la cabeza hasta la cintura, que llevan al descubierto. So-
bre ese color, en otros bailes, pintan diversidad de garabatos, que dan la sen-
sacion de tatuados. De la cintura para abaio, hasta los pies, llevan como una
especie de falda de hojas de palma, estrecha y larga, que llaman Jimona (en
Huitotoi ; otras veces, Jimottei, Guamitii (en Mirafial y Jemomasai (en Mui-
nane). Esa, al propio tiempo que les sirve de adorno, armoniza con su roce
casi imnerceptible en cada uno, pero no asi en conjunto, que se convierte en
un verdadero acompafiamiento coral.

También usan cascaras de pepas de monte, parecidas a las nueces, que,
unidas con U" cordel, cuelgan en brazos y piernas, formando pulseras. Los
Huitotos las llaman Fmisai; los Mirafias, Guaatdai; los Rosiggaros, Baatoae,
y los Mu:nanes, Guatdi.

En la cabeza, a modo de corona nupcial, se adornan con vistosas plumas de
garza, blanquisimas como la leche, elegantemente largas, sedosas y flexibles.
Otras veces forman un gracioso tej:do de plumas de colores variados de dife-
rentes aves, como el guacamayo, el mochilero, etc., predominando los colores
verde y amarillo, combinados con verdadero gusto. Acostumbran también es-
parcirse en la cabeza y cuerpo pequefias plumas, o piumoén, sacadas del gavi-
lan. nue dejan adheridas con ciera gracia, por el contraste de su blancura con
el color de nue van pintados, morado oscuro.

En otros ba:les—por ejemplo, del Chontaduro, entre los Mirafas, Yakunas,
Matapis, Andokes, etc.—no dejan parte alguna del cuerpo sin cubrir de una
manera u otra. La careta es de Huansoro hervido, que queda como una pez,
sobre la cual se pintan en blanco y amarillo; como cejas y nariz llevan unos
pedazos de tablilla, puestos de canto, que sobresalen.

Los instrumentos musicales de los indios, si tal pueden llamarse, son muy
rudimentarios y escasos. Unas veces sera el rondado, harto conocido; otras la
Pauta lkkntde. en Huitoto, o Citro. en Muinane, cafia larga y vacia con agu-
jeros simples, como los p;tos, que tienen por lenglieta una hojita de arbol.
Esos instrumentos, ordinariamente, no tienen mas de dos notas, pero unién-
dolos con otros de diferente cal:bre, se combinan entre si y marcan gracio-
samente el compas al movimiento del cuerpo de los danzantes. Como regulador
de los golpes del acompafiamiento, mas que como instrumento” musical, usan
en a'gunos bailes unos tubos de guadua o bambu, preparados en forma tal
que al go’near con ellos el suelo repercute lejos, extendiendo su sonido en
las profundidades de la Perra. Como el sonido es llevado por las ondas, dejan
en el animo algo de profundo y espiritual. Al fin y al cabo, ésta es la musica
en su pureza natural : notas y sonidos en conformidad con nuestros senti-
mientos intimos, que llegan hasta a enajenar los sentidos de los que sienten
y comprenden su lenguaje. Por eso estas danzas excitan incluso al profano,
al hombre civilizado, haciendo vibrar su espiritu, pues también él tiene su
misma naturaleza, aunque mas o menos cultivada y disciplinada.

Pero en los tiempos actuales no serd raro quizd que mas de un curioso
se sorprenda—e incluso llegue a contrariarse—ante la escena de esos bailes
indigenas desprovistos de la indumentaria citada. ;Cual su explicacién? In-
dudablemente la influeneia de la verdadera Religion, y, por ende, la civili-
zacion, van modificando paulatinamente las costumbres de los pobres sal-
saies. para dar ese paso agigantado, impuesto a la humanidad, de elevacion
sobrenatural, sin el cual son imposibles la regeneracion y la salvacion. Hoy
lo vemos en esos indigenas de nuestras selvas; ayer, en los barbaros de
Europa. Asi sucesivamente, hasta el completo establecimiento del reinado
del verdadero Dios, base esencial de la verdadera civilizacion.

IIL—INVITACION AL BAILE

Antiguamente el baile era exclusivo de cada tribu, y naturalmente, fuera
de los individuos que la componian, todos los demas eran considerados
extrarios.

Esto se aclara conociendo la vida intima de las tribus indigenas. En ella
campea espiritu de gran independencia, y con frecuencia mas todavia, de
desprecio y hasta de odio hacia las otras tribus, que consideran siempre
inferiores. Ese significado tienen ciertas danzas con caracter muy provocati-
vo y altanero, que dicen a uno de victorias conseguidas o de venganzas a
realizar. También para el indigena amazénico, en su estado salvaje, la gue-
rra era verdadero motivo de baile. Pero hoy en dia, gracias a Dios, ello
ya ha pasado a la historia.

Recuerdo, al respecto, en un baile que presencié en el rio Miritiparana,
ia exaltacion guerrera de la tribu Yukuna, que infundia al visitante cierto
recelo y prevencion, por si acaso.. En la indumentaria, indios completa,
mente pintados de color morado con rayas blancas y amarillas, formando
dibujos exoticos que mucho llaman la atencién, desnudos hasta la cintura,
sudorosos por la excitacion del baile, con sus armas tipicas en las manos,
especialmente la lanza de caceria, moviéndolas agresivamente en todas di-
recciones... Después supe que esos indigenas se jactan de ser superiores a
os demas, y su mayor placer es demostrar con esos ndmeros algin reflejo
de su valor bélico. Y bien consiguen su intento, pues tuve ocasion de com-
probar que indigenas de otras tribus vecinas siéntense humillados cuando
estan entre los Yukunas, y hasta son capaces de renegar de su gente ante
quien no los conozca. Asi se explica el hecho de uniones de mujeres de
otras tribus con hombres Yukunas, por el deseo de mejorar la propia raza
ron sangre Yukuna. Por cierto que esas uniones, basadas en el sentimiento
e JTNorblad- son lo mas opuesto a la ideologia primitiva del indio.

ti enemigo mas temible para el indigena ha sido siempre, no el blanco,
3 cual docilmente se somete por su superioridad manifiesta, sino el indio

otras tribus. Observad el estado del indigena cuando se ve precisado



a pernoctar fuera de los suyos: no estd tranquilo, y si muy receloso. Teme
alguna treta, o si mas no, que durante su permanencia suceda alli alguna
desgracia. Bien sabe que los demés, impulsados por sus supersticiones, lo
consideraran causante de ella, ya que él lleva alli el espiritu malo de los
suyos. En todo caso el brujo local, mas o menos disimuladamente; no ce-
jara en sus misteriosas conversaciones y sus gestos simbdlicos, para evitar
dafios posibles durante la permanencia de gente forastera en la tribu.

Actualmente apenas existe este aspecto social de la vida indigena. La
religion cristiana habla a los indios, como a todos, de la caridad fraterna;
y la patria se esfuerza también en demostrarle su Unica filiacion y en unir-
los indistintamente bajo los pliegues de su bandera. Otra razén que mucho
ha influido en hacer desaparecer ese antagonismo de tribus ha sido la pro-
gresiva disminucion de indigenas, victimas de epidemias, persecuciones o
crueles explotaciones, y trasplantes del propio ambiente. Por todo eso, hoy
dia no se puede llamar con propiedad a esos bailes de tribu, sino de religion.

Veamos ahora cémo se invitan entre ellos. Las grandes distancias que
separan a unos de otros los obligan a avisarse con mucha anticipacion al dia
sefialado, guiandose por las lunas. A los que estan mas cerca, dos o tres
dias antes del baile. Van dos emisarios del duefio, debidamente ataviados
—asi lo requiere el ritual—y provistos de buena cantidad de coca y tabaco
de chupar, para convidar a las familias, ofreciendo a los hombres mambear
coca y mezclarla con tabaco. Con so6lo esta accidn, aunque nada se dijeran,
ya se dan por convidados; y desde que salieron los emisarios empiezan los
preparativos proximos, esto es, preparar las pinturas con que se adornan,
y acondicionar los presentes de carne y frutas, adornandolos también.

Mientras tanto, en la casa donde se da la fiesta, materialmente no se
pega ojo en esos dias de preparacién. Todos, hombres y mujeres, trabajan
febrilmente en sus tareas: las mujeres, alistando la Kawana (bebida!, llenando
canastos y mas canastos de unos bollos de masa de yuca, que envuelven en
hoja de palmito, y amontonando cazabes sobre cazabes (pan del indio). Los
hombres, pasando continuamente noches y noches—pues segun el ritual solo
pueden hacerlo en esas horas—cerca del fuego, en el que tuestan las hojas
de coca, al pilon, especie de mortero grandisimo donde son trituradas hasta
convertirse en finisimo polvo, cernido en un pafiuelo, que golpean suave-
mente con las manos hasta que suelta su contenido. Al lado del fuego tienen
la olla donde se avaha de cocinar el tabaco que han de chupar. La vigilia
del dia del baile estd destinada para hacer la Kawana, porque de lo contra-
rio se pondria agria. Y van tocando el Maguaré, como para ahuyentar el
mal espiritu, que también la podria dafiar con su perversidad.

Para los convidados, este sonido les lleva la sefial de que ha llegado el
dia de pintarse; y desde entonces se acaban los trabajos, procuran no dor-
mir en toda la noche y evitan bafiarse para no estropear la pintura con que
se han adornado. jPor fin llegdé el gran dia!

IV.—DIA DEL BAILE

Desde bien temprano reina en todas partes, caminos y rios, gran acti-
vidad y continuo movimiento. En determinados momentos da la sensacion
de interminable procesion o de éxodo tumultuoso. Todas esas gentes, seme-
jantes al caracol, llevan sus casas a cuestas, pues, como no queda nadie que
las cuide, las muieres cargan no sdlo a sus bebés, que los cuelgan de las
espaldas, sino también, con esmeradisimo cuidado, a sus animalitos domés-
ticos, encanastados para que no molesten a los demas. Otros, con sus loritos
y periquitos, que no cesan en sus gritos estridentes, o bien con sus gallinas
y polluelos, pues para todos habrd abundante comida.

Al lleaar a la casa, los invitados nunca entran de inmediato. Se relinen
en las afueras, por grupos encabezados por el propio capitan, y entran al
son de baile a ofrecer sus presentes. Es la contribucion, que el duefio ird
recibiendo. El nue entrera alauna cosa anetecida o caceria grande, aonnue
interiormente esta satisfecho, se hace el desganado antes de presentarlo. Desde
que desembarca en el puerto se anuncia por si mismo con disparos de esco-
peta, cont’nla su ostentacion disparando incluso dentro de la rasa, cuyo
techo queda resentido o agujereado por mucho tiempo. La entrega del pre-
sente se hace después de mucha comida y exigiendo gran cantidad de Ka-
wana y coca.

Alguien se sorprenderd de tamafia brutalidad ante lo maltrechas nue
quedan las casas en dias como éstos: los pilares, macheteados; el techo,
acribillado a perdigones o en estado esnuelético, pues los pafios de hoia nue
cubren el armazén, y oue estan al alcance de la mano, se van ouemando
sueesivamente, siendo ésta la costumbre especial en los bades de inaugura-
ciéon de rasa nueva. Ademas, presentan las ofrendas alumbrandose cada cual
con un pafio de hoias. a veces hasta de cuatro metros de largo. Teniendo
en cuenta oue todos llevan algo que ofrecer, deduciremos cémo quedara la
casa después de ese ofertorio...

Cesara tal extrafieza viviendo con ellos. En efecto, al volver la tranqui-
lidad. una vez pasado el baile, /qué baria el indigena si no tuviese el
trabajo de restaurar su casa recién inaugurada? El no tiene negocios de
urgencia. Nadie le apremia, porque es dueno de si mismo y de lo que tiene.
Su vida se reparte en ratos de trabajo en la chacra y desmontes, o en ca-
cerias, o pescando en las quebradas. La reparacion de su casa la terminarad
a lo sumo en dos dias, pues todo el material lo tiene a mano.

Entregados ya todos los obsequios, se oye la voz del anfitrién, que pre-
gunta a los asistentes, con algo ofrecido en la mano: «zOuién traio esto?»
Acude el interesado y recibe lo eouivalente. Y asi sucesivamente, hasta que
se reparte todo. jYa tienen algo con qué empezar a comer! Desde entonces,
reunidos en familias, al pie de cada hamaca, se organiza la cocina, cuyo
foeoncito es avivado hasta que con el alba del dia siguiente se extinga el
baile. Durante la noche toman la Kawana en grandes mates, sentados en
cuclillas alrededor del recipiente. De vez en cuando se acercan los nifios
a tomar, y no encontrando libre el mate, meten bien sus manos en eso que
parece engrudo, chupandoselas con tal gusto que da envidia.- Reunidos igual-
mente los hombres, llenan sus carrillos, una y mil veces, de coca, y dan
cortas pero repetidas chupadas al palito del frasco de la Yero o tabaco, que
el duefio de la casa tiene frente a si durante toda la noche.

V.—INTRODUCCION AL BAILE 0 PANTOMIMA

Con todo esto, el dia va declinando insensiblemente, y debe aprovecharse
la dltima claridad de la tarde para la representacion o pantomima tradicio-
nal con que se inicia el baile. Es la parte jocosa.
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EL PETROLEO EN COLOMB

4 oleoductos con un tota
e 2.056 kildmetros

Cerca de 40 millones de barriles

producidos

en 1954

LAS CONCESIONES ABARCAN

CASI

UN MILLON DE HECTAREAS

Por FRANCISCO GONZALEZ TORRES

Ministro de la Embajada de Colombia
en Londres

A Republica de Colombia, ubicada en la América del Sur, tiene

1.158.355 kilometros cuadrados de superficie, y limita con las Re-

publicas de Venezuela, Brasil, Pert, Ecuador y Panama y con los
océanos Atlantico y Pacifico. La poblacion de Colombia, conforme al cen-
so de 1952, es de 11.768ASO habitantes.

Colombia, geograficamente, se encuentra situada en la zona térrida,
y su conformacién montafiosa determina la variedad de climas que dan
al pais caracteres tropicales y subtropicales. La mayoria del territorio
es de clima calido; hay un cuarto de tierras templadas, un quinto de
frias y un sexto de glaciares inhabitables.

El territorio colombiano se halla precisado por la trifurcacién de la
cordillera de los Andes, al entrar a su suelo por el sur, formando un
gran macizo, de donde se desprenden las Illamadas cordilleras Central,
Oriental y Occidental. Este fenémeno determina dos grandes regiones
naturales: la de las llanuras y selvas orientales, que representan el
59 por 100 de la superficie nacional, y la montafiosa, que comprende
las altiplanicies y el litoral, que representan el 1l por 100 restante.

Colombia es el primer productor mundial de café suave, el primer

productor de esmeraldas, el primer productor de oro de Suramérica, el
segundo productor mundial de café, el segundo productor de platino en
Ameérica, el tercer productor mundial de bananos, el tercer pais territo-
rial de Suramérica, el cuarto productor de petréleo de Latinoamérica,
el quinto productor mundial de platino, el quinto productor de petroleo
en América, el octavo productor mundial de oro y el noveno productor
mundial de petréleo.

Las principales industrias de Colombia son: café, petroleo, textiles,
metales, cueros, minerales, maderas, tabaco, ganado, aceites industriales,
etcétera.

La produccion agricola de Colombia es diversa. Se cultiva en gran
escala: ajonjoli, algodén, anis, arroz, banano, cacao, café, cafia de azucar,
cebada, coco, fique, frijol, frutas, leguminosas, maiz, papa, platano, taba-
co, trigo, etc.

Las minas que se encuentran dentro del territorio de la Republica
comprenden: a) metales preciosos: oro, platino, plata; b) metales no
preciosos: cobre, hierro, plomo, mercurio, cinc; c) yacimientos de com-
bustibles y minerales no metdlicos: sal, carbén, yeso, cal, cemento, as-
besto, y d) piedras preciosas: esmeraldas.

PETROLEO

a riqueza petrolifera de Colombia, de pro-

piedad del Estado, se explota por medio

de concesiones o contratos con compaiiias
nacionales o extranjeras.

Entre 1886 y 1890 se celebraron los primeros
contratos con compafiias extranjeras para la
explotacion de carboneras y fuentes de petro-
leo en la Sierra Nevada y el golfo de Uraba.
Estos contratos no dieron resultados satisfac-
torios. En 1916 se celebrd la llamada «Conce-
sibn de Mares», con la Tropical Oil Company,

para la explotacion de la zona petrolifera que
se extendia desde la margen derecha del rio
Magdalena hasta las derivaciones de la cordi-
llera Oriental, en terrenos de suave pendiente,
cubiertos de bosques, que fueron cediendo a
las obras de limpieza y exploracion de la com-
pafiia, la que, en 1921, entré en produccion
mediante la localizacion definitiva de la estruc-
tura de Infantas, la primera que produjo tam-
bién los productos refinados de Colombia, en
una pequefia planta de destilacion simple.

El area de la concesion comprendia 517.080
hectareas cuadradas, dentro de las cuales se
encuentra la «zona industrial», integrada por
las estructuras de La Cira, El Colorado, Ga-
lan y las Infantas.

En 1926 se inici6 la exportacion del petroleo

colombiano a varios paises, especialmente a
los Estados Unidos, Canadd, Suecia, Holanda,
Trinidad, Alemania, Francia, Argentinay Bra-
sil. En dicho afio de 1926, la exportacion del
petréleo colombiano ascendia a 337.797.600 ba-
rriles de 42 galones, con un precio promedio
de 2,19 délares barril. La produccién de la Tro-
pical, un afio antes del vencimiento del con-
trato, presentaba un total de 200 barriles
diarios.

En Barrancabermeja (Barranca), centro de
la industria del petréleo en Colombia, empezd
a funcionar, en el afio 1922, una pequefa
planta de destilacion simple, con un ritmo de
5.770 barriles anuales. En el afio 1950, la plan-
ta de destilacion de Barranca trabajaba con
25.000 barriles diarios.



EMPRESA
COLOMBIANA
DE PETROLEOS

n el afio 1951 se verific6 la reversion al
Estado colombiano de la Concesion de
Mares. Desde esta fecha, la Empresa Co-
lombiana de Petréleos asumié la direccion de
los negocios petroleros de la Republica.
La creacion y organizacion de la Empresa
Colombiana de Petroleos fué autorizada por
la ley 165, de 1948. A su cargo estaria la

administracion y explotaciéon de los campos pe-
troliferos, oleoductos, refinerias y, en general,
todos aquellos bienes muebles e inmuebles que
revertieran a la nacién, de acuerdo con los
contratos entonces vigentes en materia de con-
cesiones de petroleos.

Con fecha 9 de enero de 1951, y en desarro-
llo de las facultades conferidas por la ley 165,
el Gobierno procedié a dictar el decreto orga-
nico de la empresa, que lleva el nimero 30 de
dicho afio. En virtud de tal reglamentacion,
la Empresa Colombiana de Petréleos es un
organismo auténomo, con personalidad juridica
propia, que debe regirse por las disposiciones
legales pertinentes y por los estatutos cons-
titutivos que reglamentan su funcionamiento.
El decreto ejecutivo nimero 1.124, de 18 de
mayo de 1951, aprobé los estatutos de la em-
presa.

PRODUCCION MUNDIAL APETROLEO
(fin. taifas detone&icfas)
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Consecuentemente, la empresa inici6 su vida
juridica, como entidad netamente oficial, con
capital constituido por una aportacion oficial
del Gobierno de $500.000, moneda legal colom-
biana, y por el conjunto de los bienes revertidos
de la Concesién de Mares, de-la cual era be-
neficiaria la Tropical Oil Company. Posterior-
mente, el capital se aumenté a $ 200.000.000.

El 26 de agosto de 1951 todos los bienes
muebles e inmuebles, la refineria, el oleoducto
de Galan a Cantimplora, asi como el petroleo
recuperable dentro del area de la concesion, pa-
saron a ser propiedad de la nacion, la cual,
el mismo dia, y por actas debidamente proto-
colizadas y legalizadas, traspas6 la totalidad
de estos bienes a la recién fundada Empresa
Colombiana de Petréleos.

Para los efectos de la administracion y ex-
plotacién de los bienes revertidos, facultada
por la ley y los decretos reglamentarios, la
empresa celebré dos contratos con la Interna-
tional Petroleum Company de Colombia (In-
tereol), referentes, el primero, a la asesoria
técnica, y el segundo, al uso y manejo de la
refineria revertida y de la nueva planta de
cracking catalitico.

La International Petroleum (Colombia) Li-
mited (Intercol), junto con la Esso Colombia-
na, S. A, y la Andian National Corporation,
dependen directamente de la International Pe-
troleum Company Limited, la cual, a su vez,
es filial de la Standard Oil Company (N. J.).

REFINACION

Como ya se expreso, la refineria de Barran-
cabermeia empezd a funcionar en 1922, dentro
de la Concesion de Mares. En 15 de agosto
de 1954, el Gobierno nacional inauguré la nue-
va planta de refinacién, capacitada para refi-
nar 12.785.700 barriles por afio, los cuales co-
rresponden especificamente a los siguientes
productos :

Barriles por afio

Propano comercial ................ 250.000
Gasolina de aviacion 100/300. 554.000
Gasolina motor 5.230 000
Disolventes ............ 37.700
Tractorina ....cccoeeeeeevvieeeecnnnne. 284.000
Kerosone .....cccceveeveeeieeeiineen, 488.000
Diesel oil .............. 800 000
Fuel oil liviano 2.490.000
Fuel oil pesado 1.835 000
Aceites lubricantes ................ 210 QD
Asfaltos ..o 607.000

Las unidades principales del ensanche estan
constituidas por las siguientes instalaciones:
unidad de tnnning y visbreaker, unidad de
cracking catalitico y de recuperaciéon de vapor,
unidad de alkilacion, planta de recuperacion
de acidos, unidad de tratamiento de gasolina,
planta eiéctrica generadora de 11.500 kilova-
tios, unidad de tratamiento de agua v torre
de enfriamiento. También existen instalaciones
adicionales en numero de 36, como tanques
para almacenamiento, con una capacidad de
1.496.112 barriles; tuberfas interconexion, ins-
talaciones contra incendio, sistema automati-
co de 600 lineas y 100 lineas de extensién, ra-
dioteléfono, sistema completo de atracadero
para despachos de refinados en planchones,
muelle fluvial, provisto de una gria fiia de
75 toneladas de capacidad, y otras instalacio-
nes para el normal funcionamiento de las nue-
vas unidades de la refineria, cuyo desarrollo
en las operaciones requiere una sincroniza-
cién técnica.

Los beneficios que estd reportando a la na-
cion la nueva refineria han significado, hasta
el momento, una disminucién en las importa-
ciones por valor de 20.850.000 ddlares, ya que,



antes de entrar en funcionamiento los ensan-
ches, las importaciones que tenia que hacer
Colombia para suplir sus necesidades eran de
valor de 31.340.000 délares anuales.

La refineria abastece las necesidades de la
nacion en la siguiente proporcion:

Gasolina de aviaciéon ............ 100 %
Gasolina de motor ................ 78 %
Tractorina ....ccccoeeeeeeeecveeeeenenne. 22 %
Kerosone ......cccceeeveeviiievieeennnn, 78 %
Diesel oo, 68 %
Fuel oil ... 128 %

NUEVAS PLANTAS DE REFINACION

La Colombian Petroleum Company instalo
en 1953, en la regién del Catatumbo, una
nueva planta de refinacion para 2.200 barriles
diarios y una planta de gas natural, con ca-
pacidad para producir 60.000 galones de gaso-
lina natural por dia. La Intercol construye,
en la costa del Caribe, una gran planta, cuyo
costo se calcula en 100 millones de pesos, y
la cual debe estar en funcionamiento a fines
de 1957.

OTRAS PLANTAS

La Colombian Petroleum Company tiene en
Petrélea (norte de Santander) una planta con
capacidad de 900 barriles diarios; la Esso Co-
lombiana tiene en La Dorada (Caldas) una
planta con capacidad de 2.000 barriles diarios,
y la Texa Petroleum Company tiene en El
Guamo (Tolima) su planta, con capacidad de
1.000 barriles diarios.

OLEODUCTOS

N Colombia, los oleoductos son las vias mas
1 econémicas y seguras para el transporte
del petroleo crudo y sus derivados.

El mas extenso de los oleoductos es el que
va de El Centro (Barrancabermeja, Santander)
hasta Namonal, en Cartagena. Es de propie-
dad de la Andian National Corporation, y tie-
ne una extension de 538 kildmetros.

La South American Gulf Oil Company tie-
ne un oleoducto que va de Petrdlea, en el
Catatumbo, hasta Covefas, en el golfo de Mo-
rrosquillo, en una longitud de 421 kilémetros.

El oleoducto de Barraneabermeja-Puerto Be-
rrio tiene una extension de 111 kildmetros. El
que conecta el campo de Casabe, en la con-
cesion Yondo, con el de la Andian, en Galan,
tiene una extension de 10 kilémetros. El que
conecta el campo de Cantagallo con el oleoduc-
to de la Andian, en Puerto Wilches, tiene una
longitud de 2.760 metros. El oleoducto que
conecta el campo de EIl Dificil con el oleoducto
de la Andian en Plato tiene una extension
mayor de 150 kilometros. Entre Bogota y Sal-
gar hay un oleoducto de 140 kilémetros y me-
dio. La Texas tiene un oleoducto entre Velas-
quez (Bocayd) y La Dorada, con 74 kilometros
de extension. Esta misma compafiia tiene, en-
tre Anisales (Ortega) y el Guamo (Tolima)
un oleoducto de 34 kilémetros de extension.
En el departamento del Magdalena existe el
de Aguachica a Puerto Mosquito, con una ex-
tension de 16.959 metros. Y el oleoducto entre
Totumal y Puerto Mosquito tiene una exten-
sibn de 19.610 metros.

El incremento de la produccion y las nuevas
explotaciones han obligado a la ampliacion de
los oleoductos existentes y el trazado y cons-
truccion de otros nuevos.

El estado de los oleoductos, en 30 de junio
de 1953, era el siguiente:

ESTACIONES it
Empresario Igﬁ% Capacidad Estado
Inicial Terminal
Andian Nat. Corp. ... EI Centro ......... Mamonal ....... 538 70,0 Operacion.
South American Gul. Petrélea ............... Covefias .......... 421 27,0 Operacion.
Cia. ElI Condor ... Galan ... 10 60,0 Operacion.
Anglo-Colombiana .... Cantagallo ........... Pto. Wilches .. 2 1,0 Operacion.
Cia. El Condor ......... El Dificil ... Platd ... 85 13,2 Operacion.
LI S Puerto Nifio . La Dorada __ 74 4,0 Operacion.
Texas .vevvveevieeecnenn, Tetudn ..ocoeeeeeeee.. Guamo ............ 35 2,0 Operacion.
Empresa Colombiana »
de Petrédleo ............. Barranca ............. Pto. Berrio ... 111 6,5 Operacion.
Dpto. Antioquia ........ Puerto Berrio ...... Medellin ......... 166 6,2 Operacion.
Empresa Colombiana )
de Petréleo ............. La Dorada ... 146 12,0 Operacion.
Gob. Nal. y Departa-
mento Valle ........... Btura ... (OF: || I 117 9,1 Proyecto.
Dpto, Cundinamarca. Puerto Salgar ... Bogota ........... 143 8,9 Operacion.
Dpto. Caldas .............. La Dorada ........... Cartago .......... 174 _ Proyecto.
Colombian Petroleum. Petrélea ............... Pto. Ledn ... 34 1,0 Operacion.

MILLON Y MEDIO DE HECTAREAS
DEDICADAS EN LA ACTUALIDAD A LA
EXPLORACION Y EXPLOTACION

DE PETROLEO

En estudio publicado por el Departamento
Estadistico del Ministerio de Minas y Petroleos

a mediados del afio 1954 se revela que hasta
dicha fecha se hallaban vigentes treinta y seis
contratos sobre exploracion y explotacion de
petréleo en el territorio nacional, en desarro-
llo de las leyes 37 de 1931 y 160 de 1936, cu-
briendo una zona de 1.488.039,76 hectareas de
las diferentes concesiones que operan en el pais.

Concesiones en explotacion Departamento Hectareas
YONAG i ANtIOQUIA .o, 46.878.71
Cantagallo ......cccoooeeeveeeeereees e BOlVAr oo, 21.190,46
DifiCil oo Magdalena ..........cccccooeevnne 45.931.48
AQUACNICA v Magdalena .........cccceeceeeeene. 49.920.06
TOtUMAD oo Magdalena ........ccccoeoeeene.. 49.938.84
TEUAN oo Tolima oo 49.684,66
Total 263.545,21
Concesiones en exploracion Hectareas
Manati ALIANTICO v, 49.345.00
Juan e, Atlantieo-Bolivar-Magdalena 24.883.00
Arroyogrande ALIANTICO oo, 46.9"'8,00
La Rompida Bolivar-Antioquia 24.084.50
MagangUE ......ccoeeeveeeeeeeeeeeceeeeeee e Bolivar-Antioquia 46.451.21
Ermitafio  ..ocoocoveeeeeeveneeeceesceseeenseneenen Boyaca-Santander ................ 24.902,32
FIOreSanto .......cccoeveveeverereeererseeersneenns, Cérdoba-Antioquia  ................ 15.108,19
LT 1Yo O Cundinamarca-Bocaya-Meta . 100.000.00
GIrardot ....cocevveeveveieeieeesee e Cundinamarca ...........cccoeeveees 13.021,55
BUChAD ..o ChOCO v 49.063.50
Bojaya .......... Choco-Antioquia 48.2r8,50
Sitionuevo Magdalena 40.812.00
Torcoroma Magdalena 49.799.21
BeCerril ..o Magdalena 46.642.00
AQUASTrias ..ooccooeeeeeeeeceeeeee e, Magdalena ......ccccccoeeerveeernnne. 24.7.9,60
POLrErillo oo, Magdalena .......cococeeeeeeeeenen. 20.586,16
LoS Venados .........cccceeeveererenvecrsvennnns Magdalena .......ccoceevreeernrnne. 14.792,10
Bajaral ... Magdalena .....ccccoeeeevneeene. 34.610.00
Chilloa oo Magdalena ........ D 49.985.40
Balsamo Magdalena ......cccccoveieirinennes 49.000. 00
Rio-César Magdalena ......ccccocoveiiirinennen 49.085.00
Chaqui .......... N FX T T 49.920,89
Salahonda ... Narifio s 49.724.00
Tasajero Santander (N.) ....cocvvveinnne. 24.268,52
CUCULA oo Santander (N.) ...ccoeoveveunen. 27.737,93
Las Mercedes .......veveieieirenns Santander (N.) ....ccoeovvvienee, 49.996,27
San Pablo ....occceeeeeeeeeee e Santander-Antioquia-Bolivar 49.894,70
SOQGAMOSO  ovveveviieisee s Santander ........ceceeenene 48.000. 00
Lebrija oo Santander-Magdalena ........... 49.770.00
SIMItT s Santander ... 49.980.00
Total 1.224.494,55

En este cuadro no figuran las concesiones de
Barco y de Mares, por estar ellas constituidas
por contratos especiales, lo mismo que las re-
ferentes a los terrenos de las de Guaguaqui y
Teran, de propiedad privada, que siguen el
mismo régimen.

VOLUMEN DE EXTRACCION
La extraccién de petroleo marca un noto-

rio aumento en los ultimos afios, segln se de-
muestra en el siguiente cuadro:

Barriles

29.676.000
34.060.000
38.398.000
38.682.734
39.430.461
39.773.820




El total de la produccién de petroleo en el
ano 1953, determinando las concesiones de ori-
gen, es el siguiente:

Concesién.
Produccion
barriles

de 42 galones

Yondd ..o, 14.844.491
Cantagallo ........cccoceeeee. 558.367
Dificil .o 411.250
Tetuadn .....ccccoeveevveeveenene, 106.741
Aguachica ... 43.845
Totumal ..o 11.214
De Mares ....cveeviivnns 12.536.924
Barco .....ccccoeevieiieinenn. 9.331.224
Guaguaqui ...cccoeevvnnenn 1.586.405
Total ..cceeee 39.430.461

PROPUESTAS PARA EXPLORACION
Y EXPLOTACION

El Ministerio de Minas y Petréleos habia re-
cibido desde 1931 hasta el 31 de diciembre de
1953 «seiscientas noventa y seis» (696) pro-
puestas para adjudicacion de contratos de ex-
ploracién y explotacion de petréleos de diversas
zonas, de las cuales 438 fueron aceptadas, pero
solamente 102 completamente legalizadas. Pres-
cribieron 66 de tales contratos y quedaron vi-
gentes en dicha fecha los 36 cuyas cifras se
han especificado en cuadro anterior.

PRODUCCION COLOMBIANA
RELACIONADA
CON LA PRODUCCION MUNDIAL

Segun indices estadisticos elaborados por el
Ministerio de Minas y Petroleos, Colombia ocu-
po, durante el afio 1955, el décimo lugar entre
los paises productores de petréleo en el mun-
do y el segundo entre los paises productores
de Suramérica. En relacién con la produccién
mundial durante tal periodo, Colombia tuvo el
1 por 100.

RESERVAS PETROLIFERAS

Las reservas petroliferas existentes en pozos
de explotacion en el pais ascienden aproxima-
damente a 543 millones de barriles, en la si-
guiente proporcion:

Concesion.

Reservas

de barriles

Millones
De Mares ....ccccevivevinennns 133
(0] 010 [ 250
Barco .......ccoiieiiiiiiieiies 135
El Dificil .o ‘15
Guaguagui ...cccoceeeeevrrennene 15
Cantagallo ..o 9

PERFORACIONES

El total de pozos perforados hasta el 28 de
febrero de 1954 fué de 2.380, distribuidos en
las siguientes concesiones:

Concesiones en explotacion.

De Mares .....ccoeenns 1.472
Barco .....cccceeviiiiiiiieeeie e, 381
YoNdO oveeveeeieeee e 395

Dificil ....... . 29
Cantagallo ... 22
Guaguagqui ...ccccoeeveeierenenene 53
JLI=] CUF: U I 14
Totumal .o 9
Aguachica ... 5
Total .o 2.380

Pozos en concesiones en ex-
ploracion ........c.ccceveee. 212
Gran total ........... 2.592

COMPANIAS

CONCESIONARIAS

Las principales compafiias concesionarias
qgue se encuentran operando en Colombia son
las siguientes: Richmond Petroleum Company,
en el departamento del Chocd; Texas Petro-
leum Company, en los departamentos de Bo-

yaca y Tolitna; xa Shell-Condor Petroleum
Company, en el municipio de Puerto Wilches,
en el departamento de Santander, en Remedios,
en el departamento de Antioquia y en Simiti,
en el departamento de Bolivar, a través del
valle del rio Magdalena; la Empresa Colom-
biana de Petroleos, en los departamentos de
Santander y Antioquia; la International Pe-
troleum Colombia Limited, en el departamen-
to del Magdalena; la Comparfiia de Petroleos
El Céndor, en el departamento del Magdalena;
la Compafiia de Petréleos del Valle del Mag-
dalena, en el departamento del Magdalena; la
Socony Petroleum Company, en la Isla de
Mompos.

LEGISLACION

La ley 37, de 1931, reglamentada por el de-
creto nimero 1270, del mismo afio, reglamento
toda la materia de petroleos, regulando las di-
versas disposiciones que venian rigiendo.

Vinieron luego las leyes nimero 160, de 1936,
y 13, de 1937, y los decretos numero 1694, de
1939; 805, de 1947; 313, de 1949; 2169, de
1950, y 072, de 1951.

El Congreso Nacional de 1952 reglamento
nuevamente la materia por la ley nimero 18,
de dicho afio, reglamentada por el Decreto eje-
cutivo nimero 2270, de 1952.

En la actualidad, el Cddigo de Petrdleos
esta comprendido en el Decreto legislativo nu-
mero 0332, de 17 de febrero de 1953; en la
Resolucién ejecutiva ndmero 65, del mismo afio,
y en el Decreto legislativo nimero 1886, de
1954,

El Cdédigo de Petrdleos contiene lo relativo
a exenciones y deducciones, canones y regalias,
renuncia de contratos, tramitacion de propues-
tas, oposiciones y avisos, procedimiento en la
aplicacion de las disposiciones mineras, yaci-
mientos de asfaltos, oleoductos, refinacion, dis-
tribucion, etc.

VICENTE GARCIA ARRAZOLA

Casa fundada en 1918

FLETAMENTOS

SERVICIOS PORTUARIOS m ADUANAS - TRANSITOS - CONSIGNACIONES

SEGUROS mTRANSPORTES

Casa central: TETUAN (Mohamed Torres, 4. Teléfono 2813)
Direccion telegrafica para central y sucursales: VIGARZOLA

\

SUCURSALES

CEUTA: Aduanas, Transitos, Consignaciones, Transportes, Seguros. (Plaza de Africa, 3. Teléfo-
nos: 1717 - 3943 - 3944. Apoderado: 3490. Apartado de Correos 29.)

CEUTA: Servicios Oficiales Contratados, Seguros. (Plaza de Africa, 14. Teléfonos: 1530 - 1527.)

MELILLA: Servicios Oficiales Contratados. (Teléfono 1756. Apartado de Correos 46.)

ZONA NORTE IMPERIO MARROQUI

TANGER: Aduanas, Transitos, Consignaciones. (La Haya, I-A-6. Teléfono 18847.)
LARACHE : Servicios Oficiales Contratados y Portuarios. (Muelle. Teléfono 1482.)

VILLA SANJURJO e Servicios Oficiales Portuarios. (Teléfono 225.)

RIO MARTIN : Servicios Oficiales Portuarios, Aduanas, Consignaciones.
CASTILLEJOS: Aduanas. (Teléfono 16.) .



Dieciséis afios ter_u’a Carlos Ydigoras cuando march(? voluntariamente a luchar contra Rusia, a vivir estas escenas. En Possad, el Wolchow, Leningrado, el lago
limen..., protagonizé las hazafias de su trascendental libro «Algunos no hemos muerto», auténtico reportaje de una guerra que habia de decidir los destinos del mundo.

Carlos Ydigoras y ALGUNOS NO HEMOS MUERTO

espafiola e hispanoamericana—son los expo-
nentes maximos de la literatura de guerra
del siglo xx: Remarque, con Sin novedad en el
peHe’ Curzio Malaparte, con Kapnt; Theodor
*, er’ con Stalingrado, y Carlos Ydigoras, con
Algunos no hemos muerto.
Carlos Ydigoras es un vasco injerto en Castilla.
acf en Burgos el 14 de septiembre de 1924, de
amilia procedente de Guiplzcoa. Estudia el ba-
*lillerato en su tierra natal y en Madrid. También
i'n "a capital de Espafia cursa Derecho, y asiste
“ego a las clases del Instituto de Investigaciones
>Pométicas de Paris. Pero estaba escrito que él
"« aprenderia las cosas en los libros, sino en la
""a. \0 tenia méas que dieciséis afios cuando

Cuatro nombres—se lia escrito en la prensa

Por MANUEL

CALVO

marché a Rusia, voluntario a una guerra que ha-
bia de decidir los destinos del mundo.

«VAMOS A VER TODO ESTO»

Fué una lucha impresionante y feroz. Una par-
te de esta lucha se cuenta en las paginas de
Algunos no hemos muerto. Cuarenta y cinco mil
espafioles cubrian 60 kilometros de frente ruso.
Se bati6 como un héroe en Possad, el Wolchow,
Leningrado, el lago limen... Regresa a Espafia con
esa melancolia del ex combatiente, y reanuda sus
estudios de Derecho. Pero la vida comoda y bur-
guesa no se ha hecho para Carlos Ydigoras. Cuan-
do no le faltan mas que dos asignaturas para

HERNANDDO

terminar, abandona de nuevo su patria y se lanza,
en 1949, al mundo «ancho y ajeno». .Recorre Pa-
ris, Estocolmo, Londres, Paris de nuevo, Austria
e Italia. Y es en Italia donde, abriendo ante sus
0jos un mapamundi, se dice a si mismo: «jVa-
mos a ver todo esto!»

Durante cuatro afios y medio se convierte en
un espafiol andariego, que mira y remira con los
ojos abiertos. Tres veces la vuelta al mundo y
mas de catorce oficios distintos son el haber de
esta nueva etapa. Centenares de miles de kilome-
tros en barco, en tren, en camién, en muia, en
canoa y, naturalmente, a pie. Ha sido soldado,
marinero, estudiante, maestro, vaquero, tractoris-
ta, cow.boy maritimo, taxista, descargador de bar-
cos, corrector de pruebas en una editorial, tra-



Carlos Ydigoras. Un vasco injerto en Castilla, un
luchador, para quien no se hizo la vida burguesa.

%

Las tropas alemanas avanzan sobre la nieve, dejando atrds cadaveres de soldados rusos. Esta lucha feroz
en extremo moveria después la pluma de Carlos Ydigoras para lograr el hondo patetismo de su libro.

ductor, vendimiador, actor de cine y teatro y
otras muchas cosas que ya se le han ido de la
memoria. Conoce no s6lo los cinco continentes,
sino otros dos, dificiles de olvidar: el hospital
y la carcel, y no de un dia.

TRES ANOS SOBRE LA MAR

Hablamos con Carlos Ydigoras en el ambiente
burgués de un café madrilefio. Trae cartas extra-
fias, documentos en lenguas desconocidas, un cer-
tificado de haber pasado el ecuador en un barco
sueco... Y le pido que cuente a los lectores de
Mundo Hispanico algo de estos ltimos afios.

—Cuando tomé la decision de ver qué era el
ancho mundo, me hice marinero y me enrolé en
un barco sueco. Tuve que vencer enormes difi-
cultades, primero, para entrar en el recinto del
puerto, y luego, para que me admitieran. Porque
—no es necesario decirlo—yo ni sabia sueco ni
conocia el oficio de marinero.

—¢;Colmo acabd aquello?

—Acabar, acabé bien. Lo tragico fué el comien-
zo. La mitad de las horas de trabajo tenia que
hacerlas de timonel. Las 6rdenes me las daba el
piloto en sueco, y por si faltase algo, yo no sabia
de grados ni minutos. Hasta el capitdn se di6
cuenta de ello—nos dice, y aflade—: He vivido

cerca de tres afios en barcos suecos, griegos, in-
gleses, italianos, pero ninguno de habla espafiola.

LA FIESTA DE LAS LINTERNAS

De este modo, Carlos Ydigoras ha estado en
Melbourne, en Borneo, en Shanghai, en Singapur,
Calcuta, en Bombay, en Beirut, en los puertos de
Marruecos... Ha conocido la vida en las estepas
rusas, en la pampa argentina, en el desierto afri-
cano, en los fiordos noruegos...; lia padecido el
calor himedo del tropico, el frio del desierto en
la noche, los climas articos de Narwik y los an-
tarticos de los canales fueguinos...

—He visto—nos dice—templos chinos llenos de
bullicio, y he percibido el extraordinario foco
espiritual de la religion hindG; he asistido a las
practicas religiosas de mahometanos, judios, sin-
toistas, taoistas, etc. De esta Ultima religion he
presenciado la fiesta de las linternas...

—¢Qué es esto?

—Segin sus tradiciones, Dios habia decidido,
ante la maldad de los hombres, enviarles fuego
sobre la tierra. Entonces ellos encendieron hogue-
ras, y cuando Dios mir6 a la tierra, creyo que
solo con el poder de su pensamiento habia bajado
el fuego, y no envi6 mas. Desde entonces, los
taoistas encienden todos los afios las hogueras para
que el dios crea que sigue enviando fuego. Esta



es la fiesta de las linternas—nos refiere Carlos
Ydigoras, y sigue contando—: En Paris me ga-
naba la vida una temporando escribiendo direc-
ciones en sobres. Un franco cada sobre. Pero eran
direcciones muy largas y en inglés. Hasta que
encontré un tal Juan Ortega, que fué mi salva-
cion: yo calculo que debi6é de recibir unos 4.000
sobres, porque desde aquel dia todos fueron para
aquella direccion, tan facil de escribirla.

IMPULSADOS POR LA FE
Y EL PATRIOTISMO

Ahora acaba de aparecer en Espafia un libro
cuya primera edicién se agotd en Buenos Aires
en tres meses. Ya en la capital argentina se hablg,
con motivo de la aparicién de Algunos no hemos
muerto, de «aquel racimo humano impulsado por
a fe y el patriotismo». Los diarios en aleman
icen: «En este libro revivimos la guerra en la
1 i,5 esPa®°les> con el machete en la mano y
e cuchillo en los dientes, eran famosos y terni-
A°s». Es un "jDespierta!” que llega hasta los
ligares lejanos, donde algunos parecen dormir
aun.» Algunos no hemos muerto ha conseguido
interesar y apasionar en América y en Espafia.
hlon.to se editard en otros idiomas, y la literatura
eroica tendra, a partir de este instante, una nue-
a obra maestra.

Arriba: Junto al antitanque, la ametralladora lige-
ra alemana en el frio y desolado paisaje de Rusia.

Abajo: La lucha ante Sebastopol. Ingenieros ale-
manes vuelan los formidables cafiones de 308 mm.

Después de ocho (argos afios de ausencia—en los cuales el autor de «Algunos no hemos muerto» dio tres
veces la vuelta al mundo—, Carlos Ydigoras saluda al veterano bedel de la Universidad de Madrid.

i-’\ESCOCIA V%

PSICOLOGIA
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La bahia de Ceuta, que es también la ciudad, forma un arco siempre tenso, pendiente del horizonte por donde llegara la realidad asombrosa de sus azules suefios

Origen y belleza d Ceuta

adelantada de Espara en Africa

LA CIUDAD SE MODERNIZA CON VIVIENDAS RESIDENCIALES, <HELIAS AVENIDAS Y JARDINES

EL MORRO, JADU, PRINCIPE, ALMADRABA, JOVITA, BENITEZ, BENZU...

ON tan remotos los origenes de Ceuta-, que se pierden, confundidos,

en la nebulosa donde se diluye la Historia con la leyenda. No se
delimitan sus eras, sino que se funden intimamente, para dejar solo
la fisura por donde penetre la fantasia y forje las mas inverosimiles
concepciones.

Por complicar ain mas su estudio, hasta se esfuman los vestigios
que pudieran servir de referencia documental. Se desconoce en su re-
cinto toda huella de época protohistdrica, y, en cambio, sus alrededores
plagados estdn de délmenes, menhires y demas rastros de civilizaciones
paleoliticas.

El historiador que la indaga-—fueron muchos y buenos—paladea_asi
el regusto de no saber cuando es fabula o verdad tanta originalidad
como descubre en su génesis.

Si curioso es su «ayer», donde surgen Leoviglido, Don Julian, Don
Juan I, Camo'éns o Don Sebastidn, mucho mas sugestivo y atrayente es
su «anteayer» con Noé, Ulises, Hércules o Calipso.

Hanon, Strabon, Euhmero, Plinio, Hecateo de Mileto y otros mas
la nombran admirados. Uno la localiza a continuaciéon del Diluvio, con
Set; otro considérala fundada por algin rey pastor del Egipto..., y
asi la hallamos como Septien, de los caldeos; Essilissa, de los fenicios;
Heptadelphos, de los griegos; Septon, blzantlna Septen Frates, de
Roma; Sebtsa, arabe, y Ceuta, cuando ibérica. Pero la- brevedad obllga
a prescmdlr de tan interesantisimos relatos, consignandolos tan sélo
por si el lector quiere saciar su curiosidad en la copiosa bibliografia
que de Ceuta existe.

Su nombre aparece en la Historia alla por el 240 antes de Jesucristo,
relacionada con las guerras punicas, junto a Lelio y Adherval. Ya
existe. Ya es real su personalidad. Escapé a la bruma mitologica para
cobrar el perfil auténtico de una ciudad predestinada a sublimes coinci-

dencias. Ademés sabe hacerlo tan bien, que se convierte a poco en el
centro de interés de una época. Quien la conocié en pleno auge musli-
mico la describe _asi:

«Ceuta era ciudad amurada, noble y de gran riqueza, comercio y
poblacion, con Universidad muy celebrada, a la que concurrian jévenes
de toda Africa. La ennoblecieron mas que los romanos y los godos,
porque establecieron en ella su morada personas muy principales. Fué
residencia de principes, reyes, emperadores, y la embellecieron con pa-
lacios. Vergeles rodeaban la ciudad, embalsamandola con naranjos vy
limoneros; vifiedos y cafia de aZUcar...»

Esta era la belleza de Ceuta.

Conquistada por los lusitanos en 1415, pas6 a ser espafiola al incor-
porarse Portugal a Espafia en aquella bendita unién que jamas debid
desgajarse. Afios después, al desligarse ambas coronas, Ceuta expresd
su deseo unanime de seguir siendo espafiola, por lo que el rey Felipe,
para premiar su adhesion y conservar el recuerdo, dispuso que las
«quinas portuguesas» permanecieran figurando en el escudo ceuti.

Y tan dichosa se sintid la plaza, que, no obstante saberse defendida
por su propia geografia (al sur, el contrafuerte del Atlas, y al norte,
un mar con dos nombres cargados de hispanidad), construyo el petreo
cinturéon de sus murallas centenarias, aprestandose a subsistir eterna-
mente.

RECUERDO Y ACTUALIDAD

Ceuta, situada en la parte septentrional de Marruecos y frente a
Gibraltar, ofrece una configuracion horizontal peculiar y arménica:
constituye una pequefia y alargada peninsula—de nombre Almina—,
rematada por la suave loma del monte Hacho, donde uno de los mejores
faros de Espafia ilumina con su angulo de luz las noches del estrecho.

En el istmo, fuertemente estirado, se asienta la ciudad, ahita de cal.

PUEBLI SATELITES QUE SERAN ANEXIONADOS

Para defenderla, para impedir la fuga de algin preso (antafio hubo
aqui un penal), y con idea de facilitar el paso de su flota pesquera de
un mar a otro, evitandole asi una jornada de rodeo, cortaron la franja
de terreno por su parte mas estrecha, convirtiéndola en isla, mediante
un foso marino con puente levadizo, que la conectaba con el resto del
territorio.

Cada mafiana y tarde bajaban y subian el portalon del puente, que-
dando Ceuta, por la noche, aislada—nunca mejor aplicado el vocablo—
del continente. Y hasta regalaba su suefio con el sordo rumor de las
olas y el eco lejano de unas «soleares», entonadas con doble sentimiento
por algin preso insomne.

Pero «eso» ya pertenece a un pasado remoto. Olvidd sus temores
la ciudad, borro de su memoria el recuerdo aquel y supo sustituir el
puente levadizo por otro amplio, moderno, de hormigén, conservando
unicamente del pretérito un Cristo crucificado gue se veneraba en el
pasadizo. Ahora, en el mismo lugar, en una hornacina siempre con
velas y flores, y saludado con un respeto que impresiona, continda la
milagrosa imagen presidiendo el .paso de todos por el puente.

La ciudad no es grandiosa. Amplitudes fantasticas aqui no cabrian.
Es pequefia: unos dieciocho kilémetros en total. Pero bonita. Con algo
indescriptible de simpatia y atractivo..., como una mujer menudita
en la que todas las gracias concurren. Asi de adorable. Hay calles
estrechas, de casas enjalbegadas con exceso, tejas de barro y rejas
con macetas, impregnadas de solera andaluza. Rincones confundibles
con cualqmera del barrio de Triana o del Perchel. Y tiene también
calles grandes. ElI Revellin es donde el comercio, la animacién y la vida
local coinciden. Edificios altos con letreros rutilantes de la moderna
iluminacion: exético, pero al mismo tiempo impreso de un sello genui-
namente localista.

No necesit6 Ceuta construir nada gético ni plateresco, como otras
regiones—para llamar la atencion del viajero, que las recorre indife-
ente hasta tropezar con algin monumento maravilloso—, porque aqui

Clasico minarete de la mezquita, cons-
truido con las espafiolas piedras de
Belchite, Teruel y Alcézar de Toledo.

Gentes de todo el mundo a diario en
las multicolores calles de Ceuta. Al

frente,

los muelles,

siempre

llenos.
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A la izquierda: Un panorama real de Ceuta. A la derecha: Un proyecto que sera realidad inmediata y gozosa. Ceuta, sin perder su espiritu, esta pronta a remozarse.

Palmeras y balcon al mar. Esta es la ayenida del Generalisimo, arteria principal «Tendida como el mar, como Afrodita, ya la veis indolente sultana que se recli-
y paseo hasta «el Cristo». La ciudad es como una mujer menudita y graciosa. na en un césped azul..» Esto dijo de Ceuta Espinosa de los Monteros.
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Riada incesante de automoviles por el Revellin, a cuyas orillas se sientan los ceuties en las terrazas de los bares, que son como los escaparates luminosos de la ciudad.
B plan de urbanizacion de Ceuta, una ciudad histérica, necesitaba el concienzudo estudio llevado a cabo para encauzar su resurgimiento dentro del anhelo mas exigente.

todo es monumental y de maravilla por naturaleza. Bella la confluencia
de dos mares siempre azules con olas mansas o embravecidas; cielo
afiil que reverbera con carmin en ocasos insospechados; perspectivas
deliciosas a cualquier luz y hora... Uh monte cuajado de pinos y euca-
liptos... jY la ciudad!..., la ciudad con sus casas como encaramadas
unas sobre otras para asomarse al puerto, que es su balcon inmenso
y su regalo. Con esto tuvo de sobra. No ambicion6 mas.

Franco mismo ha escrito: «La naturaleza le di6 todo a Ceuta.»

Y Dios le di6é lo demas por afiadidura.

Esa afiadidura fué un rég'imen especial de fueros, privilegios y exen-
ciones, mediante el cual su vida se desliz6 en el mas paradisiaco de
los ambientes.

Perezosamente adormecida en el dulce «nirvana» de la descansada
vida que canté el poeta, se recuesta apacible sobre el mar que la arrulla,
y, contemplando el arco de cielo que une a Espafia con Africa, perma-
neci6 mucho tiempo en un narcisismo casi perjudicial en lo evolutivo,
pero lleno de romantica poesia en lo ancestral e inmutable.

DIBUJANDO EL MARNANA

En el regio salon del Ayuntamiento ceuti se ha ofrecido al publico
una grandiosa exposicion de proyectos y planos de la Ceuta futura, la
deseada. Y todo estudiado, medido, representado, con tal minuciosidad,
flue, al contemplarlo, el verlo en maqueta, da sensacion de ser real
cuanto aun no existe; como si el dia sofiado estuviese ya ahi, llamando
u la puerta de un mafiana cercano. Ello es el milagro realizado por el
deseo y la satisfaccion, viendo plasmado en dibujos, color y escayola
el resurgir de la ciudad amada.

El plan de urbanizaciéon de Ceuta, de una ciudad histérica, necesita-
Da e*le concienzudo estudio para encauzar el resurgimiento dentro del
Hhi° m"S ex'genle: Y eso era dificil. Estaba construida en una ciu-
dadela fortificada, suelo ondulado y con desnivel hacia ambos mares,
teniendo ademas adoptada una alineacion algo anarquica en su simpa-
is0 trazado, donde no hubo mas indice urbano que aprovechar lo posi-

e con originalidad localista. Aquel plano resulta ahora imposible de
nmendar, al menos en la parte comprendida entre los puentes del Cristo
coif 2 1M’ es decir, la mas antigua. Pero queda resuelto el problema
aun derr*ar 1° primitivo y construir una planta «tirada a cordel»,

- due solamente en esa zona, pues lo demas ya fué subsanandose con

°ljmas, sucesivas y modernizadas.

Safi'tl fluizd hacer como en otras ciudades espafiolas que

‘stixiaban en su recinto amurallado (resto de olvidadas resistencias

cuando la Reconquista), que, demoliendo el dogal de piedra, derrama-
ronse impetuosas por amplitudes sin término y se convirtieron asi en
ciudades grandes y modernas. Pero Ceuta no hace eso. Ni debe. No
por cuanto puedan suponer como defensa efectiva o estratégica, pues
la guerra futura, con su nueva y potente destruccién, convierte en
inatil cualquier foso o muralla, sino por distinto objeto: las murallas
de aqui son la medula histérica de la plaza Los recios cantones de la
ciudad, los altos vértices que hienden el mar por cada esquina, como
quillas de inmoviles navios, estan plenos de encanto, con la patina del
recuerdo milenario. Este foso, surcado por gréciles barcas, de mansas
y verdes aguas, cuyo fondo mandd enlosar con marmol de Carrara el
genial conde de Echarny hard un siglo, es un relicario sentimental
harto sublime para cegarlo. Seria aplastar con escombros la rancia
solera «caballa». (En el tipico argot ceuti, llaman «caballa» a lo inti-
mamente localista.)

Puede muy bien expansionar sus ambiciones y respetar la estructura
singular del recinto, pensando en el espacio libre que le queda en el
campo, a continuacion de las murallas.

Esta ha sido la tonica tenida en cuenta para la proyecciéon. Equipos
técnicos de reconocida competencia han logrado dejar impreso el estudio
—humano, tradicional, social y econdmico—que necesitaba, ordenacion
de tal envergadura como es transformar a Ceuta en la ciudad gran-
diosa, hermosisima, que responda al titulo de «Adelantada de Espafia
en Africa».

Sélo concebido en términos colosales y de un maximo equilibrio or-
ganico se pudo compaginar lo ancestral y humanistico con el futuro
realista, capaz de solventar todo problema del exigente y dificultoso
porvenir.

Aungque algunas de las etapas a recorrer estdn esbozandose y otras
ya fueron superadas (nuevas carreteras, acceso a la ciudad, muelle de
pescadores, construccion de soberbios y céntricos edificios e instalaciones
de servicios inaplazables), queda lo mas dificil y costoso: tirar y levan-
tar; pero al mismo tiempo lo mas efectivo y. espectacular, que, en pro-
ximos afios, constituird el comienzo de la maravillosa metamorfosis.

Dada su configuracion—ya definida al principio, hay que conside-
rar a Ceuta como una trinidad indivisible, aunque bien diferenciada :
el Hacho, la ciudad y el campo exterior.

Al Hacho, por su desnivel y recortado perimetro, Unicamente se
le mira como centro de atraccion turistica, sin pensar por un momento
en extender la ciudad por sus laderas. Se transforma a base de chalets,
construcciones modernas, airosas y elegantes, con la miltiple y varia-
da caracteristica de estas viviendas ajardinadas y residenciales. Gran-
des depdsitos de agua y repoblacion forestal, para que haya superavit
de espacios verdes, cosa ya iniciada con tiempo (Pasa a la pag. 49.)



Asi es de bella y luminosa la sefiorial plaza de San Martin en Lima. Al fondo vemos uno de sus mejores edificios, de nobles lineas: el del Gran Hotel Bolivar.

LIMA, LA CIUDAD
DE LOS REYES

(1535-1958)

Por CARLOS MANUEL CHAVEZ

1 18 de enero se ha conmemorado un aniversario mas de la fundacién

de Lima, la «Ciudad de los Reyes». Asi la bautizdé el Conquistador,

asi la llamaron durante tres siglos nuestros abuelos, dando sentido

de eternidad a lo perecedero. Después, la dorada ciudad virreinal,

cada en la capital republicana, reducira su nombre, simplemente, a Lima.

Nombre que para don Gregorio Marafion «tiene sabor de mujer y de

fruta», y que Lope de Vega definiera como «alto, sonoro y significativo».

Poetas, pensadores y artistas, cuanto espiritu superior supo de las

excelencias de la ciudad' insigne, la comprendieron, amaron y ensalzaron

con lirico entusiasmo; de ahi la frase nacida al conjuro de la Historia:

«Lima, quien no te ve no te estima». Chocano, el «cantor de Ameérica
autoctono y salvaje», le dedica sus mas hermosos versos:

iOh Lima.! jOh dulce Lima! Ciudad de los amores:
en ti si que los tiempos pasados son mejores...
Tus fiestas y tus damas, tus cortes y tus lances,
tus glorias llenarian diez tomos de romances...

iCiudad de los amores! Tu siempre grande has sido;
por eso no te emboza la capa del olvido:

fué grande tu jolgorio, fué grande tu aventura,

y fueron también grandes tus dias de amargura...

Con titulo real nacié de la voluntad indomable de Francisco Pizarro,
el Alejandro anciano de la expansion espafiola. Se envanecié de su opu-
lencia de ciudad colonial, blasonada por los reyes; de la riqueza barroca
de sus templos y palacios; de su predominio indiano de primera y Unica
capital del virreinato austral; metropoli universitaria, alma mater df
la Universidad de San Marcos—que cimentd la primera piedra angular
y solida de la cultura hispanoamericana—, sede central de la académica
y sofiolienta cultura criolla. De ella dijo el erudito historiador chileno
Vicufia Makena: «Es la primera ciudad de Suramérica y la segunda
de Espafia.» . o

A 'los peruanos de hoy nos asiste la conciencia orgullosa de no ser
vanos ecos del pasado brillante, fantasmas de un magnifico pretérito
abolido, sino ejecutores afanosos de la tradicion profunda y palpitante,
de reflejar y servir las altas ideas que plasman los (Pasa a la pag. 50)

El embajador de Espafia en Urna, don Antonio Gullén, acompafiado de los miem-
bros de la Embajada y de las autoridades locales y provinciales, ante el monu-
mento a Francisco Pilarro, al conmemorarse el cuatrocientos veintitrés anivei
sario de la fundacién de la ciudad de Lima por el conquistador del Perd



CON EL PINTOR
KRISTIAN
KREKOVIC

Por FELIPE SASSONE

...Polvo, sudor y hierro,
[el Cid cabalga.

Manuel Machado

te a los puntos de la pluma un
endecasilabo heroico de mi in-
olvidable camarada Manuel Macha-
do cuando me dispongo a hablar
de un pintor contemporaneo? «jPol-
vo, sudor y hierro!» Al lector podra
parecerle una incongruencia este re-
cuerdo del Cid y de su cantor, ya
que Kristian Krekovic, cuyo es el
nombre del artista en cuestion, no
se ajetre6 nunca en andanzas gue-
rreras. Su inquietud viajera, ansiosa
de visiones y de paisajes exoticos
que pudieran regalarle una lumino-
sidad nueva, le llevo al antiguo Perd
legendario e histérico de los incas,
y no fué en aventura de codicia y
de guerra—a veces tanto da—, ni
por exaltacion religiosa; y asi no
llegé con cruces misioneras ni jinete
y armado en trance de catequizacion
y de conquista. Tal vez no cabalgd
nunca, ni siquiera como caminante
pacifico y curioso, por no llevar al
ambiente adonde habia sido extrafio
antes, el caballo, que fué, al fin y al
cabo, el héroe més eficaz de la gran
aventura espafiola. Porque fueron
cuadripedos los pioneros de la con-
quista, los caballos de Hernando de
Soto, inexplicables centauros de fabu-
la cierta para los indios, asombrados
entre el piafar de los cascos y el es-
tallido de los arcabuces, los que en-
cresparon sus crines en una mimesis
altiva ante las rizadas espumas del
mar nuevo Yy llevaron resplandores
de fuego al azul, y llenaron con el
agrio vibrar de sus relinchos los An-
des escarpados y la Pampa inmensa.
Krekovic anduvo, anduvo, anduvo,
reposado, lento y paciente, segin
convenia a su deleitoso propdsito
contemplativo. Ni polvo que le ce-
gara en su camino, ni sudor por
donde se le expandiera el cansancio,
ni hierro alguno en Jas manos, que
iban buscando luz y no sangre. ;Co-
mo explicar, pues, la cerebracion
inconsciente que me llevé al recuer-
do del epigrafe? Y, sin embargo...
Acaso todo fué por la magnitud
grandiosa del trabajo y por lo vasto
del ambiente, que me hizo pensar
que Krekovic, caballero ideal en el
raro pegaso de su arte, llevaba tam-
bién blando escudo y dulce lanza,
que eran su paleta y su pincel.
Hace un mes, cuando Kristian
inauguré en una gran sala del Circu-
lo de Bellas Artes su exposicion de
pintura—«Pasado y presente del fa-
buloso Peri»—, yo intenté, rico de
admiracion entusiasmada y pobre de
sabiduria, un ensayo de critica im-
presionista. Hablé del singular acier-
to de su gran sentido historico, que
habia sabido captar los ambientes
de las culturas preincaicas—Chavin,
liahuanaco, Nazca, Mochica, Lam-
bayeque, Chimu y Pachacamac—,
hasta llegar a la cultura inca propia-
mente dicha, y a la hispanica y el
original jsimo folklore actual, y elo-
gte, segin mi sentir—mas y menos
que mi leal saber y entender—, la
gracia de su pintura, muy antigua,
sin llegar a la simplicidad de estam-
pa iluminada de los primitivos, sin
aire y sin relieve, y muy moderna,
sin perderse en la descomposicion
de los cubistas y (Pasa a la pag. 53)

Por qué me baja desde la men-
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Gregorio Prendes posa con orgullo ante su Hispano-Suiza. Un modelo construi- Abajo: Otro aspecto de esta auténtica reliquia del automovilismo espafiol.
do en 1906, con el que se dispone a vigjar desde Buenos Aires a Nueva York. Tan perfectamente original es el coche, que aun conserva la primera pintura.

(£ BAENAS AIRES R

an md-smifry oe i

te €S el atrevido proyecto que
proximamente llevara a efecto
un espafiol enamorado del au-
tomovilismo y conservador de los
coches historicos del Real Automo-
vil Club de Espafia. El, Gregorio
Prendes. nos va a decir lo que pien-
est(; viaje colosal. Y nos conta-
ra tambien los trabajos por él reali-
zados en la conservacion y puesta a
punto de los automoviles antiguos.

UN POCO DE HISTORIA

uub %eaggp%%? (%Ie%

ue oro, y entre los dive
conmemorativos figurd un
automdviles antiguos por
C Madrid. Bl éxito fué t;
directivos del veterano Cli
ron desde entonces recogei
ar todos los coches que

teresantes para en su dia fundar un
muUseo.

En aquel desfile figur6 un Merce-
des de 1904, por el que se intereso
la fabrica alemana, ya que se trataba
del Unico coche existente de ese tipo.
Invitados por la Daimler-Benz, reco-
rrimos toda Europa Occidental y vi-
sitamos la fabrica de Stuttgart, cu-
briendo en total més de 6.000 kil6-
metros en cincuenta dias sin el me-
nor contratiempo.

Pese a que, tarde o temprano, los
coches han de ir a «reposar» a un
museo, nuestra intencién es que to-
dos funcionen, ya que para eso ha
sido concebido el automovil. Porque
no hay duda de que sus propietarios,
lo mismo en Espafia que en otros
paises, disfrutan mas celebrando des-
files, excursiones y rallies que dejan-
dolos languidecer en una exposicion
0 en un garaje.

Por el momento, son mas de 40

iifeu.



El Fiat de 1906 con el que viajo Gregorio Prendes desde Madrid hasta su fabrica de origen, en Turin (Italia), hacien-
do un recorrido de mas de 5.000 kilometros. A su regreso, desfilando en Oviedo en el Dia de América en Asturias.

los automoviles anteriores a 1914 que
se han vuelto a poner en funciona-
miento.

En el afio 1955 con ocasion de
celebrarse en Madrid la clésica subi-
da al puerto de los Leones de Casti-
lla, y aprovechando que el primer
automoévil que en 1900 habia efec-
tuado ese recorrido figura en nuestra
coleccion, decidimos repetir—y por
cierto, con éxito completo—la expe-
riencia. Se trata de un coche francés
Delahaye, de 1898, con dos cilindros,
transmision por correas, que fué le-
gado en testamento por el conde del
Valle al Real Automovil Club de Es-
pafia.

En el afio 1956 fuimos con un
Fiat de 1906 a su fabrica de origen,
en Torino (ltalia), haciendo un reco-
rrido de algo mas de 5.000 kiléme-
tros. Regresamos por Asturias, y par-

ticipamos en el desfile que anualmen-
te celebra Oviedo con motivo del Dia
de Ameérica en Asturias. Por cierto
que subimos el duro puerto de Paja-
res sin el menor inconveniente, y
efectuamos el recorrido Oviedo-Ma-
drid en diez horas.

El mismo afio, en el mes de no-
viembre, invitados por el Vétéran Car
Club of Great Britain, participamos
en la clasica prueba anual Londres-
Brighton (90 kilémetros) con el coche
nimero 1, es decir, el mas antiguo de
los 232 que se presentaron, todos an-
teriores a 1905. El nuestro es el fa-
moso «Don Quixote» : un Panhard-
Levassor de 1893, con llantas de hie-
rro, que es, sin duda, el mas viejo
del mundo, que funciona normalmen-
te. Hizo el recorrido con toda facili-
dad en poco mas de cinco horas,
ante cerca de tres millones de espec-

tadores estacionados a todo lo largo
del recorrido, y ocupd pl puesto de
honor en el desfile de Brighton, que
se celebré a continuacion.

En 1957 fuimos también invitados
para participar en los rallies de ve-
teranos en NecKarsulm y Bad-Hom-
burg (Alemania), en Le Mans (Fran-
cia) y en Como (ltalia). Para estos
cuatro rallys usamos un automovil
Renault de 1908, de seis cilindros,
con el que recorrimos en total algo
mas de 12.000 kilémetros, regresando
también de Italia via Asturias, para
de nuevo participar en el desfile del
Dia de América.

EN BUSCA DE UN HISPANO

Todos estos viajes los hicimos con
coches alemanes, franceses e italia-
nos. No disponiamos de un Hispano-

Suiza. que parece lo mas indicado
para representar a Espafia internacio-
nalmente, no descansamos hasta
encontrarlo. Recientemente, y después
de laboriosas gestiones, conseguimos
adquirir lo que hoy consideramos
para nosotros el mejor automavil del
mundo. Se trata de un Hispano-Suiza
construido en 1906, y tan perfecta-
mente original, que aun conserva su
primera pintura.

Podemos hablar de la Hispano-Sui-
za sin que suene a propaganda, pues-
to que ya no fabrica. De sus pro-
ductos puede decirse—como recono-
cen los historiadores ingleses—que
fueron en su época lo mejor del mun-
do. Tan sélo comparables a los de la
marca Rolls-Royce, pero muy por en-
cima de los que se fabricaban en los
deméas paises. No ha habido, segin
ellos, un coche construido con Ila
precision de relojeria del Rolls, pero
tampoco ha habido ninguno con el
rendimiento del Hispano.

Hacer historia de la Hispano-Suiza
seria laborioso; pero si recordaremos
que, en la primera guerra mundial,
el ochenta por ciento de los aviones
de los aliados llevaban motor Hispa-
no, y que hace mas de treinta afios,
Jiménez e Iglesias, en el Jesus del
Gran Poder, y Barberan y Collar, en
el Cuatro Vientos, cruzaron el Atlan-
tico con motores de nuestra marca.
iYa son expresivos los datos!

Nuestro automovil es como el
«abuelo» de todo aquello, y el modelo
es ademas igual que el primer Hispa-
no que tuvo Don Alfonso XIlI, ex-
perto automovilista, que en adelante
lo adopté como su marca favorita.

CON MIRAS A AMERICA

¢Por qué no decirlo? Desde que
hicimos el primer viaje a Alemania
sofiamos en recorrer los paises her-
manos de América, aunque las carre-
teras no sean siempre tan buenas y si
las distancias tan fabulosas. Lo Unico
que no nos decidia era el no poder
ir con un coche netamente espafiol,
porque a los espafioles de alld habia
de satisfacerles el recordar que, cin-
cuenta afios atrds, en Espafia habia
buena mecénica. Y tampoco estaria
mal hacerlos recordar a los norteame-
ricanos que, en contra de la creencia
general, no fué el Ford el primer au-
tomdvil, como piensan algunos por
aquellos paises.

Conocemos ya, por haber vivido en
América durante diez afios, parte del
recorrido de Suramérica y Cuba, Mé-
xico y Estados Unidos, y estamos se-
guros de que el Hispano-Suiza, con
su motor de gran potencia y robusto,
aunque no rapido, hara sin dificultad
los 20.000 kilometros, aproximada-
mente, de que consta el viaje.

El proyecto es desembarcar en Bue-
nos Aires, y de alli partir hacia el
norte; cruzar Bolivia, Perd, Ecuador,
Colombia y Venezuela. En Venezuela
embarcar hasta Puerto Rico, y nueva-
mente de alli a Cuba, para recorrer
toda la isla, desde Santiago hasta La
Habana. Nuevamente embarcado, a
Veracruz, para subir a México, y de
alli a California, volviendo a Florida
por el mal Illamado Spanish Trail (el
Camino Espafiol), recorrido por los
conquistadores espafioles. Y de Flori-
da a Nueva York.

No pretendemos hacer ninguna he-
roicidad. Quienes vivimos el deporte
del automovilismo sabemos que, en
1905, hubo quien fué de Paris a Pekin
en automovil y que, aproximadamen-
te por aquella época, ya hubo quien
di6 la vuelta al mundo, si bien es
verdad que, ademas de los inevitables
trayectos por mar, utilizando bastan-
tes veces el tren.

Lo que’si pretendemos es llevar
un saludo de Espafia a todos nuestros
compatriotas de América y a quie-
nes, por descender de nosotros, sien-
ten como propio todo lo que sea
espafiol.
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ATAULFO ARGENTA, DIRECTOR MULTITUDINARIO

EL MAESTRO DEL QUE AMERICA HUBIESE HECHO UN

a sido tan grande el estupor dolorido que
la muerte de Atadlfo Argenta causé en la
familia musical espafiola, es tan rica su

personalidad de artista, que por fuerza los comen-
tarios se multiplican, diversificAndose los &ngulos

y puntos de partida. Entre otras cosas, porque ni
aun el mas amplio y detenido trabajo periodistico
puede recoger todas las facetas que perfilen su
figura, que—el simil se utilizé en justicia mucho—
se diria desprendida de un cuadro del Greco;
que, en el momento de recrear con su batuta lo
por otros compuesto, parecia transfigurado, como
duefio de un misterioso talisman que imantaba
primero las voluntades de sus profesores; inme-
diatamente, las de todos sus oyentes.

No hace sino meses que, como huésped del De-
partamento de Estado norteamericano, recorri
aquel pais, en busca del mejor conocimiento de
su actividad musical. Fue entonces, al descubrir
a sus orquestas, sus publicos, sus marcos y orga-
nizaciones, cuando pensé que Atallfo Argenta

Por ANTONIO FERNANDEZ CID

seria maestro ideal para ese ambiente, tontamente
desdefiado por muchos que, sin conocerlo, se
afirman pontifices del viejo clisé de la civiliza-
cién europea, sin querer saber nada sobre un
Nuevo Mundo con poso y peso ya de muy nobles
ambiciones y medios envidiables.

Pensé, digo, en Argenta y en que, salvo un
viaje a la Argentina casi en los comienzos de su
carrera, no habia realizado la experiencia de
América.

Ahora, en el dramatico recuento biografico,
cuando saltan al recuerdo los datos de triunfos
en toda la geografia musical europea, de Berlin
a Londres, de Viena a Paris, Suiza, Bélgica, Ita-
lia, he vuelto a recordar con tristeza que en
Norteamérica no pudieron conocer directamente
la personalidad de Argenta, siquiera solo a los
tres dias de mi entrada en el pais me sorpren-
diese muy satisfactoriamente un largo articulo del
New York Times sobre los discos de zarzuela es-
pafiola y la espléndida labor directorial de Ar-

IDOLO

genta. (Y he aqui otro tema, entre paréntesis:
el disco, documento que impide olvidos y desco-
nocimientos y concede al intérprete una medida
de futuro que jamas tuviera.)

Argenta, director apto para despertar pasiones
sin cuento entre los aficionados y profesionales
de los Estados Unidos. Y ahora veamos por qué.

Hay directores de suma calidad artistica, en los
que destaca fundamentalmente la tarea, importan-
tisima, del ensayo y la preparacion previos. En
esas fechas anteriores al concierto, la sala de tra.
bajo se convierte en un laboratorio, en el que
todo se aquilata y depura. Luego, en el concierto,
las versiones son de extrema pulcritud, siquiera
no den la medida emocional, ni aun la espec-
tacular. Se trata de artistas de relativo «gancho»
ante los oyentes, a los que pueden llegar a con-
vencer, pero sin arrebatarlos. Hoy la direccion de
orquesta se ha convertido en un espectaculo. Se
va a «oir», pero también «a ver». El maestro es
el «divo». Todo cuanto le rodea parece disponer-



se a su servicio. EI menor gesto se vigila. Desde
la entrada, el saludo, el ataque, la expresion, el
juego técnico y la correspondencia final a las ova-
ciones.

Tal estado de cosas ha conducido a petulancias
y excesos culpables, en que el director, converti-
do en pavo real, no es sino un modelo de vani-
dad, que, afectado, externo, se sirve de las obras
a su propia conveniencia y abandona lineas para
lograr efectos. Yernos asi a muchos maestros de
nulo contenido musical, capaces, en primeros y
basta segundos contactos, de sorprender y arre-
batar a los espectadores. Un tanto por ciento de
memoria, mas o0 menos verdadera—que a veces
basta con seguir una linea melédica—; otro de
sangre fria y estética, para la que no es ajeno el
espejo, son el bagaje de ciertos simuladores, in-
cluso mas afortunados que el maestro de sélido
concepto y menos feliz apariencia externa.

El ideal surge cuando el artista con preparacion
auténtica y voluntad de entrega a la musica ele-
gida tiene al tiempo la capacidad de atraccion di-
recta, de seduccion multitudinaria, que conduce a

los plebiscitos de adhesiones abrumadoras y una-
nimes.

Atallfo Argenta, director que llega a esta dis-
ciplina luego de una vida profesional muy azaro-
sa y dificil ; pianista de clase y violinista de me-
nor entidad, luce, cuando se pone por vez pri-
mera al frente de los profesores, una particular
autoridad. Hay mando, porque el gesto es con.
tundente. Hay belleza estética, porque el gesto es
eficaz. Hay brillantez, porque el rector es hom-
bre joven, de aventajadisima estatura. Hay como-
didad para el oyente—saber que todo ira bien,
que no hay vacilaciones y peligros—, porque los
primeros en sentirse a gusto son los profesores.
Y todo ello, venturosamente, para que las mejo-
res musicas resplandezcan dentro del estilo ade-
cuado.

En América pude comprobar que hay un cierto
vicio de velocidades ritmicas. Argenta, capaz del
dinamismo y el aceleramiento maximo, conserva-
ba, en cambio, un especial respeto a los tempos
remansados, en que todo canta y expresa con arre-
glo al ideal sentido por los autores. Pero nunca

en él se daba la sensacion de pesantez, de que el
discurso podia caerse, derrumbarse por precipi-
cios de sopor.

Luego, claro, otras calidades adquiridas en afios
de practica y trabajo : la técnica directorial, que
permite un exquisito y nada facil tacto sonoro
para el empaste de timbres; la sensibilidad para
el contraste : nervio, ternura, expresion, acento;
la ductilidad, que permite abordar todos los esti-
los; el garbo castizo, que anima las partituras
espafiolas, y el solido sentido formal, que cons-
truye los monumentos insuperables del sintonis-
mo germano...

Después, la figura. Alto, de brazos muy largos,
afilados los trazos, los ojos parecian salirse de las
orbitas al ordenar pasiones; las manos se dirian
con independencia absoluta al aclarar medidas
encontradas; el cuerpo, solidamente asentado,
apenas se movia, para que brazos y cabeza obtu-
viesen los resultados convenientes.

Si; Argenta era un tipico ejemplo de director
contemporaneo, con esencias de completo «divo»,
idolo de multitudes. Pero antes, de director tra-



«Atallfo Argenta y las nueve sinfonias.» Este fué el reportaje que public6 MUNDO HISPANICO en su niamero 69, correspondiente al mes de diciembre de 1953.
«B& meridiano de la musica sinfénica en Espafia— deciamos entonces—pasa por unas barbas venerables, una cabellera clara y rizada y una enjuta y nortefia figura
de jovenes facciones. Hablamos de Enrique Fernandez Arbds, Bartolomé Pérez Casas y Atallfo Argenta. Tres nombres clave en el repertorio nacional de directores
de orquesta.» En la foto de la derecha, correspondiente a la pagina tercera del reportaje, vemos a Atallfo Argenta con el gran guitarrista espafiol Andrés Segovia.

dicional, que nace en la musica y de ella sabe
arrancar las razones de su legitimidad. Por eso
creo en su extraordinario triunfo americano. Por-
gue habrian descubierto al director para muche-
dumbres y sentido al artista capaz de hablar uno
a uno a sus oyentes con la voz persuasiva de la
musicalidad y la emocion expresiva.

ra nada es posible. A los que le admiramos,
a los que fuimos destinatarios de su esfuerzo
ejemplar, nos queda la evocacion. A los demas,
el refugio en unos discos ya convertidos en docu-
mento histdrico, exponente de una época en que
spafia consigui6 el punto culminante de sus
aportaciones en la direccion orquestal.

BREVE NOTA BIOGRAFICA
DE ATAULFO ARGENTA

taulfo Argenta naci6 en Castro Urdiales (San-
anierj en J9).3 Su padre era el jefe de estacion

n 10,0 Punto. De gran sensibilidad para la mu-

sica, impulséd pronto al estudio del solfeo y el
piano a su hijo, que desde los seis afios cultiva
estas disciplinas y, en menor escala, también la
ensefianza del violin. A los doce afios celebra su
primer concierto y se traslada a Madrid, en cuyo
Conservatorio cursa toda la carrera, que concluye
con premios extraordinarios. También ha de rea-
lizar en Bélgica un curso de virtuosismo. Luego
puede verse a Ataulfo Argenta en la vida azarosa
del profesional, como pianista de café, de fosos
liricos, de misiones multiples como acompafiante,
al tiempo que actla de maestro interno de cam-
pafias operisticas y realiza sus primeras experien-
cias de director con una orquesta estudiantil.
Nuestro Movimiento coge al musico en pleno
desarrollo de un contrato por tierras de Galicia.
Es movilizado y sirve en el frente de Madrid.
Luego, al concluir la guerra, siguen sus trabajos
en Madrid, en donde inicia su carrera de concer-
tista de piano hasta que una beca le permite el
traslado a Alemania. Es alli en donde por vez
primera conoce la celebridad como protagonista
de recitales y conciertos y también como pedago-

go. Es el rigor de la guerra, en sus Ultimas eta-
pas, el que obliga al retorno. Poco después gana
unas oposiciones a la plaza de piano, celesta y
timbres en la Orquesta Nacional. Y a los meses,
luego de un concierto a guisa de experiencia, se
le nombra director de la orquesta de Radio Na-
cional, con la que desarrolla una actividad deci-
siva para su formacion; de la Orquesta de Camara
de Madrid, en sus magnificas series del Espafiol,
y, por fin, de la Orquesta Nacional de Espafia,
a la que lleva a triunfos incluso allende fronte-
ras, mientras para su arte excepcional no existen.
Puede afirmarse que en diez anos Argenta se ha.
bia convertido en una de las figuras cumbre de
la direccion universal, cuando, por la juventud,
tanto podia esperarse de él. La muerte repentina,
pocas horas después de una de sus mas gloriosas
actuaciones—como director de «El Mesias», de
Ha'éndel, con la Orquesta Nacional y el Orfeén
Donostiarra—, ha causado viva consternacion en
los ambientes musicales. Con Argenta desaparece
la figura mas representativa de nuestra posguerra.
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PAISAJE Y

mas importantes ciudades espafiolas estan conociendo, precisa-

mente ahora, cuando este nimero de MUNDO HISPANICO llega a
tierras americanas, la Exposicion de Paisajes Cubanos, que, patrocinada
por la Compafia Cubana de Aviacion, fué presentada en Madrid recien-
temente. En la inauguracion, el gran escritor Jorge Mafiach pronuncié
la bellisima conferencia cuya, primera parte damos en nuestras paginas,
y a las que sirven de ilustracion tres de los excelentes cuadros expuestos.
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Habana ha venido un barco cargado de...

Pero no; no ha sido un barco, sino un avion de
«La Cubana», quien ha traido a Espafia una vein-
tena de cuadros con paisajes de mi tierra. Para
celebrar tan fausto acontecimiento, como dicen las
crénicas, se me ha pedido que les hable a ustedes
sobre «Arte pictérico cubano», y asi lo prometen
anuncios e invitaciones. No habrd maés remedio
que hacerlo brevemente después, aunque el tema
sea algo desmedido. Mas lo que el alma antes
me pide es otra cosa. Me-pide que, asistido de
vuestra imaginacion y mi memoria, ensaye mi pro-
pio vuelo de palabras hacia el querido escenario
lejano de donde esos pintores sacaron sus ima-
genes.

En guardia contra los excesos de alabanza a
que la nostalgia expone, empezaré por decir que
Cristobal Colon exager6 un poco al proclamar a
Cuba la tierra mas hermosa que ojos humanos
vieran. Claro estad que el globo es demasiado gran-
de y prodigo en bellezas naturales para autorizar
tamafos superlativos. ElI Almirante de la Mar
Oceana fué el primer gran publicitario de los
tiempos modernos, y si sus cartas y su diario,
cuando relatan el descubrimiento, muestran el
natural arrebato de entusiasmo ante el mundo nue-
VO que su genio sacd a relucir, no abundan menos
en hipérboles calculadas para deslumbrar a sus
consignatarios y destinatarios espafioles.

Sin embargo, tampoco es cosa de negarle por
entero la veracidad de su dicho al primer gran
testigo europeo de Ameérica. Aquella costa de Ba-
riay, al norte y oriente de Cuba, que fué lo pri-
mero que Colon vié de la isla, se alza, en efecto,
con una trémula dulzura de torso femenino ya-
cente. Desde la inmensa bahia de Nipe—que, en
realidad, son tres bahias en una—hasta Baracoa,
cerca ya de la punta oriental, el azul intenso
caracteristico de la mar del Golfo se torna, segln
yo lo recuerdo, como nacarado y casi lechoso. ES
mar batida, que se mete por entre cayos y rocas,
formando hirvientes ensenadas, y s6lo a trechos
se deslie en el nitido feston de alguna playa. A
lo lejos, el lomerio es de un tenue verde azuloso
y placidas ondulaciones. Hay que acercarse ya mu-
cho al extremo oriental de la isla para percibir
un bronco perfil de montafias. Una de ellas tiene,
cerca de Baracoa, la forma de un yunque, y asi
la llaman. Por alli abre otra vena de dulzura el
bien llamado rio Miel. Las anchas ramas en ojiva
de los bananos, las pencas de los cocoteros gra-
ciosamente inclinados, las opulentas matas del ca-
cao forman, desde sus orillas, un dosel sombrio.
Por uno de esos tropicales arcos de triunfo pode-
mos, si les parece a ustedes, internarnos en la
tierra cubana.

Eas seis provincias

cubafas

Administrativamente, '‘Cuba tiene, como es sa-
mdo, seis provincias. Bucoélicamente, las zonas re.
basan esos linderos, fundiendo partes de unas
provincias con otras en un mismo paisaje fisico
y hasta humano.

La regién oriental es la Unica de cierta violen-
cia, no demasiada. Solemos llamarla «el indémi-
o oriente». Con ello se alude, desde luego, a su
*ra rebelde, a que fué cuna de revoluciones y

aceos; pero también a lo que cria en las gentes

ese espiritu, a lo indomefiable y abrupto del pai-
saje mismo. Es la zona mas montafiosa de Cuba.
Por el sur de ella, algunos picos de la Sierra
Maestra ponen, en pleno trépico, la paradoja de
sus cimas envueltas en niebla. Decia Marti que
en aquella regién las palmas son como mas altas.
No parecen alli, sin embargo, tanto como en el
resto de la isla, las protagonistas del paisaje. Es
que las montafias las reducen como a escarapelas
prendidas a sus laderas, y a veces se las ve sacar
de la espesura penachos frenéticos, como braceando
del sofoco de la selva.

Porque Oriente es la parte de Cuba donde aun
quedan esas cosas primigenias : bosques virgenes,
de himedos hervores; estribaciones volcéanicas de
«fuego andino», que a veces hacen temblar omi-
nosamente el suelo; majases que se sorben jutias
enteras, venados raudos que no renuncian a su
libertad. La tierra es alli, por lo comuin, prieta
y espesa, 0 bien roja, con un rojo como de sangre
seca a la sombra, o de llama viva cuando la
enciende el sol. Es la tierra que da los frutos mas
fragantes, como el café y el cacao, y las maderas
preciosas de nombres sonoros—guayacan, jiqui,
acana, quiebrahacha, jucaro, sabicu, cacba—, que
sirvieron antafio para las puertas escurialenses y
los anaqueles sevillanos de Indias, y algunas de
cuyas especies se disputan todavia hoy los arma-
dores de todo el mundo para los timones mas
finos de sus barcos. Por doquier se abre esa tierra
en simas tremendas que guardan en su seno los
minerales mas recios, como el hierro, el cobre, la
diorita... Del Cobre se llama precisamente el san-
tuario donde se venera, entre aquellas montafas,
la pequefia Virgen mulata, que es la Patrona na-
cional.

Porque en cierto modo Oriente condensa y ex-
trema a la isla entera, arrogandose el espiritu de
ella. Los de la capital de la provincia no dicen
que son de Santiago, sino «de Cuba». Por alla
se dieron, para todos los cubanos, los «gritos»
mayores de la independencia. Recios e intensos,
los orientales, en general, le van bien a su paisaje.
Son criollos de varia raiz blanca, a veces entreve-
rados del indio taino, siboney o caribe, que toda-
via en ciertas zonas se les asoma muy visiblemente
a la grefia lacia y a la cara cetrina de ancho
pémulo. Otros, y no pocos, son negros netos,
de brillos azules en la tez y de hablar sosegado
y sentencioso, que maravill6 a Marti cuando an-
duvo por alla, en las visperas de la muerte, re-
caudando fervores para la guerra decisiva y sin
odio. Muchos, en fin, son mulatos de media san-
gre catalana o francesa, de los franceses que, a
principios del siglo pasado, huyeron de sus dota-
ciones sublevadas en Haiti, y cruzaron el poco
de mar entre las dos islas para ir a levantar
cafetales en Oriente. Sobre la tez quemada, los
ojos azules de esos mestizos recuerdan un poco
la ceniza en el tabaco. De las mulatas, lumbre
pura, mas vale no hablar.

Del Baracoa al Camagicy

Los pueblos del Oriente cubano rechazan toda
uniformidad. Baracoa, la villa primada de la isla,
es casi un milagro fuera del mundo, incomunica-
da como estd por las montafias. Acunado también
entre las cumbres y el mar, Santiago tiene una
voluptuosa cordialidad, templada de rofies y rit-
mos. Manzanillo y Guantanamo son ardientes” y
levantiscos, con espiritu mas popular que la sefio-

ril Bayamo, la Numancia cubana, que todavia
muestra al sol los mufiones quemados de un ho-
locausto heroico. Por el norte, todo se emblan-
quece un poco y se ve mas la huella hispénica ;
por ejemplo, en la lindas acuarelas de Gibara
y Puerto Padre. Bafies tiene mucho residuo indio.
Tierra adentro, Holguin es eso que su nombre
sugiere : todo holgura, una provincia casi él solo.
Pero ya por sus llanuras espaciosas y por las de
Victoria de las Tunas se va saliendo a otra re-
gion del paisaje cubano : al Camagiiey.

Tierra de sabanas, de cafiaverales inmensos v,
sobre todo, de potreros, como por alld decimos.
Camagliey es un poco la pampa cubana, con sus
altos herbazales salpicados de palmas pequefias e
hirsutas, que se hinchan a medio tronco. Tierra
de ganados, sabia en todas las viejas artes de la
doma y la monta, servidas por peones de ancho
sombreo de yarey, polaina enjuta y breva al labio,
que hablan de «vos», como en las otras pampas
del Plata.

Con todo y ser tierra tan abierta, la tradicion
se ha conservado alla casi herméticamente. De
los primeros conquistadores en fundar por aque-
llas llanuras fué un personaje impetuoso de nom-
bre épico : Vasco Porcayo de Figueroa. Sefior de
fusta y palenque, es fama que distribuy6 su tiem-
po y sus energias entre matar indios y amar in-
dias. El s6lo pobld, segin se dice, toda la region...
Sin embargo, los camagiieyanos pueden blasonar
de mas claros linajes. Segundones hidalgos afin-
caron también por alla, estableciendo familias pa-
triarcales, que se casaron entre si, vedando lo indio
y lo negro. Llamaron a la regién Puerto Principe.
Tuvieron Audiencia ilustre. Andando ei tiempo y
las ideas, dieron en la flor neoclasica de bautizarse
con nombres griegos y romanos. En Puerto Prin-
cipe se escribio, a principios del xvn, un poema
cuasi épico—octavas reales sobre un tema de pi-
rateria—y los primeros sonetos a lo criollo. De
alla salieron, mucho mas tarde, la Avellaneda—ti-
pica de las bellezas opulentas de aquella tierra—,
un costumbrista que logré la construccion del pri-
mer ferrocarril de Cuba, un marqués de barba
fluvial que liber6 a sus esclavos cuando la pri-
mera guerra de independencia, un abogado roman-
tico—Agramonte—, cuya caballeria la sirvié con
un largo fulgor de machetes, y un filésofo que
en aquel rincon antillano llego a familiarizarse
con casi todo el saber de su tiempo: Enrique
José Varona...

Pero yo no me propongo hablarles a ustedes
de personalidades egregias, sino de tierras y gen-
tes sencillas. En Camagiey, las poblaciones de
alglin tamafio son escasas, como si la llanura ten-
diese a dispersar lo humano. Aqui y allg, las
grandes centrales azucareras alzan sus chimeneas
por encima de los mares de cafia. Los nombres
criollos sobre los vastos techos de cinc de esos
ingenios ocultan los de las razones sociales que
los poseen, algunas con sede en Nueva York;
pero a la sombra de ellos hierven de cubania
las pequefias comunidades de los bateyes. Algu-
nos de los pueblos mayores tienen hasta en el
nombre el regusto de Espafia, romo Mor6n y
Ciego de Avila. Junto a Mor6n hubo antafio una
bellisima laguna de lecho calcareo o yesoso, a la
que, por el color de sus aguas, llamaban la Laguna
de la Leche. Creo que la han desecado ya, por
mor de las inundaciones. La ciudad de Camagiey,
con sus torres de iglesias y conventos, sus casonas
holgadas de roja techumbe y jardines con enor.
mes tinajones de barro cocido, sus caballeros de
fino jipi, que llevan el hierro de su ganaderia
en la sortija, ostenta con intenso regionalismo el
timbre de «legendario» que a todo el Camagley
se da.



Hacia el centro

de la isla

Sigamos hacia el centro de la isla. Mas alla de
Sancti Spiritus, que pertenece ya a otra provincia,
pero cuyas sabanas son una extension de la in-
mensa llanura camagieyana, la tierra vuelve a
quebrarse. No ya, sin embargo, con los fragosos
perfiles de Oriente, sino en placidos lomerios,
valles y cafiadas. Los cafiaverales alternan con los
llamados «sitios» de labranza y, al sur, las vegas
de tabaco. Torna la palma real a hacerse soberana
de los campos. Estamos en la region de Las Vi-
llas. Llamasela asi porque en ella se fundaron
algunas de las primeras poblaciones de esa inves-
tidura que en Cuba hubo. Esta porcién centra] de
Cuba—acaso la de mas entrafia «guajira»—es mi
tierra, y me han de perdonar ustedes si hablo de
ella con un poco de regodeo.

Las villas en cuestién no son todas de la misma
pinta. Las del norte, como Caibarién, son villas
blancas. Parecen espolvoreadas por el polvo de
los caracoles molidos en las playas. Gustan del
enjalbegado a la andaluza, de las techumbres de
teja clara. Son alegres y miran al mar a través
de sus persianas verdes de mimbre y de los pena-
chos de las palmas. Ya un poco mas adentro, a
Sagua la Grande, donde yo naci (también es tie-
rra de ostiones y de mujeres lindas!, la van ga-
nando unos grises perlados o argénteos, y acaso
por eso, tanto como por la pulcritud de sus casas
y calzadas, la llaman «tacita de plata». Se mete
uno mas tierra adentro y apenas si se digna salu-
darle al paso Remedios, la Villa Roja que dicen.
Roja es, en efecto, la tierra que la rodea y la
calza. Tife las calles, las fachadas, los vestidos,
dandole a todo un aire un poco truculento, como
de aleluya de ciego. Es, ademas, poblacion ensi-
mismada, con iglesia barroca de agitados altares,
rumor de campanas y de rezos, pujos de vieja
hidalguia. Al cemro mismo de la provincia, la ca-
pital de ella, Santa Clara o Villa Clara, que por
ambos nombres se la conoce, es eso que ellos
dicen : «clara», pero no deslumbradora como las
villas del norte. Predomina la tierra parda bajo
las cafias 0 en la eglogica intimidad de los sitios
de labranza, que son como pequefios feudos ru-
rales, rumorosos del «punto guajiro». En la ciudad
reina como un ambiente de gran familia, no exen-
to de malicioso cabildeo, que inventa los apodos
personales mas agudos. En el parque, bellisimo,
las frondas de los laureles estan llenas de nidos,
y la caida de la tarde es como una vasta ternura.
Lleva Villa Clara su capitalidad provinciana con
cierta irdiferencia y hasta ironia. Cuna de politi-
cos «de mano izquierda», querendones y jugado-
res de gallos, es principalmente responsable de
que a toda la region la llamemos «las inquietas
Villas». Pero en Placetas, alta y fria, y en Cien-
fuegos, al sur, es donde mas se incuban las tor-
mentas.

Haciéndole honor a su nombre, Cienfuegos es
ya villa dorada. Y no s6lo por lo cremoso de
azoteas y fachadas, sino hasta por lo crematistico
de su espiritu. Franceses la fundaron, dejandole
mucho impetu de progreso, de luces claras y de
gustos aureos. Su puerto, el de Jagua, fué por
mucho tiempo emporio del Caribe. El salto del
Hanabanilla, que le cae cerca, es un hermoso
Nidgara en pequefio; mas no contentos con eso,
los cienfueguros se lo estan dejando aprovechar
como central hidroeléctrica, para inquietar aun
mas a la provincia o dominar mejor a Santa Cla-
ra, con quien tienen mucha rivalidad. Por la Vuel.
ta de Arriba, como alld decimos, ninguna otra
poblacion ha tenido mas infulas de pequefia gran
ciudad, ni mas derecho a tenerlas; pero en alcur-
nia y solera le gana—a verdad sea dicha—su ve-
cina Trinidad.

Alguna vez escribi que Trinidad de Cuba, en
lo mas bajo del centro de la isla, es como la
marca de origen en las tazas de fina ceramica.
La marca espafiola, se entiende. Pues Trinidad
podria ser, en efecto, cualquier villa noble de la
alta Andalucia trasladada al Caribe. Las mismas
calles pinas y estrechas, soladas de guijas redon-
das; las mismas casas de una sola planta, con
ventanas de reja hasta el rizado alero; los mismos
patios umbrios, con galerias, aljibes y zocalos de
azulejos; algin que otro palacio con portada de
blasén ; plazuelas recoletas, hornacinas votivas en
muros conventuales, viejas fuentes y abrevaderos...
Sélo que en la villa cubana las rejas de las venta-
nas suelen ser «de palo», es decir, de la madera
resistente del tropico, delicadamente torneada, y
en las fachadas domina mas que en Andalucia
el azul afil, con que parece querer anunciarnos
la vecindad del mar. Es una villa de intima poe-
sia hasta en los apellidos hidalgos asociados a
sus casonas solariegas, como el de dofia Monsa

de Lara, y al igual que Sancti Spiritus, que no le
queda muy lejos, tiene Trinidad en su nombre
mismo como un dejo de mistica espafiola. Del
resto de la isla la separa un anfiteatro de lomas
y la curva del rio Agabama, tendida entre ellas
como un a‘fanje. Vale la pena, sefiores, ir a Cuba,
aunque solo sea por ver Trinidad.

Vista la isla en el mapa, muestra un perfil de
pez volador, impetuosamente curvado hacia el su-
deste, como si quisiera descargar en el extremo
oriental, que es el mas ancho, todo su brio. Pero,
en realidad, se trata de una especie de contenida
fuga, pues parece ser que Cuba estuvo unida, mi-
lenios atras, a la cuenca mexicana, a Yucatan, y
se diria que esa raiz submarina aun la retiene,
accidentando de recesos y retrocesos todo el perfil
insular. Asi, por el norte, va dejando, a lo largo
de la costa, una estela de minGsculos cayos o
islotes, como la cauda de un cometa. Por el sur
da de si reiterados henchimieritos hacia la mar
profunda, y la orilla meridional de Matanzas re-
pite, en pequefio, el mismo contorno como de
cufia o chapin que tiene Oriente, dandole asi su
nombre a la peninsula de Zapata.

Esta es la gran zona inhospita y misteriosa de
Cuba : en su mayor parte, ciénaga inmensa, cun-
dida de manglares, cangrejos y mosquitos, pero
también con porciones firmes de maderas preciosas
todavia casi Inaccesibles. Ambito, en fin, de pira-
tas antafio, y en nuestros tiempos prosaicos, de
carboneros y fugitivos de la ley.

Por fortuna, nada nos tienta a extraviarnos en
esa terrible hinterLand, pues al norte de ella esta
la provincia de Matanzas, que—contra todo lo que
su nombre sugiere—es la tierra mas benigna e
idilica del mundo. A la capital de esta provincia,
que lleva el mismo nombre infortunado, preferi-
mos llamarla, con un poco de provinciana cursi-
leria, «la Atenas de Cuba», porque es cuna de
letrados y de poetas. Tiene ademas la ciudad una
incursion de mar azul, que la llena de su propia
poesia, y desde sus alturas puede la mirada dila-
tarse, en éxtasis de veras inefable, contemplando
el famoso valle de Yumuri, desafio de pintores,
al que luego volveré a referirme. Ni defraudan
tampoco la expectacion de los turistas las no me-
nos célebres Cuevas de Bellamar, en cuyo labe-
rintico seno se tocan doseles y pequefias catedra-
les de translicido cuarzo.

En fin, al norte de Matanzas, junto a Cardenas,
villa de patrio abolengo, porque alli se produjo
y frustr6 la primera invasion para libertar a Cuba,
esta la gloria de Varadero. Aqui es licito el super-
lativo. No mienten los folletos de turismo al afir,
mar que Varadero es una de las playas mas gran-
des y mas bellas del mundo. Cerca de la arena,
fina y blanca como talco, el mar tiene increibles
transparencias glaucas u opalinas; mas lejos, iri-
saciones y tornasoles, como la cola del pavo real.
Yo no sé que pintor alguno haya logrado todavia
remedar siquiera la imponderable vibracién de
aquella luz sobre la costa y el mar, la gracia de
aquellas lejanias de cocoteros y palmeras o la
suntuosidad de aquellos crepusculos. Lo Unico que
empieza a sobrarle a Varadero son los chalets
y la gente. Huelga decir que es ya paraje clasico
de turistas. Aviones hay que van alla directamente
desde la Florida, sin posarse siquiera en La Ha-
bana. Pero una carretera ya casi terminada, la
Via Blanca, recorre el largo tramo desde Varadero
a la capital, puntuado todo él de pequefias playas
semejantes.

El tabaco

de Vuelta Abajo

Vamos a apartarnos de esa carretera. Incluso
nos vamos a saltar, por el momento, la provincia
entera de La Habana para llegarnos hasta Pinar
del Rio, la méas occidental de la isla. Como su
nombre indica, la regi6n se permite el lujo nér-
dico de tener pinos en las faldas de sus sierras,
que en esta otra punta de Cuba hacen pendant
con las de Oriente. Ese rio a que también se
refiere el nombre de la provincia, no sé si sera
uno que por su parte lo tiene también muy su-
gestivo : el Cuyaguateje, voz esta, sin embargo,
que a lo mejor es puraptente india y nada tiene
que ver con los caprichosos meandros y encajes
de espuma que entre las rocas va tejiendo la co-
rriente... En todo caso, lo poético del bautismo
provincial esta justificado : Pinar del Rio es aca-
so la region mas pintoresca de Cuba. Casi toda
se resuelve en paisaje, sin que esto quiera decir
que la capital (del mismo nombre) y villas, como
Guanajay y Artemisa, para mencionar sélo las que
conozco, no tengan su propia personalidad y en-

canto. Hacia el norte, las estribaciones de la Sie-
rra de los Organos abrigan, por el lado de la cos-
ta, las mas recoletas bahias, o vierten nitidas cas-
cadas frente a la boca azul y rosa de las cavernas.
De la comarca de Soroa se elogia la extravagante
belleza de sus flores, y en particular unas orqui-
deas de exquisita retorica.

«Vuelta Abajo» solemos llamar a toda la pro-
vincia, principalmente por la zona central de ella,
donde se cosecha el mejor tabaco prieto del mun-
do, en vegas cubiertas amorosamente de gasa,
como cunas de recién nacidos. Por esas tierras
pinarefias, cuya gente tiene fama de conservadora,
los guajiros hablan todavia con giros del caste-
llano del siglo xvti e invocan en sus saludos la
paz de Dios. Cuando llegé alld la invasion de
Maceo, tras una cabalgata fulgurante por toda la
isla, diz que los mansos ayuntamientos recibieron
al general de chistera y levita, aunque también
con brevas y café.

Pero me urge ya hablaros del blasén mas noto-
rio de la provincia, que es el Valle de Vifiales.
Aunque una tacita rivalidad lo opone al de Yu-
muri, en Matanzas, son, en realidad, muy distin,
tos. Si se me permitera la pequefia pedanteria
de aplicar al caso formulas pascalianas, yo diria
que Yumuri tiene «espiritu de finura», en tanto
que Vifales lo tiene méas bien «de geometria»...
Aqui, en efecto, las luces no se ciernen sobre
sutiles y ondulantes declives constelados de palme-
ras, sino que—en los momentos mas caracteristi-
cos—caen a chorros sobre el paisaje, de suyo es-
cueto, cortandole alin mas las formas. Unos mon-
ticulos casi cubicos, que llevan el feo nombre de
mogotes, surgen bruscos del fondo del valle, més
bien lomo sobrepuestos a él. Andan ahora los
geblogos debatiendo como se formaron esas ex-
crecencias orograficas, de textura calcarea, cuya
singularidad ya Humboldt admiré. Pero lo que
a nosotros nos importa es que son ellos, y no las
palmeras, ni las dulces oscilaciones del llano, como
en el Yumuri, los que dominan el panorama.
Cuando el sol cae a plomo, los mogotes parecen
piedras preciosas—esmeraldas, zafiros o crisoberi-
los—montadas sobre el oro del valle; cuando los
hiere oblicuamente, se doblan de suntuosas ver-
tientes moradas, y las lianas que por ellas trepan
los estrian como jaspes. Los pintores cubanos tie-
nen a Vifiales como un reto de la naturaleza.
Quien con mas denuedo aceptd ese desafio fué
Domingo Ramos, el popular paisajista, recién
muerto, a quien, todavia en vida, los amantes de
Vifales le erigieron un busto a la entrada del
valle. Sobre eso del reto, sin embargo, hemos de
volver después.

La isla

del Tesoro

Tornemos ahora para recobrar la provincia de
La Habana. Parte administrativa de ella es la
isla de Pinos, Unica con categoria de tal en la
galaxia que hace coro a la isla mayor. Con su
tremendo espiritu de inventario, las geografias
escolares os dirdn que abunda en marmoles, coto-
rras y frutas citricas. Afiaden las historias que
fué antafio tierra de bucaneros, y basta hay quie-
nes han querido identificarla, un poco aventura-
damente, con La isla del Tesoro, de Roberto Luis
Stevenson. Pero los Unicos piratas que, certificada
y notoriamente, se establecieron en ella fueron,
a raiz de la independencia, numerosos colonos
norteamericanos, que pretendieron cogérsela para
los Estados Unidos, obligando a Cuba a librar una
considerable batalla diplomatica para reivindicar-
la. Hoy tenemos alld un presidio mas o menos
modelo y numerosos turistas.

Frente a la isla de Pinos, y ya en la isla mayor,
esta el pueblecito de Batabano, fragante a espon-
jas y manglares, donde una tarde y casi una
noche enteras le estuvimos oyendo a Federico
Garcia Lorca improvisaciones inolvidables; y una
humilde playa cercana es—si no me equivoco—
donde Heminway descubrié al férreo protagonista
de El viejo y el mar... El resto de la provincia,
a la verdad, no cuenta mucho. Haced excepcion
de unos cuantos pueblos perdidos entre lomas
0 adormilados junto a las carreteras, y solo queda
La Habana, la ciudad misma.

Ella es también paisaje, si no le damos a esta
palabra sentido demasiado estricto y bucolico.
O sea, es también pais, con todo, y su mar y su
cemento, su artificio y su opulencia. Como todas
las ciudades viejas, La Habana tiene su alma en
su almario. Yo lo sé bien, pues hace afios escribi
un librito titulado Estampas de San Cristébal (la
capital se Ilama histéricamente San Cristobal de



la Habana), que me obligé a mirarla con ojos de
forastero amor. Es verdad que aquellas paginas
eran ya un poco elegia de una Habana que se nos
estaba yendo a pasos agigantados.. Pero aun que-
da algo de lo que entonces quedaba. Aun quedan
los barrios de arrabal, como el del Cerro, con
sus residuos de colonial sefiorio : casonas de an-
chos patios, techos de alto puntal, arcos de medio
punto y abanicos de vidrios de colores, mampa-
ras gemelas decoradas con paisajes romanticos,
jardines de cuajado sosiego, sobre cuyas bardas
se derraman las buganvilias... Aun queda la plaza
de la Catedral, cuya fachada, de modesto pero
gracioso barroco, encaran viejos palacios blasona-
dos; queda la plaza de Armas, con su Ayuntamien-
to de noble traza, y los viejos conventos, puestos
hoy a servicio oficinesco, pero donde, con sélo
levantar la mirada por encima de los burdcratas,
hacia las piedras y los patios, se suefia uno en
La Habana de la factoria y la escolastica... Que-
dan el Morro y la Cabafia y algin que otro cas-
tillejo accesorio, cuyos grises y corales enciende
todas las tardes el sol al hundirse en el mar,
frente al Malecdn... Quedan, en fin, los largos
soportales, cuyas altas arcadas parecen de acue-
ducto, y esas calles de La Habana castiza, hoy
ya algo aplebeyada, que tan bien ha sabido pintar
Mirta Cerra—aceras increiblemente angostas, lar-
gos balcones que discos de lanzas dividen, abiga-
rramiento de lilas, ocres y azules en las fachadas,
azoteas de color de rosa que el afil del cielo
recorta..

JY por qué no hemos de afiadir a todo esto el
esplendor de la ciudad nueva, vértigo de luces y
de ruidos, muestrario de la estética osada de nues-
tro tiempo, pregonera de voluptuosidades por las
noches, bajo la serenidad irénica de las estrellas,
y por el dia enfebrecida de sol y de trajines,
entre la intimidad tranquila del Vedado, a quien

los opulentos «repartos» le quitaron su cetro re-
sidencial, y la larga cintura del Malecon, salpica-
da del que Alfonso Reyes llamé nuestro «caldo
de tiburones»?.. Todo eso es también paisaje, y
no de los menos amados—sobre todo cuando lo
miramos (¢verdad, cubanos que me escuchais?)
con estos ojos melancolicos de la distancia...

Pero resumamos ya nuestro paseo volandero.
A pesar de toda esa diversidad, el paisaje criollo
mantiene una cierta unidad de tono y de forma,
comparable so6lo, en los campos, al de alguna
otra Antilla, como Puerto Rico. Le dan esa uni-
dad, sobre todo, el sol, el verde y la palmera.
Por algo los hemos llevado como simbolos heral-
dicos a nuestro escudo.

La palma,

emblema de Cuba

Al sol le debemos los cubanos nuestro modo
de vivir, de sentir, de vestirnos y hasta de hablar
y gesticular; tan consustanciado estd con nuestra
general naturaleza. Parece que recorriera en su
orbita exactamente la curva misma de la isla, pues
nace entre las montafias de Oriente y se va a po-
ner—como si so6lo le gustaran por lecho las cum-
bres—entre las de Pinar del Rio. Durante esa jor-
nada reina soberano sobre el paisaje, pero no
implacablemente, como dicen, sino tutelandolo y
potenciandolo a su manera: le saca de mafiana
unos verdes claros e ingenuos; lo dora al medio-

dia con unos amarillos citronados intensos; en la
siesta, lo rinde en espeso sopor, aliviado por las
sombras cardenas de los arboles, a cuyo amparo
acuden las bestias; por la tarde le va dando unos
misteriosos tonos languidos, hasta dejarlo arropa-
do en las tintas azules de la noche. Y cuando él
mismo se retira a descansar, parece a(n querer
devolverle algo a la tierra, y entre el rubor de su
despedida emite su famoso «rayo verde» postrero...

Porque el verde es, en efecto, el color mas pro-
pio y patrimonial del campo cubano. Un verde
perenne, ubicuo, a veces un poco agrio. Sobre él,
la otra ubicuidad de las palmeras o de las palmas,
como nosotros preferimos decir. Hay quienen las
consideran excesivas. Eca de Queiroz, por ejem-
plo, dijo acerca de ellas cosas cruelmente humo-
risticas. Reconozcamos que a veces le dan cierta
monotonia erizada al paisaje, de suyo llano y sin
fondos. Pero cuando forman pequefios grupos jun-
to a una ceja de monte, cuando se aislan en las
cafiadas o acuden a mirarse en las aguas de un
arroyo, tienen las palmeras una graciosa intimi-
dad, una eglética poesia de rebafio vegetal. En las
guardarrayas forman las mas nobles columnatas,
y tendidas en palmares a lo lejos parecen, en
efecto, como dijo algin poeta, un ejército con
sus banderas desplegadas al viento...

Son si, la marca y emblema de Cuba. Por eso
Heredia las echaba tan de menos junto al Niaga-
ra, y Marti siempre tenia la estampa de una pal-
mera tras su mesa de trabajo. Con su fuste claro,
limpio y recto, con su esbeltez egregia, con su
corona de penachos bebiéndose el cielo, tiene la
palma no sé qué de simbolo ideal, como si repre-
sentara el espiritu de un pueblo que, a pesar de
sus voluptuosidades, no quisiera resignarse a ser
del todo terreno...

Jorge MANACH

Origen y belleza de Ceuta,
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adelantada de Espaia en Africa

(Viene de la pag. 35.) suficiente,
pues comienza a izarse de entre la
aromatica y perenne jara la me-
lenuda copita de los jovenes pi-
nos desplegados con profusion por
la ladera sudeste y la fresca ca-
fiada de San Amaro. Arriba, en
lo que fuera fortaleza, un magni-
fico parador acondicionado con el
méaximo confort, desde cuyas ven-
tanas se contemplan los bellisimos
paisajes de toda la costa norte de
Marruecos y la orilla de la amada
Espafia. Por si fuese poco, la ra-
dical y completa reedificacion de
la ermita de San Antonio, lugar
de tipicas romerias anuales a tra-
vés de la rumorosa fronda de mi-
llares de pinos, con trazado in-
comparable de terrazas y pérgolas
escalonadas en un conjunto tan
perfecto como armoénico*

El recinto urbano es lo que se
remoza de forma insospechada. A
partir de la Almina, se ensancha
el puente, prolongando los jardi-
nes de San Sebastidn. Desde el
arranque sale una fastuosa aveni-
da de corte cosmopolita, con ele-
gantes edificios de comin alzada
y porches a lo largo de ambas
aceras, preservando de este modo
el gran paseo, convertido en prin-
cipalisima arteria local, prolonga-
da a continuacion de la plaza de
Africa hasta finalizar en la ex-
planada que salva el tanel de San
Felipe, después de haber atrave-
sado el foso sobre un nuevo y an-
churoso puente de superestructura
idéntica al ultimamente inaugu-
rado.

El campo exterior es la gran
reserva expansional de la plaza.
Su area quedara tar.plieada con la
anexién de cuanto hoy supone sus
barriadas extremas, haciendo su-
yos esos nucleos rurales hasta con-
vertirlos en parte integrante de
la ciudad, homogénea y uniforme,
y al mismo tiempo, centros vitales
de admirable simbiosis: el Morro,
Jadl, Principe, Almadraba, Jovi-
ta, Benitez, BefizUl..., casi pueble-

citos satélites, que dejaran de ser
aledafios para asimilarse en un
todo armonizado.

En resumen: un alarde de buen
gusto, técnica, armonia y sana
ambicion, conseguido heroicamente
merced a un concepto empirico de
«cirugia urbanistica», tan loable
como dificil de conseguir; pero
factible cuando anima esta ansia
de resurgir el aliento de todos y
cada uno de los moradores de
Ceuta.

EL PUERTO,
ALMA DE CEUTA

El gran escritor y africanista
Enrique Arques ha dicho:

«Ceuta es un puerto nada mas.
El mejor de Africa, que ya es
bastante. Providencialmente jun-
to a Europa, en el cruce de las
mas importantes rutas del mun-
do; estacion también del ferroca-
rril directo Berlin-Paris-Algeci-
ras-Ceuta-Dakar. Es decir, punto
central del camino de América,
con los ferry-boats para cruzar el
estrecho. En cuatro dias se podra
ir de uno a otro continente, por
la via transafricana, que arranca-
ra de Ceuta, segun un genial pro-
yecto espafiol.»

Magnifica perspectiva, de gran
verdad, en pocas palabras.

Por eso merece este puerto ser
conocido de todos. No puede per-
manecer ignorado, pues supone un
deber de espafioles—extensivo al
mundo entero—saber como y don-
de esta este refugio naviero, ideal
en las rutas universales, que el
destino historico nos ha legado.

Hallase el puerto de Ceuta en
la zona méas angosta del estrecho
de Gibraltar, cuyas coordenadas
geograficas son 35°30°53” de la-
titud norte y 5° 18’36 de longitud
oeste. A partir de la apertura del
canal de Suez, en 1869, el estrecho
de Gibraltar se convirti6 en la



ruta mas concurrida del mundo,
cuyo trafico crece por afios. De
15.000 barcos que lo atravesaron
durante el afio 1928 ha llegado a
la cifra actual de 100 buques dia-
rios, superior al nimero que Pa-
nama y Suez arrojarian juntos.

Tenido en cuenta este auge co-
mercial, merece concentrar la
atencion en el puerto de Ceuta,
Gnico bueno en esta zona, concu-
rridisima por buques de todas las
nacionalidades. Ademas de encla-
vado en la estrategia de los cami-
nos, es lugar céntrico de aprovi-
sionamiento de combustibles, agua
y hielo.

En los croquis insertos en el
presente trabajo pueden verse los
dos grandes diques que cierran el
puerto ceuti. ElI de Poniente, co-
nocido por el original nombre de
la «Puntilla», y el de Levante o
Alfau. Entre ambos abrazan una
darsena de 124 hectareas, hendi-
das por el espigon del muelle Es-
pafia y el de Pescadores, donde
se cobija la flota pesquera, con
su lonja y demads servicios.

La proteccion natural ofrecida
por el monte Hacho—que evita
grandes lineas de agua y desvia
corrientes—y Punta Bermeja, por
la izquierda, le hacen puerto per-
fectamente resguardado de per-
turbaciones de importancia en su
interior, aun cuando reine fuerte
temporal afuera. Es accesible en
cualquier tiempo y hora del dia
o la noche, sin necesidad de ex-
tremadas precauciones, ya que la
bocana se halla perfectamente ba-
lizada. Durante la niebla, sefiales
sonoras marcan la entrada al
muelle, ademas de una estacion ra-
diofaro direccional que facilita las
operaciones de entrada y salida a
los buques.

Dispone asimismo de numerosos
y grandes almacenes de hormigon
para toda clase de mercancias,
ferrocarril con ramales a lo largo
de los muelles bajo las arcadas
de potentes gruas—con fuerza
de tres hasta 30 toneladas—,
cintas estibadoras eléctricas, ca-
rretillas automaticas y un eficien-
te servicio de buenos remolcado-
res. Todo esto convierte a Ceuta
en el puerto ideal del norte de
Africa, que es tanto como decir
Africa entera, el continente de in-
mensas posibilidades aun sin ex-
plotar, separado de Europa por
21 kilometros, que los transbor-
dadores salvan en cuarenta y cua-
tro minutos.

Posee ademas un formidable
servicio para suministro de com-
bustibles. Dos compafiias reparten,
a lo largo de todo el puerto, mul-
tiples conducciones y bocas, capa-
ces de una entrega de 500 tonela-
das hora de fuel-oil, diesel-oil y
gas-oil, con siete bombas centrifu-

gas accionadas eléctricamente. Pa-
ra el aprovisionamiento de carbon
existe en el muelle de Levante un
puente-cargadero con cinta auto-
matica, cuyo indice de entrega es
de 300 toneladas hora, aparte de
gruas acondicionadas para tal ser-
vicio.

También el hielo representa una
necesidad, resuelta en Ceuta por
la fabrica montada con los ulti-
mos adelantos en esta clase de téc-
nica, con puentes de suministro
que depositan hielo en la misma
bodega del barco, a razén de 300
toneladas diarias.

Para terminar, el agua. La Jun-
ta de Obras del Puerto instal6
una red de conducciones al borde
de atraque, con 50 bocas, capaces
de dar 300 metros cubicos a la
hora y hasta 1.800 toneladas dia-
rias de agua inmejorable, garanti-
zada en su pureza por la estacion
depuradora colocada en sus ma-
nantiales, susceptible de aumento
en el suministro.

PRIMEROS FRUTOS

A lo largo de la vida de toda
ciudad suele presentarse una opor-
tunidad, una ocasion propicia de
renovarse, y a Ceuta le llegé tam-
bién. El desarrollo de los aconte-
cimientos mundiales situan el en-
clave de nuestras coordenadas
idealistas en Africa, con la perma-
nencia hispana en el vértice ceuti.
Espafia es Ceuta, porque Ceuta
es Abyla—el otro bastion del es-
trecho—, que, con Calpe, forman
las dos columnas de Hércules de
nuestro escudo nacional, con el im-
borrable «Méas alla», simbolo de
permanente promesa.

Pero Ceuta, que quedd rezaga-
da en su pasado bienestar, ador-
mecida en su regalo geopolitico,
ha de realizar ahora un gigantes-
co esfuerzo para identificarse con
el ritmo universal. La corriente
actual precisa modernismo, nueva
fisonomia en las ciudades y espe-
cial concepcion de tiempo y espa-
cio. No puede proseguir amoldada
en estilos afiejos y exige cauces
apropiados a la realidad. Recon-
quistara su puesto preeminente a
costa de una tarea ardua y perse-
verante, incansable y eficaz, afa-
nandose, luchando por el resurgi-
miento ansiado. No por ambicion
o desquite, sino consciente de la
mision hispana que le ha corres-
pondido desempeiiar en esta otra
orilla.

Y al decidirse a recuperar tiem-
po desperdiciado, comienza por lo
oficial, dando norma y ejemplo en
una construccién arquitecténica
moderna en los edificios estatales:
Palacio de Comunicaciones, edifi-
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cio de la Aduana, céarcel del par-
tido—con la méaxima salubridad
y caritativas comodidades—, Tele-
fonica con servicio automatico, ca-
sa-cuartel de la Guardia Civil—tal
vez la mejor de Andalucia—, Juz-
gados (Municipal y de Primera
Instancia), Instituto de Ensefian-
za Media y Escuela de Comercio,
en soberbio edificio, y campo de
deportes; grupos de pabellones
militares y, en construccion, una
sucursal del Banco de Espafia, con
todo el empaque sefiorial de tales
edificaciones. Si se unen a ello las
numerosas barriadas de casas,
grupos de viviendas protegidas y
la incesante construccién de nu-
merosos bloques, se tendrd un pa-
norama de la eficacia con que se
solventa el problema de la vivien-
da, tan generalizado.

Alentada la propiedad particu-
lar ante ese indice oficial, se ha
unido al comun esfuerzo, y ha le-
vantado cines suntuosos, edificios
modernos y elegantes almacenes
con ese estilo cosmopolita tan am-
bientado dentro de lo local. Pa-
radores en los lugares mas pin-
torescos y rincon especial de la
bahia para atracciéon de un turis-
mo siempre fluctuante por mar y
tierra.

Y a la espera de algin régi-
men especial, modalidad apropia-

da o beneficio peculiar que ia
compense del handicap que le
supuso la pérdida de antiguos
fueros, prebendas y beneficios con
que la premiaron pretéritos reyes
y gobernantes, prosigue laboran-
do siempre con la permanente y
maternal proteccion de la patria.
Ultimamente, por el Ministerio de
Obras Publicas, se le concedi6 la
traida de aguas y distribucion, y
sufraga una cantidad que rebasa
los 23 millones de pesetas, apar-
te de los otros millones dedica-
dos al muelle Cafionero Dato y
darsena de pescadores.

Agreguemos a este «momento»
especialisimo la constituciéon de
las provincias espafiolas en Afri-
ca y atencion nacional a las pla-
zas de soberania para completar
el cuadro de esperanzas a punto
de cristalizar.

Cuando pasen los afios, en su
impasible transcurrir, y la ciudad
se encuentre renovada; . cuando
su industria, comercio, puerto y
desenvolvimiento sean tangible
realidad de lo que ahora es anhe-
lo, tal vez vuelva la cara hacia
atras, dedicando el mejor de sus
recuerdos a cuantos hoy agota-
ron su esfuerzo y vida para lo-
grar esta santa ambicion de des-
tino.

Leopoldo CABALLERO

Lima, la ciudad de los...

(Viene de la pag. 36.) hechos y
el alma de nuestra cultura, defen-
diéndola sin que nos detengan el
olvido de los frivolos, el desmayo
de los pusilanimes, la abyeccion de
los apostatas ni los ruines dicte-
rios de sus adversarios.

Lima es el simbolo de la accion

esforzada y fecunda, del triunfo
de la voluntad, la inteligencia y el
espiritu. Es decir, de todo lo que
constituye la luminosa cultura es-
pafiola, que se nos hizo consustan-
cial. Lima es la espada de Pizarro,
de la que dijo el maestro boliviano
Lira Girdn:

Si no hay Cuzcos, ni Tumbez, ni Kori-canchas, nada
confiable al cubilete como aquel &ureo disco,

frente al Crucificado, jugaremos tu espada

paira siempre tullida, caipitdn don Francisco...

Es también la ciudad contradic-
toria. Severa y galante, religiosa
y frivola, la que nunca dejo de se-
renar el anima turbulenta con el
tafiido de sus bronces dolientes y
de embriagarla con la furtiva
esencia de sus madreselvas y jaz-

mines. Por eso otro gran poeta li-
mefio, José Galvez, en frase de do-
ble significado, musical y floral, la
llamé «ciudad de campanas y cam-
panillas». Pero es José Santos
Chocano quien, con su inconfundi-
ble estilo, le dedica estos versos:

Bajo tu sol, que es tibio, no hay nieves ni hay airdores;
por eso son tan bellas tus damas y tus flores.

Y asi, como en ninguna regién, se ve en tu suelo
entreverados f'ratos del tropico y del hielo;

que solo en ti se juntan, cual si milagro fuera,

los dos enamorados: el pino y la palmera.

Como tu clima, extrafio también lo tienes todo.

Esta es la Lima del momento
solemne en que el gran Conquista-
dor, simbolo y augurio, herido por
la revuelta, traza con su sangre
el signo de la cruz, que marca el
destino misionero del Perd y el

destino catélico del continente. Es
la Lima del Arte, del Ensuefio y
de la Historia, a la que en esta
fecha hemos querido recordar y
decirle:

iiLima, td siempre grande has sido;
jamas te embozara la capa del olvido!!

Carlos Manuel CHAVEZ

ECKART WISSMANN.— (23) Bremen 1. Do-
naustrasse, 53. Alemania Occidental.

PABLO LOPEZ MARIN. Calle Meléndez Val-
dés, 43, Madrid (Espafia).— Desea canje de

sellos de paises americanos por espafioles y

europeos.



(Viene de la pag. 8.) entre los ad-
ministradores de tales territorios y
los no administradores. Las decisio-
nes se toman en el Consejo de Ad-
ministracion Fiduciaria por simple
mayoria de votos, teniendo en cuen-
ta que cada pais tiene derecho a un
solo voto. El fin primordial de este
Consejo es promover en todo lo po-
sible el bienestar de los habitantes
de esos territorios, asegurando su
adelanto politico, econémico, cultu-
ral y educativo.

LA CORTE INTERNACIONAL
DE JUSTICIA

La Corte Internacional de Justicia
es el érgano judicial mas importante
de las Naciones Unidas; funciona
por su propio estatuto, que forma
parte de la Carta, y esta basado en
el de la Corte Permanente de Jus-
ticia Internacional. Todos los miem.
bros de las Naciones Unidas estan
sujetos al estatuto de la Corte.

La Corte estd compuesta por 15
magistrados, elegidos, entre otros
tantos paises, por la Asamblea Ge-
neral y el Consejo de Seguridad, por
un periodo de nueve afios. Sélo los
Estados que son parte de su estatuto
pueden recurrir ante la Corte. Su
jurisdiccion comprende todos los li-
tigios que las partes le sometan y
los asuntos previstos en la Carta o
en tratados y convenios. Todos los
paises se han de comprometer a
aceptar las decisiones de la Corte.
Si alguna de las partes dejara de
cumplir las obligaciones emanadas
de un fallo de la Corte, la otra parte
podra recurrir al Consejo de Segu-
ridad. Las decisiones se toman por

simple mayoria de votos. La Corte
Internacional de Justicia elige a su
propio presidente y vicepresidentes.
Su sede permanente estd en La Haya.

LA SECRETARIA GENERAL

La Secretaria estd formada por to-
do el personal que trabaja al servicio
directo de la Organizacion Interna-
cional de las Naciones Unidas, desde
el Secretario general hasta el dltimo
empleado de conserjeria.

El secretario general es el mas alto
funcionario administrativo de las Na-
ciones Unidas. Lo elige la Asamblea
General—ya lo hemos dicho—previa
recomendacion del Consejo de Segu-
ridad y por un periodo de cinco
afios.

Bajo las ordenes directas del secre-
tario general hay varios subsecreta-
rios sin cartera, cinco Subsecretaria-
dos, cuatro Direcciones Generales y
la Administracién de Asistencia Téc-
nica. Estas oficinas se encargan de
los Asuntos Juridicos, del Control
Administrativo, del Personal, de
Asuntos Politicos, Econémicos y So-
ciales, de Relaciones Publicas y de
otros servicios derivados de los di-
ferentes organismos de las Naciones
Unidas.

El personal de la Secretaria, nom-
brado por el secretario general, tiene
un caracter marcadamente interna-
cional. Los funcionarios de la Orga-
nizacion de las Naciones Unidas no
pueden recibir instrucciones de nin-
gun Gobierno, y se comprometen a
respetar el caracter puramente inter-
nacional de las funciones de la Or-
ganizacion.

OPORTUNIDADES

C OMERZCI

MADRID FILATELICO.— La mejor re-
vista mensual para filatélicos. Sus-
cribase. Principe, 1. Madrid (Espafia).

APIDYK, la mejor férmula de la jalea
real. Laboratorios Dykinson. Calle Me.
léndez Valdés, 61. Madrid (Espafia).

PARA VENTA de «Christmas» y gra-
bados de Espafia monumental nece-
sitamos representantes en todos los
paises. Ediciones JHERR. Velazquez,
nimero 124. Madrid (Espafia).

PERROS DE PASTOR ALEMAN. Pura
sangre. Pedigree oficial. Adolfo Cofi-
flo. Cruz, 25. Madrid (Espafia).

Las notas para insertar en esta

A LES

PERSONA SOLVENTE préxima visitar
Peninsula. Optimas referencias Espa-
fla. Acepta toda clase gestiones. Ma-
yor. Doce de octubre, 5235. Mar del
Plata (Argentina).

ADMINISTRACIONES, INVERSIO-
NES en Espafia. Estudio, control, evi-
siones, etc. Referencias profesionales
y morales a satisfaccion. E. P. Vallejo
(economista). Demetrio de los Rios, 1.
Sevilla (Espafia).

LASO, GESTORIA OFICIAL. Admi-
nistracién, venta fincas toda Espafia.
Exportacién. Representamos a extran-
jeros en todo asunto en Espafia. Laso.
General Ricardos, 23. Madrid (Espafia).

seccion deberan remitirse directa-

mente a la Administracion de MUNDO HISPANICO, Alcalda Ga-

liano, 4. Madrid. Tarifa; 5 pesetas por palabra. Tratdndose de sus-

criptores, bonificacion del 25 por 100.

upmjAIfUAIINtA...

EL GOYA, NUEVO TEATRO MADRILENO.

Es indudable que el arte dramatico espafiol,
tan de capa caida y sin aliento en los todavia
préximos afios cuarenta, ha emprendido, de un
tiempo a esta parte, un rumbo ascendente y en
muchos sentidos esperanzado!-: proliferacion de agrupaciones experi-
mentales que dan a conocer al publico espafiol los mejores logros del
teatro universal y contribuyen a la aparicion de nuevos valores para
nuestra escena: irrupcion de autores de calidad, tales como Buero Va-
llejo, Miguel Mihura, Alfonso Sastre, Alfonso Paso y algun otro, vy,
por fin, inauguracién o reapertura de nuevos locales destinados a las
representaciones teatrales, son los factores mas visibles y significativos
de esta indudable revitalizacion del teatro hispano. Asi, a la clausura
o transformacion de varios coliseos ha sucedido, en un lapso de apenas
dos afos, la reapertura de dos de aquellos teatros clausurados—el
Eslava y el de la Zarzuela—, adecuadamente remozados; la iniciacion
de actividades dramaticas en un local expresamente acondicionado para
tal fin, con caracteristicas de «teatro de bolsillon—el Recoletos—, v,
ahora, la transformacién en teatro de un cinematdgrafo, hecho que por
su radical exceocionalidad hay que situar en la frontera misma del
reino de lo prodigioso. Todo lo cual prueba, a mi modo de ver, que este
sempiterno enfermo que es el arte dramatico espafiol goza, en el mo-
mento actual, de buena salud.

La Sociedad General de Autores de Espafia, que ya en su dia tuvo
que rescatar del limbo al teatro de la Zarzuela, ba adquirido la pro-
piedad del que hasta hace poco fué cine Goya para transformarlo en
teatro. Y, sacada a concurso publico la explotacion del local, ésta fué
adjudicada a Carmen Troitifio y Manuel Benitez, los mismos esforza-
dos empresarios del Recoletos.

Para la inauguracion del teatro se eligié el estreno de la obra pos-
tuma de don Jacinto Benavente, titulada El bufén de fiomlet. dando
de este modo al acto caracter de homenaje a la maxima figura del tea-
tro espafiol contemporaneo. Un cuadro interpretativo en el que desta-
can actores de gran talla artistica, tales como Berta Riaza y Manuel
Dicenta, di6 vida sobre el escenario del Goya al ultimo conflicto dra-
matico ideado por el autor de Sefiora, ama, en perfecto montaje de
Manuel Benitez y Diego Hurtado.

TEATRO

RICARDO IIl, de Lawrence Olivier.

S'r Lawrence Olivier nos brinda con la realizacion
de Ricardo Ill una nueva oportunidad para reanimar
la nolémVa latente desde sus primeras versiones
filmicas del teatro shakespeariano en torno a la lici-

tud o ilegitimidad de la postura oue en tales versiones viene manteniendo,
concretada en la suneditacion de los valores puramente cinematograficos a
las exigencias teatrales de las piezas de Shakespeare. Acaso los tedricos del
cine tengan serios reparos que ononer al criterio eue sigue manteniendo a
este respecto el gran actor e inteligente director inglés, semejantes a los oue
ya expusieron a raiz de sus anteriores realizaciones: Hamlet y Enrique V.
Por mi parte, est’'mo absolutamente legitima la utilizacién de los recursos
que el cine admite al servicio del gpnio dramatico del autor de Mnrhoth,
tanto mas cuanto oue la rigurosa fidelidad atestiguada por Lawrence Olivier
hacia el texto original no es obstaculo para que, en cuantas ocasiones resulta
conveniente, la camara actie como factor expresivo independiente, viniendo
a ser entonces la imagen un eficaz complemento de la palabra.

Resuba innecesario consignar la calificacion Optima que merece el traha'o
interpretativo de Lawrence Olivier. Desde su prodigiosa caracterizacion del
deforme Ricardo TT hasta la fina mafizacion de cada gesto o frase, mie ha
de darnos integra su compleia personalidad, todo en la actuacion del gran
interprete posee un rango artistico excepcional y contribuye a situar al espec-
tador nitidamente ante la tragedia de un rey ambicioso y despiadado, irénico
y siniestro, pero nunea exento de grandeza dramatica. Es de justicia una
mencién elogiosa para la ddctil v muv sensible labor realizada por el actor
espafiol Fernando Rey en el doblaje de la voz de Lawrence Olivier.

En el resto del reparto destacan John Gielvud, Cedric Hardwichke—extra,
ordinario en su creacion del rey Eduardo IV—, Ralph Richardson, Claire
Bloom y Alee Clunes.

DOCE HOMBRES SIN PIEDAD, de Sidney Lumet.

Ha llegado a Espafia esta pelicula precedida de una eran expectacién—con-
secuencia sin duda de los importantes galardones obtenidos en diversos festiva-
les internacionales—. y a fe que su infrecuente calidad testifica el acierto de
los iurados que premiaron esta gran realizacion del cine norteamericano.
Sidnev Lumet, experto director del teatro y la television, pero totalmente
novel en los auehaceres cinematograficos, ba entrado en el séptimo arte por
la puerta grande con esta su primera pelicula, en la aue no sabe uno qué
valorar mas a'to : si la trascendencia v ahondadora humanidad de su trama
o el asombroso virtuosismo con que son superadas, mediante el empleo de
recursos técnicos de origen estrictamente cinematografico, las dificultades inhe-
rentes al hecho de que la accién transcurra—salvo en dos breves secuencias—
entre las cuatro paredes de la sala en la que doce miembros de un jurado
dgb_'g_eran sobre la culpabilidad o inocencia de un muchacho acusado de pa-
rricidio.

El recuerdo de Hitcbcok es inevitable, pero bav oue decir—v no sé si cabe
mayor elogio para Sidney Lumet—que, en tanto en las realizaciones de aquél
el espectador es consciente en too momento del alarde de tecnicismo que el
director hace, manteniendo la accién en un escenario Unico, en Doce hombres
sin viedad solamente al final caemos en la cuenta de las mdltiples dificultades
que ha sido necesario vencer en una trama en la que el predominio de la
palabra sobre la accién es absoluto.

La interpretacion, excepcional en Henry Fonda y mas que buena en sus
compaferos de reparto.

Juan Emilio ARAGONES



El baile indigena colombiano

(Viene de la pag. 24.)

Tomemos, por ejemplo, el «Baile del Chontaduro». Llamase Meétmeigue
en Mirafia; Moono en Muinane; Meeneba en Bora. Entre estas tribus vy
en los Yukunas, Matapies, Tanimukas, etc., es un verdadero baile de dis-
fraces. En él vemos representados :

1. El venado (Kabaya en Yukuna), con su correspondiente careta y con
un palo en la mano.

2. La Sanguijuela (Maparé en Yukuna), que va pellizcando a los otros, y
éstos, para librarse de ella, tratan de echarle polvo de tabaco en los
0j0s.

3 EJI Armadillo (Jeé en Yukuna), que canta siempre, y con un palo en
la mano.

4. El Oso hormiguero (Mulo en Yukuna), que pacificamente se pasa ratos
sentado y ratos pescando.

5. La Hormiga magifia (Mai en Yukuna), que procura molestar con las
ortigas que lleva en la mano.

6. El Chimbe o murciélago (Piziri en Yukuna), que canta sin cesar, con
una especie de silbido.

7. La Ardilla (Meebé en Yukuna), que sube y baja continuamente, y va
con un palito en la mano.

8. La Chucha (Gichiri en Yukuna), que va persiguiendo las pepas de los
demas, que a su vez le arrancan las suyas.

9. El Tigre, que salta sobre los demas cuando estdn descuidados.

10. El Venado, que corre y salta con presteza, y sale de la escena cuando
lo destripan.

11. Sapos vivos (Maaba), que llevan colgando, golpeandoles para que canten.

12. El Churuco (Boina en Yukuna), que trepa y pasa de un palo a otro sin
parar ni un instante, midiendo miles de veces la longitud de los pila-
res y la circunferencia del techo. Como verdadero mono, curioso como
él solo, busca y registra todo lo que encuentra a su paso, metiendo las
manos y llevandoselas a la boca, con el chasco correspondiente al tro-
pezar con el aji, que guardan en canastos colgados. Cuando da con el
canasto del mani y pepas tostadas—maraca, marafién, guabas, etc.—, sin
previo aviso cae una granizada de ellas sobre los espectadores, que no
esperan otra cosa.

13. El Viento también estd personificado (Karend en Yukuna), que lleva
ramas (tue agita, y baile ligero.

14. La fealdad también estd personificada. ¢En sentido moral o estético?
A ciencia cierta no lo he podido averiguar. Lo llaman loco (Tori en
Yukuna, y Uariko en Huitoto). Segin un informador Yukuna, es algo
feo, deshonesto. Cuando se les pide informaciones se sienten embara-
zados. Persigue a la gente.

Ultimamente he presenciado una pantomima especial entre los indios Hui-
totos y Okainas de La Chorrera-Oriente. Me hizo la impresion de una re-
presentacion tan pueril como las de nuestros payasos populares y callejeros,
iPero con qué gravedad seguian la trama grandes y chiouitos! Y cuando
llega la hora de reir y gritar, no hubiera nadie capaz de igualarlos.

Se representaba el panel de dos huérfanos, desempefiado por indios adul-
tos bien disfrazados, cubiertos de pies a cabeza; uno, con el tejido vegetal
llamado Jibuimakuru. de color marrén, y el otro, de color blanco, pintado,
llamado Joma en Huitoto. Pendia del vestido una larga y anchisima cola,
que arrastraban. Salieron de la casa, y todo el mundo tras ellos. Se senta-
ron en la puerta y hablaron largamente entre los dos. Todo eran oidos en
los espectadores, que, al unisono, unas veces asentian, otras reian y se al-
borozaban con un sonido caracteristico gutu-nasal, pero con la boca siempre
cerrada. Después gimieron y lloraron, y cuando se cansaron, en un arran-
que de malcrianza simulada, arrojaron sobre la gente tortas de yuca, cazabe,
mani, etc., que en grandes canastos ya tenian preparadas. Es facil imagi-
narse la gran chichonera que se armo, sin distincién de sexo ni edades. Cada
uno calculaba nue cuanto mas recogiese mas facil le seria pasar los dos dias
después del ba;le. en que no hay qué comer en sus propias rasas, por de-
dicarse todos Unicamente a descansar y a dormir. Para muchos, que viven
a dos o tres dias de distancia, eso, junto con la poquita carne que les puede
quedar, serd todo el avio para el viaje...

Con esto han llegado ya las penumbras del atardecer. La débil claridad
que todavia alumbra es el rePejo de las teas que iluminan el interior de
la casa, y que llega por entre las rendijas y el boquete que sirve de puerta.
Poniendo atencion se oird quizd un dio o un solo que empiezan los indios
a cantar...

VI.—EMPEZO EL BAILE

Esos mismos cantos, mas o0 menos variados, y ese mismo ritmo, se repe-
tirdn una y mil veces durante toda la noche, y no cesaran ni un instante hasta
el canto del gallo a la madrugada.

En la danza indigena el bailador es, al mismo tiempo, musico, con su
canto; director de ritmica, con sus pies y cuerpo; y, finalmente, improvi-
sador de esos mismos cantosi adaptados a las circunstancias, y con lenguaje
castizo del propio idioma. En todos los bailes se distinguen los grupos y
los que ba:lan individualmente. Unos van siguiendo los grupos, pero con
ritmo mas lento, y con el fin de tener el salon sulLcientemente ilummado
llevan grandes teas encendidas. Otros constantemente van rodeando el in-
terior de la rasa, cantando y parandose en los angulos y ante ciertos espec-
tadores. Ordinariamente van con la escopeta a cuestas, como supliendo a
la antigua lanza de guerra. Estos son los espanta-espiritus malos, segun la
primitiva costumbre conservada ain como ritual. En las manos llevan, ade-
més, alguna ramita, que sacuden cuando se paran a cantar. Estos mismos
salen. de vez en cuando afuera para ahuyentar al mal tiempo y amenazarle
con la escopeta.

Los grupos se forman paulatinamente. Empiezan dos. que, cogidos por

los hombros y de lado, cantan y se mueven. Al principio apenas se oyen;
pero, conforme se van agrupando, aumenta la voz, y el movimiento se
anima.

La disposicion de los bailadores puede ser o en circulo o en espiral, o
en fila horizontal, de frente. Cuando bailan en fila, ordinariamente se co-
loran uno al lado de otro. Cuando llevan palo para marcar el paso o acom-
pafiar, no se cogen, o si lo hacen es solo con el brazo izquierdo. En este
caso el movimiento es lento. Si el baile es en espiral, se cogen con ambos
brazos y se mueven saltando o con pasos largos y cruzados de unos con
otros. La forma del baile es precisamente la mas propia para dar facilidad
a los cambios de direccién, pues cuando los de la punta interior ya no pue-
den encogerse mas, deben los de la otra alargar el paso y retroceder. Posi-
cion de despliegue : del centro afuera. Posicion de recogida: de afuera al
centro. Con escasas variantes, asi es el baile de esas tribus. Toda la noche
el mismo golpe con el pie, el mismo canto sin variantes perceptibles al
oido profano, el mismo movimiento del cuerpo.

Las mujeres también toman parte en el baile. A veces, se colocan al
centro del circulo formado por los hombres, de cara a ellos; otras, for-
mando ternas y de lado a los hombres, o bien, separadas, cogiendo con am-
bas manos el palo con que golpean, con movimiento lento, siempre adelan-
te; alguna que otra se coloca detrds de un hombre, generalmente su esposo,
y sigue su paso, tocando con una mano el hombro. En todos los casos siguen
siempre el mismo ritmo y canto de los hombres, y las mujeres dan, con el
contraste de su voz aguda, variedad y acompafiamiento al canto de aquéllos.
Lo curioso es ver como las mamas por nada se desprenden de sus hijitos
para baTar. Y ellos, siempre dormidos, penden de sus espaldas, colgados de
un tejido vegetal blanco y fuerte, llamado por los Huitotos Jirifekgue 0
Jifekgué, y por los Okainas Maafi.

El que dirige el canto es el primero que entona, y los demas van repi-
tiendo tras él las frases cortas que va improvisando. No todos se ven con
animo para dirigir el baile, no sélo por el cansancio, sino porque entran
en él palabras ya en desuso y que muchos desconocen. Pregunté varias veces
qué significaban ciertas palabras recogidas en el canto, y no supieron res-
ponderme. porque dicen que son palabras antiguas que conocen sélo los
viejos. Entre tanto el Maguaré suena sin cesar. Llega ese persistente sonido
a dominar el animo de los danzantes de tal modo que quedan bajo su in-
flujo, como en suspenso y ensimismados en la monotonia tan constante de
la danza. jYa no pueden dejar de bailar! Algunos pocos bailan colocados
en hilera sobre el Tjadiko (en Huitoto), que es un largo tronco hueco al
modo de las canoas, artisticamente labrado y pintado, ordinariamente en
forma de culebra. Cuando pintan ese tronco todos los asistentes deben dar
las espaldas al Tjadiko.

Asli pasan las primeras horas de la noche, siguiéndose unos bailes a otros.
Afuera reina el mas completo silencio. Parece que la naturaleza que rodea
el ambiente, encandilada por la luz plateada de la joven luna, y partici-
pante de la embriaguez sentimental de los hombres, enmudece y contempla.

Nosotros comprendemos ese silencio y sentimos mas intimamente el pai-
saje nocturno por los rayos de la luna que penetran a través de las hojas
de las esbeltas palmeras Jimekke que rodean la casa. jQué influjo tan extra-
ordinario en la imaginacion el de la luna, contemplada desde la selval Una
débil neblina, propia de las noches de luna clara, se va acercando, nos en.
vuelve, penetrandonos su humedad tan refrescante, que nos avisa y espiri-
tualiza... Las notas profundas y prolongadas del Maguaré se extienden por
doquier y se alejan para anunciar y hacer sentir a la naturaleza durmiente
los sentimientos del que estd encima de ella como rey de la creacion.

Dentro de la gran choza reina también el silencio. Todo ruido y albo-
roto se ha extinguido lentamente. Nifios y animales, satisfecho el apetito,
descansan placidamente en profundo suefio. Los muy viejos o enfermos, que
no gustan o no quieren bailar, permanecen sentados en cuclillas, siguiendo
con atencién casi devota el curso de la danza, llenos las carrillos de coca
y lamiendo de vez en cuando el palito del tabaco.

Toda conversacion se ha cortado. S6lo se percibe una sola voz, un golpe
seco de pie, en un ambiente de semioscuridad, débilmente saturado del humo
del fuego, que poco a poco se va apagando. En la lucha para dominar el
cansancio, esa voz y ese golpe no sé qué tienen de sublime, de espeluz-
nante. Los danzantes siguen uniformemente moviéndose y cantando. Se han
alienado, fascinado; como extasiados y autdmatas, obedecen a fuerza ajena
a su propia voluntad. Las mujeres, sin despegar la mirada del suelo, como
si cuidadosamente lo fuesen midiendo, y con su seriedad tan caracteristica,
aseméianse a rudas vestales ofreciendo a la divinidad el culto de sus dan-
zas. Este es el momento supremo del baile, y asi se mantiene hasta que
expira.

VIL—EPILOGO

De pronto canta el gallo madrugador. La luna va perdiendo su fondo os-
curo del firmamento, y palidece su brillo. La neblina, ahora mas tupida,
temerosa de los rayos ardientes del sol. pasa lamiendo cada vez mas cerca
la tierra, y sobre el cauce del rio se esfuerza en profundizar las aguas para
no verse desgarrada y derretida. El horizonte del panorama selvatico, por
cierto tan limhado e infinito al mismo tiempo, se va detallando paulatina-
mente. Bostezan los nifios y despiertan los perros. La danza va perdiendo
su ambiente y expira con la vida del nuevo dia. Todavia se percibe el eco
de los sonidos del Gltimo baile, cuando ya la casa va quedando sola.

Nadie se despide. Esa es la costumbre entre los indigenas. Recogen sus
trastos, y unos a pie, otros en canoa, rio arriba o rio ahajo, cada familia
se dirige hacia su casa, donde durante dos o tres dias descansard comple-
tamente de esa fiesta, que todos consideran algo de sus propias vidas...

Alberto DE CARTAGENA



VACACIONES EN IN-
GLATERRA, Archer’s
Court, Hastings. Teléfono
51577. — Perfeccione inglés
en Hastings, pueblo sim-
patico, habitantes amables,
estancia campestre, quin-
ce minutos autobds distan-
te poblacién y playa a dos
horas tren de Londres.
Pensién completa tempora-
da verano, £7.7.0. (pese-
tas 1.235) semanal ; prima-
vera y otofio, £5.5.0. (pe-
setas 882) semanal. Dor-
mitorio salén descanso,
agua corriente caliente y
fria. Biblioteca. Jardines
arboleda, extensos. Escri-
ban vuelta correo.

SONIA PEREZ PE-
LAEZ. Carrera, 91. $59-67.
Medellin (Co.ombia).—Soli-
cita correspondencia con
jovenes de dieciocho a vein-
tiocho afios de edad, para
intercambio de revistas,
ideas, etc.

JOSEFINA ARGENTE
DEL CASTILLO. Covadon-
ga, 6. Madrid.—Desea man-
tener correspondencia con
chicos y chicas.

MARIAM DE LA
MORA. Apartado 21096.
Madrid.—Solicita corres-
pondencia con espafioles
mayores de treinta afios de
edad.

FELIX ARBOLI. Ofici-
na C.E.M.A. Ministerio
de Marina. Madrid.—Desea
correspondencia con sefio-
ritas de diecisiete a veinti-
dés afios de edad, en espa-
fiol, inglés o francés.

BRENDA TAYLOR.
22 Roedean Road. Wor-
thung. Sussex (England).
De quince afios de edad.—
Solicita correspondencia en
inglés con jévenes.

CARMINA AROBES.
Fernandez de los Rios, 70.
Madrid. — Desea mantener
correspondencia con chicos
y chicas.

MARIA DOLORES
YGARTUA. Victor, 7. Bil-
bao. — Desea corresponden-
cia con jovenes de cual-
quier nacionalidad, de
treinta y cuatro a cuaren-
ta y seis afios de edad, en
espafiol y francés.

NANCY OSTERM
MANN. Banco Agricola
Mercantil. Taquara. Rio
Grande do Sul (Brasil).—
Solicita correspondencia
con sefioritas de cualquier
nacionalidad.

BIENVENIDO GARCIA.
«Onena». Mayor, 28. Pam-
plona.—Solicita cambio de
monedas y sellos extran-
jeros.

NOTA IMPORTANTE.— Advertimos a nuestros lectores interesados en la seccién «Es-

tafeta» que, como hasta ahora,

seguiremos dando en nuestras columnas, gratuitamente,

y por riguroso orden de recepcién, todas ias notas que se nos remitan para intercambio
de correspondencia, cuando éstas se limiten a facilitar las relaciones epistolares cultu-
rales entre los lectores de MUNDO HISPANICO. A la nota deberan enviar adjunto el
«Cupén de Estafeta» que figura en la misma seccién. Pero cuando las notas aludan a
deseos del comunicante para cambiar sellos o cualquier otra actividad que pueda tener
un beneficio comercial, la insercién ae su anuncio se hara contra el abono ae 1,50 pe-
setas por palabra. Esta misma tarifa serd aplicada a las comunicaciones normales que

deseen que su nota salga con urgencia,
acompafiando el importe en

que nos lo adviertan a»i,

bien remitiéndolo por giro

y se les dard prelaciéon a las demas, siempre
sellos de correos espafioles, o
postal a nuestra Administracién, Alcald Galiano, 4. Los

lectores del extranjero pueden enviarnos sus o6rdenes, junto con un cheque sobre Nueva

York, a favor de Ediciones MUNDO HISPANICO,

bio actual.

reduciendo pesetas a doélares al cam-

NOTA.— En las sefias de todos los comunicantes de esta seccion donde no se indica
nacionalidad se entenderd que ésta es ESPANA.

EMILIO MONICA. Ge-
nera'. Yagle, 41. Elda (Ali-
cante). — Desea correspon-
dencia con sefioritas de
cualquier parte del mundo,
de quince a veinte afios
de edad.

FULGENCIO MURNOZ y
JESUS GASCON. Banco
Hispano Americano. Saba-
dell (Barcelona). De diecio-
cho afios de edad.—Solici-
tan correspondencia en in-
glés, espafiol, francés, ita-
liano y portugués con
sefioritas de cualquier na-
cionalidad.

CARL JANSSON. Box,
nimero 5608. Boréas j.
Suecia. — Desea correspon-
dencia con espafioles y sud-
americanos de uno y otro
sexo interesados en los via-
jes, la religién, exportacion
e importacién, etc.

MANUEL ESCOBASA.
Ave Maria, 22. Madrid.—
Solicita correspondencia
con jovenes de uno y otro
sexo de cualquier parte del
mundo.

GUILLERMO CLEMEN-
TE ALONSO. Tercios de
Flandes, 6. Plaséncia (Ca-
ceres).—Desea intercambio
de sellos de correos.

MARIO E. TRAPENE-
SE. Independencia, 550.
Buenos Aires (R. Argen-
tina). — Solicita correspon-
dencia para intercambio
de sellos.

FRANCISCO FERNAN-
DEZ LOZANO. Calle Ace-
quia, 2. Sallent (Barcelo-
na).—Solicita corresponden-
cia con sefioritas de cual-
quier parte del mundo, en
espafiol o francés.

LUZ MEJIA MORA-
LES. Carrera, 41. $59-90.
Medellin ~ (Colombia). De
quince afios de edad.—So-
licita correspondencia con
jovenes de dieciocho a vein-
te afios, de cualquier pais,
interesados en el cambio
de ideas, revistas, etc.

PAMELA ARNOL. 174,
Lewisham Road. Lewisham.
London, S.E. 13 (England).
De dieciséis afios de edad.—
Solicita correspondencia
con jévenes de uno y otro
sexo aficionados a la mu-
sica, pintura, viajes, idio-
mas, etc.

FERNANDO MONIZ.
Rua Cavaleiros, 42, 3.° Lis-
boa (Portugal).—Solicita
correspondencia con sefio-
ritas espafiolas e hispano-
americanas aficionadas al
deporte.

Con el pintor Kirislian Krekovic

(viene de la pag. 38) abstractos, que
pintan e inventan lo que no ven. Has-
ta traté de encontrar, sin tino y sin
certeza, influencias y reminiscencias
ilustres en este pintor inquieto que
se acuerda de la leccion luminosa del
Tintoretto, de los claroscuros de
Rembrandt y del buen impresionis-
mo realista de Joaquin Sorolla, como
en un lienzo que representa a algin
gran inca o sacerdote cubierto de oros,
conseguidos sin metal ni purpurinas,
por sabios reflejos que descubrié el
pincel, que nos trae a la memoria,
sin que haya ningun parecido formal,
aquel maravilloso retrato que del ge-
neral mejicano Porfirio Diaz pint6
la originalidad vigorosa y osada del
valenciano genial. Pero en la oca-
sibn en que me dispuse a escribir
esta cronica, preferi prescindir de la
critica de arte. Fue el dia en que
se clausur6 la exposicion. Me acer-
qué al pintor amigo para charlar
con él delante de uno de sus lien-
zos, que él explicaba y comentaba.
Kristian Krekovic, croata de naci-
miento, la faz dura e inteligente, una
remembranza lejana de Alberto Du-
rero, tocaba su frente voluntariosa y
abombada con la boina vasca de los
Zuloaga y los Zubiaurre. Una son-
risa, acogedora y amable, aparente-
mente humilde, iluminé su seriedad.
Me hablé sin jactancia de su volun-
tad y de su paciencia para conseguir
por tierras del Per(, por sierras, lla-
nos y mares, todos los utensilios, las
telas, los adornos indispensables para
vestir sus figuras y conseguir la im-
presion de una pintura directa en
que la imaginacion sélo volase sobre
una realidad segura y verdadera. Ob-
servé que el guefio del pintor sélo
habia sido fantasia consciente cuan-
do pintd los ojos de sus retratos.
Ya sabemos que un ojo es bello, mas,
que por el color, mas que por la
brillantez, por el corte de sus par-
pados y por su disposicién. El ojo
completamente horizontal tiene una
expresion hieratica; el ojo oblicuo
dice siempre mas; si la oblicuidad
va hacia abajo desde el lagrimal in-
terno a la mejilla, el ojo parece tris-
te 0 asombrado; si la oblicuidad des.
ciente desde la sien a la nariz, la
mirada parece mas viva, a la vez
amorosa, alegre y astuta. Krekovic

agrando los ojos de sus figuras y los
corté la mayor parte de las veces,
oblicuos hacia adentro, para dar mas
clara la sensacion de amoroso ren-
dimiento, de porfia y de ambicién
a la vez humilde y callada, que es la
caracteristica de toda aquella raza.
Con todo ello no renunciaba a pintar
la verdad, a embellecer la verdad
sin falsearla. Asi me conté de los
requerimientos y suplicas que hubo
de gastar durante cuatro afios para
obtener que el noble joven de la
casta de los Orejones que habia es-
cogido para que le sirviese de mo-
delo de un posible Manco Capac se
aviniese a ello revestido con todas
las preseas y los atributos del Inca.
Fué entonces, yo creo que fué en-
tonces, cuando me cant6 en el re-
cuerdo el verso de Machado ante el
esfuerzo titanico del artista. «...Polvo,
sudor y hierro, el Cid cabalga.» Le
pregunté al que ya era mi amigo :

—¢;Ha vendido usted mucho?

Me respondié dulcemente, ocul-
tando su legitimo orgullo :

—Me han querido comprar mu-
"em. fiero vo no vendo nada. ; T~
*'1 no sabe aue vo me he nacio*«-
I>»»do peruano? Todos estos lier—=
°on mi vida en el Perl, son
esneios. V VO Nno ouiero desprend
m» fie olios. Cuando me muera dev'-1-
ver;, teflos mis espejos al Perd, gn»
me los d:'

Estreché efusivamente 1** dos mi
nos de este pintor peruar absolu
tamente peruano, por la vo] ntad de
su corazon y por el color la for-
ma de su arte.

Mientras estaba escribiendo estas
lineas llega a mi como una excej?
ciéon preciosa un regalo del pintor
Es el retrato de una india modernl
en oracion. Estd arrodillada y pj
rece que suefia entre el paréntesis
de sus trenzas negrisimas. Tiene 1
lado un céntaro, dos cestas de mim
bre y aparece envuelta en un chal
de vicuha. Retofio de su vieja raza,
tejedora y alfarera, cristianada por
Espafia, me mira con sus ojos obli-
cuos, brillantes y tristes, desde la pa-
red fronteriza a mi escritorio, y es
como toda mi patria y me hace dulce
la nostalgia.

Felipe SASSONE

TRES MIL ARGENTINOS
RESIDEN EN MADRID

(Viene de la pag. 15.) Moreno a dos
jovenes en los que él tenia puestas
grandes esperanzas, Marcos y Pérez
Roman. Tuvo que ser esto obra del
critico José Maria Moreno Galvan
(del que ustedes van a oir hablar muy
pronto, porque estad preparando un li-
bro sobre pintura hispanoamericana
que quienes conocen algunos de sus
capitulos consideran sensacional). José
Maria prepar6 la exposicion de los
«Tres pintores argentinos» en el Ins-
tituto de Cultura Hispanica, y ahora
se anda moviendo para llevar sus
obras a Oviedo, donde ya expuso
Marcos en 1955, porque hay que ad-
vertir que Juan Carlos estuvo ya en
Espafia desde 1953 a 1956.

En la reunién estan también, entre
otros, el joven novelista Jorge Cela
Trulock, hermano del académico Ca-
milo José Cela—que acaba de ganar
el Premio Ateneo, de Valladolid, por
su cuento largo Blanquito. peon de
brega, e irrumpe en las letras espa-
fiolas con voz propia, que de seme-
janzas con otras, como la del autor
de La familia de Pascual Duarte, sélo
tiene el apellido—; el periodista Car-
melo Martinez, jefe de Redaccion del
semanario SP, que algin dia se lle-
vara el Nadal con una de sus novelas
inéditas, y el pintor y decorador ar-

gentino Héctor Pascual, que resulto
ser amigo de los amigos de Pérez Ro-
man. Una nueva coincidencia. Se ha-
bla de ello. Pascual, casi borgiano,
afirma :

—Yo estoy seguro de que, si me
quedo aqui, en Espafia, ; lo largo del
tiempo veré llegar uno a uno a todos
mis amigos.

Se habla de la exposicién presen-
tada por el boliviano Iturri Guzman
en el Circulo de Bellas Artes; de la
que montara dentro de unas semanas
Rosario Moreno en el Ateneo, para
recibir la definitiva consagracion de
la critica de arte madrilefia ; se habla
de las conferencias pronunciadas en
la citedra Ramiro de Maeztu por don
Godofredo lommi, argentino, profe-
sor de la Universidad Catolica de
Valparaiso, y se trata de desentrafiar
por qué su teoria poética seduce a
los plasticos. Marcos esta entusiasma-
do. Pérez Roméan lo estd también por
eso y por otra razon : lleva una tem-
porada cenando gratis en una «tasca»
porque gand una apuesta al duefio:
que Pascual Pérez vencia por k. o.
al aspirante al titulo mundial, Young
Martin. Jorge Pérez Roman jugdé con
ventaja. El habia visto boxear a Pas-
cualito. Como jugd otro argentino,
cuyo nombre no hace al caso, que



gand 18.000 pesetas en diversas apues-
tas. Se discute, se toma mate y se
cantan taquiraris, huainos y carnava-
litos con el acompafiamiento musical
de lturri Guzmaén, al que se le ase-
gura que, si se marcha a Paris, no
morird de hambre con su pintura,
porque podra vivir del charango.

—Lo que nos falta a los argentinos
que salimos al extranjero es un poco
de apoyo cultural de nuestro Gobier-
no y un poco de apoyo financiero de
unos mecenas que no tenemos, para
que podamos ocupar un lugar en el
sol, en el arte—se oye decir.

La misma frase se ha repetido una
y mil veces, y quizd la conozcan de
memoria las estrellas que alumbran
esta noche la vidriera del estudio.
Uno piensa que, con o sin ayuda,
esta juventud ambiciosa, alegre y
despreocupada sabrd encontrar su
«lugar en el sol».

UNA «REPUBLICA»
MENDOCINA

Hace unos afios se llamaba «repU-
blica» al acuerdo entre un grupo de
jovenes, casi siempre estudiantes, que
alquilaban una vivienda y hacian vida
en comun, repartiéndose las tareas
de la casa. Al cambiar la forma de
gobierno, cambié también de nombre
en Espafia esta forma de convivencia
impuesta por las condiciones de la
vida moderna. Sin embargo, y tra-
tandose de argentinos, bien vale que
Illamemos «repUblica» al departamen-
to que tiene alquilado el matrimonio
Maggi en la avenida de las Islas Fi-
lipinas, una de las modernas calles
que se abren proximas a la Ciudad
Universitaria.

Carlos Horacio Maggi, puntano,
lleg6 a Espafia en noviembre de 1956.
El Colegi6 Mayor de Nuestra Sefiora
de Guadalupe lo acogié durante unos
meses, hasta que vino a unirse con
él su esposa, la mendocina Maria Ele-
na. Durante el verano pasado, apro-
vechando las vacaciones, el matrimo-
nio hizo un viaje por Francia, Italia,
Suiza, Austria y Alemania, y al re-
gresar a Madrid decidieron fundar
una «replblica» estudiantil y men-
docina.

Carlos y Maria Elena se conocie-
ron en la Facultad de Filosofia y Le-
tras de Mendoza, donde estudiaban
ambos. Una beca del Instituto de Cul-
tura Hispanica trajo a Carlos a Ma-
drid, a hacer su tesis doctoral sobre
«La poesia de Leopoldo Lugones», y
el entusiasmo con que hablaba en sus
cartas sobre la vida universitaria es-
pafiola anim6 a Maria Elena a dejar
al hijo del matrimonio, Carlos Leo-
nardo, de dos afos, en casa de los
abuelos, y reunirse con su marido
hasta que presentara la tesis.

Carlos ha trabajado en la Facultad
de Filosofia y Letras de Madrid con
los profesores don Carlos Bousofio,
don Déamaso Alonso y don Santiago
Montero Diaz, y estd dando en estos
dias los Ultimos toques a la ftesis,
que le ha dirigido don Luis Morales
Oliver. Cuando usted lea estas lineas,
Mendoza contara con un nuevo doc-
tor en Madrid, y la bibliografia de
Lugones se verd incrementada con
un nuevo trabajo, visto desde el &n-
gulo de la estilistica de Damaso Alon-
SOI\/Y Bousofio.

aria Elena, entre tanto, espera
concluir una monografia sobre «Hi-
nojosa en la historiografia espafiola»,
que le ha sido encomendada por el
profesor don Santiago Montero Diaz
como una de las tareas de su semi-
nario, que es uno de los mas concu-
rridos por los universitarios hispano-
americanos que estudian en Espafa.
En el ambiente de esta capital, Maria
Elena, madre y ama de casa, vuelve
a ser fundamentalmente una estu-
diante y a llevar la vida joven de los
estudiantes—clases, conferencias, ex-
posiciones—. relegando a un segundo
plano—minimo vital—la cocina y las
tareas del hogar, que comparten to-
dos los que habitan el departamento
de la avenida de las Islas Filipinas.

Porque hay que advertir que el
matrimonio Maggi es la célula origi-
nal de la «replblica», pero que, como
en el caso de otros matrimonios es-
tudiantiles hispanoamericanos que co-
nocemos, en torno a ella se agrupan
otros universitarios, que prefieren esta
forma de convivencia a la vida en
las pensiones o a esperar la oportu-
nidad de ingresar en uno de los de-
seados Colegios Mayores, que hoy
resultan insuficientes para acoger a
los miles de estudiantes hispanoame-
ricanos que hay aqui.

La idea de la «repdblica» mendo-
cina naci6 del deseo de una mayor
libertad de movimientos y la nece-
sidad de silencio para el trabajo in-
telectual que el matrimonio Maggi
no podia encontrar en un hotel o
pensién. En una conversacion en el
bar del Instituto de Cultura Hispa-
nica se pusieron pronto de acuerdo
con las universitarias mexicanas Zo-
raida Vazquez y Edda Panzani, y los
cuatro juntos buscaron uno de los
tantos departamentos amueblados
que se alquilan en Madrid. De este
modo cuentan con una vivienda de
seis habitaciones, cocina y cuarto de
bafio—«un pasillo de dieciocho me-
tros de largo», afiade Maria Elena—,
y con un presupuesto de 2000 pe-
setas por persona cubren todos los
gastos e incluso pueden comprar ci-
garrillos, ir al cine o al teatro dos
veces por semana (descuento del 50
por 100 en los teatros Espafiol, Maria
Guerrero y Recoletos para los estu-
diantes hispanoamericanos) y probar
los mariscos que se ofrecen en las
«tascas» madrilefias.

Mendoza y Meéxico se equilibran
democraticamente en la «republica»,
si es que tienen voto las mujeres.
La mexicana Zoraida Vazquez Vera
prepara su tesis doctoral sobre «La
opinién del indio en Fernandez de
Oviedo», para revalidar el doctorado
que ya consiguiera en México. Su
compafiera Edda Panzani, licenciada
en Ciencias Sociales, sigue un curso
de Seguridad Social, y en la Directiva
de la Asociacion de Estudiantes Me-
jicanos Residentes en Espafia hace
que ésta sea una de las mas activas
organizaciones estudiantiles de la co-
lonia americana en Madrid.

Como el departamento es grande,
y si aumenta el nimero de «ciuda-
danos de la republica» disminuyen
proporcionalmente los gastos—y el
trabajo de atender las tareas elemen-
tales—, otros estudiantes han convi-
vido o conviven alli: Carlos Orlando
Nallim, mendocino, compafiero de
Facultad de Carlos Maggi, profesor
adjunto de Introducciéon a la Litera-
tura en la Universidad de Cuyo, paso
tres meses en el departamento, pre-
parando su tesis sobre «La novela en
Pio Baroja», que presentara en Men-
doza. A Espafa lo trajo la necesidad
de hablar con el sobrino del recien-
temente desaparecido escritor, el pro-
fesor don Julio Caro Baroja, y con
tantas personas que lo conocieron.
Ahora Nallim esta en Vera del Bi-
dasoa, la aldea vasca proxima a la
frontera, donde se conservan la biblio-
teca y tantos recuerdos de don Pio.

Se marché Nallim. pero poco des-
pués vino a reemplazar la vacante
mendocina Delia Villalobos, que es-
tudié en la Facultad de Letras de la
Universidad de Cuyo y que se ha
matriculado en la Facultad madrile-
fla para seguir un curso de Historia
del Arte.

Mendocinos y mexicanas reciben
en su casa a otros compafieros estu-
diantes hispanoamericanos.: a los ar-
gentinos Oscar Alvarado, Roberto
Miri, Rubén Ruiz de Galarreta, Beccar
Varela, Mihura, Nasser, Héctor Mar-
tinez Castro.

—Nosotros ponemos el carifio y
Nasser pone el mate—dice Carlos
Maggi.

Delia Villalobos toca la guitarra,
acompafiada por los mexicanos Royo
y Lachica, y los términos mexicanos,
argentinos y espafioles enriquecen el
lenguaje de unos y otros en la fiesta,
«guateque» o «pachanga» organizados

de cuando en cuando en el departa-
mento.

Otras veces son profesores los in-
vitados al departamento. El matri-
monio Maggi espera recibir el giro
de primero de mes para invitar aho-
ra a don Angel Gonzéalez Alvarez,
que fué profesor de Metafisica de la
Universidad de Mendoza y ahora lo
es de Madrid; a don Julio Caro Ba-
roja y a don Rafael Benitez Claros,
que fué profesor de Literatura Espa-
flola en la Universidad mendocina y
ahora es catedratico en la de Oviedo.
Para entonces Carlos Maggi sera doc-
tor, y eso y el giro le permitira re-
cibir en su casa con todos los hono-
res a los catedraticos.

LA HISTORIA: DE CASEROS
A BOCCHERINI

Cuando llegé su esposa, Ana Ma-
ria, el profesor don José Maria Rosa
dejo el estudio, que pasaron a ocupar
los jovenes pintores, y se fué a vivir
a una modesta pension en el barrio
de Salamanca. El ex catedratico de
Historia de las Universidades de la
Plata y Buenos Aires lleva ya un afio
en Espafia, donde esta muy proxima
a aparecer su obra : Caseros; la caida
de Rosas, que se refiere a uno de los
episodios clave de la historia argen-
tina. La obra, en imprenta, la edita
el Instituto de- Estudios Politicos, y
es tal el interés que ha despertado,
aun antes de su publicacién, que ya
estdn encargados mas de 500 ejem-
plares por dos librerias de Buenos
Aires.

El profesor sefior Rosa ha consul-
tado documentos originales, hasta
ahora inéditos, en los archivos de
Itamarati (Brasil), Nacional de Mon-
tevideo y Urquiza y Rosas, de la ca-
pital argentina, y nos dice que en
Caseros proyecta una luz nueva y
aclara definitivamente las relaciones
diplomaticas, politicas, militares y
comerciales entre Argentina, la Re-
publica Oriental del Uruguay y el
imperio del Brasil durante el periodo
comprendido entre 1843 y 1852

Colaborador de la Revista de Estu-
dios Politicos, donde ha publicado
dos monografias, el profesor sefior
Rosa prepara una nueva obra sobre
La evolucién politica y econdmica de
la ciudad argentina, desde su funda-
cién hasta la constitucién en provin-
cia en 1831. Conversador lleno de se-
duccion y gran conferenciante, ha
realizado recientemente un viaje por
Asturias, disertando sobre «Don Qui-
jote y Martin Fierro» en varias cultas
localidades donde la Argentina es
una palabra familiar que viene enla-
zada por vinculos de sangre. Nos ha-
bla, con palabra pausada y frase co-
lorista, de la feria de Grado; de la
torre feudal y la iglesia roménica
de Salas; nos formula su tesis sobre
el origen celta de Tineo, que basa en
la estructura de la villa, y de los o0sos
y vinos de Cangas de Narcea. Pro-
longamos la conversacién en una ta-
berna de la calle de Jardines, lugar
de cita de algunos argentinos: «El
Platillo Volante», y escuchamos la
historia de Valladolid, que él nos
describe en torno a la plaza Mayor,
0 recorremos de su erudita mano
Leén, Oviedo, Tomelloso, Santander...
En las dos ultimas ciudades también
ha dado conferencias, invitado por
centros culturales de las mismas.

Dejamos al profesor sefior Rosa
para encontrarnos con don José Ro-
driguez Faure, nacido en Avellaneda,
musico, director y compositor, con
un amplio historial cinematogréfico
(las partituras de 40 peliculas) y ra-
diofénico (director de Radio El Mun-
do, Radio Splendid y Radio Belgrano).
El maestro Rodriguez Faure lleva un
afio en Espafia, aunque ha hecho bre-
ves escapadas a Baden-Baden (Ale-
mania), Zurich (Festival de Musica
Contemporanea), Viena (donde ha di-
rigido la Sinfonica) y Milan. Roma y
Napoles. El compositor y director esta
ahora consagrado a preparar las bio-
grafias de Luis Boccherini y Scarlatti.

—Ambos fueron musicos de capiiia
de la familia real espafiola durante
treinta afios. Boccherini fué protegido
por el infante Don Luis, hermano del
rey Carlos lll, y por los condes de
Benavente y los duques de Osuna,
dejando inéditas las Operas Clementi-
na e Inés de Castro, que se conservan
en el Archivo Municipal de Madrid.
En Hispanoamérica tenemos la impre-
sion de que eran dos extraordinarios
musicos italianos que pasaron tempo-
radas en Espafia, porque desconoce-
mos u olvidamos que vivieron treinta
afios aqui; que en Madrid se- casa-
ron dos veces ambos y dos veces con
espafiolas, y que los hijos que tuvie-
ron fueron espafioles. Toda su obra
la realizaron en Espafia y bajo el es-
piritu de Espafia, lo que no ha sido
suficientemente destacado por sus bio-
grafos hasta ahora.

»Yo—prosigue el maestro Rodriguez
Faure—he consultado numerosos do-
cumentos inéditos y he obtenido fo-
tocopias de los mismos en el palacio
de Liria, de los duques de Alba; en
la parroquia de San Martin, donde he
visto el testamento de Scarlatti y las
partidas de nacimiento de sus hijos;
en la Biblioteca Nacional. Y he con-
sultado los archivos de Venecia y
Napoles. Fué en estas dos ciudades
italianas donde encontré documentos
de los ilustres musicos, que tenian el
sello real de la casa de Espafa. Aque-
llo despert6 mi curiosidad. Al venir
a Madrid, vi con sorpresa que nadie
podia decirme cuantos y cuales do-
cumentos habian sido llevados a la
peninsula italiana, ni cuando sucedié
eso. Toda la obra de Boccherini y
Scarlatti en Espafia esta sin ordenar
y clasificar debidamente. Se encuen-
tran apilados infinidad de documen-
tos de finales del siglo xvii y princi-
pios del xviii, época en que los dos
musicos fueron maestros de capilla de
la familia real. Estoy absolutamente
convencido de que voy a encontrar
obras inéditas de ellos entre tantos
legajos, que nadie se ha detenido a
estudiar. Tengo ya la debida autori-
zacion para ello, y estoy lleno de ilu-
sion, considerando que mi trabajo
podrd ser una interesante aportacion
para la historia de la musica.

«A MEDIA VOZ» POR RADIO

Radio Intercontinental. Una de las
emisoras comerciales mas importan-
tes de- Madrid. Su director artistico,
Alberto Donper, es un portefio. Vino
a Espafia en 1953, después de dar tres
vueltas por Hispanoamérica y traba-
jar en Radio Belgrano, de Buenos
Aires; Radio Mineria, de Santiago de
Chile; Radio Ameérica, de Lima; La
Voz de Antioquia, de Medellin; Ra-
dio Popular, de Maracaibo; Radio El
Mundo, de Puerto Rico, y La Voz
Dominicana, de Ciudad Trujillo. Al-
berto R. Ventura—Donper es su seu-
dénimo—vino a Espafia en un viaje
de turismo, con el propésito de que-
darse seis meses. En 1958 sigue en
Madrid, comiendo los domingos ta-
llarines con vino de Valdepefas. Pero
en el espacio de estos cinco afios,
cuatro los ha pasado en Tanger. Se
fué a la entonces zona internacional
del norte de Marruecos para cambiar
unos dolares, le ofrecieron la direc-
cion de Radio Africa-Tanger, acepto
y en ese tiempo hizo de una emisora
que transmitia en 10 kilovatios de
potencia (programas en francés) y un
kilovatio (programas en espafiol), una
radio que transmite en 160 y 20 ki-
lovatios, respectivamente. Sus seria-
les radiofénicos «Tragico destino» y
«Més fuerte que la muerte» llegaron
a provocar neurosis en mas de un
hogar tangerino y de Gibraltar.

Ahora, por Radio Intercontinental,
de Madrid, donde estd desde hace un
afio, Donper realiza personalmente
cuatro programas «Su majestad el
tango», «Rendez-vous con Bernard
Hilda», «Cuatro orquestas en fa no-
che» y el serial de radioteatro «Tré-
gica obsesion». Va a iniciar de nuevo
un programa «A media voz», que

(Sigue en la pag. 60.)



Por CARLOS

YDIGORAS

j-t RAMOS miliares; en el frente oriental combatian

millones de soldados mas. Pero los episodios que

recogen este libro giran casi exclusivamente en tomo
a la vida de un pelotdn. Un grupo de asalto, con la
forzada renovacion de sus miembros, se apodera, de
estas paginas.

Son ellas, simplemente, la Novela de- un Soldado.

CAPITULO PRIMERO

POSSAD

—Sordo..., estoy sordo.

No senti miedo, sélo lastima de mi mismo al
saberme perdido, tan absolutamente indefenso.
Pero la guerra sin ruido me serend con brus-
quedad, porque era increiblemente extrafia e
inocente. Puflados de seres, de casas, de arbo-
les, de nieve y tierra, morian y saltaban por
unos aires que aun debian bramar. Silencio.
Parecia una broma o un ensayo; un agitado
juego.

El mundo de los sentimientos se habia des-
vanecido con el oir. Hombres y fuego callaban.
Todo estaba sumido en un abismo de silencio.

Rusia.

Sector norte del frente oriental.

11 de noviembre de 1941.

El termdmetro marcaba 39° bajo cero. Ya
habia caido la noche sobre nuestras posiciones
del rio Wischera, pero el enloquecido crepuscu-
lo que formaban los destellos de las explosio-
nes y los incendios seguia mostrando el espan-
toso escenario del frente.

A mi lado estaba el fusilero ametrallador.
Su cabeza, apenas unida al tronco por una su-
cia mezcolanza de arterias y musculos, conta-
ba los fugaces soles de los estallidos, que, ras-
gando la noche, pintaban en ella las multiples
formas de la risa, el asombro o el terror.

En aquel combate sin eco, el cadaver era
una protesta contra el salvajismo del hombre.

—Sordo..., estoy sordo—murmuraba en un
angustioso suefio.

Una desconocida presion me sacudid las
sienes y fue a extenderse por la cabeza. El len-
guaje metalico de la guerra volvié a rugir.

—iYa oigo, ya oigol—grité poniéndome en
pie de un salto.

El soldado que estaba a mi lado torcié su
vieja mirada. Pero eran tantos los que enlo-
quecian ...

Segundos, horas... (Quién sabria decir el
tiempo que separé aquellas opuestas sensa-
ciones? . o x

Escondidos en los parapetos, las casas o las
simples «cuevas de zorro», resistiamos el feroz
bombardeo. Medio sepultados, asfixiandonos en
pélvora y miedo, esperabamos el asalto de la
infanteria moscovita. All4, a lo lejos, el estor-
nudo de las baterias enemigas, aldabones de
muerte llamando a rito, seguian bramando.
Dos, tres..., ocho estampidos; wuna, ocho...,
jcentenares de veces!, en las que el cerebro
estremecido repetia: «jVienen!...» Los nuevos
mensajeros del fin ya salieron, avanzan,
icaen!..., jya caen! Estallaban. Otros venian,
y, entre ellos, el nuestro..., jel mio!

Segundos, horas... El alma murmurando la
angustiosa letania:

—iVivo! jVivo!

So6lo asi tenfa conciencia de existir. Y tan
instintivamente como los desesperados salta-
ban al descubierto, yo me fundia con las rui-
nas del helado parapeto.

Pero otras fuerzas arrancaban a los hom-
bres de sus refugios. Un cafionazo estall6 a mi
lado y un muerto cay6 sobre mi. Y con él, otro
obUs. Golpeado en su sonido mayor, el mundo
parecié romperse. Senti unas férreas garras que
me sacaban del hoyo, un golpe tremendo en el
rostro, luego en el costado... Sobre mi llovie-
ron ramas deshechas, piedi*as y nieve, mucha
nieve.

retraso. Tal es su carcter. Su sangre vasca y la profundidad que da Castilla, mo-
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La voz intima seguia susurrando:

—iVivo! jVivo!

Y, mezclandose a ella, la humana de un
desconocido que grito:

— iChaval, chaval!, ;estas herido?

Un brazo roz6 mi pecho. Me pusieron boca
arriba, me palparon el cuerpo y colocaron el
casco.

—No es nada, chaval, no es nada.

La tensiéon epiléptica de mis parpados se
quebré. Abri los ojos y vi una sosegada ex-
presion. Vi a Matias.

—Calmate, chaval...

El bombardeo, arrastrandose hacia nuestra
retaguardia, destruia pueblos, bosques y vias.
El monasterio de Otensky y Chewelewo ya que-
daban al otro lado de la trampa. Cortado el
camino, los refuerzos y las caravanas sanita-
rias eran interceptados. Continuamente humea-
ban a lo lejos los rastros de los incendios y la
sangre de los heridos y las bestias. Y en torno a
nosotros todo ardia o parecia arder: las ais-
ladas «saunas» (1) situadas entre la carretera
de Radowseha (que corria hacia Leningrado)
y el rio Wischera; las villas de Possalok, Pos-
sad, los bosques. Hasta la nieve, hasta los hom-
bres semejaban conquistados por la hecatom-
be de fuego. El aire crujia amenazador, que-
jumbroso; el suelo aparecia veteado de trozos
humanos y chamuscados trapos. Estabamos
quemados por el frio, por la melinita de las
bombas, asustados por las gigantescas llama-
radas. Aquello no tenia remedio ni fin. Una
sensacion de horrible asco nos envolvia.

—Llevan tres horas tirando—murmuré Ma-
tias, regresando a su agujero.

—Tres horas..., y parece una eternidad.

— jHurra! jPobieda! (2).

Un regimiento de tiradores se lanzaba al
ataque.

—jLos rusos, los rusos!

Negro y desencajado, con el fusil en alto
y la otra mano extendida hacia adelante, aquel
hombre, que parecia un infernal caudillo, se-
guia rugiendo:

—jLos rusos, los rusos!

Callé para temblar en una frase que me llegd
perdida en la fisura de dos explosiones:

—Cuénta sangre sale de la cabeza...

Poco después, presa de esa extrafa lucidez
que a veces envuelve a los hombres momentos
antes de morir, lo vi sacudir contra las tierras
rotas sus dedos rojos; lo vi levantar la cabeza
bruscamente, mirar al cielo e incorporarse.

Se apret6 las sienes, rugié en una diabdlica
carcajada y cay6 desplomado. Estaba muerto.

Los cadaveres, que nadie enterraba, se iban
amontonando en los viejas tierras de Rusia.

—jLos rusos, los rusos!

Hombres, armas y gritos se acercaban ba-
lancedndose. Ante nosotros la masa aullante y
desbocada; detras, la cortina de artilleria, que
impedia el repliegue. Encima, millares de obu-
ses y balas segaban el aire. No habia posibili-
dad de rechazar, de retroceder, de huir o de
esconderse. Empujado por el frio, aterroriza-
do, me retorcia en el agujero. Los nervios que
el bombardeo no habia conseguido romper solo
servian para convulsionar mis mandibulas, mis
piernas y mis pufios cuando los primeros ara-
nazos del miedo ya insuperable insensibiliza-
ban el cerebro. Me dejé deslizar al fondo del
hoyo y cerré los ojos. Parecia tranquilo y es-
taba horrorizado.

—jHurra..., hurral

Magquinalmente repetian mis labios los gri-
tos, cada vez mas cercanos, de los atacantes.

—ijCobarde, sal de ahi!

— jCobarde!... jSoy un cobarde!—rugieron
mis entrafias; un extrafio impulso movié mi
cuerpo.

— jCuéntos hay vivos!

Mi miedo, por el milagro de una palabra,
habia sido vencido por ese otro miedo que,
convirtiendo a los hombres en héroes o suici-
das, los empuja a asomarse a la muerte. Ajusté
la culata en el hombro y comencé a disparar.

Un ruso..., diez. Yo, yo también acallaba
hombres y armas, jyo también mataba! El
arma, el triunfo. Una salvaje alegria se apo-
deraba de mi.

Y como en Sitno y los Cuarteles, ya pude
repetir:

—Estoy matando, jqué facil es!

Pero el empuje enemigo era arrollador. Por
la derecha, alguien se iba.

— iTodo el mundo atréas!... jRetirarse!

Comenzamos a correr en direccion a Possalok.

(1) Bafios de vapor. Edificio de madera.
(2) iVictoria!

Detras, grufiendo salvajemente, venian los ru-
sos. Debimos detenernos, y una sincronizada
andanada de bombas, produciendo una cruel
carniceria, causd en ellos movimientos de pa-
nico. Pero, aun asi, sus vanguardias entraron
en el pueblo con nosotros.

Y en aquel misero escenario, entre las cons-
trucciones ardiendo, el silbar del viento y el
azote de las nieves, se libré uno de los méas des-
piadados combates de la guerra. Durante ho-
ras nos apufialamos casa por casa, agujero
por agujero. Desde las puertas y las ventanas,
desde detrds de nuestros camaradas muertos
disparabamos a quema ropa. De isba en
isba (1), de esquina en esquina, de cadaver en
cadaver..., las bombas de mano, las rafagas de
ametralladoras se cruzaban al tuntin. A veces
abatiamos a los mismos compafieros, porque
solo matando creiamos vivir. Hombres enlo-
quecidos corrian sobre las heladas calles. Los
desmayados por tanto horror caian; los ago-
tados se recostaban en cualquier pared para
ver como ante ellos, persiguiéndose cual des-
piadadas fieras, pasaban otras fieras que eran
hombres; para ver como los caidos en manos
de aquellos mongoles eran degollados o estran-
gulados. Los exhaustos..., habia algunos que
dormian.

Pudimos replegarnos. Un clamor de agonia
y un monton de ruinas quedaban en manos del
enemigo. Era Possalok.

Habia visto desplomarse ante mi arma, para
solo experimentar miedo y el angustioso deseo
de sobrevivir, pufiados de hombres. Y cuando,
ya sin hostigar, entrdbamos en Possad, recor-
daba el golpe de mano con que conoci la gue-
rra y el remordimiento que lo sigui6; la apa-
tia re Sitno y la crisis, también remordimien-
to, que tras ella vino. Recordaba y confron-
taba con el presente. jCémo habia cambiado!
i Qué metamorfosis la de mi alma!

Matias. jCuanta razén tenia Matias.

* * *x

Aquel amanecer venia a grabarse para siem-
pre en mis entrafias. No disponiamos de ade-
cuados uniformes; apenas quedaban algunas
vendas, algunas cajas de municiones, algun
mendrugo endurecido. Estabamos echados so-
bre la nieve, sobre la sangre y sobre nuestros
propios excrementos. Unos descansaban s6lo
minutos, los demas mataban. Luego nos tur-
nadbamos. En estos breves reposos muchos se
iban tan silenciosamente, que, al quererlos des-
pertar, los encontrabamos yertos por la hela-
da. A otros, a los que el frio o el agotamiento
atenazaban o cuya razon ya deliraba, los acu-
rrucdbamos en los hoyos. Un proyectil caia so-
bre ellos y asi encontraban el privilegio de una
tumba ya preparada.

Pese al apocaliptico azote de la batalla, no
era el combate, era la horrorosa temperatura,
que ultimaba sin tocar ni avisar, lo que nos
desesperaba.

Aquel Possad, que ya tenia mas de cemen-
terio que de pueblo, ofrecia la dantesca belle-
za de sus lenguas de fuego. Los obuses seguian
lanzando contra el aire espeso a seres Inmo-
vilizados por la temperatura, la pérdida de
sangre y el miedo. Los aln utiles, cuando su
hoyo o su trinchera eran destruidos, corrian en
busca de un nuevo refugio y un nuevo fusil.
Y poco después, con el arbol, el muerto o la
ruina, saltaban impelidos por otro cafionazo
de los millares que inflamaban el ambiente.
Llevabamos horas soportando las iras del fue-
go, las mordeduras de la naturaleza, la incon-
cebible tensiéon de los nervios.

Los S. O. S. de la radio vibraban sin inte-
rrupcion. Voces nerviosas o0 angustiadas que
prometian o pedian auxilio, se estrellaban en
los aparatos de transmisiones. Los rusos, la casi
totalidad del regimiento empefiado en la pri-
mera hora, yacia destrozado; lanzaban sin pau-
sa nuevas comparfiias, batallones enteros de la
guardia de Stalin, que iban a la hoguera de la
lucha en su empefio de liquidar a la débil
guarnicién de Possad, ya sin capitanes, ape-
nas con algun oficial y agotados soldados.

Pero una vez méas el enemigo debid escon-
derse en los pliegues del terreno. Y, como siem-
pre que eran detenidos, los moscovitas arro-
jaron un aluvién de morterazos. Un crujido...
Fulminados, tres hombres se desplomaron a
mi lado, y envuelta en una asfixiante ola de
azufre y calor, mi mente se tambaled.

Los dientes crispados, apreté la pierna he-
rida y cerré los ojos. Asi contuve el desvane-
cimiento.

Otra vez la muerte se habia asomado. Aque-
llos tres cadaveres que yacian a mis pies la re-
cogieron con el mimo de sus vidas.

(I) Choza, vivienda coman rusa.



Y experimenté la sensacion de que habia en-
vejecido diez afios. )
El combate, la guerra, iban pasando.
* *

El cielo se mostraba brillante y hermoso. La
estepa, blanca y ,azul, lamida por las lenguas
de fuego, resaltaba espléndida, y los bosques
parecian llamar a la meditacién. En la alta
noche, cooperando con la gran luna, millares
de astros parpadeaban. El viento habia amai-
nado y la helada brisa cortaba los rostros. Las
patrullas salian en misjon de reconocimiento
para escudrifiar los pantanos helados y mu-
chos desaparecian porque los mongoles y si-
berianos merodeaban por los alrededores con
el cuchillo presto. Los que regresabamos siem-
pre deciamos que estdbamos a punto de ser
cercados de nuevo. Los caballos llegaban arras-
trandose y muchos caian muertos un instante
después de detenerse porque, como a los hom-
bres, sbélo los nervios los habfan sostenido.
Apenas comiamos un trozo de aquel viejo pan
y aquella margarina que partiamos a hacha-
zos. Teniamos la cara terriblemente jaspeada
y llena de un pus violaceo que se escapaba por
los grietas; las ropas, tiesas; el espiritu, he-
lado. jEn ciento cuarenta afos Rusia no habia
conocido un inviertno tan crudo como aquel
del 41! Algunos se extendian sobre la nieve
y dormian. Eran los futuros muertos. Los que
lograban volver a la vida lo hacian en medio
de terribles aullidos y quedaban mutilados
para siempre. Aunabamos el pelear y el cavar
con la tarea agotadora de hacer reaccionar
el cuerpo, arrancarnos el hielo de las pesta-
flas, frotarnos las mejillas, las orejas, el
alma!, todo en continuo trance de caer en
pedazos. Sélo las partes genitales guardaban
aun calor.

Los otros ya pertenecian a un mundo en el
cual no éramos capaces de penetrar. Cuando
era posible—muchos eran asesinados en el ca-
mino—, los arrastraban a Otenskig en aque-
llos trineos que, semejando féretros moviles,
suponian nuestra Unica comunicacién con la re-
taguardia, con otro universo. Si no, seguian en
el hospitalillo de Possad, donde apenas encon-
traban unos algodones, un poco de alcohol y
una sierra.

—Ve a desinfectarte esos rasgufios.

—No; me pondré un trozo de venda. Pueden
volver.

Matias coloc6 de nuevo sobre mi herida el
rigido y sucio vendaje. Encima puso un pe-
dazo de capote del muerto méas cercano y lo
até con las cuerdas que encontré en la zama-
rra de un teniente ruso sin cabeza.

Sentia grandes dolores. Pero no eran las des-
garraduras de la carne. jEra el horrible frio,
que parecia gozar mortificandola !

* * %

Anochecia una jornada mas, cuando el sar-
gento gritd:

— jQue nadie dispare!

Bien armados, mas de un centenar de rusos
se acercaban. Sus ademanes eran lentos, des-
confiados. Y cuando, empujados por las rafa-
gas que desde el bosque disparaban los suyos,
se confundieron con el terreno, muchos no se
levantaron mas. Retorciéndose en una atroz
agonia, y sin que pudiésemos hacer por ellos
otra cosa que terminar de matarlos, quedaron
una treintena de hombres.

En una hondonada reunimos a los vivos. Na-
rices chatas, pomulos salientes y algunos ros-
tros europeos. Pero en todos la misma expre-
sion de sospecha, de ansiedad y de temor,

Silenciosos, nos encaminamos hacia la semi-
destruida isba que servia de puesto de mando.
Los oficiales pasados—a los comisarios los ha-
cian matado—, acompafiados por Matias y por

entraron. Los soldados, junto a los subal-
ternos, quedaron rodeando la casa. Poco des-
pués, un voluntario de los que ios custodia-
can anunci6 que uno de los desertores habla-
ba esparfiol. Un hombre joven entr6 en el cuarto
y, como tanteando el peligro, avanzé hacia la
mesa. Parecia buscar a aquel que entre nos-
otros tuviese mayor jerarquia. Al fin, en un
nitido castellano, se present6 al capitan. In-
terrogado sobre el dominio de nuestra lengua,
lijo haberla estudiado y perfeccionado con los
ranos espafioles que fueron llevados a Rusia
durante nuestra guerra civil. También declaré
espontdneamente que sabia muchas cosas so-
re el enemigo y que habia jurado perpetuo
oaio a los bolcheviques. Durante tres cuartos
<e hora estuvo descubriéndonos las intenciones

6 los rusos. Nos anuncié enormes concen-

traciones de refuerzos, nueva artilleria en ca-
mino y escuadrillas de bombarderos que in-
tervendrian en un futuro proéximo.

El mando soviético estaba decidido a exter-
minar la «cabeza de puente» ibera.

Después fué el capitan del Estado Mayor
quien, provisto de planos y ayudado por Kol-
ka—asi se llamaba el estudiante desertor—y
el intérprete espafiol, descubrié el sector ata-
cado por la Divisién Azul.

Dos insignificantes oficiales, mareando so-
bre una humilde cartulina equis y puntos rojos
y azules, cambiaban el destino de millares de
seres.

Presa de una extrafia desmoralizacion, me
dirigi hacia el exterior. Docenas de manos y
voces se alzaron en el umbral de la casa.

—Pazhaluista, daite mnié papirosy! Pazha~
luista, dcuite mnié papirosy! ().

Mientras vaciaba los bolsillos de cigarros,
iba respondiendo a las preguntas de mis ca-
maradas.

Ninguno comenté mi respuesta. Pero un bri-
llo oscuro y feroz fulgurd en los ojos que mi-
raron hacia oriente.

(1)  «jPor favor, deme cigarrillos!»

En el silencio que sigui6, y ayudado por la
luz de esos incendios, fueron desfilando los ros-
tros de los desertores. Si, eran ellos; eran los
mismos que saqueaban y destruian; los que,
ante su solo anuncio, hacian que las poblacio-
nes civiles huyesen asustadas. Pero me pare-
cia— jestaba seguro!—que entre aquellos pro-
fugos o los rusos de enfrente y yo habia algo
de comun. En ellos veia mi condicién de in-
defenso, de perdido en la espantosa voragine
de la guerra. Me veia tal y como era o estaba.

Seres sencillos que, tan s6lo porque no los
matdbamos y les ofreciamos un cigarrillo, nos
miraban agradecidos y reian. De las perdidas
aldeas de la misteriosa Asia vinieron aquellos
mongoles, kirguises, kalmucos, samoyanos...

**¥

Cuarenta y tres pasados decidieron comba-
tir a nuestro lado. Con el sargento y yo que-
daron un oficial, Kolka y tres soldados. Ya ca-
vdbamos y matdbamos juntos moscovitas y es-
pafioles. Rehaciamos o construiamos con nieve
refugios que nos daban una sensacion de se-
guridad mas aparente que real y enterraba-
mos nuestros muertos, que aumentaban sin
cesar. Asi la noche avanzaba. Y ya estaba



bien cerrada cuando, a través de un altavoz,
nos llegd una voz castellana: «EI camino de
Espafia—gritaba sin cesar aquel charlatan—
pasa por Moscl.» Cuando se cansd de despo-
tricar contra nuestras madres y nuestro «fas-
cismo», puso unos pasodobles, que lograron
morder nuestra nostalgia, y nos prometio bue-
na mesa y viviendas confortables si deserta-
bamos. Para los «pasados» tomd la palabra un
ruso, amenazandolos con la destruccién de sus
hogares y la muerte de sus familias. Pero éstos,
uniéndose a nosotros, desataron tal fuego, que
los buenos oficios de aquel infeliz debieron sus-
penderse. Cuando el tiroteo amainé, Kolka y el
teniente respondieron. Dando sus nombres pa-
ra ser reconocidos por sus compaferos, los in-
vitaban a seguir su ejemplo. Kolka, sin olvi-
dar recomendarles que matasen a los comisa-
rios y trajesen con ellos las armas, ofrecia ta-
baco, libertad cultura.

—Mnoga kultur! Mnoga majorkn! Solda-
ti ispankie jaraisho! (1).

* * *

Dos velas en un rincén. Junto a una de ellas
alguien agonizaba.

Cuando las sombras comenzaron a deslizarse
hacia el amanecer, tres pelotones de choque,
envueltos por la niebla, que olia mal, y por la
extrafa serenidad del frente, abandonamos
nuestros refugios. Matias y yo, Ruiz y Loza-
no, dos antiguos comunistas universitarios, y
cinco rusos, formabamos, con otros quince his-
panos, el primero.

Ibamos, destruyendo las maquinas cuyos em-
plazamientos nos habian sefialado los «pasa-
dos», a decir al enemigo que aun nos quedaban
fuerzas para resistir y contraatacar.

Un cuarto de hora tardamos en llegar a la
proximidad de la primera casa. El suboficial
hizo alto y los dos ex bolcheviques madrilefios,
llevando tras ellos al teniente ruso, se apar-
taron para tomarla de revés. Deslizandose bajo
la ventana, Matias lanz6 una bomba, y a la
explosion sucedieron gritos de rabia y dolor.
Kolka, de una carrera, llegd a la entrada y
de un violento culatazo la dejé libre. Lo segui
y, al penetrar en la vivienda, encontré la si-
lueta, fantasmagorica por las llamas, de un
hombre que remataba salvajemente a los he-
ridos que en el suelo se revolcaban. A la fuer-
za llevé al desertor al exterior... jCémo ja-
deaba aquel bruto, con qué gusto, con qué safia
exterminaba !

En la Gltima mirada vi la mesa volcada :
cadaveres, fragmentos de botellas y unas bra-
gas de mujer. Y junto a la intima prenda,
una ametralladora intacta y algunos cascos.

Kolka temblaba. Con él la bayoneta, que cho-
rreaba sangre de aquellos desgraciados que
hasta hacia unas horas eran sus compafieros.

—Alies kaput, alies kaput! (2)—Ile repetia
ebrio de jubilo y de odio.

La alarma habia sonado.

La alarma tremenda de la guerra.

Gritos, bayonetazos, ira formidable...; un
pufiado mas de hombres dejaban su sangre so-
bre los hielos pétreos de aquel maldito Possad.

Iba haciendo un reguero mas de lamentos
y exterminio.

(1) Mucha cultura y tabaco. Los soldados espafioles
son buenos
(2) Todos muertos.

Y el hermano menor de la guerra—el golpe
de mano—seguia delante para que los espafo-
les siguiésemos asomandonos a la esquina de
la muerte.

Unos metros méas alld encontramos los hie-
rros de unas tanquetas que el dia anterior un
grupo de hispanos habian deshecho a fuerza
de coraje. Las pasamos y ante una casa ilu-
minada por dentro me detuve bruscamente. En
la puerta, un gigante nos esperaba con la
mueca feroz de una sonrisa... Tan cerca senti
la bomba y la muerte, que, espantado, crispé
los parpados. Cuando abri los ojos, el suicida,
que habia colocado el artefacto entre sus ro-
pas, se retorcia sobre la nieve.

Mas alla, los espafioles a los que el ardor
llevaba demasiado adelante eran pasados a cu-
chillo entre horribles ululares y carcajadas si-
niestras.

Dolor, espanto y coraje expresados en dos
lenguas y cien dialectos se mezclaban al frio
y al fuego.

Las explosiones iban desgajando maderas y
carnes. Y aquellos que al final del amanecer
encontraban la eternidad nos decian adiés con
el agitar de sus destrozados cuerpos y el ho-
rrible balbuceo de sus almas asustadas.

* * %

Los mareos que la herida infectada y con-
gelada me producia, aquellos vémitos que no
sabia a qué atribuir, la fiebre... Hombres he-
ridos o con las extremidades heladas conti-
nuaban combatiendo sin permitir que se los
evacuase, porque—decian aquellos ignorados

héroes—«Aun podemos pelear». Aquel que con
las piernas inmovilizadas por el frio habiamos
colocado sobre dos cadaveres para que pudiese
seguir manejando el fusil automatico; aquel
otro—jjamas lo olvidarial—que con los dien-
tes iba metiendo la cinta de proyectiles, por-
que sus manos habian sido arrancadas por una
granada que, cuando iba a ser arrojada, una
bala hizo estallar; aquel conjunto formado por
un congelado y un ciego, aquellos que man-
tenian el salvaje fuego de su ametralladora...

Con mareos, con vomitos o sin vomitos, no
podia abandonar las trincheras. Las gestas in-
olvidables de aquellos hombres que ofrecian
hasta su altimo suspiro suponian el alto al
desanimo.

Un combate mas amainaba. Los rusos fue-
ron desalojados y Matias vino a sentarse junto
a mi. Con él llegd Ruiz, el ex comunista uni-
versitario. Su antiguo compafiero de bandera
y el teniente ruso que lo acompafaron en el
golpe de mano habian caido acuchillados.

—Como corrieron, ¢eh? — murmur6 alguien
con voz apagada.

La sonrisa fiera del sargento brill6 en la
noche.

Possad volvia a ser nuestro en su totalidad.
Las tumbas colectivas de los espafioles iban
llenando cada metro de suelo. De las pérdidas
rusas, siempre terriblemente elevadas, ya no
nos preocupabamos. Y en esto coincidiamos
con las leyes y los jefes enemigos.

* * %

—Idy siuda tovarischs! Soldati ispankie
jarasho! Idy siuda! (1).

Antes de que el dia terminase de abrir, mas
de doscientos rusos se pasaron. Kolka, aquel
ya gran colaborador nuestro, los iba serenan-
do y dando cigarrillos que nosotros le propor-
cionabamos.

Como rebafios asustados se apelotonaban
entre ellos, sin saber si lo que les esperaba
era la muerte o la libertad.

i**

Debia ser el mediodia del 14. Quedabamos
ciento ochenta hombres aun en condiciones de
disparar. En el hospitalillo o los crateres de
los alrededores, golpeados por el azufre, la
nieve y la metralla; tapados con pajas rigi-
das o una rigida manta; sin ropa ni medica-
mentos, habia mas de doscientos. Doscientos
hombres que tal vez s6lo esperaran que la
muerte terminase con el tembloroso hilo de sus
existencias. No concebia que ninguno de ellos
pensara en sobrevivir.

Cojeando, evitando que la tormenta me arro-
jase al suelo, iba hacia el hospital. EIl frente,
cansado, ahora callaba.

Silenciosos, los receptaculos del dolor y los
Gltimos suspiros que eran los sanitarios, reco-
rrian mi misma senda. Con ellos marchaban
siempre unos pingajos que debian de ser po-
bres hombres. Como aquel joven que, tendido
sobre la tienda de campafia que sostenian tres
espafioles, levantaba en enloquecido esfuerzo
la cabeza para mirar hacia atras. Su cabeza
monstruosa, sus labios llenos de sangre...

— iMadre!... Madre! jNo quiero morir!

Nadie prestaba atencion a sus palabras.
Uno de los que lo conducian fumaba. Otro,
con el casco en la mano, ensefiando sus cabe-
llos duros y sélo peinados por el viento, mi-
raba al suelo, como si en silencio se confesase
con la nieve. Apenas el tercero murmuraba
algo.

Los dejé atras. Y ya me encontraba proxi-
mo al puesto de socorro, cuando una explosién
me hizo, inexplicablemente, volver la cabeza.
La triste caravana se retorcia en el suelo.

Una de la tarde; el cielo, oscuro; 41°
bajo cero. Levantando blancas nubes, los aires
silbaban lagubres cuando entré en aquel in-
fierno.

Alguien, y a lo lejos, cantaba con voz bron-
ca una praviana. Pero hubiese sido mejor que
llorase.

1Cercados !

Possad estaba definitivamente aislado. Los
medicaciones, las municiones—nadie se acorda-
ba de comer—, los refuerzos, la polvora, los
heridos, los congelados o enloquecidos..., todo
caido en la trampa. La continua marea que,
despegandose de las trincheras, iba en busca
de un trapo desinfectado, s6lo encontraria el
calor que la sangre fresca, los excrementos y
el pus producian. Y hombres amontonados que

(1) «jPasarse, camaradas! Los espafioles son buenos
soldados.»
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estaban aprendiendo cémo ia muerte sabe acer-
carse con un andar tan lento que aterra.

Ciento cincuenta metros hacia el este se en-
contraban las primeras trincheras.

Legué a la enorme «isba». En ella, repar-
tiendo su tosco amor entre tremendas mise-
rias, se movian los cansados y envejecidos en-
fermeros. Unos muros traspasados por las ba-
las y un techo con un agujero enorme envol-
vian aquella concentracion de agonia e ideal.

Era el hospitalillo, era la destruida escale-
ra, los muros; eran cuatro multiplicadas y
confusas hileras de ojos sosteniendo la horri-
ble pesadilla que veian y a los cuales el fin
iba apagando o la fiebre inflamaba.

Un soldado de artilleria se acerc6 a mi. Sus

brazos, entablillados entre bayonetas que unas

vendas sucias de sangre apretaban, caian

muertos. También cojeando fué hacia la es-

tufa, apagada y blanca de nieve, que™ en el
centro de la pieza dormia. Alli se sentd; alli,
junto al que, con un enorme tapon de algodo-
nes rojos sobre la garganta, iba adquiriendo
la inmovilidad y el tinte verduzco de los ca-
daveres. Yo me dirigi hacia un rincén, y mis
ojos, hipnotizados por el asco, iban posandose
en otros, en aquellos que contemplaban con
horror la lombriz oscura que se retorcia en
pesada danza, que cambiaba de color; en
aquellos que veian que el vientre dejaba esca-
par sus intestinos. En aquel muchacho de ca-
beza rapada que se incorporaba. Aquel ser
que parecia un conjunto de nervios y pellegjo,
un muerto al que un satanico embrujo hubiese
cambiado de posicion. En movimientos instin-
tivos, apartaba la manta que cubria sus pier-
nas y vi tripas borrando partes genitales,
manchas negras y horrorosas, y unos muslos,
mordidos por terribles metrallazos, que tam-
bién iban siendo tapados.

Cuando arrastraba mi pierna hacia un sani-
tario, le vi acercar la espalda al suelo, caer
desplomado, muerto.

Se habia ido sin que una sola mano o una
sola mirada le despidiese. Como casi todos los
que seguian llenando el suelo de Possad.

Ya limpia la herida, me ordenaron descan-
sar unos minutos, y fui a ocupar el hueco que
segundos antes dejara un muerto. Un hombre
con el rostro amarillo y un pecho que, expi-
diendo amplios borbotones de sangre, se alzaba
y descendia como un agitado fuelle, queddé a
mi derecha. No se quejaba, tan so6lo carraspea-
ba cuando el liquido amenazaba ahogarle. El
otro deliraba y en sus pesadillas se formaban
las gastadas palabras del combatiente: «jVie-
nen! jFuego! jCorre! jAy madre!»

..A mi madre y a todas las madres del
mundo.

Decenas de hombres que entre vomitos mur-
muraban razones perdidas y delirios de fiebre,
frases de oracidon y reproches.

Alguien en un rincén rezaba:

«Padre nuestro, que te olvidas de los hom-
bres...»

O callaban. Casi todos callaban. Y aquellos
eran los que pronunciaban la mas tétrica de
las plegarias.

Alli, en medio de silbidos que salian de pe-
chos agujereados o de perforados vientres; de
tanto frio, lamento y dolor; alli, rodeado de
almas crudas, me senti solitario, hastiado, in-
finitamente hastiado de todo. Y supe que oscu-
ras reflexiones comenzaban a bullir en mi men-
te. Miré a aquel boquete que habia en el techo,
subi hasta los dioses que por él debian con-
templar, curiosos o indiferentes, tanta deses-
peracion, y con rabia y con pena, tal vez con
la inconsciencia del mareo, murmuré un apa-
gado grito: «jCielos, cielos!...» Senti que, al
embrujo de aquella palabra, muchas cosas que
hasta entonces habian sido ley de vida, que
ios rigidos preceptos que durante afios fueron
formando mi subconsciente, se revelaban o con-
vertian en un caos; que, como en un milagro,
se asomaban al umbral de la Verdad o al tor-
bellino de las dudas. Senti como si mi espiritu
se moviese 0 cambiase de enfoque para hacer-
se inteligencia, razén, se independizase. Ideas
sin ndmero y fundamentales vagaban en mi
cerebro en una inclinada voragine. Luchaban,
se hacian luz y perdian para reaparecer en el
préximo pensamiento, que era a su vez y pron-
to destruido. Supe que vivia instantes en los
flue el mundo de mis creencias, empujado por
cien distintas proyecciones que desconocia,
cambiaba de contorno. Y que aquellas creen-
cias, al tambalearse mi mente, la poblaban de
tremenda y angustiosa curiosidad; que aquel
vaho de sangre y pus iba terminando con mi
lucidez. Supe que también deliraba; que ex-
trafias visiones vagaban ante mis 0jos.



Tres mil argentinos residen en Espana

(Viene de la pag. si)

decidi6é suspender a raiz de un articu-
lo publicado por el ilustre escritor
José Maria Souviron en el diario ma-
drilefio ABC. Souviron criticaba el
falso romanticismo del programa, que,
como contrapartida, significaba una
lluvia de cartas y confesiones feme-
ninas para su autor.

Donper, casado con una chilena
—Adriana—y con una hija colombia-
na—Sofia Adriana—nos habla de la
radio en Espafa.

—La radio comercial empieza ver-
daderamente en Espafia en mil nove-
cientos cincuenta y dos, cuando se
comienza a pagar a los artistas lo
que éstos merecen. En América, la
base de ingresos de un artista es la
radio; el teatro o la bofite son com-
plementos de aquélla. En Espafia—aun
ahora—, el night club o el teatro son
la base y la radio tiene una funcion-
secundaria desde el punto de vista de
los actores y cantantes. La renova-
cion de la radio comercial se inici6
con los,concursos, y luego los seria-
les. Ahora ya esta a la altura de las
de otros paises y se comprende que,
cuando el artista es bueno, monopo-
liza a los radioyentes. El ejemplo lo
tenemos en los programas del «Zorro»
por Radio Madrid. Se ha llegado a lo
que debe ser la funcién publicitaria
de la radio y a establecer su princi-
pal caracteristica, la continuidad. Un
ejemplo similar lo tenemos—aunque
aqui, en Espafia, por razones de idio-
sincrasia, no se quiere hablar de
ello—con los seriales de radioteatro.
Sus resultados publicitarios y comer-
ciales los podemos comprobar nos-
otros, los que trabajamos en una
emisora.

Hablamos del tango con el realizador
del programa «Su majestad el tango».

—FI tango gusta en Espafia, y gus-
ta mucho, pero impone respeto. A
los espafioles les gusta oir y hasta
cantar el tango, pero no se atreven
a bailarlo, como si temieran profa-
narlo; les parece muy dificil, porque
han oido hablar mucho de «cortes»,
«quebradas» y «sentadas». No saben
que hoy en -Buenos Aires el tango
es un bolero mas. Aqui, en una boite,
cuando suenan los primeros acordes
de un tango, las parejas se retiran;
son las mismas parejas que luego, al
oir un cha-cha-cha o un rock and roll
salen a la pista, aunque no sepan bai-
larlo. Estas danzas no imponen respe-
to. El tango, en cambio, si. Yo creo
—prosigue—que por esta razén el
tanzo no podrd imponerse, triunfar
definitivamente. Por esto y porque es
antieconémico traerse una orquesta
completa—Troilo o Pugliese—a Eu-
ropa, con todos los musicos. Xavier
Cugat o Tommy Dorsey pueden ve-
nir a Europa solos, contratar a los
musicos que les hagan falta y pre-
sentarse ante el publico. Hay mdsi-
cos para ellos; pero, en cambio, no
hay «fuelles» para una orquesta ti-
pica. El espafiol—concluye—ama el
tango. Yo he conocido personas que
sabian infinidad de ellos, de los de
la «guardia vieja», como si hubieran
nacido en Corrientes y Esmeralda.
Pero—otra cosa—faltan ‘grabaciones.
Las Gnicas orquestas que aqui se han
oido y se conocen son las de Gardel,
Canaro, Lomuto, lrusta-Fugazot-De-
mare y Spaventa (un caso especial,
ya que el actor, en una jira por la
Peninsula, al disolvérsele la compa-
fila, se puso a cantar tangos, para
vivir en Madrid, iy triunfo!). Repa-
se estos nombres y vera que Carlos
Gardel es el uUnico valor de todos
ellos. Las otras orquestas se descono-
cen. Y, a pesar de todo, jcuanto gus-
ta el tango en Espafa!

ESTRELLAS ARGENTINAS
EN EL CINE ESPANOL

En el paseo de la Castellana, en
uno de los mas modernos y lujosos

edificios recientemente construidos,
ha comprado un piso el matrimonio
cinematografico Zully Moren o-Luis
César Amadori. Los amplios salones,
el mobiliario, estilo Luis XV, que se
combina con motivos de decoracion
moderna, parecen el interior de un
estudio, donde todo se ha preparado
para comenzar a filmar una pelicula
de elevado presupuesto;

Zully Moreno nos recibe con gran
sencillez y simpatia. No es la mujer
fria y orgullosa que hemos visto in-
terpretar en Dios se lo pague, sino
la actriz cordial y la madre carifiosa,
que nos presenta a su hijo, Luis Al-
berto, de tres afios y medio, cuya
media lengua tiene acento espafiol.

Zully acaba de llegar de los estu-
dios, donde estd doblando su propia
voz en la pelicula cuyo rodaje acaba
de terminar. La noche y el alba, di-
rigida por José Maria Forqué, con ar-
gumento del joven dramaturgo Al-
fonso Sastre, e interpretada, junto
con ella, por Francisco Rabal, el por-
tugués Antonio Vilar y la mexicana
Rosita Arenas. La noche y el alba
es la segunda pelicula realizada por

.Zully Moreno en Espafia, donde re-

side desde hace algo mas de un afio.
La primera fué Madrugada, dirigida
por Antonio Roman—cuya esposa,
Yvonne de Lis, es argentina—, version
de una obra teatral de Buero Vallejo,
interpretada por Mari Carmen Diaz
de Mendoza, Luis Pefla y Vicente
Prieto, que la critica ha acogido con
los mejores elogios, destacando sobre
todo la actuacion de Zully.

Nos asegura que se encuentra muy
a gusto en Madrid.

—Los espafioles, y en especial mis
compafieros, han sido en toda ocasion
muy gentiles con nosotros. Tienen
todos un gran respeto artistico y sa-
ben hacerse apreciar con ese modo
de considerar al recién llegado como
un viejo amigo. Por eso no he teni-
do ninguna dificultad de adaptacion.

—~Parece—le digo, sefialando la
casa—que tiene usted el proposito de
quedarse aqui durante largo tiempo.

—Ganar el mercado cinematografi-
co, que quiere decir ganarse al pu-
blico, requiere tiempo—me contes-
ta—. No basta con hacer una sola
pelicula, sino que hay que insistir
una y otra vez, mostrando las diver-
sas facetas del arte que uno pueda
tener, hasta hacerse querer del pu-
blico. Por eso, cuando he salido de
la Argentina, no me he limitado a
hacer una sola pelicula, sino que he
interpretado varias. En México, don-
de estuve ocho meses, hice tres. Es
posible que vaya alli, donde tengo
aln un compromiso pendiente. De-
searia también ir a pasar unos dias
a la Costa Azul e Italia a descansar.
Pero por ahora pensamos, mi marido
y yo, residir en Espafia.

Le pregunto su opinién sobre el
actual momento cinematografico es-
pafiol.

—&El cine espafiol tiene un mate-
rial humano extraordinario—contes-
ta—, aunque quiza algunos aspectos
técnicos adolezcan de -una falta de
medios econémicos que no escasean
en otros paises. Lo que mas me ha
entusiasmado es la actitud optimista
de la gente, que hace cine frente a
los problemas que se presentan y que
saben resolver a veces improvisando.
Esta es la mayor ensefianza que he
sacado hasta ahora. Todos los dias
se aprende algo.

Zully es evidentemente modesta.
Confiesa que sigue aprendiendo, des-
pués de haber interpretado 40 pelicu-
las. Recordamos al oirla a algunos
actores que, después de actuar una
o dos veces ante las camaras, nos han
hablado con suficiencia de este difi-
cil arte.

—El cine espafiol ha avanzado mu-
cho desde el afio mil novecientos
cuarenta y nueve, cuando estuve aqui
unos dias en un viaje que .realicé por'

Europa—prosigue—. Entonces habia
una, dos- o tres peliculas que podian
destacarse; recuerdo Locura de amor.
Ahora, de las cincuenta peliculas
rodadas en un afio, se pueden esco-
ger sin vacilar una docena de titu-
los; Calle Mayor, Fedra, Calabuch,
La muerte de un ciclista, Marcelino
Van y Vino, Amaner en Tuerta Oscu-
ra, Un angel pasé por Brooklyn...

Le preguntamos cémo ve los pro-
yectos de colaboracién y comunidad
hispanica llevados al campo cinema-
tografico. Zully Moreno nos contesta
con el aplomo y la seguridad de quien
ha pensado mucho sobre el proble-
ma y que tiene ideas propias al res-
pecto :

—Muchas veces he abordado esta
cuestion entre mis comparieros. La
Gltima vez que hablé de.ello fué en
el Festival Cinematografico de San
Sebastian celebrado el verano pasa-
do. Creo que. debemos ir hacia una
union del cine de habla castellana
(principalmente el cine mexicano, ar-
gentino y espafiol) y tender a una
comunién de intereses, de valores y
de intérpretes. El camino para ello
es la coproduccion honesta, sana y
sin vanidades, y los continuos des-
plazamientos de los artistas y guio-
nistas entre los tres paises. En este
sentido. La noche y el alba, la pe-
licula que acabamos de rodar, aspira
a ganar el mercado de uno y otro
continente, y relne entre sus intér-
pretes a argentinos, mexicanos y por-
tugueses.

El hogar del matrimonio Amadori-
Moreno acoge con frecuencia a los
artistas argentinos residentes en Ma-
drid. Pensamos que, si en un momen-
to dado, todos ellos abandonaran la
Peninsula de la noche a la mafiana,
la escena y el cine espafioles sufri-
rian un duro golpe. Téngase en cuen-
ta que aqui estan, sin agotar la lista,
Analia Gadé, incorporada reciente-
mente al cine hispano en Muchachas
de azul, dirigida por Leén Klimosky,
que ha realizado también en Espafa
Viaje de novios y Venga usted a Mo-
ratilla. Analia ha hecho también tea-
tro (Las brujas de Salem), como su
marido, Juan Carlos Thorry, que ha
presentado varias obras en la Come-
dia y que estd dirigiendo ahora en
Barcelona una pelicula, Los cobardes,
de la que es también guionista. Dia-
na Maggi, que ha interpretado Tres
ases al volante. Enrique Cahen Sala-
verri, que ha dirigido Susana y Yo,
y Con la vida hicieron fuego, inter-
pretada por Ana Mariscal y el fran-
coargentino Georges Rigaud., Fernando
Fernan-Gomez, quiza el mas solicita-,
do y famoso de los actores en Espa-
fla, a quien hace poco vimos inter-
pretando el papel de un castizo ché-
fer de taxi madrilefio en Los angeles
del volante. Celia Gamez, la vedette
de las revistas de multicentenarias re-
presentaciones, desde hace veintiocho
afios residente en Espafia, que lo mis-
mo canta el chotis «Pichi» que los
tangos «A media luz» o «Bandoneodn
arrabalero».

Hablamos con Zully de su esposo,
Luis César Amadori, que esta diri-
giendo La violetera, interpretada por
Sara Montiel, quien, con su famosa
pelicula El altimo cuplé, ha hecho
surgir en el cine espafiol una flora-
cién de cupletistas mas o menos cas-
tizas, y acaba de ser retirada de la.
sala donde se estreno, y llevaba trein-
ta y nueve semanas de proyeccion,
al presentar una querella judicial su
alteza imperial el gran dugue Wladi-
miro de Rusia, que se considera per-
sonalmente ofendido e injuriado en
una de las escenas.

Con Carmencita Marti, primera ac-
triz de radio-teatro de Radio del Es-
tado, que asiste a la conversacion,
hablamos de la cantante Eider Bar-
ber, que hace poco tuvo el simpatico
gesto de ir, junto con Carmen Sevilla
y Gila, a Sidi Ifni, a llevar a los sol-

dados espafioles en aquella provincia
africana la alegria de sus canciones.
En el cuartel del grupo de Tirado-
res de Ifni, en un tablado improvi-
sado, que casi hubo que rodear de
alambradas y campos de minas para
impedir que se desbordara el entu-
siasmo de la tropa. Eider Barber re-
cibié el gorrillo con el que quedaba
investida como madrina de la sexta
bandera legionaria.

El hogar Amadori-Moreno acoge a
lodos estos argentinos y a viejos ami-
gos de Buenos Aires, como Arancibia,
Alberto Closas, Pepita y Esteban Se-
rrador, la familia Perojo y la familia
Alvarez Diosdado.

—lLas puertas de mi casa estan
siempre abiertas para los argentinos
amigos, conocidos, y aun desconoci-
dos, que, al saber que estoy aqui,
cuando llegan a Madrid, me buscan.

Yo, que también soy argentino,
pero resido en Madrid, le prometo
marcharme hasta El Escorial, para
poder decir después que «he llegado
a Madrid» y volver a gozar de nue-
vo de su simpatia, su cordialidad y
su inteligencia.

LA SOCIEDAD DE NUESTRA
SENORA DE LUJAN

«Para que la férvida oracion de sus
hijos se mezcle con la invocacion
amante de los que de la estirpe es-
pafiola recibieron fe y expresion ha-
blada, el pueblo argentino pide ve-
neracion y culto a esta Dulcisima
Madre de Lujan (copia exacta de la
que quedd desde 1630 en su santua-
rio), y asi llegardn unidos, ante la
omnipotencia suplicante de la Madre
de Dios y de los hombres, en un per-
petuo acorde de filial amor, los rue-
gos de Espafia y la Argentina», dice
el recuerdo de la entronizacion de
Nuestra Sefiora de Lujan en la iglesia-
catedral de San Isidro, en Madrid,
que lleva fecha del 1 de mayo del
afio 1949,

Promovido por un grupo de argen-
tinas el proyecto de constituir en
Madrid una hermandad que tuviera
por fin principal dar culto a la ima-
gen que trajo de Buenos Aires mon-
sefior Serafini, obispo de Mercedes,
el excelentisimo sefior patriarca-obis-
po de Madrid-Alcala aprobd la fun-
dacion de la Sociedad de Nuestra Se-
fiora de Lujan en julio de 1953.

—Pueden pertenecer a la sociedad
los espafioles e hispanoamericanos
que lo soliciten y se comprometan a
observar los estatutos. Como requi-
sito previo se pide una gran ejem-
plaridad del postulante en lo que
atafie a la misa dominical y a la co-
munién pascual—nos dice su presi-
denta, la sefiora Matilde Alvarez de
Alonso, una portefia que reside desde
hace veintitrés afios en Madrid.

Para dar culto a Nuestra Sefiora de
Lujan, Patrona jurada de las Repu-
blicas de la Argentina, Uruguay vy
Paraguay, los socios celebran solem-
nemente la fiesta el dia 8 de mayo,
visitan la capilla de la imagen en la
catedral el 8 de cada mes y el 15 de
diciembre, octava de la Inmaculada
Concepcion de Maria, llevando sobre
si, en los actos de culto, la medalla
de la Virgen pendiente de una cinta
azul celeste.

—Los argentinos somos patrioteros,
no patriotas—nos dice dolorida dofia
Matilde Alvarez de Alonso—. Fijese
usted que en Madrid hay aproxima-
damente unos tres mil argentinos.
Pues bien, sélo ochenta son miem-
bros de la sociedad.

De este modo lamenta no poder
hacer una realidad los amplios pro-
yectos que animan a la Directiva,
uno de los cuales es el de contar con
medios suficientes para poder repa-
triar a los argentinos pobres que de-
sean volver a su pais y no cuentan
con disponibilidades econdmicas, te-
niendo que aguardar al lento proceso
burocratico que exige el Gobierno
para hacerlo.

—Deseariamos contar con la ayuda
generosa de los artistas argentinos
que estan en Madrid, para recaudar



fondos en un festival benéfico. Con
ello muchas cosas podrian hacerse.
No nos seria dificil conseguir un tea-
tro para organizar el festival; pero...
falta la colaboracion desinteresada.

Le decimos que quiza estas lineas
animen a los artistas a prestar esa
colaboracién. Que basta que tres o
cuatro tomen verdadero interés pol-
la iniciativa para que ésta prenda
con entusiasmo en los demas, porque
jos artistas argentinos han demostra-
do en muchas oportunidades su ge-
nerosidad.

El desconocimiento de unos, la in
diferencia de otros, no impide que la
Sociedad de Nuestra Sefiora de l.ujan
pueda atender debidamente el culto
de la imagen y que todas las sema-
nas fragantes flores renovadas blan-
cas la acompafien en la capilla de
la catedral. Entre sus socios figuran
—y consideramos un deber resefiar
sus nombres—comerciantes argentinos
residentes en Madrid, como Fernan-
do Garcia Terol, duefio de Casa Roca,
de fotografia; Vicente Asensio, pro-
pietario de Medias Asensio; el mo-
disto Carlos de Yebra Martin; Emi-
lio Ortega Palos, que tiene un nego-
cio de compraventa; la actriz Lola
Membrives, el cantor de tangos y
melodias modernas Jorge Cardoso, y
también espafioles, como el doctor
don Jesls Sanz Loépez, director del
Hospital General; el locutor de radio
y television JesGs Alvarez; don José
Rocafort, modisto, y don Rafael Ro-
driguez, duefio de la casa de cuadros
La Argentina.

El patriarca-obispo de Madrid-Alca-
ia, monsefior Eijo y Garay, que tiene
una singular predileccién por la ima-
gen y la sociedad, ha prometido de-
dicar al culto de Nuestra Sefiora de
Lujan una de las nuevas parroquias
que han de alzarse en Madrid en los
modernos barrios que se estan cons-
truyendo.

—Algunas gestiones llevadas a cabo
para contribuir a este ofrecimiento
del patriarca no han tenido éxito
hasta la fecha—nos dice la vicepresi-
denta, dofia Felisa de Cabo Valle, que
reside en Madrid desde hace veinti-
séis afios.

Se trata, en este caso, de una suma
elevada—diez millones de pesetas—,
que permitiria comenzar a elevar los
muros del templo, cuyo solar seria
donado por el obispo. Esa cantidad
inicial, que por su volumen sélo pue-
de ser aportada por el Estado—¢cual
mejor que el argentino?—, se incre-
mentaria pronto por las limosnas de
ios fieles de la nueva parroquia y
los devotos de Nuestra Sefiora de
Lujan.

—No perdemos la esperanza de que
algin dia la Virgen de Lujan tenga
un templo dedicado a ella en Ma-
drid—anade la sefiorita Sara Ramos
Salguero, tesorera de la sociedad.

Es un deseo que estoy seguro que
muchos argentinos, y también espa-
fioles, comparten, y que si no ha sido
posible hasta la fecha, lo serd en el
futuro, cuando todos conozcan los
nobles y cristianos propoésitos que
animan a la Directiva de la sociedad,
una de las contadas hermandades re-
ligiosas dedicadas a la advocacion de
una Patrona hispanoamericana que
hay actualmente en Madrid.

LA ARGENTINIZACION
CE ESPANA

Adolfo Jauregui, un entrerriano na-.

cido en Concordia, abandoné un dia
«a marina y se vino a Espafia. De
esto hace cinco afios. Jauregui siguio
cursos en las Facultades de Filosofia
Y Letras de Salamanca y de Madrid,
tored en algunas tientas en el campo
salmantino, vivié la vida bohemia
y. cuando decidié sentar cabeza, abrio
una libreria en el barrio de Salaman-
ca. La libreria Moro es uno de los
Pocos centros de reuniéon de los ar-
gentinos en Madrid, porque hay que
advertir que los argentinos no tienen
e sentido de convivencia de otras

onias hispanoamericanas en Espa-
fla, tal como la venezolana, la co-

lombiana, la cubana o la brasilefa,
que ya tienen sus cafés, donde con
toda seguridad pueden encontrarse
los turistas con viejos compatriotas
al llegar a esta capital. Jauregui ven-
de obras de teatro, cine, arte y lite-
ratura principalmente, y recibe en
su pequefia libreria a argentinos ti-
rios y troyanos sin distincion.

Nos habla de los argentinos resi-
dentes en Madrid:

—Somos una gente desarraigada,
que sabe abrirse camino en cualquier
parte y que se dedica a las activida-
des mas extraordinarias que uno pue-
da imaginar. Aqui me tienes a mi,
que he toreado vaquillas en Sala-
manca y que ahora vendo libros. En
Madrid, los argentinos nos dedicamos
a toda clase de profesiones y activi-
dades. Puedo darte infinidad de
ejemplos: hay médicos, como los
doctores don Toméas Lérida o don
Claudio de la Torre; agentes de fin-
cas, como don Luciano Urquijo; can-
tores, como Juan Carlos Cobos; es-
critores, como Maria Elena Ramos
Mejia y Valentin Urtasun; pintores,
como Rafael Usandivaras; agentes
de seguros y reaseguros, como Rafael
Linage Zaldivar; compositores, como
Isidro Buenaventura Maiztegui, por
no citar a tantos otros como td men-
cionas. Encontrards argentinos en to-
das las clases sociales, desde la du-
quesa de Fernan Nufez, dofia Mer-
cedes de Anchorena Uriburu, grande
de Espafia, 0 un Céarcano, casado con
una Bemberg, hasta el chofer del ex
ministro sefior Arburla, que también
es argentino.

«Una vez me detuve a registrar
los comercios que tienen nombres
argentinos, y que son de nuestros
compatriotas o de espafioles que han
vivido mucho tiempo alla y que tie-
nen su esposa y sus hijos argentinos,
asi como la mitad de su corazon:
La Criolla es el nombre de un bar-
restaurante y también lo es de una
mantequeria; La Despensa Argenti-
na es el nombre de una tienda de ul-
tramarinos. .Un restaurante se llama
El Criollo y una fabrica de hielo La
Argentinita. Hay tabernas con el
nombre de La Argentina, El Gaucho
y El Pampero. Una casa dedicada a
la venta de marcos para cuadros se
llama La Argentina, y también una
pescaderia.

A esta lista afiadimos nosotros el
nombre de Virgen de Lujan: una
farmacia que estd a punto de abrir-
se en el castizo barrio de Caraban-
chel Bajo.

Jauregui afirma que José Iglesias,
el «Zorro», con su nuevo tipo de
humor, y Alfredo Di Stéfano con el
fatbol, lo mismo que tantos otros en
tantas actividades, estan argentinizan-
do Espafia.

—El escritor Paul Reinaud dice en
una de sus obras que en los afios
veintes Francia sufrio un hondo pro-
ceso de argentinizacién, que comen-
z6 con Guiraldes, y que fué mucho
mas hondo que el tango que triun-
faba en las pistas de baile de Paris.
Yo creo—afiade—que aqui esta co-
menzando un proceso semejante.

DIPLOMACIA Y TOROS

Calle de Nufiez de Balboa. Un se-
fiorial edificio, de los que dan el tono
de serenidad y aristocracia al barrio
de Salamanca. A través de varias sa-
las me hacen pasar a un despacho
de «estilo espafiol» auténtico. Cua-
dros e imagenes antiguos, libros en-
cuadernados, que trasuntan el amor
de manos que los han hojeado mu-
chas veces, y que no son una simple
decoracion. En uno de los angulos,
muchas fotografias. Mientras aguardo
a don José Maria Jardon, me detengo
a mirarlas y tratar de desentrafar lo
que representan: toreros, uniformes
militares y diplomaticos, paisajes que
tienen el aire del norte de Espana.
Una caricatura de un diplomatico con
un pie sobre el mapa de Espafia y
otro sobre el de la Argentina y un
torero en la mano. En la vidriera del
balcon, enmarcado entre dos corti-

nas rojas, tras el negro despacho, los
escudos de Espafia y la Argentina.
Todo en la habitacién tiene la armo-
nia de las cosas que se han ido de-
cantando con el tiempo, hasta adqui-
rir la madura perfeccion.

Me saluda don José Maria Jarddn,
y a los pocos minutos sabe crear un
clima de franqueza que nos autoriza
a hablarle como viejos amigos y a
pedirle sin reparos que nos aclare el
significado de todas aquellas fotos,
cuadros y recuerdos donde se lazan
y entrelazan la Argentina y Espafia.

—A lo largo de cuatro generacio-
nes—dice—, la Argentina y Espafia
se han unido en mi familia. Uno de
mis tatarabuelos, Vicente Funes y
Luduefia, era hermano del dean Gre-
gorio Funes. Uno de mis abuelos, sa-
liendo de Vinuesa, en la provincia de
Soria, marché a pie hasta Cadiz, ca-
minando durante un mes, para em-
barcar en un velero. Mi padre, Fer-
nando Jardén, vino de la Argentina
alla por el mil novecientos. En mil
novecientos seis era nombrado vice
consul aqui, en Madrid, elevandose la
representacion a la categoria de Con-
sulado durante la presidencia de Ro-
que Séaenz Pefia, el de la ley electoral
de nuevo en vigencia, y posterior-
mente designado agregado comercial,
hasta el afio mil novecientos veinti-
cuatro, en que fallecio.

«Esta casa fué Consulado durante
muchos afios—prosigue, y me condu-
ce a unas salas proximas, llenas de
recuerdos: mapas del Rio de la Pla-
ta, armadillos, una litografia del deén
Funes, fotografias cuyos nombres con-
densan a medio, "Gotha” argentino;
en las vidrieras de los balcones, los
escudos de Madrid y Buenos Aires—,
Esta era la entrada del Consulado.
Aqui, el archivo.

En el soétano, destinado al archivo,
aguarda la merienda a Fernando y
José Maria, los dos hijos, que en ese
momento llegan, acompafiados de
mademoiselle, y que informan respe-
tuosamente que hoy han sabido bien
la leccion de geografia.

Don José Maria Jardon, doctor en
Derecho, es argentino por opcion.
Nacido en Madrid, fué inscrito en el
Consulado y al llegar a la mayoria
de edad reafirmé su ciudadania. Sus
hijos han sido también inscritos en
los Consulados de Madrid y San Se-
bastian, donde nacieron. Aludo a este
caso de Derecho internacional pri-
vado.

—No hay duda. Pueden llegar a ser
presidentes de la RepUblica—me acla-
ra sonriente—. Durante cuatro gene-
raciones espafiolas y argentinas, en
nuestra familia se han dado todos los
casos posibles que puedan presentar-
se en materia de ciudadania en el
Derecho internacional privado.

—¢Y esas fotografias de toreros?
—pregunto.

El sefior Jardén es consejero dele-
gado de la Nueva Plaza de Toros de
Madrid. No puedo ocultar mi sorpre-
sa: la «Meca» del toreo dirigida por
un argentino. Me explica que, cuan-
do se inicid la construccion de la
plaza, la tercera que ha tenido en su
historia la capital de Espafia, su pa-
dre, el sefior consul don Fernando
Jardon, adquirié unas acciones en la
empresa, que entonces parecia una
aventura.

—He aqui como yo, al llegar a la
mayoria de edad, me encontré sien-
do consejero de la plaza.

Eso era en 1934. Desde entonces el
mundo de la «fiesta brava», en la
«Universidad maxima», donde se
«doctoran» los diestros de Espafia y
América, forma parte de la vida de-
un argentino, que en muchas ocasio-
nes ha de hacer las veces de emba-
jador, llevando a los diplomaticos y
turistas que pasan por Madrid a la
Venta del Batan, donde se exhiben
las reses que van a ser lidiadas en
la feria de San Isidro; al Museo Tau-
rino, que esta en la Plaza Monumen-
tal de las Ventas, o al tentadero que
tiene la empresa a tres cuartos de
hora de la capital.

—Ante una corrida, el argentino

adopta siempre una actitud tajante.
O le gusta 0 no vuelve a verla nunca
mas. Recuerdo a un viejo amigo, don
Diego Lezica Alvear, que, cuando era
embajador en Londres, vino a Ma-
drid y lo llevé a los toros. Al ver
salir el primero, antes que los peones
iniciaran las faenas de capa, me pre-
guntd: «;Y esos hombres a caballo?»
«Son los picadores.» No quiso ver
mas y se retird. En cambio, el actual
consul, sefior Lopez Isasmendi, es un
apasionado entusiasta. La plaza es
propiedad del Hospital General de los
Pobres de Madrid, representado aho-
ra por la Diputacion Provincial—me
dice—. Nosotros somos simples con-
cesionarios 0 arrendatarios. Esta dis-
posicién data desde una pragmatica
del rey Fernando VI, reiterada por
una ley de Alfonso XIIl. Recuerde
usted que las corridas las daban an-
tes los reyes, que convidaban al pue-
blo al espectaculo. En Madrid se ce-
lebraban en la plaza Mayor. Los li-
diadores, a caballo, eran aristécratas,
pues solo ellos podian ser caballeros.
En el siglo xvm, las nuevas corrien-
tes europeas introdujeron también
profundas modificaciones en las co-
rridas, que, al hacerse a pie, permi-
tieron a gentes del pueblo ser los in-
térpretes de la «fiesta nacional». En-
tonces comenzaron a construirse las
plazas, y entonces fué cuando Fer-
nando VI dicté su pragmatica san-
cion, sefialando que la de Madrid de-
bia ser propiedad del Hospital Gene-
ral de los Pobres.

Increible. Un argentino dando lec-
ciones de historia taurina y apuntan-
do hechos que muchos entusiastas
aficionados ignoraran.

Pero don José Maria Jardon es mu-
cho mas que el consejero delegado
de la Plaza de Toros de Madrid. Es
también el hombre que puede rela-
tarnos toda la historia diplomatica
argentina en Madrid desde principios
de siglo. Hijo de uno de los mejores
consules que ha tenido el pais en la
capital de Espafia, diploméatico él
también, ha vivido siempre en con-
tacto con todas las Embajadas y en
su casa han sido huéspedes muchas
veces los embajadores argentinos. Su
anecdotario seria interminable:

—Tenia yo cinco afios y era en-
tonces ministro don Marco Avellane-
da. Se recibi6 un cable de Buenos
Aires anunciando que se elevaba al
rango de Embajada la Legacion en
Madrid. Los funcionarios de la Mi-
sibn me encargaron a mi que comu-
nicara la noticia a don Marco Ave-
llaneda. Me acerqué a él, diciéndole:
«Sefior embajador...» «No, nifio; soy
ministro.» «Sefior embajador, lea us-
ted este cablegrama.»

El sefior Jardon ha sido diplomati-
co durante diez afos: agregado civil
a la Embajada en Madrid en los afios
1936 y 1937, en Lisboa en 1937 a 1942,
y de nuevo en Madrid en 1943 y
1944. Recuerda el dificil periodo de
la guerra civil, cuando la Argentina
abrio, generosa, las puertas de la Em-
bajada y concedié asilo politico a
centenares de espafioles: los ex mi-
nistros sefiores Arburlia, Serrano SU-
fier y marqués de Santa Cruz; el fut-
bolista Ricardo Zamora; los finan-
cieros Pedro Gandarias y Andrés Mo-
reno; los periodistas Jacinto Mique-
larena, Francisco Casares y Francisco
de Luis; tantos y tantos otros, que
encontraron refugio en la representa-
cién en Madrid o abandonaron la
Peninsula en los buques de la Arma-
da Veinticinco de Mayo y Tucuman.
Uno de los gestos mas nobles e hi-
dalgos de la Argentina, que ha sem-
brado una semilla que aun puede fe-
cundar y dar mayores frutos para
unas mas estrechas relaciones entre
los dos pueblos, porque los hombres
que, amparados por el pabellon azul
y blanco, salvaron sus vidas y vol-
vieron asi a nacer, se sienten también
argentinos y aguardan siempre el mo-
mento en que puedan ser llamados
para una accion que contribuya a
acercarse a los dos paises.

Armando PUENTE
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OBRAS DE SAN AGUSTIN.—Tomo XIV: Tratados sobre el Evan-
gelio de San Juan (36-124). Ediciéon bilinglie preparada por el
R. P. Vicente Rabanal, O. S. A. XII + 770 pags. (BAC 165)

Con este volumen quedan completos estos admirables «Tra-
tados» ; los 35 primeros constituyen la materia del tomo XIII.
(BAC 139)

Comprenden estos tomos una de las obras maestras de la
produccion agustiniana; son un prodigio de pensamiento e
interpretacion con el que la mente y el corazéon de San Agus-
tin se remontan hasta regiones de claridad inefable.

Aun cuando el santo compuso estos sermones para adoc-
trinar a su grey de liipona, constituyen una obra clasica de
exégesis; en ellos nos dejé San Agustin una magistral inter-
pretacion de los textos de San Juan llena de claridad y
sabiduria.

OBRAS DE SAN AGUSTIN.—Tomo XV: Sobre la doctrina cris-
tiana. Del Génesis contra los maniqueos. Del Génesis a la letra.
Edicion bilinglie preparada por el R. P. Balbino Martin, O. S. A
X1l + 1272 péags. (BAC 168.)

Contiene los tratados mas originales de interpretacion bi-
blica y exegética. Tratados luminosos que son fundamentales
para comprender el pensamiento de San Agustin, para quien
constituyd la Sagrada Escritura fuente inagotable de inspi-
racion. Mas de 40.000 citas de la Sagrada Escritura pueden
contarse a lo largo de su obx*a

Los tratados biblicos que se recogen en este volumen con-
tienen una riqueza de ideas, de interpretaciones y de anticipos
sorprendentes, que han sabido valorar todos los grandes tra-
tadistas escriturarios.

El genio de San Agustin se adelanté en muchos siglos a
los mas insignes comentaristas del Sagrado Texto. Son tra-
tados imprescindibles para quienes pretendan profundizar en
su espiritu y en su letra.

TEOLOGIA MORAL PARA SEGLARES.—Torqo I: Moral funda,men-
tal y especial, por el R. P. Antonio Royo Marin, O. P.
XVI + 870 péags. (BAC 166.)

Obra nueva y necesaria, de capital importancia para todo
seglar culto y utilisima también para el sacerdote. Rigurosa
en el método, clara en la exposicién, s6lida en la doctrina y
moderna en sus aplicaciones actuales, retne todo cuanto pue-
de interesar al lector en orden a la formacién de su con-
ciencia particular y profesional.

La gran difusién alcanzada por las dos obras del mismo
autor publicadas anteriormente por la BAC, Teologia de la
perfeccion cristiana y Teologia de la salvacion, prueban elo-
cuentemente la aceptacion de los escritos del ilustre domini-
co P. Royo Marin, O. P.,, que de forma tan certera enfoca
los problemas fundamentales.

El volumen Il y ultimo, con que se completa la exposicion
de los grandes principios de la teologia clasica, en intima y
vital conjuncion con las dltimas disposiciones de la legisla-
cién canonica y civil, aparecera en breve.

LA PALABRA DE CRISTO, publicada bajo la direccion de Mon-
sefior Angel Herrera Oria, Obispo de Malaga. Tomo IX: Fies-
tas (1.a): Navidad, Epifania, Semana Santa, Ascensién, Corpus
Christi, Sagrado Corazon, San José, Todos los Santos, Conme-
moracion de todos los fieles difuntos. XX + 1024 pags. (BAC 167.)

El éxito de los ocho primeros volimenes, dedicados a las
homilias dominicales del afio, hace innecesario el presentar
este primer tomo, dedicado a las fiestas, que sigue en todo
la sistematizacion de los anteriores. En él hallaran los pa-
rrocos y sacerdotes amplia materia predicable para las men-
cionadas festividades.

El tomo X y Gltimo de esta magistral serie aparecera muy
en breve.

EN TODAS LAS BUENAS

OBSEQUIE CON LIBROS

OBRAS RECIENTES

SUMA TEOLOGICA, de Santo Tomas de Aquino. Ediciéon bilingle.
Tomo XIII: De los sacramentos en general. Del bautismo y con-
firmacion. De la Eucaristia. Version, introducciones y notas
de los PP. Fr. Santiago Ramirez, Fr. Candida de Aniz, Fray

Arturo Alonso Lobo, Fr. Manuel Garcia Miralles y Fr. Emi-
lio Sauras, O. P. XVI + 1882 paginas. (BAC 164.) Publicados
los tomos 1 (29), Il (41), 111 (56), IV (126), V (122), VI (149),

VI (152), IX (142), X (134), XI1 (131), XIV (163) y XV (145).

La obra cumbre de Santo Tomas, en edicion bilingle y

con estudios de especialistas sobre cada tratado, que los po-

nen completamente al dia. Un monumento del saber teolo-
gico al alcance de todo el publico de habla espafiola.

JESUCRISTO SALVADOR. — La, persona, la doctrina y la obra del
Redentor, por Tomas Castrillo Aguado. XII + 524 paginas.
(BAC 162.)

Una exposicion naturalmente logica, brillante, densa y agil
de todo ese orden de ideas, hechos y efectos trascendentes
que suponen y encierran la figura, la doctrina y la obra del

_ Redentor.

SENORA NUESTRA.—EI misterio del hombre a la luz del misterio
de Maria, por José Maria Cabodevilla. XII + 433 p&ginas.
(BAC 161)

La gracia de un lenguaje plenamente actual, con observa-
ciones que so6lo son asequibles al hombre de nuestros dias,
permite- eludir el tépico en la consideracién del misterio y
ver nuestra propia vida, la interna y la social, transfigurada
ey vivificada por el misterio de Maria.

Es dificil que ningan cristiano de nuestro tiempo logre
despegarse de estas paginas, llenas de originalidad, sustancia
gracia expositiva y aliento espiritual.

HISTORIA DE LA FILOSOFIA—Tomo I: Grecia 'y Roma, por el Padre
Guillermo Fraile, O. P. XXVIII + 840 pags. (BAC 160.)

El fruto de veinte afios de larga y paciente investigacion
del P. Fraile permite poner en sus manos esta obra magistral,
asequible, por su admirable claridad, a todo hombre culto,
cuyo primer volumen esta ya a la venta.

Un indice general, una tabla cronolégica y unos indices
de nombres y materias permiten el facil manejo a este volu-
men, que lleva ademas una amplisima bibliografia.*

SAN JOSE DE CALASANZ.—Su obra. Escritos, por el P. Gyokgy
Santha, Sch. P., con la colaboracion de los PP. César Aguilera
y Julian Centelles, Sch. P. LIl + 827 pags. (BAC 159.)

Las investigaciones, del autor hingaro padre Santha han
redescubierto a los mismos espafioles una figura mas vene-
rada que conocida. Constituye una inestimable aportaciéon a
la pedagogia y a la hagiografia espafiolas.

CATECISMO ROMANO, de San Pio V. Texto bilingiie y comentario.
Version, introducciones y notas de Pedro Martin Hernandez,
sacerdote operario. XL 1084 péags. (BAC 158.)

De esta obra, uno de los monumentos del dogma catélico,
dijo Clemente XIII: «Norma de la fe catélica y de la disci-
plina eclesiastica.»

Indispensable para todos los sacerdotes y estudiantes de
centros eclesiasticos. Es libro de consulta para los seglares
cultos en los temas esenciales del dogma y la moral. Indis-
pensable a todos los catequistas.

OBRAS COMPLETAS DE DANTE.— Version castellana de Nicolas
Gonzalez Ruiz sobre la interpretacion literal de Giovanni M.
Bertini, con la colaboracién de José Luis Gutiérrez Garcia.
VIl + 1146 pags. (BAC,157.)

El gigantesco poeta de la Edad Media cristiana, el genio
providencial que supo incorporar toda la cultura antigua v,
comentarla en la solidez maciza de la Teologia, en su primera
version completa al castellano.

La Divina Comedia, en italiano y espafiol. Vida Nueva. El
Convite, Lo, Monarquia, Sobre la lengua vulgar\ Disputa so-
bre el agua y ha tierra, Cartas, Eglogas, Rimas, Apéndice,
Indices de nombres y de materias, constituyen el contenido
de la obra.
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