


Tres tipos diferentes de trasatlanticos con espléndidas acomo-
daciones de Primera, Segunda y Tercera clase, para dar satis-
faccion a todos los gustos y al alcance de todas las economias.

Salidas de: Vigo, Lisboa y Las Palmas para Recife
(Pernambuco), Salvador (Bahia), Rio de Janeiro, San-
tos, Montevideo y Buenos Aires.

PROXIMAS SALIDAS

VAPOR De VIGO De LISBOA De LAS PALMAS
Highland Princess. . . . 17 de Junio 18 de Junio 20 de Junio
Highland Monarch. . . 1 de Julio 2 de Julio 4 de lJulio
Highland Brigade. . . . 22 de lJulio 23 de lulio 25 de lJulio
Highland Chieftain. . . 12 de Agosto 13 de Agosto 15 de Agosto
Highland Princess. . . . 2 de Septiembre 3 de Septiembre 5 de Septiembre

/A mi PACI/CO

(PACIFIC STEAM NAVIGATION CO))

Servicio regular del magnifico

transatlantico "Reina del Mar”, entre

ESPANA y VENEZUELA, CUBA,

COLOMBIA, PANAMA, ECUADOR,
PERU y CHILE

B MAXIMO CONFORT A LOS
PRECIOS MAS RAZONABLES

PROXIMAS SALIDAS
"REINA DEL MAR"

De Santander: 15 de Agosto y 9 de Noviembre
De La Corufia: 16 de Agosto y 10 de Noviembre

Consulte a su Agencia de Viajes 0 a los AGENTES GENERALES PARA ESPANA

ESTANISLAO DURAN E HIJOS, S. A.

VIGO: Avenida Céanovas del Castillo, 3 - Teléfonos 1245 - 1246
MADRID: Pl. Cortes, 4 -Teléfonos 22-46'43 - 22 4644 - 22 46-45

H1JOS DE BASTERRECHEA
Paseo de Pereda, 9 -SANTANDER

RETRATOS

ESTUDIO DE PINTURA DE

JOSE DEL PALACIO

Logramos de un mal retrato fotografico un buen cuadro,
al 6leo, pastel o acuarela

MINIATURAS SOBRE MARFIL, PAISAJES, MARINAS, BODEGONES,
COPIAS DE CUADROS DEL MUSEO DEL PRADO, RESTAURA-
CION DE CUADROS Y CLASES DE DIBUJO Y PINTURA

VISITE NUESTRA EXPOSICION
PELIGROS, 2 MADRID

SOBRINOS DE JOSE PASTOR
Edificio Pastor: LA CORUNA y VIGO

ESTAN A LA VENTA LAS

TAPAS

PARA ENCUADERNAR
LA REVISTA

«MUNDO HISPANICO»

DEL ANO 1957

PRECIO: 70 PESETAS; A LOS SUSCRIPTORES
LAS SERVIMOS AL PRECIO DE 60 PESETAS

También tenemos a la venta las TAPAS de los afios 1948 a 1956

Para pedidos, dirigirse a la Administracion de MUNDO HISPANICO,
Instituto de Cultura Hispanica (Ciudad Universitaria), Apartado de
Correos 245, MADRID (Espafia), o a nuestros distribuidores:
Ediciones lberoamericanas, S. A., Pizarro, 19, MADRID (Espafia)



Diviértase meditando, disfrute sonriendo,- pero tenga
ante sus ojos la obra mas audaz de Charles Chaplin

con DAWN ADDAMS
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SOCIETA Dl
NAVIGAZI ONE

SuFlota:

CRISTOFORO COLOMBO 33.000 Toneladas

e AUGUSTUS 30.000 »
* GIULIO CESARE 30.000 »
« VULCANIA 26.000 »
« SATURNIA 26.000 »
» CONTE GRANDE 26.000 »
e CONTE BIANCAMANO 26.000 »

* MARCO POLO « AMERICO VESPUCCI « A. USODIMARE
« A. PACINOTTIl = A. VOLTA » G. FERRARIS « TOSCANELLI
e ETNA « NEREIDE « VESUVIO « TRITONE ¢ STROMBOLI
EN CONSTRUCCION: LEONARDO DA VINCI. 33.000 Toneladas

Totals 20 BUQUES
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BARCELONA -GIBRALTAR
HALIFAX - NEW-YORK
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BARCELONA -RIO JANEIRO
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C
S
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MA -EL SALVADOR -GUATEMALA
LOS ANGELES -SAN FRANCISCO
Y COLUMBIA BRITANICA
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¥ % % % %

R 0 M

L DENTISTA,

una vez al ano

VARA VAWCARHTtTIRVABOCA

fil

PRINCIPE, 4 - MADRID RETRATOS AL OLEO
LINKER TELEFONO 11 ID. Al PASTEL

MINIATURA TERMINADA
DE 60 x 100 mm.

MINIATURAS
SOBRE MARFIL

MINIATURAS
CLASE ESPECIAL

DIBUJOS DE CUALQUIER
FOTOGRAFIA
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miniatures MINIATURA TERMINADA
PORTRAITS IN OIL d« 58 x 73 mm.
PASTEL
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A letra popular lo dice: «Tres jueves hay en
el afo que relucen mas que el sol: Jueves
Santo, Corpus Christi y el dia de la Ascen-
si6n», y Toledo, de una manera esencial y



La custodia, en la solemne procesion
del Corpus, pasa bajo el arco que une
la catedral con el palacio arzobispal.

La joya de Enrique de Arfe, tal como
se puede admirar en el tesoro de la ca-
tedral, sobre el pedestal que la sostiene.

CORPUS
EN
TOLEDO

Gnica, subraya el esplendor de uno de
esos tres jueves con particular devo-
cion y con magnificencia ya tradicio-
nal. El dia del Corpus es para Tole-
do una fecha clave de su catolicidad.
Toda la ciudad cobra un aliento singu-
lar y espera ese momento litlrgico de
la magna procesion, en la que la mara-
villa de la custodia de Enrique de Arfe
recorre las calles estrechas y tipicas,
bajo los toldos que defienden al cortejo
del riguroso sol, entre los riquisimos
tapices y las flores de los devotos.

Alguien ha llamado a la famosa cus-
todia «la joya mas ostentosa de la Cris-
tiandad», y no se lia equivocado quien
lo dijo. En otras ocasiones se ha ocu-
pado nuestra revista de reproducir este
prodigio de la orfebreria gética. Duran-
te la dominacién marxista, la custodia
fue despojada de muchas de las piedras
preciosas que la adornaban. Del viril
fueron arrancadas perlas y piedras de
incalculable valor, que no han podido
recuperarse, y fue despiezada toda ella
para su traslado. El artifice toledano
Julio Pascual ha sido el encargado de
construccion.

La parte interior o principal de la
custodia es la llamada de lsabel la Ca-
télica, y estd hecha, segun tradicion,
con el primer oro que se trajo de Amé-
rica. Toda la parte exterior es de plata
sobredorada. Dejando aparte el valor
material de la obra, su mérito artistico
es imponderable. No existe obra de
orfebreria donde se hayan estudiado con
mas cuidada precauciéon los espacios y
los volimenes y se haya hecho compa-
tible la riqueza con la austeridad, por-
que la custodia de Arfe es una verda-
dera oracién materializada, que cuando
brilla por las calles toledanas, una vez
cada afio, justifica la expectacion de las
gentes que acuden este dia a la Ciudad
Imperial para verla procesionalmente
por las calles, fuera del tesoro de la
catedral, donde se la puede admirar
cualquier dia.

Este es el centro y la razon principal
del solemne dia del Corpus en Toledo.
Gigantones y gigantillos—como alli se
llaman las mascaras anunciadoras—,
fiestas profanas que completan el ocio
del dia, iluminaciones en la noche—en-
tre las que destaca la catedral primada,
que cobra un sorprendente y magico
encanto—, llenan, afiadiéndole gracias,
el dia del Corpus en Toledo, que, sobre
todas las costumbres, tiene esta de su
oracion renovada discurriendo por el
coraz6n de la ciudad con el Cuerpo
del Sefior en el mejor de los tronos
construidos por los hombres.

admirar toda la gracia y profusion de
las figuras que adornan el trazado.

La torre de la catedral, iluminada en
la noche del Corpus, vista desde un
balcon de la fachada del Ayuntamiento.



PANAMA

Aventura
del Canal

Por EDUARDO TODA OLIVA

anama, Clave de océanos y singladuras, es sinuosa y colorista. Las

calles, bien asfaltadas, suben, bajan, caracolean, ofreciendo cam-

biantes perspectivas. Predomina la arquitectura moderna: edifi-

caciones sobre pilares, rimeros de ventanas, cuerpos en &ngulos
obtusos para enfocar la orientacién mejor, como el notable Palacio Le-
gislativo. Recorremos barrios residenciales llenos de atractivo, de casas
de una planta rodeadas de galerias abiertas a jardines prolificos como
fuegos de artificio. EI centro de la urbe estd atestado de comercios y
de ir y venir de gentes atareadas, en competencia de mercancias y es-
tridencias. Casas, tiendas, edificios publicos de color fresa, verde botella,
rosa, terracota. Hombres y mujeres—entrevero de razas, idiomas, ga-
mas—Iluciendo camisas de colorines, pantalones de colorines, faldas de
colorines, contrastados por los blancos sombreros. Riadas de automoviles
ultimo modelo, terracota, rosa, verde botella, fresa. Despliegue abiga-
rrado de la paleta negra tropical. Y por doquier, deslumbradora, la
blanquisima belleza de la mujer panamefia, como una sonrisa abierta
de donaire y hospitalidad.

Panama es famosa por sus tiendas, entre las que destacan las de los
hinddes. A quienes estamos acostumbrados al sistema europeo de «pre-
cio fijo» nos resultan un rompecabezas. Por lo que ofrecen y por lo que
piden. Objetos de marfil, de maderas orientales, de jade. Sedas indias,
alfombras persas, surtidos de nylon, de refrigeradores «made in U.S.A.»,
pijamas chinos recamados de dragones y oros...

Panama es alegre, naturalmente cosmopolita. Tiene hermosos clubs,
bellas playas, atrayentes cabarets, en cuyos ambientes se entremezcla
la ritmica sensualidad vital de los indigenas con la flema turistica y
la aventurera intemperancia de marinos de todos los puertos y mares.
Y tiene, entre otros, un hotel—el Panama—de antologia hollywoodense,
en el que no sabemos qué admira mas: si su edificio ultramoderno, su
maravilloso patio-restaurante con palmeras y plantas y flores exdticas,
que de dia sombrean y de noche asombran; si su kilométrico buffet,
servido por negros realzados a fuerza de gorros blancos, o la anchura
de sus dependencias, salones, tiendas, jardines; la profundidad de su
piscina, la altitud de sus precios...

Junto a estos aspectos, Panama ofrece otro inolvidable: el equilibrio
de sus monumentos. Visitdndolos ritualmente, vimos uno a Cristobal
Colén, descubridor de América; otro a NUfez de Balboa, descubridor
del Pacifico, y un tercero a Fernando de Lesseps, el hombre genial que,
utilizando la genialidad de aquéllos, concibié partir a América en dos
para unir el Atlantico de Colén y el Pacifico de Balboa en una sola via
fraterna para el mundo todo. La visita al monumento a Lesseps, rodea-
do de bloques que recuerdan a los 22.000 muertos que costé la primera
gesta del Canal, es una adecuada preparacion para quien va a cruzarlo.

La obra de la naturaleza

y la obra del hombre

El barco lo emboca de mafanita, pues se tardan ocho horas en re-
correr los 81 kilémetros y medio de su extensidon. Y al entrar en las
primeras esclusas, se advierte ya la competencia a muerte entre la na-
turaleza y el hombre.

El paisaje, ya sea en las zonas anchas, que llegan a los 305 metros
en el lago de Gatun; ya sea en las mas angostas del paso de Culebra,
es abrumador por lo salvaje y lo bello. Lomas redondas e islotes ama-
zacotados de palmeras, de matas, de lianas, que, al reflejarse en las
aguas, duplican su exuberancia vegetal. A trechos, tierra roja, labrada
por tractores. Al socaire de los ribazos, caimanes que dormitan. Nubes
flotantes como velas, que de repente se espesan y descargan aguaceros
oblicuos, atizados por un viento sUbito que se vuelve brisa en cuanto
el nubarron se desvanece en el cielo.

Y la obra del hombre. Almacenes, instalaciones hidroeléctricas, salas
de maquinas; residencias de jefes e ingenieros; poblados lacustres, so-
bre pilastras, con aleros saledizos; carreteras magnificas, darsenas con
yates, jardines. Y, sobre todo, el Canal.

El sistema de esclusas es sobradamente conocido, pero fascina verlo
funcionar con tanta exactitud y perfeccion. Desde las flechas que indi-
can el oportuno canal a tomar, hasta la rapidez con que accionan las
compuertas, con sus pasarelas automaticas y puentes giratorios; desde
la sabia electrificacion de los caminos de sirga, por los que trafican
maquinas sobre cremallera que arrastran o frenan los barcos, hasta
los complejos mecanismos que mueven las enormes masas de agua ne-
cesarias para el paso de cada nave; desde la extraordinaria labor de
acoplamiento técnico y administrativo del engranaje constante de los
trabajos, hasta el detalle de los equipos—monos grises, casco metalico,
botas y guantes protectores, herramientas apropiadas—con que van pro-
vistas las legiones, en su mayoria de obreros panamefos, que mantienen
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viva y operante la gigantesca obra; todo admira, asombra y revela una
inteligente tarea de planeo y una gran capacidad realizadora.

El paso del Canal es una aventura aleccionadora. Desde la comodidad
del barco, con aire acondicionado y con un whisky refrescante al alcance
de la mano, vemos desarrollarse ante nuestros 0jos uno de los grandes
combates que jalonan la historia de la civilizacién: la lucha entre la
inteligencia humana y la naturaleza salvaje; entre la imaginacién crea-
dora y la inercia hostil de los medios materiales; entre la vocacion de
servir a la humanidad y las dificultades humanisimas que siempre se
oponen y mezquinan toda grande empresa.

Y al verificar ese triunfo del hombre sobre la naturaleza, después
que ésta triunfé sobre él arrebatandole 22.000 vidas, la memoria se es-
tremece y evoca los paladines del proyecto; admira la inspiracién y
decision del francés Fernando de Lesseps; la aportacién europea, rotu-
radora y quimérica; los esfuerzos técnicos y el impulso financiero ame-
ricanos que le dieron término. Maravilla la labor de célculo y de estruc-
turacion previa a los trabajos; las luchas por obtener fondos, vencer
resistencias interesadas; el desespero ante la impotencia por encontrar
la causa maléfica de tantas muertes enfebrecidas y anonimas; la gloria
del médico que la descubrié en el mosquito del paludismo. El hombre
asombra con su capacidad de empresa en esta obra magnifica, ya sofiada
y entrevista por la mente de algin descubridor espafol, e inaugurada
el 15 de agosto de 1914.
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Al atravesar el lago de Gatin aumenta nuestra sorpresa. Navega-
mos por un lago artificial, forzado al rio Chagres, a un nivel distinto
del de ambos océanos.

Adioés al Canal

Tras las esclusas de Gatun, que con las de Miraflores y de Pedro
Miguel completan los tres tramos que existen, va saliendo la nave hacia
la bahia Limén. El Atlantico nos saluda con la movida alegria verde
del Caribe. Los peces voladores irradian arco iris de la proa. A ambos
lados del barco, aunque parezca paradoja, Cristébal Colon. Curiosa ciu-
dad partida por gala en dos: una, Cristobal, en la zona norteamericana,
la otra, Colon, en Panama; como si Norte y Suramérica quisieran re-
partirse la gloria y la memoria del Descubridor. jMemoria que, topo-
nimicamente al menos, es harto menguada en ese continente! Soélo una
nacion lo recuerda: Colombia. Apenas unas ciudades: Columbia, Cris-
tébal Colon... Y a ésta los norteamericanos quisieron sustituirle el nom-
bre por el de Aspinwall, uno de los fundadores de la compafiia del canal.
Por fortuna, sigue llamandose Cristobal Colén, fundador de un Nuevo
Mundo.

Sobrevolar el Polo Norte, cruzar los Andes a pie, pasar en barco el canal de Panama, son tres auténticas aventuras. En la primera triunfa el hombre sobre

naturaleza; en la segunda, la naturaleza asombra y vence al hombre; en la tercera, hombre y naturaleza asombran y triunfan frente a frente. Aqui, desde q“
el buque bordea el archipiélago de las Perlas, en el gran golfo de Panam&, emociona la aventura del Canal. Corren a cubierta los pasajeros, anticipando con o
prisméticos su deseo. Testimonio de esta aventura son las fotografias que ofrecemos en estas paginas, logradas por el autor del articulo, Eduardo Toda Oliva.
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e simba g musica

(HOMENAJE A HAENDEL )

No era la musica divina

de las esferas. Era otra

humana: de aire y agua y fuego.
Era una musica sin hora

y sin memoria. Carne y sangre
sin final ni principio. Béveda

de alondras nocturnas. Panal

de llama en las cumbres remotas.

Perfectamente lo recuerdo.
Luminoso, por gracia y obra
del misterio. Transfigurado
de eternidad y fiebre y sombra.
Era una musica imposible
como un ser vivo. Prodigiosa
como un presente, eternizado
en su cénit. Oi sus ondas
candentes. Rocé con mis dedos
la palpitacion de su forma. .

Aqui principia el tiempo. Urna
de luna, carcel del aroma.

Es ya todo celestemente

material. Suenan venas-violas,
trompas—nostalgias, corazones—,
claveles-oboes... ¢(Quién deshoja
la subterranea luz, los nimeros
armoniosos? ;Qué cuerdas roban
vida a lo mudo, melodia

a la carne, beso a las bocas?
Vidrio de siglos de la fuente

de donde toda mudez brota.

¢Ta también, hija mia, mdsica;
th también...?

Aguila, corona
errabunda, ¢t0 también? Magica,
solitaria, majestuosa,
arriba, inmovil, ¢reinas, riges
la noche?... Y bajas a la roca
donde la carne prometea
sufre sus viejas sedes ndmadas.
Y hundes el pico en sus entrafias,
la atormentas hasta que implora.
De tierra y aire, y agua y fuego,
y carne y sangre... Prodigiosa
COmo un presente eternamente
Presente. Bebes gota a gota
las estrellas sonoras; sorbo
a sorbo, todo el dolor, toda
a vida, todo lo sofado :

@ u(‘iverso. Ya no importa
morir, hacernos eco tuyo.

La muerte rompe con su proa
la tristeza; tU eres su estela :
pulverizada luz. Ahondas

en el alma: la haces mas alma;
en la carne helada : la tornas
primaveral, la vistes de alma,

encadenandola a tu oOrbita. Y
0

No era la musica celeste

de las esferas. Era cosa

de nuestro mundo. Era la muerte
en movimiento. Era la sombra
de la muerte. Paralizaba

la Vida al borde de la aurora.

Y, de pronto, se oye el silencio.

Todo recobra su luz propia.

La carne—oia nuestra carne—
vuelve a ser piedra, cércel, fosa.
Hundi mis manos de diamanto
entre las pélidas corolas.

Alcé las crestas de las aguas
hasta el reino de las gaviotas.
Manos que habian recorrido
muchos kildmetros de olas.

Que habian sido, un solo instante,
boca ardiendo contra otra boca.
Que habian sido vida, y eran
nube y ceniza en la memoria.

Jiron fatal de la belleza,

solo queda llorar a solas.
Pero ya sin lagrimas, ya

sin palabras, las misteriosas
que dicen aquello que ocultan,
callan aquello que pregonan.
Sin transparencia si se miran.
De granito cuando se tocan.

Jiron fatal de la belleza,
imposible cuando se nombra.
Sobre la escarcha de la musica
pétalo a pétalo se agosta.

Arcos de plumas la arrebatan...

Y la noche, de nuevo, cobra
su realidad de ruinas palidas
bajo la luz de las antorchas.

JOSE HIERRO

(Del libro «Cuanto sé de mi», Premio
de la Critica.)



CARTA ABIERTA A UN EMBAJADOR

Actualidad
o[t
una
ruta

historica

en la Universidad de Puerto Rico tres
conferencias, en las que puso de relieve

Homenaje a Alfonso
Reyes en Madrid

# La lectura escenificada del interesan-
te y sugestivo poema dramatico, de don
Alfonso Reyes, titulado «Ifigenia cruel»,
efectuada por el Teatro de Camara Es-
cena en el teatro del Instituto de Cul-
tura Hispéanica, de Madrid, ha proporcio-
nado la oportunidad para tributar al jlustre
escritor mexicano un merecido y cordial
homenaje en la capital de Espafia. Antes
de iniciarse la representacion, el poeta
don José Maria Souvirén resalté, con pa-

labras sinceramente expresivas, tanto los
méritos literarios como las virtudes hu-
manas que concurren en don Alfonso Re-
yes, trazando una célida evocacion de esta
gran figura del pais hermano.

< El noble empaque literario de| texto
de «Ifigenia cruel» y el sobrio y tragico
patetismo de su accién obtuvieron del
grupo Escena una interpretacion sigular-
mente afortunada, correspondiendo bue-
na parte del éxito a la excelente labor
de direccion, realizada por Aitor de Goi-
ricelaya, que no sé6lo acerté en las di-
rectrices dadas a los actores, sino también
en los aspectos técnicos del montaje (lu-

odos los espafioles saben y agrade-

cen, sefior embajador, la devo-

cion, muy sincera, que profesa

usted a nuestra Patria. La amis-
tad que une a los dos pueblos no ha
podido hallar mejor mantenedor. Su
frecuente visita a las ciudades y las
tierras hispanicas, su simpatia perso-
nal, su sentido de la cordialidad, le han
conferido [a" singular prerrogativa de
conquistar—y merecer—una populari-
dad auténtica, que desborda los linde-
ros, precisos y protocolarios, de la di-
plomacia. El pueblo espafiol, sefior em-
bajador en Madrid de los Estados Uni-
dos, es agradecido. Le gusta que le
amen y le comprendan. Y sabe corres-
ponder. Lo habrd usted podido apre-
ciar en sus viajes, en la presencia con
que frecuentemente honra a lugares y
gentes de este viejo solar, que tan fér-
vidamente admira a su noble nacién,
nuestra amiga leal.

Usted, ilustre embajador, ha dedica-
do més de una vez su atencion a nues-
tros afanes y nuestros problemas. Y a
ese concepto inmortal, vinculo indes-
tructible a través de la Historia, que
es la Hispanidad. Ello me impulsa al
atrevimiento de sugerirle que, cuando
le sea factible, incluya entre sus itine-
rarios, entre sus andanzas amicales, la
ruta extremefia, que tiene mucho que
ver. «La Ruta de los Conquistadores»
se nombra ahora con acierto de recuer-
do y de sintesis a la que, en la provin-
cia de Caceres, forma un triangulo, im-
pregnado de esencias de nuestra raza,
en donde se forjaron aquellos hombres
gigantescos que salieron a conquistar
y descubrir, que alumbraron nuevos
pueblos. Se trata de Trujillo, Caceres
y Plasencia. Por alli anduvo Carlos V,
que eligié, para morir, Yuste, muy cer-
ca. Y también, proxima, estd Guadalu-
pe, que da nombre a la advocacion de
la Virgen venerada en tierras de Amé-
rica. Esa ruta es de las mas interesan-
tes de Espafia. Lastima que no se co-
nozca mejor, con su significado y su
belleza.

Exposicién Lara en Madrid = Figuran en la exposicion parte de los
grandes lienzos que Carlos Pascual de

Extremadura, dotada
para el turismo

Estamos en tiempos en que el turis-
mo es un ejercicio fundamental. Lo
practican los hombres de todo el mun-
do. Es la satisfaccion de una inquietud,
de unos anhelos que antes se entume-
cian por las dificultades materiales.
Hoy es distinto. Extremadura—y en
ella, muy especialmente, la regién ca-
cerefia—esta dotada y preparada para
el turismo. Faltaban, como en tantas
partes y zonas, dos elementos sustan-
ciales, la hosteleria y los buenos cami-
nos. En cuanto a lo primero, se ha lo-
grado un avance considerable. En Tru-
jillo se est4 construyendo un espléndi-
do hostal. Se llamara «del Conquista-
dor». En el itinerario Madrid-Lisboa, a
vdoscientos cincuenta kildbmetros, en un
altozano, que viene a ser como un pe-
destal o basamento, como si se tratase
de una simbolica, monumental exalta-
cion, se alza la moderna fabrica de esa
hospederia, mitad de camino, que pue-
de ser placido, elegante prologo de la
excursion extremefia. El espiritu em-
prendedor, con exacta nocién de lo que
son las exigencias del turismo actual,
de don José Acha, en quien ejerce mas
influencia la idea de servicio y presta-
cion que los propdsitos de personal ren-
dimiento, aunque sean legitimos, ha
concebido esa magnifica instalacidn.
También en Caceres, la misma mano y
la misma mente acertaron a crear otro
establecimiento, de modernisima traza,
digno de parangonarse con los mejores
de Espafia y de Europa: el hotel Ex-
tremadura. Hay otra instalacion, muy
decorosa, en Plaséncia. Trujillo, Céce-
res y Plasencia tienen y mantienen ves-
tigios del mayor interés. Castillos, tem-
plos, tesoros de arte, testimonios de las
glorias, de las figuras cimeras. Dete-
nerse en cualquiera de esas ciudades,
adentrarse en sus barrios tipicos, deam-
bular por sus calles y pararse ante

suscitar un acto de fe, un golpe de arre-
pentimiento, un movimiento de esperan-

el impulso de la Arqueologia en Espafa
y la primacia de este pais en lo que se
refiere a las cuevas pintadas del arte
paleolitico. El ilustre conferenciante fué
presentado por su antiguo alumno y hoy
decano de la Facultad de Humanidades
doctor Sebastian Gonzéalez Garcia.=

e El coénsul general de Espafia, don Er-
nesto La Orden, que fué director de
nuestra Revista, ofreci6 una recepcién
en honor del doctor Pericot, a la que
asistieron importantes personalidades de
la vida politica y académica.

 En los salones de|] Museo de Arte
Contemporaneo, de Madrid, se ha cele-
brado una gran exposicion con las obras
del joven pintor, recientemente fallecido,
Carlos Pascual de Lara. En la misma ex-
posicion se han dedicado varias salas a
exhibir la coleccion de obras que los pin-
tores espafioles han ofrecido como ho-
menaje al compafiero fallecido. Los bene-
ficios que se obtengan de la venta de
estos cuadros, esculturas, ceramicas, etcé-
tera, seran ofrecidos a la viuda e hijo
del pintor Lara.

Lara estaba realizando para la decoracién
del techo del teatro Real, de Madrid.

e Ha sido destacada para figurar en la
portada del catdlogo una «Cabeza de lJe-
sus», debida al pincel del malogrado y
excelente pintor Carlos Pascual de Lara,
recientemente fallecido. El arzobispo de
Zaragoza ha dicho de esta Exposicion:
«Si el arte sacro es hoy capaz de con-
tinuar presentando con decoro y reve-
rencia los temas religiosos; si puede se-
guir ensefiando a los hombres la verdad
revelada, y si se siente con aliento para

za o un himno de alabanza, bien venido
sea.»

«El hospital de los locos»/

en Buenos Aires

e En el atrio de la basilica del Sagra-
do Corazén, con ocasion de cumplirse el
L aniversario de la consagracién de este
templo, se ha representado el auto sa-
cramental, del clasico espafiol. José Val-
divieso, «El hospital de los locos». El acto,
al que asisti6 numerosisimo publico, fue



minotecnia, superacion de las dificultades
~'venientes del estatismo obligado en to-
da lectura, gran sentido plastico, etc.).
Tras él merece especial mencién la joven
actriz Carmina Santos, que supo dar al
oersonaje central del poema la compleji-
dad de matices que éste exigia, bien se-
cundada por el resto de los intérpretes.

Los espectadores aplaudieron entusias-
ticamente al finalizar la representacion,

sus ovaciones de admirativo homenaje
a don Alfonso Reyes premiaban, a la vez
aue la belleza y calidad del texto, los
muy adecuados montaje e interpretacion
que al mismo habian dado los componen-
tes de Escena.

Una Exposicién de Arte Sacro

< Se ha celebrado en Zaragoza una in-
teresante Exposicion de Arte Sacro, or-
ganizada por la Semana Nacional de la
Parroquia en colaboraciéon con la Direccién
General de Informacién, Instituto Nacio-
nal de Colaboracién, Ateneo de Madrid y
Movimiento de Arte Sacro. La exhibicion
ha tenido lugar en los salones de tapices
de la catedral de La Seo. Arquitectos,
escultores, pintores, orfebres y autores de
bocetos de vidrieras, mosaicos, esmaltes
y paramentos litirgicos se han congrega-
do en esta magna exposicion, dando un
paso importantisimo en el dificil y apa-

sionante camino del arte religioso. Estas
son las palabras que acotamos del ca-
tdlogo con que la muestra se ha convo-
cado: «Lo que hoy se presenta es fruto
de un noble deseo y expresiéon de la me-
jor voluntad de servir con docilidad a la
Iglesia, a quien no quieren comprome-
ter... Nadie pretende hacer teoria, ni me-
nos dogmas, ni ambiciona un acierto de-
finitivo y completo.»

Donativo de un deportista

O H conocido deportista cubano don
Pedro Abreu ha hecho entrega al presi-
dente del Club Vasconi, de Barcelona, de

un donativo de 80.000 pesetas, con una
carta, en la que dice: «Envio este peque-
fio donativo para el grupo de los Seis,
a quienes se debe que subsista la pelota,
que tanto queremos en Barcelona. Te rue-
go excuses mi tardanza en cumplir mi
palabra. Agradeciéndote como socio y de-
portista todas tus gestiones y desvelos,
y en la esperanza de encontrarnos pron-
to en esa nueva casa, tu amigo afecti-
simo, Pedro Abreu.»

Profesor espafiol, en Puerto Rico

O El profesor de la Universidad de Bar-
celona don Luis Pericot ha pronunciado

sus piedras seculares es tanto como
dialogar con las fases gloriosas que ci-
mentaron la historia de esto, que a to-
dos nos cautiva y nos sugestiona ac-
tualmente: la Hispanidad. Usted es, por
entendimiento de mision, por gusto y
por inteligencia, un paladin muy rele-
vante del hecho y de los sentimientos.
Vaya a Céceres, quédese unas horas en
Trujillo, no deje de ver Plasencia, re-
corra la «Ruta de los Conquistadores»,
y verd como es también la de los con-
quistados. Porque uno se queda absor-
to, embrujado, ante tanta grandiosidad,
ante el incomparable acervo.

Chrere*e escenario
de la Hispanidad

Dicenme, sefior embajador, que en
esta emotiva coyuntura de celebrar el
IV centenario de la muerte de Carlos V,
en Yuste, junto a esos otros pueblos de
tan singular prestigio hispanico, la fies-
ta del 12 de Octubre, la que se llamé de
la Raza y ahora es de la Hispanidad,
tendra como escenario Caceres. Los que
acudan en la memorable ocasion po-
dran ver la antigua ciudad, la que per-
manecié entre murallas y se arrebato
al sarraceno, con su conjunciéon impre-
sionante de casas sefioriales, de viejas
iglesias, de torres almenadas, escudos
nobiliarios, impronta incomparable, in-
destructible.

No deje usted de ir alla, Mr. Lodge.
Le esperan. Vea y recorra la «Ruta de
los Conquistadores». Y dedique algun
rato—mejor algunos, que la insistencia
estd bien justificada—a ese rincén, dé-
dalo de callejuelas, museo de las pie-
dras y huella de los siglos que es el
Céceres viejo, desconocido para mu-
chos, incluso para nosotros los espafio-
les. Le esperan, me consta. Y los hara
felices su visita. Le acompafiara, segu-
ramente con Acha, que tanto ha sabido
poner en la evolucion turistica de la
antigua Norba Caesarina, un culto his-

Caceres, conjuncion
de casas
sefioriales,

torres almenadas

y ...
escudos nobiliarios

La region
extremena
en pie para
celebrar el
centenario
de la muerte
de Carlos
el Emperador

toriador, que conoce perfecta, magis-
tralmente, aquellos parajes: el conde
de Canilleros. Vera, entre otros pala-
cios, el suyo de Ovando. Y el de los
Golfines de abajo y el de los de arriba,
en el segundo de los cuales halldbase
cuando fué proclamado Jefe del Estado
su amigo el Generalisimo Franco. Ese
escritor, don Miguel Mufioz de San Pe-
dro, ha descrito Céaceres y ahora esta
en el quehacer de componer otra gran
historia: la de Extremadura. Estoy se-
guro de que todo lo que alli vea y le
expliguen, quienes se sentirdn muy Ssa-
tisfechos y honrados de recibirle, le
agradara.

El «Nido de halcones»
de Céaceres

Comprobara también que si lo refe-
rente a alojamientos estd francamente
bien—gracias, como le digo, a iniciati-
vas plausibles y en camino de perfec-
cionarse, con ese hostal de Trujillo, un
verdadero acierto y un indiscutible
alarde—, las carreteras no se hallan
del todo en condiciones. Han mejorado
algo. Es una pena que la directa de Céa-
ceres a Badajoz—90 kildémetros—, que
podria ahorrar bastante en el recorri-
do Madrid-Lisboa, esté mal conservada.
Todo el trafico entre las dos capitales
ibéricas pasaria por Céceres. Como le
digo, un museo de piedras y de histo-
ria. De lo més interesante para el tu-
rismo. Y ahora, con magnifica hospe-
deria. Ese hotel, con su original jardin
a la altura del tercer piso—«nido de
halcones», dijo Garcia Sanchiz—, es
digno de huéspedes ilustres, de perso-
nalidades de relieve, acostumbradas a
viajar y andar por el mundo, como us-
ted, sefior embajador.

Extremadura, concretamente Caceres
y esos histéricos lugares que forman
la «Ruta de los Conquistadores», le es-
peran. Acepte mis mas respetuosos y
cordiales saludos, con la demanda de
indulgencia por haberle importunado.

presidido por el embajador de Espafia,
excelentisimo sefior don José Maria Alfaro.

Ley de cofonizacion peruana

® En unas declaraciones hechas a la
prensa el ingeniero peruano Noriega Cal-
met, director del Departamento de Colo-
rij+Clon y Bosques del Ministerio de Agrj-
noi, ra’ "a ,manifestado que las selvas
peruanas estan capacitadas para albergar
I 70 cFcuenta millones de colonos en

Huilones de hectareas que supone
su extension territorial;

futuro de la regién amazénica peruana
el nuevo proyecto de ley de colonizacién
y tierra del Oriente. El proyecto de ley
serd debatido y aprobado por el Congre-
so. El sefior Noriega ha dicho: «Desde
la vigencia de la ley de colonizacion de
1909 s6lo estan colonizadas 1.600:000
hectareas, que implicanun volumen de-
mografico de 2.000.000de habitantes.»
< Al referirse al colono inmigrante que
ha de establecerse en la regiéon selvética
peruana, manifesté que quedard exento
del pago del impuestode colonizacion
durante los cinco primeros afios de su
residencia en la selva. Y que tanto el
colono peruano como el extranjero podran

adquirir maquinaria agricola sin los gra-
vamenes ordinarios, con el fin de ofre-
cer el mayor nuimero de facilidades para
que tenga amplitud en los terrenos de la
selva el desarrollo de la agricultura, de
la ganaderia y de la mineria.

Sables de honor para

los cadetes ecuatorianos

< El Instituto de Cultura Hispéanica de
Madrid ha hecho entrega de unos sa-
bles de honor a los cadetes mas distin-
guidos de la Marina y del Ejército del
Aire ecuatorianos como continuacién de

la entrega que ya se hizo anteriormente
al Ejército de Tierra. El acto de la en-
trega ha tenido lugar en la base naval
de Salinas, con ocasién del homenaje que
las fuerzas armadas rendian al ministro
de Detensa. El embajador de Espafia, don
Luis Soler, al efectuar la donacién, pro-
nuncié un elocuente discurso, al cual con-
test6 el teniente coronel Colombo Jau-
regui. Seguidamente, el ministro de De-
fensa expres6 su gratitud y la de su pais
a Espafia y puso de relieve la obra ci-
vilizadora espafiola en América, que per-
miti6 la constitucion de estos potentes
paises, que un dia pudieron declarar su
madurez e independencia.
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LA MEJOR SELECCION PARA LA PROXIMA TEMPORADA

TEATRO UNIVERSITARIO

Mas de una vez hemos destacado aqui las cre-
cientes y cada dia mejor encauzadas actividades de
los teatros experimentales y de cédmara en Madrid,
y hoy importa mencionar la paralela contribucion al
fomento del buen arte dramatico que viene reali-
zédndose en la Universidad a través de la actuacion
de los grupos que, bajo la denominacién genérica
de «Teatro Espafiol Universitario», existen en las di-

versas Facultades, aprovechando la oportunidad que para ello nos brinda la
reciente celebracion de la Semana del Estudiante, en la que representacio-
nes teatrales y lecturas escenificadas tuvieron importante participacion.

Es indudable que de esta vigilante atencién de nuestra juventud univer-
sitaria hacia el arte dramatico no puede éste obtener otra cosa que grandes
beneficios en un futuro préximo, tanto mas cuanto que no es un mero afan
de novedad y sensacionalismo el que impulsa a los estudiantes de nuestros cen-
tros superiores hacia el teatro, sino el deseo de suscitar el interés de sus
compafieros por obras de auténtica calidad, pertenezcan o no a autores con-
temporaneos.

Asi lo prueba el hecho de que en la citada Semana del Estudiante se
hayan representado, junto a piezas de dramaturgos actuales— «La tercera
palabra», de Alejandro Casona; «Lucha hasta el alba», de Ugo Betti; «Un
amante en la ciudad», de Ezio D'Errico, etc.— , obras de Lope de Vega,
Moreto, Alejandro Dumas, Tamayo y Baus y algunos otros autores de épocas
pretéritas, ofreciendo en conjunto una bien cuidada antologia del mejor tea-
tro de todos los tiempos.

Si esta aproximaciéon de la Universidad al arte teatral perdura, y nada
hace suponer que asi no sea, el futuro inmediato del teatro en Espafia se
presenta bajo un signo netamente positivo y esperanzador. Por ahora, no
procede otra cosa que dejar constancia del hecho..., y el tiempo hara lo
demas.

«AQUELLOS TIEMPOS DEL CUPLE» y «LA VIO-
LETERA»

Tras el éxito popular alcanzado hace un afio por
la pelicula espafiola EL Gltimo cuplé, no eran pre-
cisas cualidades proféticas para predecir la irrup-
cién en nuestro cine de una serie de producciones
cuya accion debia necesariamente situarse en un pa.
sado todavia prdéximo, que suscita en los mayores
nostalgicas evocaciones de su juventud y en los jo-

venes una natural curiosidad hacia el tiempo inmediatamente anterior al
suyo. Y, en efecto, la jornada del Domingo de Resurreccion nos ofrecié los
dos primeros titulos de esta serie, iniciada por EIl ultimo cuplé con fortuna
que carece de antecedentes en la historia del cine espafiol : Aquellos tiem-
pos del cuplé y La violetera.

La primera de ellas tiene como protagonista a Lilian de Celis—cantante
a la que corresponde el mérito de ser quien trajo las gallinas del regusto
por las canciones de la llamada «bella época»—, en tanto que la segunda
ha confiado su personaje central a Sara Montiel, gran triunfadora en El
altimo cuplé.

Ambas son peliculas dignas, en cuya realizacion no se han escatimado
medios. La primera, netamente espafiola; la segunda, de coproduccion his-
pano-franco-italiana, si bien la cooperacion de Francia e Italia se limita a
la intervencion de Frank Villard y Raf Vallone, respectivamente, como in-
térpretes. Las dos siguen fielmente las directrices marcadas por su antecesora,
manteniendo aquel tono amable y desenfadado que fué su esencial caracte-
ristica.

La semejanza tematica y de ambiente no impide, sin embargo, que se
adviertan diferencias sustanciales entre una y otra. Asi, en tanto La violetera
no pretende sino rememorar con la maxima exactitud posible la época ob-
jeto de evocacion, Aquellos tiempos del cuplé logra ser una caricatura exenta
de intenciones sarcasticas, plenamente lograda, del ayer evocado, con bur-
lescas alusiones a los topicos de entonces. Puestos a aquilatar, acaso quepa
sefialar una cierta superioridad del guion de Aquellos tiempos del cuplé,
concebido y desarrollado con manifiesta fortuna, mientras que La violetera
ha dispuesto para su realizacion de un mayor despliegue de medios técnicos
y econémicos. Sara Montiel y Lilian de Celis han logrado sendos triunfos
en su doble cometido de cantantes y actrices, y si aquélla obtiene adecuada
réplica de los citados Frank Villard y Raf Vallone, junto a ésta ha de fi-
gurar la notable calidad artistica de Rafael Luis Calvo y Amelia de la
Torre. Juan Emitio ARAGONES



AS inversiones de capital privado extranjero
en Colombia estdn protegidas por una legis-
lacion privilegiada estable y de garantias. La
legislacion estd informada por la ley octava
de 1952, por el decreto 0055 del mismo afio
y por el decreto 3211 bis de 1953. Conforme
al actual estatuto, los «capitales extranjeros»
se clasifican en «capitales registrables» y «ca-
pitales no registrables».

Por «capital reglstrable» entiende la legis-
lacion colombiana el capital extranjero que
ha sido importado al pais en una de las si-
siguientes formas: a) en «efectivo» (monedas
extranjeras o titulos representativos de las
mismas, aceptables por el Banco de la Re-

publica), y b) en «maquinaria o equipo Industrial,
agrip6la o minero».
b) en «maquinaria o equipo Industrial, agricola o minero».

El «capital registrable» goza de los beneficios de re-
exportacion y giro de rendimiento al exterior.

Por «capitales no registrables» se entienden aquellos
que estan representados en formas distintas de las enu-
meradas en el parrafo anterior. Entre éstos se encuen-
tran las materias primas, las mercancias y los Intangi-
bles. Igualmente deben contarse como «capital no re-
gistrare» las divisas no aceptadas por el Banco de la
Republica, es decir, aquellas divisas que, en concepto de
dicha institucién, no son convertibles, o sea, no son de
libre disponibilidad por no poderse hacer libre uso de
ellas para adquirir en cualquier mercado extranjero bie-
nes y servicios.

La legislacion de privilegio en favor de los «capitales
extranjeros» se refiere Unica y exclusivamente a aque-
llos capitales extranjeros que se destinan a actividades
privadas en Colombia y que se importan precisamente
para vincularnos a actividades bancadas, Industriales,
comerciales, petroleras, de seguros, etc., en donde figu-
ran como aportes o envuelven un interés social, co-
rriendo con todas las contingencias propias de tales ac-
tividades y participando de la utilidad o la pérdida re-
sultantes del ejercicio o gestibn econdémica respectiva.
Estas inversiones no estan precedidas de un compromiso
u obligacién de indole contractual por la cual se les
garantice su amortizacion y una cuota o tasa determi-
nada de rendimiento, pues ellas llegan a Colombia suje-
tas al area de todo negocio particular, bajo la proteccion
general que brinda la ley a las actividades econémicas
privadas legitimamente ejercidas. Su condicién, por tan-
to, es distinta de la del capital extranjero llegado al pais
en calidad de empréstitos publicos, pues en estos casos
las obligaciones correspondientes se rigen por normas
propias, como son las que regulan la «Deuda Publica
externa», para cuyo servicio de amortizacion y pago
de Intereses existen las especiales apropiaciones de los

BYORCiBesumERtye habiéndose  predeterminado,

como en todo negocio juridico de indole contractual, las
prestaciones y contraprestaclones respectivas.

«|mportaC|én» e «lnversion»

En control contable de la inversion privada extran-
jera, en cuanto capital vinculado en forma méas o menos
permanente a la economia nacional colombiana, tiene
dos aspectos fundamentales e interdependientes: el pri-
mero, referente a la importacién, y el segundo, referente
a la inversion. Por e| referente a la importacién, el sis-
tema contable esti4 organizado en tal forma que, ademas
de facilitar el control del capital importado, permite
mostrar la forma en que dicho capital ha llegado al
pais; indica quién o quiénes son los titulares o inver-
sionistas; cual o cuales los paises de origen del capital;
registrar el movimiento de reexportaciones del capital;
indica el volumen de sus rendimientos y permite esta-
blecer si éstos fueron remesados al exterior o reinver-
tidos dentro del pais. Por el referente a la inversion, el
sistema, a mas de registrar ésta, permite conocer las
ramas o actividades econdmicas a las cuales se ha vincu-
lado el capital, estableciendo al mismo tiempo, con exac-
titud, las utilidades remesables al exterior.

Rendimientos netos integramente remesables al ex-
terior.— Los rendimientos que corresponden al capital
de operaciéon de la firma en Colombia, cuando éste es
extranjero en su totalidad o puede considerarse asi en
virtud de su formacion, esto es, el capital originaria-
mente importado y valores tales como utilidades rein-
vertidas, capitalizacion, reservas, etc., producidos por
dicho capital, son remesables integramente al exterior.
La introducciéon del capital a Colombia, se repite, debe
haberse hecho en la forma de «divisas» 0 en «maquina-
ba y equipo industrial, agricola o minero», debiéndose
encontrar registrado en la oficina correspondiente.

Rendimientos no remesables al exterior.— Las utili-
dades hechas con créditos obtenidos en el pais (crédito
interno), cualquiera que sea la naturaleza de la garantia
(interna o externa) que los respalde, asi como los ren-
dimientos provenientes de capital, a crédito o al con-

Juan Ramoén

cita bajo el

en su poesia mes, Paul

# El escritor Guillermo

Diaz-Plaja ha dejado

Barcelona por unos dias

y ha venido a Madrid a

, entregar personalmente
texto de su nuevo libro, «Juan Ramoén
< sil. Poesia», que es el fruto de una
JNA c.on de cerca de tres afos. En
i, + u Paginas de este libro revisa toda

dinVHyeCtor'a wman ~arnén. Y las coor-
aaas correspondientes a su cuatro mo-

Nacional

mentos estaticos culminantes, que el autor
signo respectivo de otros

Se duplican los ecuatorianos
O En su informe anual correspondiente
al afio que acaba de terminar, la Junta
de Planificacién y Coordinacion

Econémica del Ecuador realiza un intere-

tado, introducido en el pais en otras formas (materias
primas, mercancias, elementos varios, créditos intangi-
bles, comisiones, honorarios, primas, sueldos, gastos,,
etcétera), distintas de las precisadas en el parrafo ante-
rior, no son remesables al exterior.

Rendimientos netos parcialmente remesables al ex-
terior.— Las utilidades hechas con capital mixto, esto
es, con capital legalmente importado y debidamente re-
gistrado en la Oficina de Cambios y con créditos inter-
nos obtenidos en Colombia, o externos en especies, o
con capital totalmente extranjero, parte con derecho a
registro y parte no registrable, serdn remesables al ex-
terior en la proporcion en que ellas correspondan al
capital importado y registrado. El resto de la utilidad,
esto es, la correspondiente al capital sin derechos, o no
registrable, se considerard como capital colombiano.

Utilidades hechas con capital extranjero consistente
en créditos exteriores concedidos en «especie».— Cuando
las utilidades son producidas por créditos obtenidos en
el exterior, créditos consistentes en mercancias, mate-

rias primas, etc., su remesa al exterior no es permitida,
ya que tales clases de créditos son esencialmente opera-
ciones corrientes de comercio que no dan lugar a pagos
distintos del costo mismo de las mercaderias represen-
tativas del mismo crédito.

Los dineros que no

podran salir del pais

Condiciones y efectos de las utilidades no remesables
al exterior.— Las utilidades no remesables al exterior se
consideran como capital colombiano. Y como estas uti-
lidades quedan y contindan vinculadas a la firma filial
o subsidiaria en Colombia, formando parte del capital de
operacion y, por consiguiente, contribuyendo también a
la produccion de nuevas utilidades, se deberd entender
que la suma inicial que tenga el caracter de «no reme-
sable» al exterior conserva indefinidamente esa condi-
cién incluso respecto de las utilidades sucesivas que pro-
duzca. Por tanto, de las utilidades periédicas netas de la
firma en Colombia, necesariamente una parte ird a au-
mentar la utilidad ya existente como «no remesable»,
aquella parte que corresponda al interés de dicha uti-
lidad «no remesable».

los 3.784.000 habitantes,

pasard a tener
4.259.000 en igual fecha en 1960, con
tantos poetas: Rubén Dario, Francos Jam- uno de los Yitmos de crecimiento mas
Valéry y Emili Dickinson. El
libro ser4 editado por Aguilar.

altos de Hispanoamérica. Siguiendo con
estas proporciones, la poblacion actual del

Ecuador se duplicard en veihticuatro afios,

Los dineros correspondientes a utilidades remesables
pendientes de giro y cuya remesa al exterior se haya
demorado por cualquier circunstancia continuaran gozando
del derecho de reembolso, como también las utilidades
o rendimientos netos que tales valores produzcan.

Los restantes valores o saldos a favor del exterior
seran analizados a fin de establecer si tienen su fuente
o han sido generados mediante capital extranjero re-
gistrable o no registrable, o del consistente en créditos
internos o externos sin derechos, o de utilidades no re-
mesables, o de valores de remesa demorada al exterior,
etcétera, etc.

Entre el capital general y la utilidad existe una es-
pecie de filiacién, ya que los rendimientos, en general,
siguen la suerte y tienen la misma condicion de la
fuente que inmediata y directamente los origina.

Resumiendo, se puede decir que el capital extranjero
y sus incrementos naturales, registrados o registrables en
la Oficina de Cambios, producen utilidades remesables al
exterior. Esto, como es obvio, no puede extenderse a
los capitales que carecen de derechos de reexportacién
y de giro de rendimientos al exterior.

Explotacion de un «intangible».— La explotacién de
un «intangible» (marcas, patentes de invencién, pro-
cedimientos industriales, etc., etc.) da lugar a la for-
macién de un crédito a favor del titular de los bienes
en explotacién, el cual, si los contratos respectivos han
sido previamente aprobados por la Oficina de Registre
de Cambios, puede hacerse efectivo mediante remesas
al exterior.

La capitalizacién

de utilidades

Utilidades que pueden registrarse como capital im-
portado.— Las utilidades no distribuidas que pueden re-
gistrarse como capital importado son las que, conforme
a la ley, podrian remesarse al exterior. Es decir, aque-
llas utilidades que. encontrdndose listas para ser giradas
al exterior (lo cual exige un reparto previo que haya
permitido colocar en cabeza del titular o poner a la
disposicién de este las sumas que le hayan correspon-
dido por el concepto indicado), después de haber sido
analizadas por sus diversos factores, han sido sefialadas
en calidad y cuantia como susceptibles de remesarse al
exterior o registrarse por capitalizacién, segin el caso.

En este punto hay necesidad de observar que aquellos
valores que en los balances de las empresas figuran en
las cuentas de «reserva legal», «reservas eventuales»,
«ganancias por distribuir», «superavit», etc., no son
aun de los accionistas y legalmente pertenecen a dichas
empresas, aunque los accionistas tengan derecho en
forma potencial a esas sumas, de las cuales no pueden
disponer sino cuando la asamblea general las haya dis-
tribuido o decretado pagar a favor de tales accionistas.

El inversionista extranjero tiene la facultad de capita-
lizar las utilidades no distribuidas provenientes del ca-
pital importado a Colombia y debidamente registrado,
en virtud de la ficcién legal que asimila tales utilidades
a «capital importado» para los efectos de su reexpor-
tacion, cuando asi lo desee el inversionista, y del giro
de los rendimientos que a su vez provengan de dichas
utilidades. La capitalizacion de esas utilidades acumu-
ladas, debidamente registradas en la Oficina de Registro
de Cambios, con derechos de exportacién y de giro al
exterior de sus rendimientos correspondientes, puede
formalizarse emitiendo acciones y elevando a escritura
publica el aumento de capital o simplemente acreditando
las cuentas de «superavit ganado», «ganancias por dis-
tribuir», etc., todo a opcién de las firmas o personas
beneficiarias de tales utilidades, respetando el principio
universal de la libertad contractual en los negocios civi-
les y mercantiles.

Maaiuinaria y equipo que se entiende como capital
importado.—La maquinaria y equipo que se permite im-
portar a Colombia y que se entiende como «capital im-
portado», con derechos de registro y de reexportacion
y giro de utilidades, es aquella que se emplea directa y
exclusivamente en la transformaciéon y elaboracién de
materia prima nacional o extranjera, esto es, maquinaria
y equipo fabril, en oposicibn a todo otro género de
elementos carentes de aptitud para estas operaciones y
procesos.

Cualquier otra clase de maquinaria o equipos que se
importen a Colombia para la ejecucion de otra clase de
trabaios y labores no quedan comprendidos dentro de
la denominacién «capital extranjero registrab'e» y, por
tanto, no goza de los privilegios de que trata la ley
octava de 1952 y sus decretos correspondientes.

Francisco GONZALEZ TORRES

Ministro Consejero de la Embajada
de Colombia en Londres

que prevaleciera la misma tasa de afios
anteriores. En esta hipotesis, el pais con-
seguiria en los cuatro afios un total de
ahorros equivalente a 4.643 millones de
sucres a precios de 1950. Pero por im-
portante que parezca esta cifra, sefala

o sea, hacia 1980. Este crecimiento de- el informe, resulta aun insuficiente para

estudian detalladamente.

mogréafico planteard problemas de traba-
jo, capital, etc., que en el informe se
De este estudio se deduce la necesidad
de hacer frente a la capitalizacion re- terior; sustitucion de importaciones, es-
querida, y para ello se ha proyectado el
sante estudio de las perspectivas de la nivel interno de ahorros netos, tanto pu-
nacién hermana. La poblacién, que a fi-
nes del mes de junio de 1956 alcanzaba

tiempo que

blicos como privados, en el
suponiendo butaria.

media entre 1957 y 1960,

ponerse al nivel de las inversiones netas
referidas, que alcanzaria un total de 6.134
millones de sucres.

La consecuencia es clara: crédito ex-

pecialmente de productos alimenticios;
mejora de productividad; racionalizacion
de las inversiones publicas y reforma tri-
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Continuando el camino se-
fialado en el primer tomo de
esta obra, el P. de la Pinta
Llorente, O. S. A., utiliza ma-
teriales de primera calidad
inéditos hasta la fecha y que
se conservan en nuestro Ar-
chivo Histérico Nacional de
Madrid; continia el P. de la
Pinta manteniéndose al mar-
gen de la apologia y de la
detracciéon del Santo Oficio,
laudable linea de conducta,
marcada irreductiblemente
desde el principio de su obra.

ALBERTO SILVA

DONA JUANA LA
LOCA (1479
1555). — Alberto

DONA JUANA Silva. Ediciones

LA LOCA

Cultura Hispénica.
Coleccién Historia y
Geografia. Madrid,
1957; 24 X 17
centimetros; 1056
paginas.

Alberto Silva,
destacado historia-
dor, recientemente
fallecido, alcanza

LIBROS ABERTCH

HISTORIA BREVE DE LA LITERATURA BRASILENA, por J. Osorio de Oliveira. Ediciones Cultu-
tura Hispanica. Coleccion «Hombres e Ideas». Madrid, 1958.

Este escritor portugués, que ha sido ya clasificado en el Brasil como «brasilefio de Portugal», ha
dado ahora en Espafia, y en las Ediciones Cultura Hispanica, su Historia breve de la literatura brasi-
lefia, cuya edicion en el Brasil alcanza varios miles de ejemplares y es aconsejada como libro-guia
para sus alumnos por los profesores de las Facultades de Letras.

Y si entre las obras del profesor Osorio de Oli/eira ésta tiene significacion especial, es porque su
concepto de la literatura tiene una dimensién y una claridad realmente ejemplares. Su amplitud de
criterio y su perfecto conocimiento de la lengua vy literatura portuguesa le hacen estudiar la literatura
brasilefia sin aislarla de aquellos origenes lusos que le han dado raiz y fortaleza primerisima. Lo que
no es obstaculo para que la independencia y singularidad de la literatura joven que estudia queden
salvadas con su suficiente importancia. Asi dird: «Mas importante que la lengua es el espiritu... Siendo
el Brasil un pais de los tropicos, era inevitable que los brasilefios—incluso cuando eran descendientes
sin mezcla de los portugueses—adquiriesen un espiritu distinto del de las gentes de Portugal.» Pero,
salvando la diferenciacién esencial y justa, defiende esa «unidad de la cultura lusiada», con la que todos
los hombres de habla portuguesa se veran favorecidos.

Un libro preciso y rico en su brevedad que servira de iniciacion preciosa para el que quiera cono-
cer la literatura de un pais que estd llamado a ser uno de los primeros del mundo. Con claridad
estan estudiados los diversos momentos, cambios y constantes literarios, y la sola némina de los autores

tratados es un indice valiosisimo para el que desee entrar en conocimientos de mayor amplitud, por-
que sobre las paginas de Osorio de Oliveira se puede trazar cualquier plan de estudio, en la seguridad

de que el punto de partida es exacto y objetivo.

DICCIONARIO GEOGRAFICO DE ESPANA. To-
mos IV y V. Ediciones del Movimiento. Ma.
drid, 1958.

Sigue su curso de publicacién la magna obra
emprendida por Ediciones del Movimiento para
dar al publico un nuevo Diccionario Geogréfico,
basandose en el Gnico y ya anticuado de Madoz.
De nuevo, con estos dos tomos que acaban de
aparecer, se confirma la fortuna de los editores,
pues el cuidado que han puesto en la realizacion
de la obra ha dado ya la seguridad de los frutos.

Abarca el primero de estos tomos las voces que
van desde Barcelona a Bocairente, y el segundo,
que hace el quinto de la publicaciéon, las que al-
canzan de Bocal a Candelifias. De modo que se han
tratado ahora poblaciones tan importantes como
Barcelona y Bilbao, y Burgos, Caceres y Cadiz.
Y lo mismo en esta poblaciones que en los demas
lugares, cualquiera que sea su importancia, la do-
cumentada actuacién de especialistas ha aportado
su conocimiento para que los articulos queden to-

talizados con un nimero de datos realmente ex-
cepcional.

A la referencia ciudadana o urbana se une siem-
pre, de manera precisa y amplia, la geogréfica, y
asi los accidentes del suelo hispano van quedando
marcados con un detalle excepcional. La actuali-
dad de las referencias demogréficas, culturales y
sociales abren a esta obra un horizonte de con-
sulta realmente imprevisto. Por otra parte, los in-
dices econdémicos, industriales y comerciales han
superado a cualquier publicacién, aun parcial, que
se hubiera hecho monograficamente sobre cual-
quier lugar determinado.

Tienen ademés estos tomos algunas péaginas su-
plementarias que tratan de referencias que se
han omitido en los anteriores. Esto dard a la obra,
una vez terminada, una situacion actualisima, y
de aqui puede nacer la jdea de que, aun concluida
la publicacién, el organismo editor puede encar-
garse periddicamente de aportar algunos datos de
importancia que hayan variado, para que su vigen-
cia sea mayor y, en cierto modo, permanente.

COMO LLANURAS, de Eduardo Zepeda-Henriquez. Espasa Calpe. Madrid, 1958.

¢Personalidad, intensidad, acento? Si; acaso sea, entre las tres caracteristicas que evidencian

con esta obra uno
de sus mayores
aciertos biografi-
cos. La extensa bi-

este libro, el acento lo que mas permanezca en nosotros después de su lectura. Eduardo Zepeda, a
quien conociamos ya parcialmente por poemas publicados en los ultimos afios en revistas espafio-
las y por medio de lecturas ofrecidas, aparece ahora en este libro como una de las voces de
mayor interés que nos han llegado de los paises hispanoamericanos. Su juventud fisica es un

bliografia que adorna la obra
es muestra plena del concien-
zudo estudio que hizo Alber-
to Silva sobre esta figura his-
térica, tan poco estudiada por
los espafioles, y que fué ma-
dre, por su matrimonio, de la
Casa Real de Austria en Es-
pafia, que tantas glorias habia
de traer a nuestra nacion.

JAIME DELGADO

INTRODUCCION
A LA HISTORIA

INTRODUCCION A
LA HISTORIA DE
AMERICA.—Jaime
Delgado. Ediciones
Cultura Hispanica.
Coleccion Historia

DE y Geografia. Ma-
drid, 1957; 24X17
AMER|CA centimetros; 192

paginas.— 85 pe-
setas.

Fruto esta obra
de varios afios de
trabajo en torno a
la fundamentaci 6 n
filoséfica de Amé-
rica, entendiéndola
no como una parte
de la totalidad de la Historia,
sino como una realidad con-
creta y especifica, puede ase-
gurarse que es uno de los tra-
bajos méas profundos de su
autor, antiguo subdirector de
la Escuela de Estudios Hispa-
nicos y actual catedratico de
la Universidad de Barcelona.
Se trata de un libro que,
pese a su profundidad y espe-
cializacién, ofrece razones su-
ficientes de interés a todos
aquellos que por uno u otro
motivo mantienen alguna aten-
cion a ese mundo diverso y
complejo, tan profundamente
enraizado a nuestra cultura y
a nuestro destino, que es

la América hispana.

choque casi inconcebible con la madurez y certeza de estos versos.

Libro de una mantenida emocion, de una clara sucesion de descubrimientos, que muchas veces
no saltan con toda la rotunda fortaleza de su sorpresa, porque el poeta los ha conducido siem-
pre en sus versos con una mano de armonica contenciéon, de medida ponderada y continua.

«Yo cumplo deteniendo las cosas», nos dira el poeta, y en este su oficio aparece seguro y
consciente, filtrando y «situando» la ternura, o el dolor, o la muerte, o el recuerdo, o la belleza.

En ocasiones, su voz se alza con seguridad de elegido y, sobre todo, de convicto, y nos dira:

...y ciégate en Dios,

que hay un Indeclinable Dios que llaga
todos nuestros sentidos...

O también:

...y, juntos, ya podamos despefiarnos en Dios.

Esta religiosidad que informa todos los poemas del libro afirma cada palabra y la sostiene

en un cambio de estremeeedora verdad.

DE LOS SIGLOS OSCUROS AL DE ORO (no-
tas y articulos a través de setecientos afios de
letras espafiolas), por Damaso Alonso. Biblio-
teca Romanica Hispanica. Editorial Gredos. Ma-
drid, 1958.

Seria dificil encontrar en la literatura espafio-
la otra figura, como la de Damaso Alonso, donde
se dieran, de tal manera hermanados, la sencillez
y el rigor, la amenidad y la ciencia, porque ver-
dadera ciencia literaria es la que él desarrolla
siempre en sus ensayos, y el vehiculo por el que
nos la hace llegar es de una claridad y de una
frescura realmente inigualables. Cada libro suyo
es una aventura y una tentacion, y mas éstos,
en los que recoge materias tan diversas y suges-
tivas. Por otra parte, cada tema ha sido tratado
desde angulos distintos, originalisimos las méas de
las veces. De aqui su «manera», que el propio
autor acusa en las palabras preliminares del li-
bro : «Mi Unico principio de critica literaria—quie-
ro decir, el Unico que tengo hoy—es que cada
tema ha de ser abordado de una manera distin-
ta: el como de esa variedad no es cosa de reglas,
sino de intuicién en cada caso concreto.» Y, na-

turalmente, esta postura, en una magistratura in-
telectual de la categoria de la suya, convierte sus
escritos en verdaderos regalos de creacion.

No podemos en una nota tan breve ni hacer
mencion de los estudios de este libro. Digamos
solamente que se extienden estos capitulos desde
los origenes de la lengua hasta el Siglo de Oro;
que el autor incide en temas sobre los que nos
ha dado ya importantisimos y acabados estudios,
como los de la poesia de Gil Vicente, Garcilaso
0 San Juan de la Cruz; que recoge estudios de
una emocionada claridad, como el Elogio del
endecasilabo, o de primerisimo descubrimiento,
como el que se refiere al «hallazgo» de la famo-
sa Nota Emilianense, con el que se renuevan to-
das las ideas que se habian tenido sobre el ori-
gen escrito de la épica francesa, concretamente
de la Cancién de Roldan.

Como ya nos tiene acostumbrados siempre que
acomete obras de este género, las paginas del li-
bro estdn abiertas para que discurran por ellas
referencias, fuentes y derivaciones amplisimas, de
manera que el estudioso pueda tener siempre un
haz precioso de caminos para alimentar su curio,
sidad.—J. G. N.



San Martin
en

Espana

Nuevos documentos sobre
la vida del Libertador

Por ARMANDO RUBEN PUENTE

1

m —~ N las inmediaciones del lugar donde en el siglo xvm se alzaba

' el Seminario de Nobles de Madrid, en el que el aun nifio José

J Francisco de San Martin y Matorras siguié durante varios
afios los estudios de Humanidades, se levanta ahora el edificio
del Servicio Histdrico Militar del Estado Mayor Central del

Ejército. Alli, rodeado de planos, libros y documentos, el capitan
Juan Manuel Zapatero Lépez-Anaya ha trabajado durante cinco

v afios estudiando con tesén la vida del Libertador. Fruto de esta
tarea «dura, seria, sin hacer concesiones a la literatura ni dar un
paso sin comprobacion documental»—nos dice—, son dos grandes
obras, que no tardaran mucho en ser publicadas, y que constituyen
una revolucionaria?/ precisa aportacion para esclarecer la vida mi-
litar en Espafia del general San Martin.

Los veintisiete afios de la vida del Libertador en Espafia estaban
hasta hoy envueltos en numerosos errores, presentaban grandes
lagunas y hacian necesario un estudio que revelara lo desconocido,
rechazara lo inadmisible y abriera al campo de la investigacidn
un periodo decisivo—el de su formacion—de la vida de una de las
méas gigantescas y nobles figuras de la historia americana.

«La importancia era capital—dice don Juan Manuel Zapatero—
porque en los ejércitos espafioles el Emancipador aprendid, se ejer-
citd y se distinguio en criticas campafias, capitulos trascendentales
de la historia contemporanea. Asi, su asistencia en el sitio de Oran,
en 1791; las campafias del Rosellon, guerras contra Francia (1793-
1795); la guerra contra Portugal, en 1801, y la guerra de la Inde-
pendencia espafiola, desde 1808 hasta 1811. Afios decisivos de la
vida sanmartiniana, pues no hay que olvidar que van desde 1789,
cuando ingresa como cadete en el regimiento de infanteria de linea
de Murcia, hasta el afio 1811, cuando, con el grado de teniente co-
ronel, solicita y obtiene de la Regencia su retiro para trasladarse
a América a realizar su destino.»

El Investigador

Un hecho circunstancial puso a don Juan Manuel Zapatero en
el camino de la investigacién sanmartiniana. En el afio 1952 las
autoridades argentinas solicitaron de personalidades espafiolas de-
terminados datos sobre la actuacién de San Martin en los ejércitos
espafoles, sobre todo en la llamada Guerra de las Naranjas y en
la batalla de Albuera, contra las fuerzas napolednicas.

Aquella solicitud llegé al Negociado de Ultramar, del Servicio
Historico Militar, a cuyo frente se encuentra el capitan Zapatero,
nacido en Cervera del Rio Alhama (provincia de Logrofio) hace
treinta y nueve afios, que era licenciado en Historia por la Univer-
sidad de Zaragoza.

«Examiné To mas fundamental de la bibliografia sanmartiniana
y me trasladé después al Archivo Militar de Segovia; consulté
avidamente los archivos militares del antiguo Depoésito de la Guerra,
los numerosos legajos de la coleccion Conde de Clonard, la docu-
mentacion de los fondos del Servicio Histérico Militar, todos ellos
radicados en Madrid. Recurri al Archivo de Simancas, en Valladolid,
dispuesto a buscar un camino distinto de los insistentemente reco-
rridos con rutinaria persistencia durante tantos afios por los histo-
riadores. Mi labor se vi6 recompensada. Pronto me di cuenta de
que no sblo se podia contestar al interrogante” sobre la participa-
cién de San Martin en Albuera, sino que se abrian senderos nuevos,
precisos, de alta y profunda valoracién, para investigar un dila-
tadisimo campo de la vida del emancipador en Espafa.»

La figura del Libertador sugestion6 desde el primer momento
al capitdn Zapatero. Cumplida la tarea casi burocratica que se le



SAN MARTIN
EN ESPANA

encomendara, continud estudiando la vida del general con pasién,
siguiendo las rutas inéditas que descubriera. En abril de 1957 pre-
sentaba en la Universidad Central de Madrid su tesis doctoral :
«La campafia de 1801 contra Portugal, Guerra de las Naranjas, y la
participacion de José de San Martin», obteniendo la calificacion de
sobresaliente.

La guerra contra Portugal

Esta es la primera de las dos obras, ya terminada, y en dispo-
sicion de publicarse, de la vida de San Martin en Espafia. Consta
de_diecinueve capitulos, dividida en tres partes y con un cuerpo_de
veintisiete apéndices; la ilustran y documentan dieciséis facsimiles
de mapas y planos inéditos y diez ci'‘oquis trazados para comple-
tar o facilitar su estudio.

«José de San Martin participd en esta campafia, pero no es po-
sible admitir su asistencia—después de mis investigaciones—segun
las noticias de sus historiadores clasicos: Domingo F. Sarmiento,
Juan M. Gutiérrez, B. Mitre o las modernas de J. Pacifico Otero,
Vicufia Mackenna, Orrero, etc., seguidas todas por una bibliografia
huérfana de profundos o acertados trabajos investigatorios que las
hacen incurrir en lamentables errores», nos dice Zapatero.

La obra estd dividida en tres partes. La primera da una idea
general de Iac?uerra contra Portugal; la segunda es la actuacion
de la tercera division del marqués de Castelar, en cuya unidad iba
encuadrado el regimiento Murcia, unidad del segundo teniente San
Martin, aspecto que significa una importantisima aportacién, por
ser tal extremo rigurosamente desconocido; la tercera es funda-
mental: en ella las opiniones mantenidas invariablemente durante
més de cien afios son rechazadas. Llégase incluso a desvalorizar
totalmente la hipotesis de Pacifico Otero—«uno de los méas ilustres
investigadores sanmartinianos, cuyo error fué no romper los sen-
deros marcados por los clésicos para buscar documentos que podian
haber estado al alcance de su mano y que luego yo he encontrado»,
dice Zapatero—en tal grado que, siguiéndole, habria que negar la
participacion de San Martin en el sitio de Olivenza o en los de Ju-
ramefian, Elves, Campo Mayor.

La obra de Zapatero nos amplia enormemente el conocimiento
de la actuacion del «se?undo teniente» San Martin en la Guerra
de las Naranjas. Por ella sabemos, sin lugar a dudas ni posibili-
dad de ser refutado en el futuro, que, ademéas del sumario camino
sequido por San Martin en aquella campafa, del que nos habla su
hoja de servicios, sigui6 con su regimiento a través de Alegrete,
Portalegre, Sumarén y San Antonio, para terminar esta actuacion
en Crato. Nuevo aspecto de la vida de San Martin, como lo es tam-
bién, inédito, el conocer quiénes fueron los compafieros de armas,
asunto ambicionado por sus historiadores desde la primera época,
que hasta ahora no habia hallado contestacion. Sabemos asi que
entre aquellos oficiales que participan en la Guerra de las Naran-
jas de 1801 estd su primer capitan, aquél que le ensefiara las pri-
meras técnicas y con quien recibié su «bautismo de fuego» diez
afios antes.

i Se aclara asi uno de los enigmas de la vida de San Martin! Ve-
mos ahora que durante mas de diez afios—exactamente doce—el Li-
bertador sirve a las 6rdenes de un hombre que es el maestro de la
tactica que después aplicara en Chacabuco y en Maipu. Este aspecto,
que durante tantos afios preocupara a los historiadores, queda per-
fectamente develado y analizado con todo detenimiento. «Habréa que
colocarlo en el monumento a San Martin, junto a los otros compa-
fieros de armas_que ya figuran en él», dice el historiador espafiol.

Nos es posible referirnos a otros muchos aspectos ineditos y
publicar, por.vez primera, el dia, la hora y el lugar exacto que el
Libertador recibid su «bautismo de fuego», asi como otros muchos
detalles hasta hoy absolutamente ignorados.

«El dia en que llegd a mis manos el documento que da cuenta
del momento en que José de San Martin entr6 por primera vez
en fuego, las lagrimas asomaron a mis ojos», nos dice el capitan
Zapatero. Con emocion semejante, como argentino, transcribo ahora
el parrafo de la segunda de sus obras inéditas : José de San Mar-
tin en Oran, 1791-1792, donde se da cuenta de ello:

«...a las diez¥ media de la noche del 27 (junio de 1791), dos
dias después de llegar a Oran, recibi6 la orden de concentrarse
en el llano de San Felipe...» «Trece fueron las compafias de gra-
naderos, y entre ellas estaba... la del segundo batalléon de Murcia
y trescientos fueron los soldados fusileros y minadores que salieron
a cegar y sostener con su presencia los trabajos de la destruccion
de los pozos abiertos al sur y este del castillo San Felipe y fuerte
San Carlos.»

«...entre una y dos de la mafiana del dia 28 de junio, hora his-
torica y trascendental en la que José de San Martin recibe el ”bau-
tismo de fuego”, ante un enemigo terrible y ambientado con el

Grabado de color: Ruta seguida por el segundo teniente del regimiento de
infanteria Murcia José de San Martin en la Guerra de las Naranjas. La linea
de puntos indica lo Unico que se conocia hasta la fecha. La mas larga, el
resultado de las investigaciones del capitdn Zapatero, que amplian el co-
nocimiento de la participacion de San Martin en la guerra contra Portugal.

Grabado en negro: Plano del castillo de Rosalcdzar, en Oran, levantado el
17 de septiembre de 1791. Es de un extraordinario valor, porque confirma
graficamente que alli estuvo San Martin en la campafia africana, donde reci-
bié su bautismo de fuego. Lo que, hasta hoy, era absolutamente ignorado.

terreno. Conducia a la columna el general don Francisco Grajera;
mandaba la comgaﬁl'a de granaderos el mariscal de campo don José
Eslava y los trabajos de contrazapa don Rafael Adorno. La accién
tuvo un éxito completo, ”se consiguié completa y felizmente”: antes
del amanecer ya estaban todas las unidades de regreso en sus alo-
jamientos. La situacién de los pozos, lugar exacto de la primera
actuacion bélica de San Martin, puede verse con toda claridad en
los planos del coronel de Ingenieros don Antonio Hurtado, en Oréan,
el 20 de agosto de 1791», que se incluyen en la obra, y que con los
diarios de operaciones, hojas de servicios nuevas y otros capitales
documentos, certifican ante la Historia la veracidad de los relatos
que comprueban y declai-an la asistencia de San Martin.

«S0lo con una voluntad férrea, un dejar de vivir, despegarse de
la vida, con sus multiples ocupaciones y trasponer las fronteras del
tiempo», dice Zapatero (1ue ha sido posible realizar esta obra, en
la que se incluyen 19 planos, 32 documentos y 28 croquis hasta
ahora desconocidos de la actuacion de San Martin en Africa.

Las tres campafas africanas

Se tenian noticias, por una solicitud de pensidon de la madre del
Libertador, dofia Gregoria Matorras, de que San Martin habia rea-
lizado tres campafias en Africa; pero su hoja de servicios solo
hablaba de dos. Don Juan Manuel Zapatero ha descubierto también
y estudiado con sumo detenimiento esa tercera y hasta™ hoy igno-
rada campafia, ademas de conocer esos «treinta y tres dias de asis-
tencia en Oradn frente al bey de Mascara» y ampliarlos hasta co-
nocer la actuacion personal del Libertador dia a dia.

Sus trabajos permiten reconstruir que la primera campafia de
San Martin, citada en la hoja de servicios, tuvo lugar en Melilla,
en el afio 1790, permaneciendo en aquella plaza, que sigue siendo
espafiola, cuarenta y nueve dias.

La segunda campafia, hasta hoy desconocida, la integran dos ex-
pediciones. En la primera el cadete de granaderos José de San
Martin, del regimiento de infanteria de linea del Murcia, embarca
en Malaga en abril de 1791 con destino a Mazalquivir, sin llegar a
desembarcar, a consecuencia del noveno sitio impuesto sobre Oran
por el bey de Mascara, Mohamet-Ben-Osman, el Quebir (15 de oc-
tubre de 1790 a 31 de marzo de 1791), regresando a la Peninsula y
tomando tierra en el puerto de Cartagena.

La segunda expedicion parte de Cartagena €l 17 de mayo de
1791 a bordo del «San Joaquin», rumbo a Mazalquivir, donde el Li-
bertador permanece doce dias de guarnicion en el castillo, regre-
sando a Malaga el 28 del mismo mes y afo.

La tercera campafia es en Oran, como dice la hoja de servicios.
Parte San Martin de Malaga el dia 22 6 23 de junio a bordo del
navio «San Francisco de Paula» o de la fragata «Florentina», en los
aue embarcan los contingentes del segundo batallon del regimiento

e Murcia para llegar a Oran el dia 25 del mismo mes, permane-
ciendo en la plaza africana en total seis meses y veintinueve dias y
un dia mas en Mazalquivir, abandonando definitivamente la tierra
africana el 29 de febrero de 1792, dia de la evacuacion general. Al
segundo batalldon del regimiento de infanteria de linea del Murcia,
al que pertenecia el cadete de granaderos José de San Martin, co-
rrespondid la misidn de cerrar la operacion de reembarque y arriar
la bandera espafiola en Oran, donde nunca méas volveria a izarse.
Zapatero nos descubre ademas que una veintena de embarcaciones
trasladaron entonces a los siete mil hombres hasta la Peninsula,
donde llegaron—a Cartagena—el 2 de marzo de 1792

Sabemos también ahora que San Martin entr6 en fuego, por
primera vez en su vida, a los dos dias de estar en Oran, en la ma-
drugada del 28 de #'unio, en los llanos de San Felipe, y que luego
fué trasladado al fuerte de Rosalcazar, donde permanecié hasta
cumplirse los treinta y tres dias de asedio del bey de Mascara,
Mohamed-Ben-Osmar, de que habla su hoja de servicios, y que co-
rresponde al décimo, Gltimo y definitivo sitio contra Oran.

La obra, que se limita a la verdad rigurosa, sencilla y documen-
tada, irrebatible por la fuerza de escritos nuevos, inéditos y ori-
ginales, concluye con el reembarque de las fuerzas espafiolas en
Oran, diciendo :

«...el honor de las armas lo habian sobradamente respaldado
aquellos extraordinarios soldados, que ahora presenciaban con es-
tupor el repliegue de unas banderas tenazmente defendidas, lim-
pias de deshonor, no doblegadas por la derrota. Forzosamente la
Impresion de desgarro tuvieron que sentirla ellos, testigos en sus
propias carnes de la primera manifestacion material de la heca-
tombe del Imperio espafiol. Todavia esas jornadas, en su carencia
de perspectiva histdrica, debieron hacer dificil comprender que la
derrota politica la marcaba la propia Monarquia por la que lucha-
ron. Aquello fué el precursor simbolo para el joven cadete José de
San Martin del debilitamiento de su gran patria.»
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ESQUEMA GRAFICO DE LA RUTA SEGUIDA
POR EL SEGUNDO TENIENTE DEL REGI-
MIENTO INFANTERIA MURCIA JOSE DE
SAN MARTIN EN LA CAMPANA CONTRA
PORTUGAL DENOMINADA «GUERRA DE LAS
NARANJAS» (ANO 1801).

Itinerario de San Martin segun los
documentados trabajos de esta tesis.

Idea segun la expresion de su hoja de
servicios «En la campafia contra 'Por-
tugal, desde el 29 de mayo de 1801
hasta la Paz». Considerada errénea.
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VELA ZANETTI

muralista en

la O. N. U.

N el pais de los grandes muralistas, en el México
E de Rivera, Orozco y Siqueiros, un espafiol, un

leonés, nacido hace cuarenta y cinco afios, ha
dado no hace mucho una gran leccion de pintura
con su mural Los misioneros, cuya reproduccion ilus-
tra nuestras paginas en color. El pintor se llama
José Vela Zanetti, y sus obras iluminan palacios,
museos y edificios publicos en Espafia, Republica
Dominicana y Meéxico. Su decoracion de los mu-
ros de la sede de las Naciones Unidas en Nueva
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VELA ZANETTI

El hombre mas trabajador

de

las Naciones Unidas

Todo el peso de la escultura castellana, con su rica
tradicién imaginera, gravita en esta obra de Vela
Zanetti, «Cristo leonés», realizada hace cuatro afios,

York, donde resolvio magistralmente un
cimulo de problemas técnicos y artisticos,
ha dado al nombre y a la obra de este
pintor un relieve extraordinario.

Desde 1933, en que Vela Zanetti lleg6 a
Italia, pensionado por la Diputacién de
Ledn, hasta 1955, en que obtuvo el Gran
Premio de Dibujo en la Exposicion Bienal
Hispanoamericana de Arte celebrada en
Barcelona, los dias de este pintor han es-
tado marcados por una superacion constan-
te en su creacidn artistica. Nueve exposi-
ciones individuales — entre ellas una con
lienzos de Mird, Picasso, Gris y Dali y otra
con obras de Rivera y Tamayo—murales
en Espafa, Republica Dominicana, Puerto
Rico, Estados Unidos, Colombia y Meéxico,
dan la medida de la colosal tarea realiza-
da en poco mas de veinte afos.

Actualmente, en México, realiza los tra-
bajos preliminares para la decoracion mu-
ral de una sala en la Oficina Internacional
del Trabajo de Ginebra. La Republica Do
minicana, pais en donde ha residido el pin-
tor algunos afios, ha querido subrayar la
consideracién en que se tiene su obra en
el pais encargandole la ejecucion de aquel
mural, ofrecido por el Gobierno dominica-
noala O. I. T., y que desarrollara el tema
«Las leyes de Indias».

Posiblemente es Santo Domingo el pais
que hasta ahora guarda mayor numero de
obras—unos sesenta murales—de Vela Za-
netti. Y en estas pinturas dominicanas
puede seguirse claramente la evolucién de
unos medios expresivos, llegados en este
momento a una madurez indiscutible. Fue-
ron los veintisiete murales de la iglesia de
San Cristobal, en los que se relata la vida
de Cristo, los que le valieron la concesion
de la beca Guggenheim, uno de los mas pre
ciados galardones que pueden conseguirse
en America. Entre estas pinturas y «Los
misioneros», del llamado «Palacio de don
Juan Manuel» en Ciudad de México, una de
sus obras mas recientes y admiradas, hay
toda una historia y una autentica leccion
de recia y sincera pintura.

Un periddico neoyorquino, en visperas de
la inauguracion de las pinturas de Vela Za-
netti en el edificio de la O. N. U., publicaba
una gran fotografia del pintor ocupado en
su obra y un elogioso articulo, titulado:
«El hombre mas trabajador de la O. N. U»
Con el sentido de precisién caracteristico
de la mentalidad norteamericana, el ar-
ticulista comenzaba asi: «El hombre, sin
duda alguna, mas trabajador de la O. N. U,
es en estos dias el artista espafiol José Vela
Zanetti, de treinta y nueve afios, que ha es-
tado trabajando durante cinco meses, con
frecuencia siete dias a la semana, en un
mural de setenta pies de largo y doce de
alto situado en uno de los principales pa-
sillos de la O. N. U.. En este periodo €
artista ha consumido cada dia veinte tazas
de café y una libra de fuerte tabaco de
pipa...»

Entre todos los pintores que han deco-
rado el funcional edificio central de las
Naciones Unidas—el francés Leger, el no-
ruego Per Krohg, el brasilefio Portinari—,
Vela Zanetti ha sido el Unico que ha pin-
tado hasta ahora directamente en el muro.
Leger permanecio tranquilo después de ha-
cer el plano definitivo y dar instrucciones
para que se ampliara las veces necesarias

El pintor da los ultimos toques a la grandiosa de-
coracion de uno de los techos— 30 metros cuadra-
dos de superficie— del Museo de Ciudad Trujillo.



lzquierda: Vela Zanetti proyecta sus obras directamente sobre la superficie
en que han de realizarse, prescindiendo de una técnica bastante usual, consis-
tente en realizar s6lo el proyecto, que después es ampliado. Arriba: El tema
ibérico de los toros encuentra una vigorosa y dramatica expresion en este duco,
«Toro y caballo», en la Galeria Sudamericana de Nueva York. Abajo: Parte
central del mural de Vela Zanetti en el edificio de las Naciones Unidas.
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VELA ZANETTI

Maestro de muralistas

en el pais de los murales

y fuese colocado en el lugar de su destino. El noruego Krohg |0
envlié desde su pais completamente terminado, y s6lo hubo que pe-
arlo.

J En otro articulo aparecido en La Prensa, de Nueva York, fir-
mado por Francisco V. Portela, se referian las dificultades técnicas
que Vela Zanetti ha tenido que resolver para realizar su obra. El
muro sobre el que el pintor habia de trabajar auna la dificultad de
la luz, ya que da a un gran ventanal corrido, y la perspectiva, pues-
to que la distancia maxima focal no pasa de las diez yardas. La
solucion de Vela Zanetti fué colocar los elementos de su obra siem-
pre en primer plano, siguiendo la idea de profundidad, no con arti-
ficios de perspectivas geomeétricas, sino principalmente con colores.
Colores en los que predominan los negros, los blancos y las tierras,
en unas gamas muy caracteristicas de las maneras espafolas.

Vela Zanetti habia proyectado pintar su obra al fresco; pero
teniendo en cuenta la estructura del edificio y el caracter del muro
sefialado, eran de prever posibles grietas en el futuro, con perjui-
cio de la obra. Para evitar esto se obtuvo una tela que, sobre d
muro, conservara su rugosidad.

Diez meses llevo al muralista la preparacion de la obra, dibu-
jando y trazando bocetos en el propio muro. Acabada esta pri-
mera fase, comenz6 la tarea definitiva, y a mediados de 1953 fué
inaugurada con toda solemnidad.

La paz es un estado del alma

«La obra mural debe ser realizada para ser leida por igual en
el espiritu del hombre preparado y sensible y no para ser gozada
por una minoria. En definitiva, su mensaje debe ser recogido de
diferentes maneras, pero ﬁor todos los que la contemplan. No se
puede perder la dignidad humana. La pintura mural no debe per-
derla por su tamafio. Las figuras siempre deben indicar nuestra
razon de existirgl de vivir. Entiendo que ha habido una ola de ex-
perimentadores de pintura mural que se han cefiido a sus credos
articulares politicos, sin acordarse del gran ejemplo que nos ha
egado Orozco, el cual ha hecho una pintura universal sin perder
su sensibilidad artistica ni su funcion social.» Estas palabras son
de Vela Zanetti poco después de su llegada a Nueva York proce-
dente de la Republica Dominicana y de Puerto Rico. Por otra par-
te, ¥ refiriéndose ya al mural de la O. N. U, afirma: «Es una obra
en la que las formas y colores hablan por si_mismos, ilustrando
el sentimiento del artista de que, como dijo Espinoza, la paz no
es la ausencia de la guerra, sino un estado del alma.»

Dado ya de lleno a la pintura mural, Vela Zanetti no tenia mas
remedio que llegar a México. Y hoy, en el pais de los grandes mu-
ralistas, Vela es un nombre de primera magnitud. La obra maestra
de esta ultima época es el grandioso mural Los misioneros, en d
palacio de don Juan Manuel, de la ciudad de Meéxico. Los criticos
mexicanos han sefialado la influencia decisiva de lo mas recio de
la pintura espafiola en el pintor leonés y al mismo tiempo la im-
Eronta de los grandes maestros muralistas mexicanos, en cuya
usca, «como el creyente que po'r instinto sigue la ruta del maestro
que lo precedié sin conocerlo», llegd Vela a Meéxico.

El mural de Los misioneros tiene por tema los contactos pri-
meros entre los indios de México y los misioneros. De una gran
riqueza de colorido, dominan, sin embargo, los tonos ocres. De ma-
nera semejante a como esta concebido el mural de la O. N. U., tam-
bién éste prescinde de los segundos términos y elude asimismo pai-
sajes complementarios. La fuerza del dibujo de Vela Zanetti se
complementa con la sobria gama de colores y, por otra parte, con
la estructura del edificio en que estad instalado.

«En un periodo de la plastica—ha dicho un critico, hablando
sobre Vela Zanetti—en que a la inquietud ha sustituido cierta
confusion a la hora del ajuste y las decisiones, es importante que
se llame la atencion acerca de un hecho trascendental. La trascen-
dencia... estriba en que constituye un acopio de experiencias, lo-
grado tras la simplificacion, tras el estudio honesto y bien orien-
tado. Por eso el mural de Vela Zanetti sera un punto de referencia
en el muralismo contemporaneo. Orozquismo si, pero sin oscurida-
des. Tragico, pero sin sentimentalismo... Lapidario en su mensaje.»

Mensaje que en boca del propio pintor es éste : «Es hora de que
dejemos de reclamar mas libertad para el arte. Llevamos medio
siglo pidiendo libertad de tema, de técnica, de tamafio, etc. No de-
bemos olvidar que los grandes creadores del Renacimiento no pidie-
ron ninguna de esas libertades, sino que crearon sobre la marcha
de los encargos, sosteniendo las batallas contra los mismos mece-
nas.—J. C.



Tafiedores de Sicus (Bolivia).

NTRE los actos que han de celebrarse en Es-
pafia con ocasion del IV centenario de la
muerte del emperador Carlos V figura el Pri-
mer Festival de Folklore Hispanoamericano, que
ha de celebrarse en Céaceres, patrocinado por el
Instituto de Cultura Hispanica de Madrid, en los
primeros dias de junio. Trujillo y Plaséncia, las
histéricas ciudades, serdn también escenarios de



Danza de las islas Filipinas.

este magno Festival. Grupos folkléricos profesionales y aficionados
de Hispanoamérica, Brasil, Portugal, Filipinas y de la propia Espa
fia concurrirdn con sus repertorios de bailes y danzas peculiares en
cada pais. También las canciones populares y las interpretaciones
mixtas de baile y cancidon tendrédn cabida en el certamen, donde la
multiple diferenciacién artistica y cromatica de estos paises encon
trard una ocasion de conjunto realmente singular. El solo anuncio
del concurso ha levantado verdadera expectacién, y son muchos

Danza de Segovia (Espafia).



Mdasicos de un «ballet» azteca.

los paises que se han preparado ilusionadamente para esta excepcional exhibicion Tra-
jes maravillosos, letras llenas de sabor y antigliedad, musicas e instrumentos jamas
oidos por muchos, van a tener por fondo el austero paisaje extremefio y se van a disputar
los codiciados premios ofrecidos para los vencedores de la prueba. Espafia, que ha cuidado
de manera especial todo lo que significa permanencia y vitalidad de su riqueza folklérica,
va a encontrarse ahora rodeada de otras manifestaciones artisticas, que se emparentaran
en el tiempo y muchas veces se confundiran en los origenes. Estas fotografias que ofre-
cemos son un anticipo precario y aventurado de lo que va a ser el excepcional Festival.

La célebre jota aragonesa (Espafia).



"Platero
ang

Entre las muchas traducciones
que se han hecho de la ya inmor-
tal obra de Juan Ramon Jiménez
«Platero y yo», aparece ahora ésta,
que le ha valido ser considerada
entre los libros més leidos en el
irfio en los Estados Unidos. Como
realmente la traduccién de un libro
poético encierra grandes dificulta-
des, reproducimos hoy para nues-
tros lectores el primer capitulo de
la genial obra del Premio Nobel
espafiol, seglin la versién de Eloise
Roach, que ha sido la encargada
de dar a conocer «Platero y yo»
al gran pablico norteamericano.

latero is a small donkey, a soft, hairy
donkey : so soft to the touch that he
might be said to be made of cotton,
with no bones. Only the jet mirrors
of his eyes are hard like two black
crystal scarabs.

I turn him loose, and he goes to the
meadow, and, with his nose, he gently
caresses the little flowers of rose and
blue and gold... | cali him softly,
Platero? and he comes to me at a
gay little trot that is like laughter of
a vague, idyllic, tinkling sound.

He eats whatever | give him. He
likes mandarin oranges, amber-hued
muscatel grapes, purple figs tipped
with crystalline drops of honey.

He is as loving and tender as a child,
but strong and sturdy as a rock. When
on Sundays | ride him through the
lafies in the outskirts of the town,
slow-moving countrymen, dressed in
their Sunday clean, watch him a while,
speculatively :

«He is like Steel», they say.

Steel, yes. Steel and moon silver at
the same time.



literatura

EN LOS EE. UU.

“Platero y yo"
entre 1as

mejores onras
de 1957

En loa Estados Unidos se ha hecho por una importante revista una seleccién de las
obras que. a juicio de la critica, pueden considerarse las mejores éntrela numerosisima
produccién literaria del pais. Se trata, naturalmente, de obras publicadas en inglés, y
entre éstas figura la traduccién de «Platero y yo», el delicioso libro de nuestro Premio
Nébel Juan Ramén Jiménez. Como dato curioso, y para dar idea del volumen de la
produccion de libros norteamericanos, la revista dice que, para que una persona pudiera
conocer la totalidad de tos libros publicados en el ano 1957, tendria que- leer treinta
libros cada dia durante un afio. Y a continuacién damos la seleccién hecha por estos

criticos de los libros en cuestion.

«UN LEGADO» De Sibile Bedford

Una mirada a la Europa victoriana y eduardiana, en que el ocio de las cla-
ses altas las conduce a una verdadera batalla contra el hastio. Sibile Bed-
ford convierte la novela cosmopolita en una rememoracion entretenida de la
época tratada, al tiempo que formula una documentada acusacion.

«UNA LUZ PARA LOS TONOS» De Natalia Ginzburg

Se trata de un breve y poético relato de unas vidas ordinarias sumidas en
la desesperacion durante el Gobierno mussoliniano en Italia. Escrita con senci-
llez desde el nivel de las vidas sencillas que resume, se trata de una de las
mejores novelas italianas de los Ultimos tiempos.

«LA CAIDA» De Albert Camus

En este libro, el Ultimo Premio Nébel se aparta en cierto modo del existen-
cialismo para acercarse a una solucion religiosa en un esfuerzo por determinar
el dilema del hombre de hoy. Su héroe, borracho e incomprendido, se ve centro
de todas las cosas y envuelto en la idea del pecado original.

«LA CAJA VOLADORA» De Mary McMinnies

Una primera novela, que trata de los britanicos que todavia pretenden llevar
sobre sus hombros la mision del hombre blanco en la Malasia. La decadencia
del Imperio se da en la medida del oscuro triunfo de un agente del mercado
negro de Londres, que encuentra un botin en las ruinas.

PLATERO

y

ANDALUCIA

Vistos
por
Jo

Alys

Downs

Jo Alys Downs aporta
la novedad de su arte
y la finura de su l&piz
a enriquecer el acervo
de ilustraciones en torno
a Platero, su ambiente,
sus amigos y su paisa-
je. Seguramente serd
este libro uno de los
que en el tiempo haya
dado lugar a que artis-
tas de todas las ten-
dencias y latitudes en-
sayen su particular in-
terpretacion. La breve
seleccion de ilustracio-
nes que damo3 en estas
tres péaginas corres-
ponden a la edicion de
Platero and 1 hecha
por Austin: Univer-
sity of Texas Press.



«PNIN» De Vladimir Navokov

Se trata de la vida de un emigrado ruso que ejerce el magisterio en un
colegio de los Estados Unidos. Sus dificultades de idioma le hacen aparecer
ridiculo y cémico en sus clases y actividades. Un natural desvalimiento de su
persona se une a lo anterior para marcar el triste caso del exilio.

«LA CRONICA DE WAPSHOT» De John Cheever

Una novela melancélica y entretenida. Una vieja familia de Nueva Ingla-
terra, con un arbol genealégico de valientes antepasados, contrastando con
jovenes excéntricos, simpaticos y despreocupados, que carecen de todo lo que
ha hecho fundamentales y serios a sus mayores desaparecidos.

«LA FIESTA DE LUPERCAL» De Brian Moore

Un libro que viene a confirmar el talento novelistico del autor, que se di6
a conocer con La solitaria pasion de Judith Hearne (1956). La vida en mia
escuela de jovenes en Irlanda, donde la ruindad, la malevolencia, la envidia,
contrastan con la inocencia y la ternura, que triunfan.

«BERLIN» Theodor Pliever

Con este volumen se completa la trilogia de Pliever. Los otros tomos se titu-
laron Stalingrado y Moscd. En esta apasionante novela, alucinadora e intensa,
se ve el final de la época hitleriana, y asi se completa esta obra, acaso la mas
importante en torno a la segunda guerra mundial.

«EL ASISTENTE» De Bernard Malamud

Un judio de Brooklyn, al que asaltan la tienda. Los remordimientos del la-
drén. Una sencilla anécdota, que da lugar a una gran novela, porque la aguda
comprensién de los significados llegan a un resultado psicolégico interesantisi-
mo sobre las vidas de gentes aparentemente desesperadas.

«EL PUEBLO» De William Faulkner

El ilustre Premio Nobel estudia aqui el caso del malvado Snopeses, que
arrebata a las nobles familias de Yoknapatawpha el condado que poseian. Lo
tortuoso de la trama estd dado aqui a traves de un narrador, que es el malicioso
tonto de un pueblo, con la técnica extraordinaria de Faulkner.

«EN LOS TIEMPOS DE GREEN-BLOOM» De Gabriel Fielding

Un colegial inglés de gran sensibilidad marcha a tientas por las tortuosas
sendas de la vida y del amor, y el encuentro con Horab Green-Bloom—uno de
los mas brillantes sacerdotes aparecidos en el campo de la novelistica contem-
pordnea—orienta su vida y le hace recuperarse.

«PLATERO Y YO» De Juan Ramoén Jiménez

Ciento treinta y ocho poemas en prosa, un constante e ininterrumpido colo-
quio del poeta con un burrillo en las tierras de la baja Andalucia. Uno de los
libros mas encantadores que se han escrito, tanto para nifios" como para hom-
bres, saludo de la pluma de este gran lirico espafiol. Premio Nobel del afio 1956.

«JUSTINA» De Lawrence Durell

Lo tierno, lo voluptuoso y lo desagradable se dan aqui en una original ecua-
cion artistica. La aventura de una judia de Alejandria que no encuentra cauce
para su vida. El lector cobra una inolvidable impresién de los ambientes refle.
jados en el libro y de las sordidas horas de una mujer en el Cercano Oriente.

«POESIA POR EL AMOR» De James Gould Cozzens

Se elabora aqui el tema de muchas clases de amor y su capacidad para
quebrantar o fortalecer el caracter, hacer y deshacer la vida de hombres y
mujeres. A través del protagonista, un abogado, el libro trata también de un
tema importante: la responsabilidad del hombre frente al hombre.

«NO SOLO DE PAN...» De Vladimir Dudintsev
Maés que una novela, constituye un documento importante, publicado en Oc-
cidente a pesar de las protestas de Moscl. Con tenacidad y sarcasmo, un ruso
residente en Rusia condena de modo eficaz el régimen soviético, su cinica bu-
rocracia y la falta de respeto para toda clase de aspiraciones individuales.

«UNA MUERTE EN LA FAMILIA» De James Agee

Un himno a la vida entonado en el relato de la muerte de un hombre y del
complejo de sentimientos que discurren en los corazones y en las mentes de sus
familiares. El éxito de la novela estd en el conocimiento del autor de la psico-
logia y la tragedia que se encierra en cada personaje.

«ULTIMOS CUENTOS» De Isak Dinesen

Relatos géticos en un escenario que se extiende desde Dinamarca a ltalia
y que ponen al descubierto las tragicas ironias que pesan sobre los reyes, o los
poetas, o los asesinos. Un libro de extrafia eficacia, donde se dan unidos ma-
ravillosamente lo sublime, lo grotesco y hasta lo sobrenatural.

NO FICCION

«EL HOMBRE DE ORGANIZACION» De William H. White, r.

Un meditado estudio critico del creciente nimero de americanos que tienden
a vivir, trabajar, pensar y divertirse dentro del cuadro de las qrandes empresas
en que son empleados. Deja de ser una llamada al no conformismo, pero acucia
al hombre a salvar su propia personalidad.



«LAS RAICES DEL COMUNISMO AMERICANO» De Théodore Draper

Es el primer volumen de una importante historia de un ex comunista lleno
de objetividad para tratar el tema. Ofrece un sabio recuento de la ambicién de
Oder del comunismo y de la increible falacia que implica en sus procedimien-
[0S y normas la teoria y practica del comunismo.

«EL MERCADER DE PRATO»

Biografia de un mercader toscano del siglo xiv, reconstruida a base de una
amplia documentaciéon de cartas y libros comerciales. Una penetrante visién de
los comienzos del capitalismo, una fina obra de historia social servida por una
pluma que la convierte en graciosa muestra de estilo literario.

De Iris Origo

«EL SENTIDO COMUN Y LA QUINTA ENMIENDA>» De Sidney Hook

Muestra aquel filésofo cémo los liberales sentimentales, apartados del sen-
tido comdn, han aceptado la «quinta enmienda» como una panacea para lo
justo y para lo injusto. Soslayado por muchos comentaristas y atacado por otros,
ofrece mas sentido sobre el tema que ningln otro libro.

«EL LEON Y EL TRONO» De Catherine Drinker Bowen

Una biografia de gran estilo. La vida y la época de Sir Edward Coke, quien
se convirti6 en el perro guardidn de la «Common Law» y duramente expresé
a los reyes britanicos que estaban bajo la soberania de la ley y defendié prin-
cipios legales que estarian en vigor varios siglos después.

«LA NUEVA CLASE» De Milovan Djilas

Un importante comunista yugoslavo, actualmente en una prision de Tito,
después de una vida consagrada a Marx, se convence de que los comisarios
han realizado una labor ruinosa y que son méas ambiciosos y materialistas que
los capitalistas. Un significativo libro de un ex favorito del mariscal Tito.

«GOGOL» De David Magarshack

La biografia del genial escritor ruso que revelé la corrupcién de las cos-
tumbres de su pais y los horrores de la servidumbre. El gran novelista del si-
glo xix, uno de los mejores de todos los tiempos, es tratado aqui con verda-
dero conocimiento por David Magarshack, el agudo autor de esta biografia.

«LAS ARMAS NUCLEARES

Y LA POLITICA EXTRANIJERA» De Henry A. Kissinger

Un libro de un profesor de ciencia politica, en el que defiende que los Es-
tados Unidos deben estar preparados y dispuestos para participar en las pe-
quefias guerras hasta una victoria final, si no se quiere que el mundo se pierda
en una sucesion de nuevas Coreas,

«WARWICK, EL HACEDOR DE REYES» De Paul Murray Kendall

Una espléndida biografia del conde de Warwick, el fascinante hacedor de
reyes britanico del siglo xv, quien combati6 en ambos bandos alternativamente
durante la Guerra de las Dos Rosas. Al final de su carrera, la propia embria-
guez del poder le hizo caer victima de su ambicién.

«DADNOS ESTE DIA» De Sidney Stewart

Un libro tremendo y sombrio alrededor de la segunda guerra mundial, es-
crito por un joven recluta que fué hecho prisionero en Batan y liberado por
los rusos en Manchuria, después de un largo cautiverio, en el que pasa por
aflos de horror y de enloquecedoras torturas fisicas y también morales.

«GEORGE WASHINGTON» De John Alexander Carroll

y Mary Wells Ashwort

Séptimo y Ultimo volumen de la importante obra que inicié el historiador
Douglas Southall y que no pudo dejar terminada al morir. El libro es un ade-
cuado complemento a la interesante y definitiva vida de George Washington,
meritisimo en su labor continuadora.

«TRES SIGLOS DE PINTURA AMERICANA» De Alexander Eliot

La rica y extensa historia de la pintura americana estd recogida en este
libro y fijada en 250 reproducciones a todo color. El desarrollo del arte, con
sus variantes, escuelas y creadores, se ha descrito en estas paginas de una
manera informativa y a la par de cuidada critica.

«EL LIBRO DE CHARLES M. RUSSELL» De Harold McCracken

Un buen servicio a la tradicion americana. Russell fué uno de los mas popu-
lares pintores de los Estados Unidos. Sus vibrantes cuadros reflejan la luz y la
soledad de los amplios espacios abiertos del Oeste que él am6 como cow-boy.
El libro, biografico, contiene 200 ilustraciones. »

«ARTE PRECOLOMBINO» De S. K. Lofhrop

Una extraordinaria coleccion del arte aborigen americano, con bellisimas
fotografias, la mayoria de ellas a todo color. Desde la interesante ceramica
mexicana hasta las maéscaras aztecas o los tejidos peruanos, se ha recogido
en el libro todo ese mundo de imaginacién y fantasia de los antiguos.



AVISO

SUSCRIPCIONES DE «M. H.» PARA U. S A.
Y PUERTO RICO
A los precios sefialados en la pagina 6 hay que afiadir los gastos
de franqueo, que son los siguientes:
SIN CERTIFICAR

CERTIFICADO

OPORTUNIDADES
COMERCIALES

LINOTIPISTA ofrécese para cualquier LASO, GESTORIA OFICIAL. Adminis-
pais de América. José Roldan. Agui- traciéon, venta fincas toda Espafia.
rre, 4. Granada (Espafia). Exportacion. Representamos a extran-

- jeros en todo asunto en Espafia. LASO.

General Ricardos, 23. Madrid (Espafa).
BUENOS TRABAJOS mecanografieos,
precios modicos. FERVENZA. Garibay, -
nimero 6. Madrid (Espafia). INTENDENTES MERCANTILES, Dere-
- cho, en espafiol. Apartado de Correos
348. Santander (Espafia).
PERSONA SOLVENTE préxima visitar
Peninsula, o6ptimas referencias Espa-
fia, acepta toda clase gestiones. Ma- SERVICIO DE BUSQUEDA de personal
yor. Dloce de O%Ll{bre, 5235. Mar del  (scnico y administrativo para FZ;randes,
Plata (Replblica Argentina). empresas. Escriba a Byron Villacres,
- 1225 S. Union Avenue. Los Angeles,

«MADRID FILATELICO». La mejor re- California (U.S. A.).
vista mensual para filatélicos. Sus- -

cribase: Principe, 1. Madrid (Espafia).

PARA VENTA DE «CHRISTMAS» vy
grabados de Espafia monumental ne-
APIDYK. La mejor férmula de la cesitamos representantes en todos los
jalea real. Laboratorios Dykinson. Calle paises. Ediciones JHERR. Velazquez,
Meléndez Valdés, 61. Madrid (Espafia). ndmero 124. Madrid (Espafia).

*

Las notas para insertar en esta seccion deberdn remitirse directa-

mente a la Administracion de MUNDO HISPANICO, Alcala Ga-

liano, 4. Madrid Tarifa: 5 pesetas por palabra. Tratandose de sus-
criptores, bonificacion del 25 por 100.

VIAJES TABER

PROPORCIONA LOS SIGUIENTES SERVICIOS:

Billetes especiales para grupos.

Reserva de asientos y departamentos en los
trenes espafioles y europeos.

Billetes en los coches-camas y coches-salon.

Billetes de ferrocarril de todas clases, para
todos los destinos.

Pasajes maritimos y aéreos de todas las Com-
pafiias.

Informacion gratuita para viajes y estancia
en todo el mundo.

Organizacion de viajes a forfait, individuales
y colectivos.

Peregrinaciones y Congresos.

Reserva de habitaciones en hoteles de todas
las categorias.

Presupuestos gratis para toda clase de viajes.

Visitas organizadas en todas las ciudades :
guias e intérpretes.

Lista de correos en favor de sus clientes.

VIAJES TABER,

i 362091

35 00 33
( 25 26 96

avala, 4

Teléfonos: M A DRID

m>TCtachn

Queremos hoy publicar para
nuestros lectores una carta ver-
daderamente excepcional. Porque
los muchachos de este grupo es-
colar brasilefio, que piden inter-
cambio de sellos de Correos con
otro grupo escolar de Espafia, han
elegido para conductor de su men-
saje a un verdadero escritor en
cierne, ha carta, que publicamos
integra y en la lengua que viene
escrita, trasciende emocion y pa-
triotismo entre todas sus lineas.
Este muchacho que la escribe,
convencido de las gracias y exce-
lencias de su pais, quiere dar un
anticipo urgente de «como es» a
los lectores del mundo. Yjfio cree-
mos que nadie pueda en menos es-
pacio recoger una informacién
més precisa. Recordamos ahora
aquella magnifica leccion de geo-
grafia que un eximio escritor y
periodista espafiol, Victor de la
Serna, hizo en cierta ocasién para
decir «cémo era Espafia». El es-
critor tuvo que recurrir a este
lenguaje ingenuo, directisimo vy
limpio de retérica que hoy emplea
nuestro comunicante. Creemos que
la publicacion de este mensaje es
algo mas que una carta: es una
leccién espontadnea y feliz de la
fraternidad mejor entendida.

Ifararé, 15 de margo de 1958.

Caro coléga de além-mar: Espero que
esta, ao chegar em terras tdo distantes,
encontre-o com salde e feliz entre os
seus.

Na escola em que estou estudando, os
alunos desejam corresponde r-se com
criangas de paises distantes.

Eu, como ougo talar muito da Espan-
ha, escolhi a cidade em que vocé mora,
para trocarmos cartas e por meio délas
conhecermos um pouco das Patrias de nés
dois.

Nosso desejo é construir lagos de ami-
gade com meninos da Espanha. Esse ¢é
um dos motivos de minha cartinha. O
outro é o seguinte:

No Grupo Escolar em que estou, e que
é o Maria da Silveira Vasconcelos, foi or-
ganizado um elube de sélos brasileiros e
estrangeiros. Cada classe tem o seu A&l-
bum, sendo que o nosso, por ser do 4.°
ano, é o mais bonito.

Escolhi alguns sélos para manda-los a
vocé, esperando para muito breve urna
cartinha sua, onde eu possa encontrar
sélos de sua terra.

Desejo saber de todas as coisas boni-
tas que existem nesse belo pais.

Agora vou descrever a vocé alguna
coisa da minha Patria querida.

uijjescxibeli

O Brasil, meu berco natal, estd politi-
camente dividido em 16 Estados mariti-
mos, 4 centrais e 5 territorios. Ha ain-
da o arquipélago de Fernando de No-
ronha, que é um ponto estratégico de
grande importancia, pelas manobras mi-
litares ali realizadas e também por ser
sentinela vigilante das costas brasileiras,
sentinela que domina a vastidao do mar.

Minha terra é a das florestas virgens,
das matas que tém A&rvores gigantescas,
donde tiramos madeiras para nossas cons-
trugées. No Estado do Amazonas, hd s
ringueiras, donde extraimos a substancia
necessaria a fabricacao da borracho,
elemento de grande consumo no mundo
inteiro.

Além das florestas, ha também rios
mui grandes. O maior deles, o rio Ama-
zonas, tem seis mil quildbmetros de ex-
tensdo e € considerado o maior rio do
mundo em volume d'agua. Néle penetram
navios de grandes calados e quasi todo
seu leito é navegavel. Quando viajamos
pelas &guas do Amazonas, préximo das
margens, vemos grandes A&rvores, aves de
diferentes e lindas plumagens, como a
arara, o tucano, a papagaio, a garca-real,
o calhereiro, o pavdo do Mato Grosso e
outras de que nao me lembro agora.

Dois outros grandes rios, sao a Tocan-
tins e o Araguaia. No Araguaia existe a
ilha do Bananal, a maior ilha fluvial do
mundo. O rio S. Francisco também é mui-
to grande. Néle existe a cachoeira de
Poulo Afonso, cujas &guas movem a usi-
na hidro-elétrica que fornece energia a
toda zona nordéste do Brasil.

E enorme e variada a quant'dade de
peixes existentes nesses rios. Ha peixes
da alturd& de um homem. O jad é um
deles.

Porém o mais feroz, que devora com
espantosa rapidez 0s animais que caem
n'‘agua, é um peixe pequefio chamado
piranha.

As edades  brasileiras sao bonitas,
principalmente o Rio de Janeiro, com
suas lindas praias, e S. Paulo com seus
arranha-céus. O rio de Janeiro é a capi-
tal do Brasil e Sao Paulo é a capital do
Estado de Sao Paulo, pedago da terra em
que eu nasci.

Itararé, ande eu moro, é una pequefia
cidade, perto de Sao Paulo e Rio. Mas,
apesar disso, nado deixa de ser bonita.
Tem ruas largas e bem calgadas com
prédios muito bonitos. Tem dois grupos
escolares, dois cinemas, ginasios, Escola
Normal, férum, clubes recreativos e seu
povo é muito bom.

Agora en vou despedir-me de vocé,
enviando um grande abraco bem brasi-
leiro e bem amigo, a todos os meninos
espanhois.

O coléga e amigo,

Nilson GAVIAO DOS SANTOS

VACACIONES EN IN- FERNANDO GARCIA Deusto (Bilbao). — Solicita
GLATERRA, Archer’s FERNANDEZ. Ramén vy correspondencia con un
Court, Hastings. Teléfono Cajal, 14, Alcald de Hena- joven inglés para perfec-
51577. — Perfeccione inglés res (Madrid).—Solicita co- cionamiento del idioma.

en Hasting8, pueblo sim-
patico, habitantes amables,
estancia campestre, quin-
ce minutos autobls distan-
te poblacién y playa a
dos horas tren de Londres.
Pensién completa tempora-
da verano, £ 7.7.0. (pese-
tas 1.235) semanal ; prima-
vera y otofio, £ 5.5.0 (pe-
setas 882) semanal. Dor-
mitorio saléon descanso,
agua corriente caliente vy
fria. Biblioteca. Jardines
arboleda, extensos. Escri-

GRIGOLI.
La Plata

en espafiol,

JOSE L. VARELA. Ro-
5, Barcelona.

ger de Flor,
Desea correspondencia con

rrespondencia con jovenes
de habla espafiola, residen-
tes en cualquier

EDDA MARIA SAN-

MARIANO DOMIN-
pafs. GUEZ. Av. Juan Rodri-
guez, entre 2 y 4, Resi-
dencia Mayabeque. Guifies,

Calle 11, 1.099, Habana (Cuba).—Solicita
(R. Argentina).
Desea correspondencia con
jovenes de todo el mundo

correspondencia con jove-
nes de uno y otro sexo, de
cualquier lugar del mun-

en ¢ inglés, francés, do, para intercambio de
italiano y alemén.

postales, revistas, etc.

JOSE LUIS DOMIN-
GUEZ. Calle 5, 208. Re-
parto Fraga. Guifies, Ha-

sefioritas, de veinte a vein- P ici i
ban vuelta correos. = - bafia (Cuba).—Solicita in-
ticinco afios edad, de te rcambio de correspon-
MARIA DOLORES GIR- cualquier parte del mundo. dencia con jovenes de

BAU. P. Claret, 35, Gero-
na.—Desea correspondencia
con jovenes de treinta a
treinta y cinco afios.

CARMEN PEREZ. San francés.
Olegario, 14 bis, Barcelo-

GUILLERMO DALMAU.
San Bernardo,
(Barcelona). — Solicita co-
rrespondencia
tas francesas en espafiol y

32, Sallent

con sefiori-

cualquier lugar del mundo.

MARIA JESUS TA-
RAN CEIN. Plaza José
Antonio, 5, La Almunia de
Dofia Godina (Zaragoza).
Solicita correspon enua

na.—Solicita corresponden- MARI BLANCA ARAU- con jovenes mayores de

cia en espafiol e inglés.

JO. Apartado 21.096, Ma-
drid. — Solicita

treinta y cuatro afios de
correspon- edad.

MARIA A SANZ. dencia con jovenes mayo- )
Apartado 702, La Habana res de treijnta afios yde CARLOS MAIA. Rula
(Cuba).— Desea correspon- edad espafioles y extran- Dr. José Jardim, 55, Fi-
dencia con jovenes de cua- jeros. gueira da Foz (Portugal)-
renta a cuarenta y cinco Solicita correspondenci®
afios de edad de Madrid o JESUS MARIA PUER- para intercambio de ena*

Barcelona. TA. B.“ Euskalduna, 89,

blemas deportivo*.
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El nuevo
San Juan

de
Puerto RIco

Una gran obra de urbanizacion
planeada por un arquitecto uruguago

Por

ERNESTO LA ORDEN MIRACLE
“1

H 1 viajero que llega por el aire desde Espafia, con la ultima vision de la meseta
ocre y gris de Castilla, piensa, al ver las montafias de Puerto Rico, que ha lle-
gado al paraiso terrenal. Un verde unanime cubre la gran isla, desde los

palmerales y los campos de cafia de la orilla del mar hasta las praderas de los valles

y los cafetales oscuros de las laderas montafiosas, coronadas de bosques en el

pico del Yunque.

Aceércase el avion a San Juan de Puerto Rico sobre un feston de arrecifes y de
playas. Se abren de pronto sobre la costa una, dos, tres lagunas o albuferas y una
anchurosa bahia, bien resguardada contra el norte. Se ve en toda su extension la
isleta de San Juan, coronada en su extremo por la geométrica fortaleza del Morro;
se adivinan las calles estrechas y coloridas de una ciudad semejante a Cédiz y ce-
fiida enteramente por una muralla monumental; se ven las largas arterias llenas
de automoviles que unen esa ciudad antigua con numerosos Yy dispersos ensanches,
hacia el interior y en torno a la bahia; mientras gira el avion se goza por un mo-
mento de la vision caleidoscdpica de mar y tierra, de casas y de bosques, de lagos
y de montafias..., y al final se aterriza dulcemente en un aeropuerto modernisimo,
entre los cocoteros y la espuma.

Si el viajero después se echa a la calle—no ciertamente a pie, porque no se lo
permiten el calor ni las distancias—, advertira en seguida que San Juan de Puerto
Rico es una gran ciudad, formada de cinco o seis aglomeraciones urbanas bien
distintas. Primero la ciudad antigua, el viejo San Juan, que es un islote estrecho
sobre la entrada de la bahia. Luego la vasta y desordenada aglomeracién de San-
turce, bautizada asi por un bilbaino nostalgico, don Pablo Ubarri, que empezé en
tiempos de Espafia a sacar a las gentes de los muros de San Juan. El barrio resjf
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dencial de El Condado, en el costado marino de Santurce, recuerda
que el rey de Espafia premid con un titulo la hazafia del bilbaino
emprendedor. Viene en seguida Elato Rey, que.fué un pastizal de la
Corona, pero ahora agrupa miles de casitas en varias ciudades-jardin,
ensartadas por el largo 'hilo de la anchurosa avenida Roosevelt. La
avenida Ponce de Leon, todavia mas larga, pero mucho mas estrecha,
nos conduce después a Rio Piedras, que era una aldea egldgica junto
a un rio y hoy es una ciudad de cincuenta mil habitantes, apretada
junto al vasco «campus» de la Universidad de Puerto Rico. Llegando
a las primeras colinas se alzan las modernas urbanizaciones de Capa-
rra, gque han venido a dar la razén a la primera fundacion de la ciudad
de San Juan, hecha por don Juan Ponce de Ledn en 1508, lejos de
las marismas de la costa. Sobre esas mismas marismas, en la bahia, se
apifia el barrio obrero de Catafio y se terraplenan los vastos espacios
que ofreceran solar a Pueblo Nuevo y a la nueva zona industrial. To-
davia méas lejos, a la manera de las varillas de un abanico que tu-
vieran su centro en el viejo San Juan, se extienden San Patricio, Santa
Maria, San Antdn, Sabana Abajo, Carolina y Bayamon, sobre un area
de mas de doscientos kilémetros cuadrados, en la que las casas y
los barrios pululan por doquier sobre playas, llanuras y colinas, junto
al mar, las lagunas y los arroyos. Todo ello en un desorden aparente,
como una floracion espontinea de la vitalidad del pueblo puertorri-
quefio, uno de los mas prolificos del mundo, y de la prosperidad eco-
nomica de que disfruta desde hace unos afios.

El Plan Regional de San Juan

Pero el curioso viajero se da cuenta muy pronto de que el gran
San Juan, como diriamos en Europa, estd sujeto desde hace algun
tiempo a un plan cientifico de urbanizacion. Se descubren magni-
ficos accesos a la ciudad, con estudiados «tréboles» o intersecciones
de autopistas; saltan a los ojos las grandes arterias, las «avenidas-
parques» que enlazan entre si los sectores de la ciudad; se ve como
los arrabales miseros, relegados junto a las lagunas interiores, se trans-
forman en bellos caserios que gozaradn de parques y de playas sobre
esas mismas lagunas; se aprecian perfectamente los espacios verdes
—en Puerto Rico son verdes todos los espacios vacios— en que se crea-
ra el «Parque de las Américas», correran sobre las colinas las «carre-
teras escénicas» y se unirdn las lagunas y esteros con un sistema de
canales en un parque natural de extraordinaria belleza;, aqui y alla
se ven brotar del suelo las urbanizaciones modernas, con lindas casas
unifamiliares—mas o menos ricas segun las circunstancias—, adap-
tadas generalmente al relieve del paisaje natural y provistas de sus

centros comerciales, civicos y de recreo.
Estd claro que San Juan de Puerto Rico tiene un plan, que hay

un arquitecto-urbanista que lo ha concebido y existe una Junta de
Planificacion con poderes suficientes para aplicarlo. Esa Junta es
un organo del Gobierno insular en el que laboran hombres como
Céandido Oliveras y Santiago Iglesias, dignos sucesores de su fun-
dador, don Rafael Picd. Ese arquitecto-urbanista se llama Eduardo
Barafiano, un uruguayo joven, casado con una gallega de Cleveland-
Ohio; un maestro de esa moderna ciencia urbanistica que se desarro-
lla simultdineamente en Europa y en Norteamérica en direcciones se-
mejantes, aunque quiza en Europa con mas cuidado de monumenta-
lidad y en América con mas prurito de eficacia. Barafiano acaba de
recibir en Nueva York el Premio anual de Planificacion, compitiendo
con numerosos otros proyectos de los Estados Unidos.

El Plan Regulador del Area Metropolitana de San Juan, que asi

La capital de la bel
y constituira un model

se llama la empresa de Barafiano, data de enero de 1957 y ha su-
puesto cinco afios de estudio de una zona de 251 kildmetros cuadra-
dos de tierras y aguas, basada en el calculo econémico-politico de que
la capital del Estado Libre Asociado, que en 1900 tenia 43.700 ha-
bitantes y hoy cuenta con 540.000 moradores, llegard en 1975 a la
cifra de un millén, de la que no es aconsejable se desborde.

Lo econdmico, lo turistico y lo social

Al estudiar someramente este plan, presentado, por cierto, a la
comprension del gran publico en dos excelentes y bien ilustrados
libros, se observa que ha sido inspirado por tres principales orienta-
ciones: la econdmica-industrial, la turistica-recreativa y la social o
popular.

En el primer aspecto se reserva todo el fondo de la bahia para el
nuevo puerto y la principal zona de industrias. En el segundo se
presta atencion a los 170.000 turistas norteamericanos que arriban
a San Juan cada afio, credndose una zona de hoteles y residencias
en las playas del norte de la ciudad. En el tercero se multiplican los
caserios populares, de propiedad o de alquiler, comodos de pagar, con
sus escuelas, parques infantiles y toda clase de servicios publicos. Este
esfuerzo es particularmente meritorio porque la concentracion de
masas trabajadoras del interior estd creando en la capital, como ocu-
rre en muchos paises, vastas zonas de vida material infrahumana,
doblemente peligrosa bajo un clima tropical.

La iniciativa de estas obras industriales, turisticas y sociales parte
en gran medida del Gobierno de la isla a través de la Corporacion de
Fomento, la Autoridad de Hogares y otras entidades publicas, ayu-
dadas muchas veces por los organismos federales de la Union Nor-
teamericana. Pero también es muy grande el esfuerzo privado, visible
desde hace bastantes afios en multiples zonas residenciales de gran
rigueza. Aunque queda muchisimo por hacer, como es natural, en
una ciudad de tan desaforado crecimiento, San Juan de Puerto Rico
cuenta ya hoy con una cadena de grandes hoteles turisticos, con el
soberbio aeropuerto de Isla Verde y el espléndido hipédromo de H
Comandante, con el parque de la Isla de Cabras—maravillosamente
situado frente al Morro—y con otras zonas de arboleda y de recreo.
Van desapareciendo los «fanguitos» o arrabales encharcados, y en las
nuevas casitas, construidas de puro cemento para resistir a los ci-
clones, suele verse un «carro» automoévil a la puerta y una gran
antena de television. Propdsito del Gobierno es que dentro de pocos
afios la renta nacional puertorriquefia llegue a los 2.000 dolares anua-
les por cabeza. Mientras llega esa meta ideal, la actual cifra de 442
dolares per capita en la isla, que es l6gicamente mas alta en la capi-
tal, permite ya asegurar que Puerto Rico es uno de los paises de mas
alto nivel econdémico del mundo hispanico.

F la restauracion del viejo San Juan...

Pero no es hoy nuestra intencién hablar del desarrollo de toda esta !
isla, Gltima perla desprendida de la corona de Espafia en ultramar.
Nos limitamos a tratar de los progresos de su capital, esta ciudad de |
San Juan Bautista que tiene en su escudo el cordero de Dios junto a las
iniciales, los yugos y las flechas de los Reyes Catdlicos, y que estd)
administrada por eleccidn popular, desde hace méas de diez afios, por

Ijs.JaantiIIana tendra un millon de habitantes en 1975

Je urbanismo en el soberbio marco de su paisaje



Esta es la maravillosa autopista central de
la isla a su llegada a Rio Piedras: una aldea
de égloga junto a un rio..., pero que hoy
es una ciudad de 50.000 habitantes.

Vista aérea del viejo San Juan y su puerto,

que aparece en primer término. Al fondo, k
el campo del Morro con su geométrica for- vy
taleza y la entrada espléndida de la bahia. ~

PUERTO RICO

El plan respeta la
vieja ciudad murada

una gran mujer, dofia Felisa Rincon
de Gautier, «la alcaldesa» por anto-
nomasia en todos los paises de nues-
tra lengua. Ella es quien gobierna, co-
mo una reina de abejas, con solicitud
femenina y entereza varonil, la vida
de esta colmena de San Juan.

El despacho de dofia Felisa 0 «dofia
Feld», como la llama carifosamente
el pueblo, se abre a todo y a todos en
el edificio del Cabildo espafiol, en me-
dio del viejo San Juan. Es un Ayun-
tamiento modesto y noble, de buena
villa andaluza, al que se ha afadido
modernamente por la espalda, con muy
buen acuerdo, un edificio funcional
que no altera las lineas de la antigua
Plaza Mayor. La ciudad presente y la
futura se rigen desde esta alcaldia an-
daluza, en medio de una ciudad amu-
rallada espafiola. Por algo el moderni-
simo arquitecto-urbanista Eduardo Ba-
rafiano, dejando un momento quieto su
lapiz sobre los planos del futuro, se
descubre ante el pasado de la capital
toda América. Como que el viejo San
Juan es un éarea de particular impor-
tancia arquitectdnica, histérica y cul-
tural. La ciudad murada debe ser tra-
tada como una unidad, en la que deben
ser preservados el conjunto y varias
estructuras de gran significado.» Un
juicio analogo formulé hace afios el
arquitecto argentino Mario J. Busciaz-
zo, buen catador del arte espafiol en
puertorriquefia y dice: «El viejo San
Juan tiene muchas cosas que ver, que
conservar y que restaurar. Pero de eso
hablaremos otros dias.

Enresto La Orden

Enlace de la jsleta de San Juan y Santurce,
con la punta en primer término, y detras
la laguna del Condado. Junto a los dos
puentes se ve la interseccion de carreteras.



Dofia Felisa Rin-
con de Gautier,
alcaldesa de San
Juan de P. Rico.

El arquitecto
Eduardo Barafa-
no, creador del
nuevo San Juan.

Rubén Séanchez,
uno de los miem-
bros de la Jun-
ta renovadora.

Candido Oliveras,
presidente de la
Junta de Planifi-
cacion de S.Juan.

Santiago Iglesias,
colaborador en
el renovado San
Juan de P. Rico.

Dibujo, sobre la foto, de la intersec-
cion de carreteras que se estd cons-
truyendo en Rio Piedras, entre el
verdor unanime que cubre la gran isla.

PUERTO RICO

Noticia histdrica de San Juan

A finales del afio 1508, Ponce
de Leon inicio la fundacion de la
primera ciudad de la isla, y, por
orden del comendador Ovando,
entonces gobernador de La Es-
pafiola, se llam6 a esta primera
poblacion Caparra, segin cons-
ta en las capitulaciones firmadas
en la villa de la Concepcion, el
1 de mayo de 1509. Més tarde
el rey ordend que se llamase ciu-
dad de Puerto Rico, y subsistio
con este nombre hasta 1521 en
su primer emplazamiento. A ins-
tancias de los frailes Jerdnimos
y de los propios vecinos, la po-
blacion trasladose en la fecha
indicada al lugar que desde en-
tonces ocupa, y se denomind
definitivamente San Juan de
Puerto Rico.

Su historia es prodiga en ata-
ques maritimos. En 1529 unas
canoas tripuladas por caribes
atacaron la naciente poblacion.
Poco mas tarde fué un corsario
francés el que abord6é a una ca-
rabela que habia zarpado de San
Juan. En 1595, Drake se presen-
td ante San Juan con una nutri-
da escuadra, intentando realizar
un desembarco. Pedro Tello, al
mando de cinco fragatas, recha-
z6 el intento y el corsario inglés
hubo de retirarse con grandes
pérdidas.

Otros famosos ataques fueron
los del conde de Cumberland,
quien, después de entrar en la
capital, hubo de abandonarla a
los pocos dias; el del general
holandés Balduino Henrico, v,
sobre todo, el largo sitio que le
pusieron los ingleses en 1797.

La ciudad, a primeros de este
siglo, y con motivo del cuarto
centenario de su fundacién, inau-
guré un bellisimo sarcofago, en
el que se contendrian los restos
del fundador, Ponce de Leon.
Hoy, cuando se ha cumplido
medio siglo desde aquella fecha,
los proyectos urbanisticos elabo-
rados para embellecer la ciudad
marcan un futuro prometedor
en la fisonomia de una de las
mas antiguas ciudades hispano-
americanas.

Arriba: Aspecto' de los arrabales mise-
ros, que estan desapareciendo. Abajo:
Uno de los nuevos barrios o caserios
para obreros que ahora se construyen.
Y, por ultimo, en la fotografia infe-
rior, una espléndida vista aérea del
barrio de San José, plantado en la
verde pradera de San Juan de P. Rico.



satisface a
mas un milion
de usuarios

modelos 1958

n N n
e Faro-manillar aerodinamico con mayor amplitud focal y
cables de mando interiores.
-Chasis y escudo modificados.

< Nuevo tipo de amortiguadores hidraulicos de doble efec-
to y gran eficacia.

Color beige.

PRECIO f. f.: 17.500 ptas.

llSll
= Faro-manillar aerodinamico con mayor amplitud focal y
cables de mando interiores.

e Chasis modificado.

= Nuevo tipo de amortiguadores hidraulicos de doble efec-
to y gran eficacia.
e Color azul metalizado.
PRECIO f. f.: 19.600 ptas.

(Incluido cuentakilometros y rueda de repuesto]
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1berto Closas salta ahora el Atlantico, de Espafia a la Ar-
gentina, como antes lo salt6 al reves o como primero lo

cruzé en la misma direccién que hoy. Es el destino de la
buena faradndula y en general de todos los hombres de nuestro

mundo que triunfan en su profesién. Tanto da hablar de Lola
Membrives como de Ruben, de Andrés Segovia como de Larreta.

Nacido en Barcelona, Closas atraves6 el océano para incorpo-
rarse en Buenos Aires a la Escuela de Arte Dramético de Marga-
rita Xirgu, actriz con la que luego actu6 como primer galdn, hasta
formar su propia compafiia. EI Sdbado de Gloria de 1955 se pre-
sent6 en el teatro de la Comedia, de Madrid, para refrendar en
Espafia sus éxitos teatrales argentinos. Si alld estrenaba a Casona,
aqui estrenaba a Mihura... A la hora de juzgar su presentacion,
la critica madrilefia hablé de «uno de los mas importantes actores
de habla espafiola en los altimos tiempos». Fué premio al mejor
actor teatral espafiol en 1956-57, como antes, en Buenos Aires,
premio al mejor actor cinematografico por su labor en la cinta
argentina Danza de fuego.

Treinta peliculas en Buenos Aires y ocho en Madrid y Barcelo-
na, y su vertiente de cantante en la comedia musical Buenas no-
ches, Bettina, estdn redondeando la personalidad de este actor,
que ahora vuelve a Buenos Aires para presentarse alli en julio
con el sartreano Keam, de Alejandro Dumas. Despues, en enero,
otra vez a Espafa...

Con Susana Levesy, en «Un tesoro en el cielo».

Con Carmen Sevilla, en «La fierecilla domada».

Con Lucia Bosé, en «Muerte de un ciclista»



BANCO CENTRAL

ALCALA, 49, Y BARQUILLO, 2 Y 4 - MADRID

OFICINA CENTRAL, 300 SUCURSALES Y 80 AGENCIAS URBANAS EN CAPITALES
Y PRINCIPALES PLAZAS DE ESPANA Y MARRUECOS

CAPITAL EN CIRCULACION. ..o, 375.000.000 DE PTAS.
FONDO DE RESERVA ... 740.000.000 »

Corresponsales en todas las plazas importantes de Espafia y del extranjero

(Aprobado por la Direccion General de Banca, Bolsa e Inversiones con el nim. 2135)



La plaza Mayor de La Puebla de Montalban, convertida en ruedo.

Esta es s6lo una de las mil caras de Espafia. Estd en sus adentros aun. A la hora en que el pais se industrializa a marchas forzadas—la Siderar-
gica de Avilés, inaugurada en 1957. ya -produce mas hierro que toda Espafia junta y hasta lo exporta_a los Estados U.iidosy el C
meseta agrlcola conserva sus tradiciones. La fiesta es dura, dramatica y no quita Sitio a la técnica. Templa. Para la dialéctica de loii oritago-
nistas, y por si su espiritu bebe en influencias galas, argumentos también franceses, por hoy. Gaston Doumergue, Presidente de hrancia a principios
de siglo, escribia, defendiendo la fiesta de toros: «Se comprende que los hombres tengan pocos amigos cuando los ammales tienen tanto*.» Algo
mas:  «Las corridas de toros han contribuido, y no poco, a mantener el vigor dé la nacion, espafiola.» Esto lo
también un bruto inhumano, un sostén de la regresién». Y la ironia es de un apasionado tauréfilo: Henri de Montherlant (de la Academia francesa).

Y, hermano, y qué requiebro se le echa al buen sol en la llanada
A de Castilla!

. Ya ves. Apenas son las seis y va a amanecer Dios en el hori-
TEXTO: PEDRO MARIO HERRERO zonte. Por el pueblo, hoy, no pasan los carros cargados de espigas; las

eras estan desiertas, el trillo paralitico el collar de cascabeles de las
FOTOS: MIGUEL ANGEL BAS ABE 1 4

muias colgado de una leja. El pastor no se ha puesto los zajones; el
perro dormita espatarrado. Solo vela una casa: la panaderia; y hoy,



Tras la plegaria a la Virgen, Expectacion en el improvisado
en la capilla, el sobresaliente ruedo. Mientras la banda de >
< jpjcia el camino hacia el ruedo. musica ameniza la fiesta.

Toros en el pueblo

bien se sabe por qué, el pan se amasa con carifio y se calcula de
manera especial el tiempo que las grandes hogazas permanecen
en el horno.
De pronto, el alba, hermano. Y un cohete, encendida la me-
cha a golpe de chispa antigua, caracolea por las nubes y estalla
alla arriba, seco y duro, y los vencejos levantan el vuelo y la
golondrina protege el nido” con las alas.
Y en sequida la banda de musica. Sale del Ayuntamiento,
hermano; de ese portalon grande que estd en una esquina de la
plaza Mayor, por el que pasan al cabo del afio los feriantes y
donde cada domingo los lugarefios leen cuando hay que vacunar
el ganado o cuando se puede comprar pienso. La banda de mu-
sica es un poco como un milagro en los pueblos de la llanada de
Castilla. Los mozos trabajan durante el dia, y a la noche, por
aquello de que la vocacion es un rio que nunca se seca y que ! .
siempre estad amenazando salirse de madre, se encierran en una "
habitacion, y jhalal!, a soplar, a cansar el fuelle en el clarinete

o en el saxofon. Y luego, claro, en la amanecida de la fiesta, i :<IA/ wm /1
el paseillo por las callejuelas del pueblo. Porque tienes que sa- J L1117 M\\im

ber, hermano, que en nuestra Espafia todo el mundo IuchaJJara Iy non

conseguir dar algun dia el paseillo. Con esto de que la ban laiit £ -,, 3
musica, un paso tras otro, levante gorjeos en las esquinas, la f.u

gente se pone como loca y se asoma a las ventanas, y mira con
ojos grandes a la tierra, al sol que nace. Y el hombre busca su
mejor boina y su corbata nueva, y la mujer estrena unos pen-
dientes o0 una falda de vuelo que mercé a un viajante de los caros.

Y mientras el pueblo se despierta, hermano, y se despierta
el sol, tienes que saber también lo que esta pasando por las ca-
rreteras cercanas, porque, a buen seguro, la fiesta de toros en
un pueblo espafiol va en los pies descalzos de un torerillo en
cierne que camina sin tregua, vacia la bolsa y el corazon faja-
do por la ilusibn méas tragica y mas venturosa.

Al alba, caminar

— jCapea en La Puebla de Montalban!

Y la noticia, por el radar de los labios, se calza las botas de
siete leguas, sube y baja, espera, trota, y ya tienes a todos los
aspirantes a toreros movilizados, hermano. Son muchachos jéve-
nes, perfilados en los quince afios, con el Unico patrimonio de
una sangre (1ue les revienta las venas. Hay que aprender a to-
rear, ésa es la idea que llevan clavada. Y por eso, a la noche,
comienzan a caminar hacia La Puebla de Montalban, hoy, que
mafana se ha de ir a otro sitio distinto, el que sefiale Dios y
un sefior alcalde de Castilla. Van por la orilla de la carretera,
sin detenerse; la boca reseca, si no cae la suerte de una invi-
tacion de un camionero que de vez en vez les paga el tiento a
una bota de vino que sabe a gloria pura. Un dia hay suerte y
suben a un turismo y el camino se acorta mucho. Pero si no
sonrien los buenos dias, da lo mismo; los torerillos echan el
pecho al agria y van a buen ritmo a quemarse en el cirio de la
capea casi sin equipaje; todo lo mas, una gorra para proteger
la testa del sol, y eso si, bajo el brazo, el rojo color de la capa,
que en la mayoria de los casos es regalo de un torero de cartel. )

iAy, hermano, y cémo te dicen estos torerillos que su capa yi A
era la capa de Bienvenida! ¢

No pienses que lleven dinero; no hay tal. A la ventura van,

y ta dirds que no es extrafio, porque asi nos conociste siempre

ta. Levantando el pie derecho luego el izquierdo, y luego a ver v ] i
qué pasa.
Ya te contaré después lo que pasa con estos muchachos; 4 -n— 1

ahora, ya que podemos volar de aqui a alld sobre los hechos, voy
a decirte que en el reloj del Ayuntamiento de La Puebla de
Montalban estan dando las nueve horas y que a las nueve y diez
en punto, si no hay retraso, llega el autocar a la tabernilla esa
que sirve de portico y de entrada al pueblo, y la noticia es que
en el autocar viene de pasajero el torerillo ya encarrilado en_la
lucha por la fama. Viene, apuntalo, Lobito Chico, catorce afios
recién cumplidos, aunque sus padres y su cuadrilla dicen a mo-
ros y cristianos que tiene dieciséis, por aquello de que no se
permite torear a nadie que no haya rebasado esa edad.

Lobito Chico es delgado como un palo y tiene mal genio,
como corresponde a los toreros que se precian. El ya luché lo
suyo; é€l, a tan corta edad, ya tiene una biografia que pasma.
A los diez afios, vagabundo de capeas; a los once, saltar las
tapias de pasto de una buena ganaderia de reses bravas, chistar
a un toro y torearle de noche, a la luz de la luna, jugandose el
tipo; a los doce, primera cornada, sin gravedad, y llegar a

Las vacas bravas— no hay to- Momentos de subita emocion:
ros en las capeas— esperan se ha lanzado al ruedo un es-
<4 enoun patio abrasado de sol. pontaneo... Ird a la carcel. P
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casa hecho jirones, el vientre al aire. A los trece, bautismo
torero y hallazgo de su nombre. Y primera corrida contra-
tada. Fué entonces cuando su padre, que es carpintero y que
trabaja en Madrid, se puso a pensar reposado en el chaval.

— jEste crio va para grande!—dijo en la taberna, impre-
sionado.

A los amigos, por aquello de que los espafioles llevamos
dentro del pecho una admiracién fanatica por el riesgo, les
nacieron relampagos en los ojos.

—Tengo que ahorrar—siguio el padre—. Quiero que salga
ala [plaza vestido de luces.

A la madre, que, como en la mayoria de los casos, no sabia
por qué llegaba tarde su hijo ni lo que pretendia, le tembla-
ron un poco los labios cuando el padre asegur6 que Lobito
Chico era ya un torero como una casa y que desde aquel mo-
mento dejaba de vender «polos» en la estacion del Norte
de Madrid.

Y asi fué la cosa. Lobito Chico tuvo su traje de luces, su
apoderado, su cuadrilla y hasta su jefe de publicidad. La
cuadrilla la componen un verdulero, un hombre que por los
inviernos trabaja de extra en el cine y un fontanero, que
nada esta refiido aqui con los toros. El jefe de publicidad, un
hombre que iba para pintor serio, pero al que le salieron mal
las cosas, puso trazos fuertes y colores chillones en los car-
teles, y el padre y el torerillo dijeron que si, que aquello
les gustaba.

Y "por eso le esperamos ahora, hermano, a la hora nueve,
en La Puebla de Montalban, y yo te aseguro que, si llegara
el gobernador, no habria tanta expectacion. Las mozas ca-
saderas tienen un palpito dulcisimo, como si les tocara la
entretela el ala ingravida de un amor de leyenda; los mozos
chupan del cigarro de picadura y quieren saber si el toreri-
llo lleva dentro mas valor que ellos; los viejos recuerdan a
Joselito y a Manolete y les resbala la frase de que, en donde
menos se piensa, salta la liebre. Las fuerzas vivas, por su
parte—alcalde, boticario, cura y maestro—se limitan a ser
objetivos y el borriquillo de la justicia les mueve en la cabe-
za el escepticismo:

—Veremos si estd maduro y se lleva las orejas del toro.

Entretanto, el barrendero limpia meticulosamente la plaza
Mayor, que por arte de birlibirloque y de cuatro estacas en-
lazadas ha quedado convertida en ruedo. E barrendero es
hombre que en ocasiones tiene ideas de armonia y se lamenta
entre dientes.de que la farola de luz quede en medio de la
plaza y estropee un poco el conjunto. A la orilla del ruedo,
los feriantes, como en una irrupcién de nuevos Crispines,
montan el tinglado de la fiesta y se abre el tiro a las cintas,
y se cuelga una botella de sidra achampanada que viene de
las Asturias para aquel afortunado que logre romper la cinta.
Y los hombres de las témbolas— jojo, hermano!, hoy han
llegado dos tombolas a La Puebla de Montalban y vamos a
divertirnos con la competencia, ya lo verds—preparan los
cacharros, y las mufecas, y comprueban el girar de la ruleta
con el mismo estilo que lo haria el croupier mas elegante de
Montecarlo.

Todo comienza a despertar y a estar a punto. Las madres
de los nifios los preparan con el mismo mimo que si fueran
a hacer la primera comunién, y el padre avisa a la rapaza
alocada, que baja los ojos:

—Ya lo sabes. De los forasteros, a no fiar.

Al mismo tiempo, los torerillos solitarios, los torerillos que
aun no tienen ni cuadrilla, ni apoderado, ni traje de luces,
siguen camino, cantando, sofiando, bebiéndose el aire de la
tragedia :

—A lo mejor esta alli un tio gordo; hago la faena y me
contrata.

Al alba, caminar, hermano.

La aventura de la capea

Las vacas bravas—ya sabes, hermano, que en las capeas
no hay toros—esperan encerradas en un patio tipico, en uno
de esos patios pelados, abrasados de luz, de las casas caste-
llanas. El sol, para darles la razén a los turistas, echa fuego
y castiga. Un muchachito—mandil, ojos picaros y vivos—
vende helados y va a lo suyo, sin contagiarse del ambiente
de los chavales de su edad, que toman posiciones sobre la
empalizada que limita el terreno del toro.

Los propietarios de las dos tombolas gritan como conde-
nados y se tiran pullas desgarradas, pullas de esas que son
como banderillas que se clavan en la carne. Las balconadas,
las esquinas, se pueblan de gente. Yo te digo, hermano, que
todo el pueblo esta aqui, en la plaza Mayor, que sin duda tiene
su pequefia historia, y puede que a lo mejor aqui cayera el Cid
en combate y se levantara mas furioso y repartiera mandobles

Estas fotos, mejor que las palabras, dicen el ambiente de la
capea en La Puebla de Montalban. El sol, para darles la
razén a los turistas, abrasa la tierra toledana. Hay emocién
dentro y fuera del ruedo. jAh!, y aqui mismo, a la derecha,
tienen nada menos que al torerillo traido de fuera, a «Lobito
Chico», el chaval de catorce afios— dieciséis oficialmente ,
la pequefia gran figura de la fiesta. El grandioso aspirante.
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sin tregua, y puede también que el francés pusiera pies en polvorosa en
cualquier noche del ochocientos ocho que ululara la tramontana.

La hora de la suerte

Tienes que estar preparado, hermano—en esta Castilla que se muere
de sed—, para recibir al milagro en cualquier momento. Ya ves lo que
son las cosas. Ahora mismo acaba de salir de la iglesia una pareja de
recién casados. Han esperado a que sonara el clarin de la fiesta nacional,
a que brillara el anillo de la plaza, para colocarse los anillos con dulzura
en el dedo anular. El es pastor de ovejas; ella mueve la rueca y aventa
el trigo. Salen de la iglesia y, como aprieta el sol, lo primero que hacen
es invitar a los padrinos a un helado. El pastor, por aquello de que un
dia es un dia, se compra un paquete de tabaco rubio. Da no sé qué mi-
rarlos y darse cuenta de que el ramo de flores es lo que le falta a la
llanada para ser feliz. jAy, hermano, si hubiera tantas flores en Cas-
tilla del mismo modo que hay tomillo !

Y asi— jcuidado, rapaza, no te tiemble el respiro con los torerillos
que hoy estdn aqui y mafiana Dios lo sabel—comienza la capea. Sale
al ruedo la vaquilla, negra, fibrosa, con la testuz magica del pulso de
los siglos. Y el primer torerillo que ha llegado, los pies descalzos, el
pantaléon arremangado hasta casi las rodillas para no tropezar, se acer-
ca a la fiera. Va lento, seguro, altivo como un chopo, y la capa roja
parece un trozo de musica arrancado a un pasodoble. Da un capotazo
al toro. Y otro, y otro méas. La plaza ruge, aplaude, se encrespa.

Pero mira lo que pasa, hermano. El alcalde ha dado una orden ta-
jante; el alcalde ha dicho que a la vaquilla s6lo pueden torearla los
mozos del pueblo y el torerillo ha de retirarse de la plaza y acompafar
a un guardia al cuartelillo. Los mozos silban al alcalde, protestan. Todo
inatil. EIl torerillo, la cabeza baja, el corazén cansado por primera vez
en la jornada, va hacia la carcel.

Y ta te preguntards, hermano, como yo me pregunto, por qué estas
cosas. La explicacion es clara: en Espafia estan prohibidas las capeas.
Las capeas son casi un rio de sangre que se lleva a la juventud que
suefia con llegar a la fama. Y los torerillos lo saben, y saben que en
cuanto lleguen al pueblo y en cuanto se enfrenten al toro no tardaran
en ser detenidos. He aqui la gran historia, la inmensa, la poética y des-
garrada historia de estos muchachos anénimos que jalonan la patria con
sus caminatas. Ellos sufren hambre, se cansan, madrugan, solo por el
placer de dar tres o cuatro capotazos al toro. ¢(No ves aqui, hermano,
nuestra raza gritando sus cosas? ¢No ves aqui la sinrazén divina de
un pueblo que sigue fiel a su corazén, que suefia una cosa y, aunque le
cierren el camino, se desgasta en el empefio? Y lo mas glorioso es que,
en muchas ocasiones, estos torerillos llegan a figuras. Sélo hay que lla-
mar a la suerte. Si las astas del toro que se torea a la noche, a descam-
pado, los respetan, estos muchachos entraran por la Monumental de
Madrid algin dia, inmdvil la coleta, sereno el mirar, el alma abierta a
todas las sensaciones. Yo te digo ahora, hermano, que la llanada de
Castilla esta llena de rayas gemelas a la de Pizarro. Atras los cobardes.

El ndmero grande

Se bebe limonada y vino aspero de la tierra. Para las mujeres, la
cerveza, por aquello de que parece mas fina o es mas suave y la galan-
teria esta siempre al quite en el hombre de las Espafias. A la novia se le
compran cacahuetes y avellanas; tantas, que ella tiene que echarlas en
la falda y caminar pasito a pasito cogiendo con los dedos dos puntitas
del vestido. Los nifios se meten por donde pueden; otean por debajo de
las tablas, suben a los tejados, se sientan sobre las chimeneas de las
casas. La banda de musica, encaramada sobre un balcén corrido, echa
un pasodoble al aire. Los viejos se sientan en la tribuna. EIl cura, el
alcalde, el teniente de la Guardia Civil, ocupan el palco de honor. Sélo
falta ya el torero, Lobito Chico.

El muchacho esta vistiendo su traje de luces en la mejor pension de
La Puebla de Montalban, y la cuadrilla ronronea a su lado, atisbando
sus minimos deseos y cumpliendo sus o6rdenes. El chavalillo, un poco pa-
lido, se pasa la lengua por los labios resecos. Su padre, el carpintero,
le da algunas palmaditas en la cara, y suda a chorros. Lobito Chico,
hermano, tiene un arranque hispanico. Reconoce las cosas :

—No te pesard, padre. Yo llegaré.

Esta frase, hermano, explica muchas cosas. Explica que el padre se
lleva gastadas veinte mil pesetas con él en la temporada, porque ya se
sabe que al principio hay que pagar las corridas, hay que pagar la cua-
drilla, hay que pagar muchas cosas... Y el padre es carpintero, y tra-
baja dia y noche para sacar el presupuesto del nifio... Claro que si
Lobito Chico se aupa y sale figura...

—A ver... Medio millén por corrida.

Se entra en la capilla a rezarle a la Virgen. De la plaza llegan las
risas, la musica de la banda y los gritos de los nifios. Y entonces, tras
la plegaria, el sobresaliente inicia el camino de la caravana hacia el
ruedo y cruza ante unos cangilones de feria vacio, porque el ruedo es
una ventosa que ha paralizado todos los festejos.

Detras, hermano, pensando sus cosas, Lobito Chico. Y un poco mas
lejos, en el cuartelillo, el desconocido, el grandioso aspirante a torero,
que también, hermano, piensa en sus cosas.

En la llanada de Castilla el sol abre sus ojos para ver salir la san-
gre del toro, para verla rebotar en la arena.—P. M. H.



Pero, amigos, la vida es asi... Mientras el pueblo entero goza del festejo, un Y lo bueno es que ahora mismo acaba de salir de la iglesia una pareja™ de
muchachito ha de trabajar: «jAl rico helado!» Y perderse la faena de «Lobito». recién casados. El es pastor de ovejas; ella mueve la rueca y aventa el trigo.



CASTILLO DEL MORRO, LA HABANA -CUBA

El Castillo de los Tres Reyes de EI Morro fué construido de 1590 a 1630, periodo en
que se sucedieron tres monarcas en la Corona de Espafia — Felipe II, Il y IV— y es
el monumento mas caracteristico que identifica la ciudad de San Cristébal de La Ha-
bana. Destruido por los ataques que sufrié en 1762, fué reedificado en 1763. En 1845,
bajo el gobierno del Capitan General D. Leopoldo O'Donnell, se le adiciond la torre
del faro que lleva su nombre y que en el lenguaje familiar de los habaneros se le

conoce por "La Farola del Morro".
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EGLOGA
TRAGICA

Una obra maestra de nuestra lengua en el Ecuador

Gonzalo Zaldumbide, el nombre maximo de las letras ecuatorianas en la actualidad, es un
maestro de la prosa castellana, un clasico de nuestra lengua: el clasico que vive en Quito.

All4, en un alto valle de los Andes del Ecuador, ante un paisaje maravilloso de volcanes ne-
vados y de iglesias barrocas, un hombre que ha sido durante cuarenta afios diplomético de su
pais en Paris y en Washington, en Lima y en Rio de Janeiro, en Santiago de Chile y en Lon-
dres, acaricia ahora las hojas de los libros que publico—«Elogio de Henri Barbusse», «La evo-
lucidon ‘e Gabriel d’Annunzio», «Cuatro clasicos americanos», etc.—y da su nombre glorioso a
una novela que aparecid casi clandestinamente, en 1916, bajo el seudénimo de «R. de Arévalo».

«Egloga tragica», que es esta novela, se editd con el nombre de su autor en Quito el afio pasa-
do y produjo un deslumbramiento nacional. El Instituto de Cultura Hispanica de Madrid, a cuya
tarea coopera el maestro Zaldumbide desde la presidencia del Instituto Ecuatoriano de Cultura
Hispanica, acaba de editar en Espafia la misma novela, como primer tomo de unas «Obras esco-
gidas de Gonzalo Zaldumbide», que recogeran todo el legado de uno de los primeros escritores
del mundo hispénico.

Nuestros lectores podran gustar en estas paginas algunos de los fragmentos descriptivos de
«Egloga tragica», novela singular, en la que, sobre las tierras y las almas del campo ecuatoria-
no—égloga de ganados y de indios—, planea una tragedia entre clasica y romantica, mi drama
de amor y de fatalidad. Todo ello descrito en una lengua Unica, arrebatada y precisa al mismo
tiempo, llena de sabrosos arcaismos andinos y de perfumados modernismos a la moda de ultra-

pirineos, una prosa ejemplar, un estilo clasico.
E. bE LA O

GONZALO ZALDUMBIDE

onzalo Zaldumbide es actualmente el hombre mas significado
de las letras ecuatorianas. No hay en su pais otro escritor tan
universalmente acatado como él. Y es de los pocos hombres de
letras hispanoamericanos a quienes se conoce y respeta en cual-
. Quiera de nuestras naciones,

A peticion de MUNDO HISPANICO, don Gonzalo nos ha contado, con
la mesura que le es propia, algunos de sus rasgos biograficos.

.Nacido en Quito, curs6 Humanidades en Ibarra, ciudad cercana, a la
«hacienda» en que solia residir su familia; alli, la sombra del tio-
abuelo, fundador, titular y donante del colegio, pudo aplaudir al despierto
muchacho, que empezaba a mostrar desde entonces lo gue llegaria a ser.
Los tres afios de Filosofia, que eran de rigor en la ratio studiorum, los
hizo en el colegio de los jesuitas de Quito. Muy poco gratos debieron de
ser esos frios claustros del internado para un adolescente que afioraba la

vida de la ciudad campestre, los caballos, los campos, el dulce clima lu-
minoso; pero hallé una compensacion en su gusto naciente por el arte
sabio del silogismo aplicado a las abstraccionés metafisicas. Le ha que-
dado de entonces el sentido del raciocinio estricto y vigoroso, el amor de
la sencillez en la claridad. o ] o
Vino luego la etapa universitaria, que fué breve*—clase de Cddigo y
Derecho romano—. Al final del primer afio, la primera revelacion: su
brillante discurso sobre el Ariel de Rod6. El Presidente de la Republica,
al entregarle la medalla universitaria del certamen, entusiasmado por
aquel discurso, le otorgd en el mismo acto solemne un premio especial,
hasta entonces inusitado: una beca de estudios en Paris, o
En llegando a Paris se inscribid_de oyente en la Sorbona para iniciar-
se en Filosofia y Letras y perfeccionar” su francés, aprendido en Quito.
La famosa beca dur6 un afio. Pero el joven estudiante pudo proseguir



sus estudios gracias a su madre y luego a sus hermanos, que le permi-
tieron desde aqui prolongar su permanencia en Paris siete afios.

Afios bien aprovechados, en verdad, aunque muy a su modo. Otro cual-
quiera lo habria subordinado todo a la obtencién de un diploma que lo
proclamase doctor en Filosofia y Letras. Zaldumbide hizo algo mejor.
Lo que ambicionaba no era un diploma, sino cultivar libremente sus
aficiones intelectuales, siguiendo los cursos de maestros de su preferen-
cia. Escuché a Bergson en el colegio de Francia, a Brockard en la Sor-
bona, a varios grandes. Ley6 detenidamente a Schopenhauer, a Nietzche,
etcétera; pero su mas definida predileccion le inclinaba a la literatura

ura.

P Desde la adolescencia le habia atraido y retenido la celebridad na-
ciente de D’Annunzio. Nos cuenta como, yendo una vez en vacaciones de
verano a su hacienda—viaje entonces posible sélo a caballo, y de tres
dias, por caminos cuesta arriba y cuesta abajo, en los cuales las cabal-
gaduras no podian acelerar su marcha—, iba leyendo, modo insélito de
aliviar la fatiga bajo el sol. Recuerda con vivacidad el placer con que,
al paso tras paso de las acémilas, cautelosas a través de las empinadas
brefias del Guaillabamba, por cuya hoz se precipitaba el rio como un
tropel de leones acosados, iba leyendo. ¢Leyendo qué? Pues nada menos
que Las virgenes de las rocas, de D’Annunzio, y hallando imaginarias
correspondencias entre aquella desolacién ilustre y la ardiente esterili-
dad de ese paisaje bravio, cual si estuviese ascendiendo al castillo de
ensuefio donde languidecian Violante, Maximilia y Anatolia. Afos des-
pués, su libro sobre D’Annunzio—su primer libro de analisis y conclu-
siones—Ile sirve para eliminar de su sensibilidad los fermentos dannun-
zianos de ese hedonismo estetizante, que habia cundido por la Europa
decadente de comienzos del siglo.

Le seducian ya otros autores, mas sobrios y por lo mismo mas dura-
deros, que le ensefiaron sin duda a limpiar de adherencias retéricas el
estilo. La metafisica angustia de la soledad del hombre en el universo,
sentimiento que halld redivivo en dos obras singulares, Les suppliants
y L’enfer, le hicieron prorrumpir emsu Elogio de Henri Barbusse, autor
entonces no conocido, que no llegd a la celebridad sino con su libro de
guerra Le feu y con su posterior obra de socialista militante, ajena ya
a la literatura.

En 1910, Zaldumbide regres6 inopinadamente al pais. El viejo pleito
de limites entre el Ecuador y el Per( estaba en trance agudo y sus
antiguos condiscipulos habian sido llamados a las armas. Zaldumbide
no dudé... A su arribo, el conflicto entraba ya en vias diplomaticas.

Volvia a la patria después de haber viajado largamente por Fran-
cia, Espafia e ltalia, paises de su predileccion, y brevemente por otros,
de turista. Y tal como lo tenia anunciado en la portada de su primer
libro (La evolucién de Gabriel d’Annunzio, escrito y publicado en Paris
en 1909), traia en preparaciéon una novela, intitulada de antemano EI
regreso. Ese «regreso» era el retorno a la tierra natal, ideado con amor
y nostalgia. En llegando, efectivamente, fuése a vivir en su heredad
campestre, y escribié alli lo que habia planeado, su novela, cuya prime-
ra parte se publico por separado en una revista, el afio 1916, quedando
el resto inédito hasta ahora, en que se publica integro el relato. Aque-
llas paginas de- EIl regreso perduraron en la memoria de lectores quite-
flos, que reclamaban la continuacién de su ya célebre pero aun no co-
nocida Egloga tragica.

Si Egloga tragica, no es crénolég'icamente una de sus primeras obras,
es la primera sin duda por su valor: la mayor obra, la obra maestra
de Zaldumbide. Y también, a mi juicio, la mejor obra literaria de la
literatura ecuatoriana. Ni conozco yo en la literatura de nuestra lengua
un dechado de prosa narrativa, y lirica a la vez, que pueda comparar-
sele. El lector puede apreciarlo por si mismo en los trozos que, con tan
feliz idea, inserta Mundo Hispanico en el presente nimero. El autor de
estas lineas no hace sino reafirmar la conviccion expresada anterior-
mente en su introduccion a la lectura de esta novela: estamos ante una
obra de estilo superior, fusién afortunada de la mas fresca espontaneidad
con la mas cefida perfeccion formal, simbiosis de pasién y geometria,
abundancia lirica contenida en limites exactos.

Por las avenidas de esos renglones ubérrimos galopa, vivido y ca-

EGLOGA TRAGICA

dencioso, el centauro del verbo, con una vertiginosa precision, que man-
tiene tensos sus musculos, gobernandolos para- que no excedan jamas.
A cada instante parece que su ardor va a traspasar la barrera del li-
mite; pero él llega centelleante hasta ella, gira contra toda expectacion
en sObita maniobra, y reemprende, una vez y otra, la carrera fantas-
tica. Y su movimiento nada tiene de oratorio. Muy al contrario.

La Egloga es, pues, un monumento del estilo. Pero tiene algo mas
alla del estilo. Revela un alma que lanza a nuestras almas, queramoslo
0 no, a perspectivas trascendentales del destino humano.

La dramatica incertidumbre, a la que en verdad deja sin respuesta
Egloga tragica, queda abierta a su busca de paz consigo; deja, patente
a todos, una puerta que es invitacion a hallar la senda. Entretanto
—para decirlo en la perfecta formula que encontr6 un corazén intima-
emente unido a don Gonzalo—la Egloga es obra «de pasién y de com-
pasion», ternura desolada y sin objeto, «simbolo—dice él—de la dicha
que nadie logra».

Pero ¢por qué Zaldumbide, con tales dones de poeta y de narrador,
aparecio, sin embargo, dedicado casi exclusivamente a ensayos de critica
literaria en tres, cuatro libros sucesivos destinados a vasto publico? La
critica—y ésta seria la respuesta—, la critica, tal como la ha intentado
Zaldumbide, es una creacion tan personal como cualquiera otra, una
auténtica proyeccion subjetiva. Un retrato no es sélo el retrato de una
persona, sino a la vez un reflejo del propio pintor. Asi, Barbusse, D’An-
nunzio, Rodé, fueron para Zaldumbide ocasiones de manifestacion per-
sonal, y él las aprovechd para delimitarse en sus propios contornos;
refractario lo mismo a las restricciones que a los excesos.

Mayor lastima fué quizds su verdadero apartamiento de la activi-
dad cotidiana y constante propia de los escritores de irresistible voca-
cion. Alone, el ilustre critico chileno, imputa a «la casaca diplomatica»
eeste desvio.

Y es que, efectivamente, Zaldumbide se vi6 desde muy temprano
lanzado a la carrera diplomética. Muy joven todavia, hallabase ya con-
sagrado a la vida de campo y de lecturas, que era la de su intencion,
cuando un excelente ministro del Ecuador en Lima le llam6 para secre-
tario de su Legacion. «Mordi el anzuelo», nos dice Zaldumbide, y la
inesperada carrera le retuvo sin interrupciones mas de cuarenta afios.

Su segundo puesto lo devolvié a Paris de primer secretario. Llegd
alla en visperas de la guerra mundial del 14, fué testigo ocular de ella
y apasionado en su amor por Francia. Ocho afios después se le promovi6
sur place a ministro plenipotenciario en Paris. Tras un intermedio de
plenipotenciario en Washington, fué llamado en 1929 a desempefiar la
cartera de ministro de Relaciones, hasta 1932, afio en que fue nueva-
mente destinado a Washington, y de ahi otra vez a Francia y a la to-
davia ilusionante y ginebrina Sociedad de las Naciones.

Su ciclo de Europa se cerré en visperas de la segunda guerra. Fué
llamado a Ameérica, y sucesivamente embajador en el Per(, en Colombia,
en el Brasil, en Chile; conocié a fondo el continente. Para término y
coronamiento de su carrera habia anhelado llenar la Embajada de su
pais en Espafia; se la ofrecieron, y ello habria colmado sus gustos mas
acendrados, por su fidelidad de siempre a nuestros origenes, los de
nuestra lengua y espiritu. Fué frustrado este anhelo por la vergon-
zante sumisién de nuestros Gobiernos de paises «libres» a esa especie
de veto de la O.N.U., que impidi6 a la mayor parte de ellos seguir
«cultivando las relaciones que felizmente existen»—frase consagrada,
pero en este caso sincera—con la madre patria, a quien se nos obligaba
asi a injuriar en un castellano traducido del inglés. En vez de ir a Ma-
drid, Zaldumbide fué de embajador a Londres, y éste ha sido el altimo
puesto suyo en el Viejo Mundo.

Al regresar definitivamente al pais hall6 entre sus papeles aqui ol-
vidados los borradores inéditos de su Egloga, que habian permanecido
en la sombra mas de cuarenta afios. El largo encierro no los habia mar-
chitado. Su obra resurge ahora intacta y lozana. La Egloga—su éxito
lo ha mostrado—es mas fuerte que el tiempo.

Miguel SANCHEZ ASTUDILLO, S. L
Quito, 1958.

LA LLEGADA

A los arboles de Timon,
lejos de su sombra.

\ / olvia de muy lejos, al cabo de lar-
gos afios de ausencia, y mayores
distancias de olvido...

Al trote de mi caballo, que, reconociendo
el camino polvoroso, apresuraba ya el regre-
so a la querencia, muertas memorias resu-
citaban, y me seguian en leve tropel de
acompafiamiento.

Transmonté con emocién dulce y ansiosa
la arida loma, tras la cual, a poco trecho,
iba por fin a divisar el pequefio valle donde
vive, prévida’y risuefia, la vieja hacienda,
término de mi viaje.

A la distancia, olvidadizo y desprendido,
no acertaba a representarme bien la fisono-
mia ni el alma de este horizonte; pero, al
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primer golpe de vista, al ver el manto pardo
de las laderas, con sus flecos de silvestres
verduras y sus remiendos de sembrados tra-
bajosos, reconoci la gracia pobre, la humil-
dad franciscana de sus paisajes. Y el fami-
liar encanto de otros dias me penetro.

Era como si estos rudos campos fuesen
sensibles a mi retorno y me esperasen para
reintegrarme a su manso seno: y al avan-
zar hacia ellos, en verdad sentiame acogido
por el llano entre las colinas como en abra-
z0 que aboliese de pronto el tiempo del ol-
vido.

Su aspecto, para mi nuevo y antiguo, como
de amigos perdidos y encontrados, me en-
ternecia oscuramente, cual si una parte de
mi mismo, de la vida ya despojada, persis-
tiera ahi presente e inasible.

Mi anhelo prestaba a todo—al lejano mon-
te vigilante, al llano tendido al pie, a las
dehesas y sus animales, a los sembrados
constantes y a las lomas aridas—el alma, que
me desbordaba en una secreta efusion, casi

dolorosa, a fuerza de indecible enterneci-
miento.

Y cuando vi la arboleda oscura, y el ca-
serio rojizo y blanco entre la arboleda, la
onda que me venia llenando el pecho afloré
a mis ojos, y un velo tenue tembldé entre
mi alma y el rincon amado. Pareciame que
iba a encontrar, aln vivas a pesar de todo,
y esperandome, invencibles en su fiel espe-
ra, a mi madre muerta, a mi hermana
muerta...

Emocion dolorosa y gozosa, alegria ro-
ciada de lagrimas, la de volver, hastiado de
correr el mundo, a un rincon perdido donde
se pueda morir en paz.

Un viento subito pas6, y fué cual si lle-
vase la nueva de mi llegada a los arboles
de la avenida, que, ondulando, la propaga-
ron de fronda en fronda. Rumoreabanla to-
davia con las mil lenguas &giles de sus ho-
jas cuando posé bajo las ramas, que se mo-
vian como ensefias de bienvenida. También
en mi memoria hubo como un soplo que



pas6 arremolinando todos mis recuerdos, a
modo de hojarasca en la soledad.

De la blanca casa, a quien ya veia son-
reir por entre los &rboles, salid6 a mi encuen-
tro Juan José, mi tio materno. De los mios
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ncontramos en la azotea a las mujeres
de los sirvientes y de algunos peones,
gue avanzaban en grupo ceremonioso.

—Vienen a saludarte—dijo Juan José.

Cada una traia, sobre el hombro o sobre
la cabeza, o colgando de la mano, ya sea
un cesto, ya una canasta 0 un pafiuelo
lleno de frutas, de aves, de granos o de
huevos.

La mayordoma, después de abrazarme la
primera, con ruboroso respeto campesino,
me ofrecid6 un enorme ramo de flores flo-
res del jardin, flores salvajes de las alturas,
de los paramos y las quebradas—, como ho-
menaje de la tierra propia y simbolo de que
todo lo que en ella crece es para el amo.
Luego me echd sobre la cabeza un pufiado
de pétalos.

Yo también, conmovido con la ingenuidad
de aquel rito de antigua usanza, no supe
qué actitud tomar ante la campesina cor-
tedad de la mujer. Agradecile algo embara-
zado, mientras su hija mayor me obsequia-
ba, entregdndolo a mama Chana, alli pre-
sente, un cabrito lechal inmaculado.

En seguida, la ayudanta me brindo un te-
soro en el oro bermejo de las naranjas, el
oro verde de las limas, el oro amarillo de
los limones ceutis, de sutilisimo aroma. Des-

no me queda sino él; los demés se han
muerto, o se han ido, que da lo mismo. Asi
le amaba por todos juntos.

Esperdbame de pie, gigante, a la puerta
del patio sonoro. Para abrazarlo, vivamente
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filaron a saludarme las demas sirvientas,
cada cual con su rastica ofrenda, ligeramen-
te conturbadas todas en su simplicidad. Lue-
go, las mas timidas y humildes, las indias,
mujeres de los gafianes, de los mansos sier-
vos de la gleba, pasaron obsequidandome pa-
fiuelitos de huevos frescos, racimos de pla-
tanos, gallos, gallinas, conejos recién caza-
dos, primicias de sus huasipungos, y otros
cuantos aperos para henchir la despensa. Me
confundia tanta gentileza, y repetia inatil-
mente : «Basta, basta.» Iba abrazando a to-
das aquellas pobres mujeres, agradeciendo
aquel tributo ingenuo, oliente a bondad del
campo y tradicion antigua de esta tierra
hospitalaria y desprendida. (Dénde mas en-
contrar el candor con que esta sencilla gen-
te me daba la bienvenida y me reconocia
amo y sefior del lugar, como antes a la ama
grande, a mi madre, y a cuantos paternal-
mente poseyeron la hacienda con sus po-
bladores?

—Su mercé perdone la pobreza—dijo la
mayordoma, excusandose del improvisado
recibimiento—. Si con tiempo hubiéramos
sabido que su mercé iba a llegar, hoy dia
toda la gente de la hacienda le hubiera sa-
lido al encuentro. Hubiéramos hecho arcos
en el camino, y a la entrada uno mas gran-

piqué a mi caballo y desmonté con presteza.
Cerca de él se habia puesto mamé Chana,
la vieja aya identificada a nuestro hogar,
depositaria de todos los secretos domésticos
y de todas las tradiciones de la familia. De

verlos, mis ojos avidos, prontos en aquel dia _

al enternecimiento, se me humedecieron, de
placer, de pesar, y como viendo otras visio-
nes. cual si detrds de esos dos Unicos super-
vivientes se asomaran figuras del pasado.

Eos sirvientes, reunidos en torno del apea-
dero, seguian atentos la muda y entrafiable
escena de nuestro abrazo, y esperaban su
turno. Abracé a todos, sintiendo venir a mi,
bueno y tardo, su carifio rustico. Para ellos,
volvia yo a existir de veras tan sélo desde
el momento en que me veian de nuevo. Tam-
bién para aquesta gente, simplificadora y gra-
've, estar lejos da lo mismo que no existir.
Todos se asombraron oscuramente de vol-
verme a ver, venido de tras los montes y
mares; y muchos de ellos no acababan de
reconocerme. Hasta taita Chilca, el criado
anciano, que me ensefid aqui a montar y
tanto galopd conmigo por estos campos, en
mi adolescencia centaurea, tardo ~algunos
instantes en persuadirse. Aunque €l se ha-
bia dicho cien veces: «Ya ha de estar gran-
de Ao Segismundo, ya ha de estar hombre»,
yo continuaba siendo en su memoria un
chiquillo ecuestre, cuya imagen guardaron
sus ojos. Al verme bajar del caballo, le in-
timidé el hallarme otro, distinto, casi ex-
tranjero.

Al volver, algo fatigado, a esta inocente
campifia, esperaba yo que su paz, afieja y
reconfortante, estimulara mi corazén, mo-
deldndolo acaso a imagen y semejanza de
su sencillez. Viejo abrigo de los amores y
vicisitudes de mis padres, de mis abuelos,
cuna de mis propios suefios, a medida que
me internara en el recinto nemoroso, ejer-
ceria sobre mi el influjo pacificador de las
cosas ahi acumuladas, lentamente humani-
zadas al roce de tantas gentes de mi sangre,
que ahi amaron, vivieron y murieron.

INDIOS

de, de ramos y de flores, con toda clase
de frutas colgando del arco. Las cuadrillas
de indios danzantes hubieran venido bailan-
do alrededor de los caballos, y el de su mercé
hubiera venido encintado desde el lindero,
tirado por los priostes y seguido de la ban-
da de musica del pueblo. Una longuita ra-
cional hubiera aprendido de memoria la loa
de salutacion para decirla delante de su
mercé, desedndole buena llegada. Y toda la
peonada hubiera pedido al patrén un dia de
toros y algunos barriles de aguardiente para
continuar el baile... Pero, viniendo asi, de
repente, no ha habido campo de prepara;

5 nada, nifio. Su mercé perdone.

Luego, bajando la voz, afiadio :

—Si la patrona viviera, todo hubiera sido
de otro modo.

Se alejaron—Ilas tres cholas delante, las
indias detras—en grupo sordido y triste. A
éstas les di, al despedirse, un poco de dine-
ro. Recibianlo besandome la mano y no osa-
ban tocarla con las suyas, terrosas, agrieta-
das, de dedos sarmentosos como raices; para
llevarla a los labios me la cogian entre los
pliegues del rebozo. De verla fina y palida,
exenta de los callos del trabajo, pareciales,
sin duda, insignia de la casta dominadora, de
la nobleza del blanco.
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ajé a asitir al ordefio. Juan José, que

siempre estd en pie temprano, vino,
como de costumbre, a desayunarse con un
vaso de leche recién ordefiada. Una india se
la traia espumante y cdlida, todavia humean-
te del buen calor animal. Pareciame que be-
biese a grandes sorbos la paz y la ecuani-
midad.

Su genio sano y agreste se complace en
aquel espectaculo, que continta, en el can-
dor de cada mafana, la inmemorial unidn,
casi fraternal, del campesino con sus ani-
males, .mansos y dadivosos. Desde que el
hombre ancestral, ingenioso y previsor en
fuerza de la necesidad, comenzd para sus-
tentarse y acompafarse en medio de la tie-
rra hostil a domesticar animales, aquel cua-
dro era el mismo de ahora, Y su antiquisima
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f\ la segunda mafiana, despertome con
el alba, al ruido de la «doctrina».

A la voz del indio mayoral, que conducia
el rezo, los gafianes, en coro, hombres y mu-
jeres, repetian cada versiculo de la sagrada
ensefianza. Distinta, s6lo se oia, como un
eco, la dltima palabra, repetida en voz mas
alta que el comienzo, de cada frase entre-
cortada, de ritmo borbotante y desigual. De-
cian, en lengua béarbara, confusa:

—<Cada fel cristiano—esta moy oblegado—
a tiner divocion—al Santu Sac'ramentu :—
signar, persignar,—tres croces :—Ila premer,
en la frente,—par qui libre Dios—di malus
pensamentus;—Ila sigonda, nel pechu,—par
qui libri Dios—di malus sentimentus;—Ila
tircera, en la buca,—par qui libri Dios—di
malus joramentus.—Pur tantu...

Desde los tiempos de la Conquista con-
tinuaba, igualmente vano, aquel modo de
acristianar. De cuatro a cinco de la mafa-
na, todos los sdbados, cada campestre case-
rio resuena con el murmullo de los indios
congregados para loar al Dios del blanco.
Inculcanseles de memoria los mandamientos
y misterio del culto extrafio: poco importa
que no entiendan la intencion ni el simbolo
de los ritos, que practican a la fuerza, corno
automatas. Desposeidos en siglos de todo
discernimiento, de toda personalidad, acep-
tan ei Dios ajeno, perdido el culto del pro-
pio dios de su tierra; y la religion afirma,
aumenta, su Gtil estupor de esclavos. Su men-
te obtusa prolonga el miedo del blanco en
las tremendas amenazas del Dios venido a
conquistarlos. Preciso es obedecerle : lo man-
da el amo.

Mi padre, pesimista compasivo e irreligio-
so, habia suprimido en la hacienda la an-
tigua préactica. Queria tan solo que su gente
fuese menos triste, menos medrosa de alma
y cuerpo : que creyeran lo que quisiesen su
tradicion, su raza, su anhelo, en una reli-
gion que se les parezca, hecha a imagen y
semejanza de sus corazones. Queria tan sélo
desbastarles un poco el alma, todavia en
bruto, humanizarla mas en la vida sin in-
quietarla con el mas alla. Para libertarlos de
la esclavitud del concertaje, superviviencia
de las encomiendas coloniales, habia adop-
tado para los siervos de su gleba la forma
de trabajo mas liberal ; por el lote de tierra,
que les daba a cultivar para ellos solos, pa-

poesia, a través de las edades, se conservaba
mas pura ahi, entre esa gente arcaica y su
marco rastico, por el aspecto de remotisi-
ma antigiiedad que le dan las indias orde-
fladoras, con su vestido aun barbéarico y su
alma en todo primitiva. Ultimos salvajes
domesticados, vastagos postreros de la gran
raza selvatica, conservan aln la sencilla,
ruda belleza de mejores tiempos.

Se acercan, con los pies desnudos sobre el
lodo, a la bestia, siempre temerosa : le atan
con un cabestro las patas, y en cuclillas, ex-
primiendo con dedos 4&giles las tetas car-
nosas, rosaceas, hacen brotar, vivo y répido,
de la ubre, plena y pelosa como un odre,
el chisguete, que al caer en el recipente es-
puma a blancos borbollones. Las vacas se
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estan ahi dormilentas, ruminado cual si me-
ditaran, mientras hambreados, los becerrillos
berrean. Un mugido de ronca ternura les
sale de tiempo en tiempo de las potentes en-
trafias, y cuando el hijo, parido con dolor
y amor, puesto en libertad, se abalanza a
mamar sin ver, sin responder a la madre,
que lo olfatea cual si lo besara, la expresién
maternal, casi humana, de sus lentas pupi-
las, es insondable. Flota en su mirar carga-
do de horizontes un oscuro ensuefio. Ador-
mecidas de mansedumbre, resignadas a no
comprender nada del misterio del hombre,
que les habla como un dios, imperioso y fa-
miliar: ligadas a la querencia por una espe-
cie de entrafiable apego, van por la tierra,
guiadas por el espiritu primordial, graves y
fecundas, lentas en el ritmo eterno.

DOCTRINA



gaban a la hacienda tres dias de servicio en
ja semana.

Después de su muerte, mi madre restable-
cié la vieja costumbre de la «doctrina». La
bronca salmodia venia ahora de la puerta
de la capilla. Terminado el catecismo, bro-
t6 la salve, cantada en tono de lamentacion.
Era impresionante. Toda la tristeza cristia-
na se sumaba con la tristeza del indio en
aquel son de suplica plafiidera, extrafio con-
sorcio de la angustia supraterrena mezclada
a la primitiva y elemental del simple dra-
ma de ser y de padecer, sin saber y sin pro-
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lo lejos son6 un rondador. Era algun
pedn que, terminado el trabajo en la
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testar. En ese céantico de patética melodia,
los indios sentian el fervor oscuro y taci-
turno .del pecador que implora una ayuda
desconocida para su miseria.

Terminada la accion de gracias, el mayor-
domo corrié el padron de la gente para sa-
ber quiénes habian faltado a la doctrina. Te-
nia a dos manos la larga tabla en que se ha-
Ilaban inscritos todos los nombres de la ga-
flania; a cada nombre correspondia un agu-
jero marginal, por donde pasaba un pabilo,
retorcido, anudado a los extremos: si a la

dos bueyes estan ya dentro del cercado, ru-
miando como quien se acuerda. La siembra

hicienda, regresaba a su choza distante, dan-prospera grana en el huasipungo que te pres-

do al viento su alma gemebunda en las siete
cafias desiguales.

Tras la fatiga diuturna que le embrutece,
teniéndole con los ojos y la mente oscura
clavados en el surco, que va regando con el
sudor de su frente, el indio, por un momen-
to, olvida su misera condicién, liberta su an-
helo recondito en la rustica melodia. Su tris-
te y salvaje musica parece decir a un tiem-
po su pena y su pobre esperanza. Sus sen-
timientos cautivos se exhalan todos, oscu-
ros y hondos, en esas notas de inconsciente
melancolia, siempre igual, resignada y tarda.
Parecen mecerle y adormecerle, como can-
tdndole: «Hijo de la gleba, vastago de flo-
rida estirpe, antes duefia y sefiora del suelo,
hoy pisoteada y servil, tendras hasta el fin
de tus dias que arar la tierra que ya no es
tuya y cosechar para el amo; e igual que
penaron tus padres y tus abuelos, penaran
tus hijos, y asi sera mientras el Mancé fiero
beba de tus fuentes, viva de las mieses que
th cultivas, regale su vista en la abundan-
cia de los rebafios, pobre indigena despo-
seido.»

El tono cambié de ritmo, se hizo mas sua-
ve; parecia modular una consolacion. Era
cual si' otra voz le dijese: «Apura el paso,
que en el umbral de la choza, o junto al
fogbn en que humea la simple cena cam-
pestre, tu mujer te espera. Durante el dia,
tus longos pastaron tus cuatro ovejas; tus
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a noche anterior, un viento huracanado
y loco sopld en el valle, y el eucalipto
enfermo, de hojas que habian blanqueado al
secarse, el arbol cano, aquel arbol exangue
y paralitico, no habia podido resistir al em-
bate. Amanecié6 medio tronchado, agarrado
todavia, como en una convulsién de su rai-
gambre, a la tierra dura. Se veian, a modo
de enormes dedos crispados, sus raices lefio-
sas, hincadas al suelo. Se habia inclinado a
ja casa de servicio, amenazando su techum-
bre. Un acceso mas del viento, y la aplas-
taba.
Era preciso tumbarlo hacia la loma.
Antes de ir a las tareas respectivas, toaos
los indios venidos al trabajo fueron puestos
a la imprevista faena. Se les dié en recom-
pensa una copa, y, excitados a la obra en
comun, las voces y las opiniones animaron
la escena, s6lo para mi patética. Yo amaba
aquel arbol, hasta ultima hora tan erguido,

t6 el amo, y es, en realidad, cual si fuera
tuyo. (Qué mas quieres? ;Qué otra cosa
amas en el mundo? ;Qué otra clase de vida
concibes? De lo perdido, ya ni te acuerdas.
Has hallado en tu servidumbre, y en el ol-
vido de ti, una especie de triste felicidad;
felicidad de los infelices que ignoran, callan
y posan...»

Flotaba la musica silvestre como el aroma
de las lomas é&ridas. Era la voz ingenua del
alma agreste, y sus sencillos acordes se di-
lataban en la tarde quieta, al igual del humo
del hogar que inciensan las humildes cho-
zas prosternadas. Es el ritmo hereditario que
aduerme en sus pechos la rebelion, les en-
ternece y ablanda el rijoso instinto que en
ellos suple el amor.

A medida que el rondador se alejaba, la
quejumbre de su melodia volviase méas pa-
tética. Aundbase a la tristeza crepuscular de
aquella tarde cansada en el paisaje érido.
Creiase oir en ella la desesperanza ignota
transmitida por los antepasados a los con-
tinuadores de la secular servidumbre, la me-
lopeya cansina de una raza proxima a ex-
tinguirse. Su misma pobreza de alma era
conmovedora.

Me encaminé a la casa. El viento noctur-
no barria del cielo, ya apagado, el resto de
la ceniza crepuscular, despejando el nacien-
te, donde la luna insinuaba su timida trans-
parencia.

EL

que parecia que iba sintiendo la lenta y con-
tinua ascension de la muerte, de las raices a
la cima, y resistia sin abandonar una sola de
sus hojas, obstinado y fiero como un hom-
bre fuerte que quisiera morir de pie, segln
su voluntad estoica.

Treparon entre el vocerio dos longos a lo
alto de la ramazon para atar en ella cabes-
tros, de cuyo extremo, pendiente hasta el
suelo, debian halar los peones, llegado el
momento de derribarlo. Y en seguida comen-
zaron las hachas a hacer tajos en el tronco.
Penetraban en la madera recia y salian re-
chinando, remordidas por los labios de las
mismas heridas que abrian. Golpes horizon-
tales intersectaban de tiempo en tiempo los
repetidos cortes oblicuos, y saltaban enton-
ces gruesos gajos de corteza, dejando a lo
vivo la pulpa amarillosa, por cuyas fibras
la savia habia cesado de correr hacia tiem-
po. La herida se ensanchaba sin sangrar jugo

lectura del nombre no respondia el binditu
alabadu del nombrado, sefialabase la falta
para el castigo, corriendo hacia afuera el
cordoncillo.

Se dispersd la peonada. Solos o en gru-
pos, se encaminaban, los que debian aquel
dia de trabajo, a la tarea que el mayordomo
les habia asignado. Pronto pobld los campos
la animacién de la labranza. Y en la alegria
de la mafana desaparecia la impresion de
la esclavitud, y solo era sensible el encanto
de la vida antigua, saludable y fécil.

ARBOL DERRIBADO

ninguno, resecada de antiguo la savia por
el ignorado mal. Cada hachero ritmaba los
dos tiempo de su mandoble, modulando el
resuello en un ronco ja-han.

Repercutian los golpes, haciendo temblar
las hojas, los pequefios cuescos de semilla
muerta a medio cuajar, que colgaban de ra-
millas finas y fibrosas. Tiraban los peones
de los cabestros, todos a una, dando en coro
voces guturales. Reian a cada partida en fal-
so, burldndose sin malicia unos de otros, in-
crepando al arbol, que no se dejaba vencer.
Un longuito vivaracho, de seis a siete afios,
ojialegre y bullicioso, en quien no se mar-
caba todavia la tristeza cohibida de la raza,
feliz de crecer sin traba a la intemperie,
como un animalillo suelto, iba y venia cu-
rioseando, tirando de los ponchos a los co-
nocidos, agarrandose de la cuerda a cada ti-
rada, persuadido de ayudar a la colosal fae-
na. Continuabanla todos de buen humor;



tomaronla desde el principio como un tra-
bajo de recreo, y les excitaba una especie
de instinto retozon, cuya libertad cortaba
apenas mi presencia desde el corredor. Y al
verles jugar asi, broncamente, entre ellos,
de puro gusto fisico, me admiraba de verlos.

EGLOGA TRAGICA

H 1 momento que pasé en la biblioteca

topé, por casualidad, pero precisamen-
te, con un ensayo que publiqué, escrito en
Francia, sobre lo inestable y precario del
equilibrio del hispanoamericano que va a nu-
trirse de buenas letras en Europa y se en-
cuentra abocado a una dualidad o bifurca-
cién de su destino intelectual. Se lo mandé
a Juan José, quien me escribio larga carta,
referente a ese ensayo sincero de concilia-
cién de la cultura extranjera con un genui-
no y desinteresado amor patrio. Y se me
vino a las mientes que, tal vez, esa especie
de dilema ahi expuesto y resuelto le haya
servido de piedra de toque para juzgar de
mi posicion espiritual como la de un inadap-
table. Pues a poco andar tuvo entonces oca-
sion de mandarme un peridédico de Quito,
en que se me denunciaba como un renega-
do, como un descastado, pretencioso y fa-
tuo, en un comentario, mezquino y tonto,
e intencional, de la lectura de esas paginas
en que yo habia descrito la dramatica per-
plejidad, y feliz conclusion por lo alto, de
esa doble fatalidad. «Ya ves—me escribi6-
lo imbéciles que son los intelectuales de
por aca, lo cerril de su patriotismo», etc. Me
acuerdo de las expresiones de Juan José, y
conforme a ellas, repliqué—intitulando mi
articulo «Un imbécil»—al majagranzas que
se meti6 a mordicar como una rata en un
amigo desprevenido.

Juan José habia abundado siempre en el
sentido de mi exposicion, comprendiendo a
fondo el fatalismo de esa ambigiiedad, de
esa dualidad, comin a todo espiritu ameri-
cano amante de cultura superior, europeiza-
do, es decir, universalizado de entendimien-
to pero no de afectos ni de intereses; obli-
gado a nutrir su inteligencia de pan ajeno,
mientras su corazon sigue adherido al te-

tan cerca aun de la infancia humana, su-
midos todavia a medias en la inocente ani-
malidad.

Ya el tronco crujio, atacado por las ha-
chas hasta la médula. Tirando de los cabes-
tros tensos, mas de veinte indios contrarres-
taban la inclinacion del arbol sobre la casa,
mientras otros tantos halaban de las cuer-
das atadas a la ramosa copa hacia el re-
cuesto adonde se queria tumbar el gigante
muerto. jOiase méas sonoro,el ja-han alter-
no de los dos hacheros dando los ultimos
golpes !

Estaban todos alerta. A cada hachazo, el
arbol entero se estremecia, como si el dolor
le hubiese llegado a un nervio recéndito aun
sensible y le recorriera hasta la punta de las
hojas. En fin, un crujido méas largo y mas
aspero, el del primer desgarramiento.

Un gran esfuerzo final, todos a una, y el
gigante, vencido, se abatid. Su ramaje hizo,
al caer, un vortice de aire. Los peones co-
rrieron todos hacia los lados, y cuando el
tronco retumbd contra el suelo, miraronse
instintivamente unos a otros, por si acaso
alguno...

Mas yo vi, con ojos turbados por el es-
panto, que una rama, como un brazo, como
una mano certera, cogié a alguien al caer,
y lo aplasté.

Di un grito y sefialé el punto :

—jLo ha aplastado!—exclamé, y adelan-
tébme a los demas, de sUbito inmutados.

El palo habia quedado a caballo sobre el

rrufio propio, aunque éste no dé ese pan can-
deal, o para que llegue a darlo.

Precisamente, lo que”yo habia descrito era
lo postizo de nuestra condicién en Europa,
de aprendices que no llegardn a maestros en
Europa, de aspirantes a maestros que no ten-
dran en su Ameérica con quien compartir lo
que ganaron en Europa, aunque en Europa
tampoco,hallaron europeos con quien man-
comunar su afan.

Yo no habia predicado ni practicado el
descastamiento. El reclamo de la querencia
nativa, la indestructible fidelidad interior,
el amor filial, el aislamiento sentimental en
el extranjero, la falta de contacto fraternal
con las cosas y los seres propios, nos traen
memoriosos y nostalgicos y nos inclinan al
retorno espiritual. Si alguno puede desoir
esas voces de llamamiento, para el tal no
existe el conflicto en que he ahondado, y
que daba vida, nervio y autenticidad a mi
observacion.

Si a menudo el que regresa no halla en
nuestros paises, todavia incultos e ignoran-
tes, sino ignorancia y desdén de las ideas
que €l cultivo; si a menudo el retorno no
basta a consolar de todo lo que cercena,
también es verdad que, nutrido el espiritu
con lo mas acendrado del espiritu europeo,
siéntese, sin embargo, en Europa aislado, in-
estable, transitorio, inGtil, y su accién, des-
orbitada. La voz de la inteligencia, claro, dis-
tinta, irrefutable, le retiene en el dominio
ajeno, dandole por compafieros tan sélo li-
bros y por refugio tan solo museos; nada
viviente ni hermanable entre amigos casua-
les, que no lo conocen, y maestros, que lo
descorazonan. Al propio tiempo que la voz
de la sangre, sorda, potente, confusa, irre-
vocable, le reclama su tierra, su hermano,
su compariero, de quienes, empero, le ale-

tapial que separaba de la loma la casa; pero
la ingente ramazon cubria el principio del
declive en el recuesto. Vi debajo del tronco
el color de un poncho. Cuando me acerque,
una pierna pequefiita, medio libre entre dos
ramas delgadas, removia, encogiéndose en los
calambres de la muerte. jEra el longuito!

Habialo cogido la rama mas fuerte y més
larga, que se bifurcaba casi al extremo, ca-
yéndole sobre los hombros de tal manera,
que la cabecita emergia, de la nuca arriba,
al vértice de la horqueta. Antes de verlo ima-
giné ya la frente rota, la nariz abollada, los
pomulos triturados, la quijada deshecha. jDe
bruces, la cara contra el suelo, del cuerpe-
cillo sembrado en tierra no sobresalia sino
aquella pierna, segundos después inmovil,
apagadas las Gltimas crispaciones en los de-
dos del pie desnudo!

Imposible levantarlo. La rama lo tenia
acogotado con un ademan homicida, ciego.
Fué preciso aserrarla...

Sacamos el pequefio cadaver ya frio. De
lo que fué su rostro no quedaba sino una
masa sanguinolenta y huesecillos rotos. H
golpe, mortal, en la nuca, habia hecho saltar
los ojos fuera de la cuenta, rota; reventa-
dos contra el suelo, guardaban, himedo de
humores, el polvo que los habia cegado. So-
bre los labios magullados, la punta de la len-
gua, remordida, sangraba llena de tierra.

No lo reconoci. Un rumor recorrié el gru-
po de indios, entre aclamaciones:

—iGuagua de mayoral ha sidu. ve. pes,
pobre guagua!

jan distancias intelectuales y le desvian sus
aspiraciones mas intimas y le diferencian su
multiplicada sensibilidad y sus predilectas
lecturas.

Dos patrias tiene asi, inacordes, inacorda-
bles : la de la inteligencia y la del sentimien-
to, la de la vocacion y la del destino, y am-
bas le mutilan de algo, se lo disputan, de-
jandole siempre baldio e insatisfecho. Dos
patrias—Ila patria abstracta, exaltante y he-
lada; la real, casi adolorida de insuficien-
cia—le hacen clamar, entrambas, por un



ideal de patria Unica, total, en que la cabe-
za se llene de lo mismo que reboza del co-
razon; en que las mas altas ciencias de la
inteligencia surjan de lo mas profundo de
su propio suelo, sin ayuda extrafia. Ese y no
otro era el drama, intelectual y sentimental,
que yo habia descrito en aquella larga di-
sertacion, pintandolo, quizas, con excesivos
colores y con matices quizds demasiado su-
tiles, si bien es cierto que entonces, hace
afios ya, unos y otros eran de suyo mas
ViVes.

Culpa mia no fué si el majagranzas de

EGLOGA TRAGICA

Tres dias después llegaron los caballos,
despachados por Juan José, sin nuevo llama-
miento, ya superfluo.

iQué retorno el mio!

Cuando divisé, de la ultima loma, la ar-
boleda oscura y el caserio rojizo y blanco
entre la arboleda, la onda que me venia lle-
nando el pecho aflor6 a mis ojos—tan amar-
ga esta vez, en vez de la tan dulce de aquel
mi primer regreso—, y otro velo—tan fud-
nebre esta vez, en vez de aquel otro tan te-
nue—tembld entre mi alma y el rincodn
amado.

¢Detalles? ¢Para qué? Sin embargo...

Juan José me esperaba, de pie, a la entra-
da del patio, ahora mudo. Gigante vencido,
encorvado, deshecho en llanto, era ahora tan
pobre cosa como yo mismo.

A nuestro silencioso sollozar juntabase, en
mi alma, a mis solas, el lamento de Marta.
¢Adivindbalo Juan José? Oirlo no podia, ese
lamento que sélo yo oia en mi.

Ese lamento nos separaba. Lo acallé en
mis adentros. Bien es cierto que ese lamento

mi historia los trastrocaba, ignaro y malé-
volo, a punto de merecer que le «levanta-
ran los fondillos y le dieran una azotaina,
como le dijo el entonces famoso Tuerto
Calle.

Pero Juan José jamas se equivocd, y me-
nos al verme llegar y sumirme encantado en
el seno nativo. ¢Como, pues, podria €él aho-
ra, a tan poca distancia en el tiempo y tan
cerca en el espacio, temer en mi un extran-
jerismo que pudiera apartarme de Marta y
de mi destino? No, no debe ser esa inexis-

de Marta era también por él, por Juan José.
«jPobre Juan José!», decia, y en verdad,
ipobre Juan José! La compasion, la piedad
de Marta, nos unia. Misero yo, misero Juan
José. En verdad, sélo Marta vivia, ya in-
mune.

Mama-Chana no habia podido salir a re-
cibirme. Guardaba cama. Sin duda para mo-
rir. Fui a verla. Entre lagrimas me cont6 lo
que habia acontecido en El Pinar durante mi
breve y tan larga ausencia.

Mama-Chana, al no hallar a Marta enj>u
cuarto una mafiana, la busco toda la mafia-
na, la busco en el huerto, la busco en la capi-
lla, la buscd en todas partes...

Habia sido el huasicama quien la descu-
brid. Vino a decirselo, acezando, espantado :
— jNa Marta se ha caido al estanque!

La pobre vieja, cayendo y levantando, sos-
tenida" mas por su angustia que por sus pier-
nas endebles, habia avanzado hasta el borde
del agua.

Flotaba ya el cadaver, rebalsado, junto a
la orilla, entre ramas.

tente disparidad lo que le induzca a creerme
diferente de Marta, tan genuina flor de la
tierra.

Seguramente, no lo ha pensado, al aludir,
como aludié, a su poca fe en mi perma-
nencia en el rincon natal. Tienen que ser
otras sus dudas. ¢Cuales, cuales? Y mi co-
gitacion volvia a querer ver claro en la re-
serva y mutismo de Juan José.

Fui a acostarme temprano para madrugar
y alcanzar a Juan José antes de que saliese,
como solia, sin buscarme ni decirme hasta
luego. Dormi tranquilo.

FINAL

iDulce Ofelia de este perdido rincon del
mundo! No enloquecié de dolor como la
otra, la amada de Hamlet. Su alma pura se
sublimo, de suyo, por si sola, candida y leve
como en vida, para amar mejor, de «su otro
mundo».

No sabiendo qué hacer, Mama-Chana ha-
biase quedado ahi, velando el cuerpo flotan-
te, hasta que vinieran en socorro.

La pobre vieja habia recobrado los ani-
mos tan s6lo para ordenar: que vaya un
posta, volando, a llamar al patron.

Despachado el mayordomo al instante, al
otro dia llegé Juan José.

Sacaron del agua el cadaver. Lo inhuma-
ron en la capilla, al lado de la madre.

Y Mama-Chana fué a tenderse en su le-
cho, a dormir, ya indatil para el resto, y
como si para ella comenzara el suefio eter-
no, sobre sus miembros gastados, sobre el
alma ya exanime. jPobre vieja!

Con ella se acababa la vida antigua.

Quedabamos tan solo Juan José y .yo, su-
pervivientes de nosotros mismos.
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TEOFILO AYUSO

Considerado como la primera autoridad mundial en lo que se refiere a la Vetus Latina y a la Vul-
gata Hispana. Posee, filmados o fotocopiados, la totalidad de los cddices espafioles y extranjeros rela-
tivos a ambas series de la Poliglota, y ha trabajado exhaustivamente en la colacion de todos, los textos.

Consideramos ocioso subrayar la singular trascendencia de
esta obra que realizan conjuntamente el C. S. I. C. y la BAC.
Espafia ha agrupado sus mejores especialistas de renombre
internacional, les ha dotado de medios cientificos, y el primer
volumen sale después de diez afios de trabajo.

La seriedad cientifica en la preparacién de la obra y la
exquisita presentacion tipografica son tales, que el copioso
aparato critico del primer tomo, con decenas de miles de re-
ferencias numéricas a Cadices, ha salido limpio de erratas.

Las anteriores Biblias poliglotas (ediciones de Alcala de
Henares de 1514-17; Amberes, 1569-72; Paris, 1628-55, y Lon-
des, 1654-57) eran sindpticas porque no llevaban aparato cri-
tico. Es decir, agrupaban todos los idiomas en una doble pa-

ina.

g Hoy todo el valor estd en el aparato critico, que confronta
las variantes de los cddices, y la Poliglota ha tenido que ser
ordenada por series idiomaticas. Cada tomo expresa con cla-
ridad en un nimero romano la serie idiomatica a que per-
tenece y en un namero arabigo el libro o libros de la Sagrada
Escritura que contiene.

Cada serie estad siendo preparada por un grupo de especia-
listas dirigido por profesores. Dichos directores de las diversas
series son:

I.—ANTIGUO TESTAMENTO HEBREO
Prof. Dr. Francisco Cantera y Burgos, catedratico
de lengua hebrea en la Universidad de Madrid.
Prof. Dr. Federico Pérez Castro, catedratico de
lengua hebrea en la Universidad de Madrid.

I.—NUEVO TESTAMENTO GRIEGO
Dr. José Maria Bover, S. I., (f).
Dr. José O’Callachan Martinez, S. l.. profesor de
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lengua griega en el Colegio de Estudios Clasicos
de Raymat (Lérida).

1. —ANTIGUO TESTAMENTO GRIEGO
Prof. Dr. Manuel Fernandez-Galiano, catedratico
de filologia griega en la Universidad de Madrid.

IV.—ANTIGUO TESTAMENTO ARAMEO: A) Targum
palestinensc.

V—ANTIGUO TESTAMENTO ARAMEO: B) Targum

Onquelofi y Yonatan.

Prof. Dr. José Maria Millas Vallicrosa, catedra-
tico de lengua hebrea en la Universidad de Bar-
celona.

Prof. Dr. Alejandro Diez Macho, catedratico de
lengua hebrea en la Universidad de Barcelona.

VI.—ANTIGUO Y NUEVO. TESTAMENTO SIRIACO
Prof. Dr, Ignacio Ortiz de Urbina, S. |., profesor
de patrologia en el Instituto Oriental de Roma.

VII.—VETUS LATINA

VIIL.—'VULGATA HISPANA
Mons. Dr. Te6filo Ayuso Marazuela, profesor de
Sagrada Escritura.

IX.=NUEVO TESTAMENTO COPTO
Dom Paulino Bellet, O. S. B,, del «Scriptorium Bi-
blicum» de la abadia de Montserrat,

X.—VERSION CASTELLANA

Prof. De. Francisco Cantera y Burgos.
Dr. José 0O’Callaghan Martinez, S.
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El libro més sensacional sobre el teatro espafiol

220 reproducciones de las 30 obras teatrales de mas relieve
ultimamente representadas o estrenadas

"DON JUAN" Y EL TEATRO EN ESPANA

de GYENES
con maravillas en reproducciones fotograficas

Presentacion de Luis Escobar; introduccion de Enrique Llovet; comen-

tarios de Argamasilla, Buero Vallejo, Calvo Sotelo, Fernandez Arda-

vin, Lépez Rubio, LUea de Tena, Marquerie, Mihura, Nevillé, Peman,
Ruiz lIriarte, Tamayoy De la Torre

En fotografias, obras teatrales de clasicos y contemporaneos y tra-
duccién de otras famosas extranjeras, junto con extraordinarios
vestuarios y decoraciones, entre ellos los del "Tenorio’, de Dali

144 paginas y sobrecubierta en huecograbado
Encuadernacion en cartoné
Tamafo: 30 x 24 cm. Precio: 300 ptas.
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Capita] social . . 600.000. 000 de Ptas.
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CASA CENTRAL
PLAZA DE CANALEJAS, NUM. 1

Sucursales en las principales localidades de Ia
Peninsula, Baleares, Canarias y norte de Marruecos

Corresponsales en todo el mundo
ti-

Servicio especializado para las operaciones
con el exterior en su Departamento Extranjero

SUCURSALES URBANAS:

Alcald, nUmero 68
Atocha, numero 55
Avenida de José Antonio, nimero 10

Avenida de José Antonio, nimero 29
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Avenida de José Antonio, niimero 50
Bravo Murillo, nUmero 300
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Fuencarral, nimero, 76
Joaquin Garcia Morato, nimeros 158 y 160
Lagasca, nimero 40
Legazpi (Glorieta Beata Maria Ana de Jesus, nimero 12)
Mantuano, nimero 4
Mayor, nimero 30
Narvaez, numero 39
Paseo del General Martinez Campos, nimero 31
Plaza del Emperador Carlos V, nimero 5
Puente de Vallecas (Avenida de la Albufera, nimero 26)
Rodriguez San Pedro, nimero 66
Sagasta, numero 30
San Bernardo, nimero 35
Serrano, nimero 64
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