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Peregnnacién a Santiago’

y emigracion

gallega a America

Por EUGENIO MONTES
(De la Real Academia Espafiola)

i
ROMA EN EL FINISTERRE

UANDO LOS LEGIONARIOS DE DECIO JU-
nio Bruto llegaron a Finisterre, se adentraron
con sus caballos en la marina, para demostrarse
a si mismos, estatuas ecuestres en el gran ca-
pitolio del océano, que realmente eran empera-
dores del mundo. Pero una rafaga de viento,
una impetuosa oleada, la triste soledad del po-
niente, la congoja del infinito, los hizo re-
troceder con unanime temblor en todos los
cuerpos, sacro panico. Hombres de tierra fir-
me, ante lo incoercible y sin fin oian las vo-
ces de sus lares, hablandoles del mar como un
demonio, como del propio caos.

Sélo acosada por Cartago, se exigi6 Roma superar el
miedo e imponerle quiritario dominio a las sirenas,
pero fue en el Mediterraneo, definido por fronteras de
orillas visibles, dibujado con fina caligrafia de costas.

Mas donde la mirada se pierde, ante la onda sin con-
fines y el espacio inacabable, sus namenes asustados le
ordenaban volver atrés.

Con todo, por imperial soberbia funda algunas ciu-
dades en el Atlantico, y hasta la llama arelicitas Julia»
a la desembocadura del Tajo, donde una fabulosa tra-

dicién se complace en suponer el temerario arribo del
prudente Ulises (aUlisippo», Lisboa). Y planta colum-
nas votivas en los cabos, dejando sus simbolos en las
rocas célticas, que el alma druidica enternece de luna
y musgos invernales. Ya leguas adentro, como para
desquitarse de la fuga, sonrojo de su militar jactan-
cia, se ahinca la Roma castrense, clava sus ijares en
el humus décil, y, con su vocacion por lo definitivo,
edifica en piedra imperturbable municipios, termas,
vias, saltando rios con pompa pontifical y técnica in-
geniera.

Mis ojos nifios aprendieron a deletrear la grandeza de
la Historia en las marcas miliarias de una calzada que
iba de Braga a Astorga, dos ciudades augustas, cruzan-
do la Galicia del Sur. Es la que se atreve a sobreponer-
se al Limia, el legendario Leteo, ante cuyo misterioso
verdor los legionarios con cicatrices de gloria, vetera-
nos de campafias en el Ponto y Numidia, se negaron
a pasar, empavorecidos, temiendo perder la memoria,
olvidando urbe y patria. Fué entonces cuando el pro-
pio procdnsul, por cesarea dignidad, se arrojé con el
estandarte, Limia de mi sangre, de Antela a Viana, pa-
sando por mis venas.

Mi primer aula fué un valle donde todavia la reja
del arado, al abrir el surco entre maizales, tropieza al-
guna vez con capiteles rotos o raras lapidas para epi-
logos al Corpus de Hubner. Mi primer maestro, don



Marcelo, ultimo humanista, perfil de medalla, manteo
como toga, frase a lo Marco Tulio, traductor de la
Epistola a los Pisones, y amigo intimo de entrambos
Plinios, que le traian exquisitos pescados del lago de
Como, a los que él correspondia regalandoles un trago
del «bon vino d’Ourens». Era en ese instante, al ter-
minar las meriendas latinas, cuando el viejo contaba
lo del arrebato del Vesubio, y exaltado juraba el mozo
que sobre las vifias de Ervedelo, rubias de estio, aca-
baban de nacer diosas desnudas, lo que obligaba a mi
maestro, sacerdote cristiano, a desviar el palique, aun-
que se le fuesen los ojos tras esas paginas.

Mi primer paseo, en fin, fué hasta una puente tra-
janea sobre el Mifio, «Minius Fluminis». Y alli, un
banco de piedra bajo una higuera, donde, con ayuda
del diccionario, mis quince afios le pedian noticias de
los platénicos a un texto ciceroniano, empedrado, jay!,
de verbos irregulares, mientras las golondrinas decli-
naban: nominativo, «.rosa»; genitivo, «rosae».

Aun cuando estas tierras de Occidente hayan sido las
de mas tardia romanizacion, cuando llegé el ocaso im-
perial sintieron como ningunas la emocion dolorosa de
la hora. La que mas ama a Don Juan es la nifia que le
conoce ya arrugado y decrépito. Asi a Roma, Don Juan
de naciones, quien mas la quiso fué la Virgen Celtia,
aunque apenas habia recibido mimo alguno. Sufre, pues,
la melancolia del crepusculo, triste hermosura del gran
capitulo que se cerraba. ¢Para siempre?

Es el momento de Paulo Orosio. Este coetineo de
San Agustin, alma gemela del genial africano, mide en
toda su hondura la crisis del mundo antiguo, y dentro
de un magno concepto cristiano de la Historia, que an-
ticipia a Bossuet, despide con morrifiosa mirada aque-
Illa luz que se hunde, recogiéndola en prosa, para ejem-
plo y nostalgia de las generaciones. Por eso, andando
el tiempo, podrd Clemente Marot, con letrado orgullo,
aducir en prueba de sabiduria:

J’ai lu aussi le Roman de la Rose
mafltre en amours, et Valéere, et Orose
comptant les faits des antiques romains.

Si entre las sombras de la primera Edad Media per-
vive en algun lado un resto de cultura romana, es en
la Celtia—Irlanda del venerable Beda y del singular
Escoto Eriugena, Galicia de San Martin e ldacio—; es
decir, en los confines del ecumeno, en las lluviosas tie-
rras druidicas, de las que el griego apenas tuvo vagas
noticias fabulosas y a las que el romano no concedio
mas que una atencién marginal, y tal vez tan so6lo por-
que nuestros rios—aurienses—Ile dejaban un relumbre
de oro agradecido si sus manos guerreras le acariciaban
la espalda, y nuestras puras fuentes le limpiaban el se-
natorial estdtmago, estragado de gulas.

Il
LA ACROPOLIS DE OCCIDENTE

Luego, en su hora meridiana, el Medioevo, hasta que
al final se desasosiega y desmesura, suscita maravillas
en estas tierras extremas. Lo que quedaba del legado
antiguo y lo que surge en lo nuevo se reunen con feliz
sintesis en Galicia. Eran dos concepciones opuestas. Por
un lado, un cosmos de cosas estaticas; por el otro, un
dindmico caos. Pero durante un momento, al menos,
esas tendencias antagodnicas se armonizan en venturosa
«coincidentia oppositorum» a la orilla del Atlantico.
Las paralelas se encuentran ante el infinito: Finisterre.
Ahi se enlazan, en el estilo roméanico, sosiego y movi-

miento, cadencia del pausado discanto, melodia diri-
gida a un fin que no se desvanece, y con progresiva
mesura avanza a su previsto término, deteniéndose en
el preciso punto en que concluye lo mensurable, lo
aritmético, y comienza lo irracional, rebelde a célcu-
lo. Este arte no es solo belleza del objeto, dibujo de
la idea platonica, espiritu incorporado, con exclusidn
del alma, como el arte griego. Ademas del objeto con-
sistente, admite el sujeto existente, que esta fuera de
sus causas, de sus cosas. Pero a este sujeto, a este mo-
vimiento subjetivo, lo mete dentro de la hermosa, se-
rena, consoladora objetividad. Su potencia se hace acto,
desplegando sus actividades ontologicas, alcanzando su
fin. Este estilo tiene camino y posada. Anda, pero para
detenerse, para llegar a la meta y descansar. Llega, pues,
en marcha de piedra, paso a paso, lenta, progresiva-
mente a Galicia; pero en el Finisterre, como no hay
mas alla, se para el desenvolvimiento, el andante del
estilo, que no consiente ya superacion. Tal como en si
mismo eternidad no cambia, habiendo logrado lo eter-
no, lo inmutable, el romanico encuentra su perfeccién
en Compostela, Catedral de Santiago, Acropolis del Cris-
tianismo, Parten6n de Occidente, el Portico de la Glo-
ria. El Maestro Mateo es el Fidias del primer gran es-
tilo que ha dado la cristiandad.

A esa arquitectura peregrina corresponde una cosa que
los antiguos no habian conocido por la estructura pro-
pia de sus lenguas; pero que tampoco los béarbaros, fal-
tos de sentido ritmico, podian inventar: la rima, en
donde también veo el enlace entre el habla béarbara y
la armonia eterna, entre movimiento y éxtasis, o di-
namica y cosmos, por medio del intervalo, la medida,
lo otro y lo uno, lo vario y lo mismo, la ida y la vuel-
ta, el retorno, el siempre. Viene también peregrinante
a Compostela.

Bédier ha demostrado, uniendo genio y saber, que
la épica romance ha nacido en el camino de Santiago.
El espiritu se abre paso hacia la tumba del Apdstol en
lucha con el musulman, a fuerza de alma, a punta de
lanza y bordén. Canta en romance paladino. «Chanson
de Roland» y sus pares, gesta de los héroes carolingios.
El normando Wace inventd la bella leyenda de un tro-
vero, Taillefer, que, para animar a las tropas al com-
bate, cantaba:

De Karlemainne et de Rollant,
Et de Olivier et des vassals
Qui moururent en Raincesvals.

Y va de cuento. La vispera de la batalla de Hastings
fué consagrada por el ejército normando a la oracién.
Al alba, después de oir la misa, el Obispo bendijo a la
soldadesca. Después—cuenta el viejo cronista Guillaume
de Malmesbury—, mientras el duque se revestia la co-
raza, se cantd, ante él y sus barones, el ejemplo de
un alto héroe—«martirium viri exemplum»—gloriosa-
mente caido por amor al Apoéstol, cuyo tumbo estad en
Galicia la lejana, circundado de Media Luna.

Mort es Rollant, Deus en ad |’ame es cels.

La mas antigua y mas bella version del «Cantar de
Roldan» estd, como es sabido, en un manuscrito de
Oxford. EIl manuscrito tiene esta firma: Turoldus. Es
el nombre de un escriba normando.

Pero no todo era gesta. En el descanso de las jor-
nadas, en el atrio de los santuarios, se conversa, se dia-
loga, se canta, se cuenta. Cantar de batalla, de enemi-
go, y cantar de amor, de amigo. Los primeros cantares
de amor que se conservan son los provenzalescos del
conde de Poitiers, a los que siguen en fecha los sicilia-
nos de Federico Il, emperador. En ambos casos encon-
tramos esta poesia ya tan perfecta, tan inmutable, tan



lograda de forma, que apenas admite mejora y varia-
cion. Algo menos perfecto, menos conseguido, tiene que
haberle precedido. Todavia con un tercer elemento hay
que contar. San Francisco trova en lengua romance, a
lo divino, antes de que el siglo X1l acabe. En el fondo
del movimiento emocional e ideolégico donde hunde sus
raices la trova provenzal, olieron los prerrafaelistas in-
gleses un vago perfume de religiosidad cerrada, hermé-
tica, de pureza imposible, catara, albigense, quiza en
lo Gltimo de su ser oriental. Por otro lado, el movi-
miento franciscano, la juglaria divina, revela una con-
mocion mistica de anteriores siglos, un temblor remoto
enderezado por el minimo y dulce a la ortodoxia. Ese
temblor remoto aparece ya en el suefio de c6smica ar-
monia del abad Joaquin de Floris, alld en Calabria, la
Puglia y Sicilia, cuna de astrales musicas pitagdricas.

Desde un punto de vista meramente técnico, formal,
el Unico borroso precedente que se ha encontrado a la
trova del conde de Poitiers se halla en algunas estro-
fas cordobesas, donde aparecen silabas gallegas engarza-
das en collares arabes, anteriores en un siglo. Se ha
reparado en que el padre del conde de Poitiers estuvo,
como un caballero carolingio, combatiendo en Espafia,
tomando parte en el asalto a una ciudad pirenaica—Bar-
bastro—, donde se llevé troveros y danzaderas de la
moreria. El intuitivo Ribera y el docto Nylk han ex-
puesto la tesis de que la lirica romance pudo surgir a
imitacion de la arabe en tierras mezcladas de cristian-
dad y algarabia. Se habla también de las Cruzadas. La
cosa parece extrafia, pero no mas que el hecho cierto
de que haya nacido en los santuarios del camino a
Compostela—la gesta—, cantando una batalla de Carlo-
magno contra los moros, y por afladidura una batalla
perdida. Y el hecho, también cierto, de que los canto-
res y difusores de esas gestas han sido gentes norman-
das. Ahora bien, yo me permito insinuar que la Ga-
laxia venia de Sicilia a Compostela, pasando por Toscana
y Provenza; que la lirica europea de los primeros tiem-
pos es provenzal, siciliana y gallega; que el azar de que
la mas antigua estrofa conservada sea la provenzal, no
significa irremediablemente que la génesis real haya se-
guido el mismo orden, pues aquellos cantores cantaban
por cantar, no para dejarle sefiales y cronologias a los
eruditos, ni testimonios o textos a las memorias docto-
rales. Y aun recuerdo que los normandos fueron reyes
de Sicilia; que cuando abordaron la isla la toparon
llena de morisma, dejandose ganar por el lunético en-
canto musulméan; y que el manto real de Rogerio, asi
como el de su sucesor, Federico, llevaba una leyenda
escrita en arabe con caracteres cuficos. Por otra parte,
el temblor quiliastico que conmovi6é la Umbria era ca-
labrés. jY esa musica pitagorica que siempre ha que-
dado alli en el aire! No me sorprenderia que un dia
se descubriese una lirica pullense anterior, no sélo a
la de Federico Il, sino incluso a la del conde de Poi-
tiers; y que en ese medio normando arabigo, con re-
motas reminiscencias de la celeste armonia de Filolao
y Arquitas, hubiese sonado la primera cancidn lirica,
y que un peregrino a Compostela la cantase, al pasar,
en Toscana y Provenza. Sicilia ha sido siempre la ma-
yor encrucijada de culturas. Todos los caminos de Orien-
te y Occidente pasan por ella, centro del Mediterra-
neo. «Ego sunt ortus et occasus.y> Y después de todo,
el mundo es redondo.

A la estrella

per cui laggiu se visita Galizia,

vinieron troveros provenzalescos: San Francisco, Guido
Cavalcanti, el del «dolce stil nuovo»; y los primeros co-
pleros épicos de Italia: el an6énimo paduano de la «En-
trée d’Espagne» y el veronés Niccolo. En el Duomo de
Verona estan Oliviero con su escudo, Roldan con la es-

pada. Todavia en el Morgante se recuerdan los prodi-
gios del camino compostelano:

E tutti i pellegrin questa novella
riportan di Galizia ancora espresso.

Primera estrofa lirica, Graal de Europa, ¢en qué
Monsalvato estds aun escondida?

COLON, COLOFON

En qué Monsalvato estd escondida la primera estrofa
lirica, no lo sé; pero donde estd el Graal, creo saber-
lo; y en este punto recabo una, cierta originalidad, pues
los eruditos han discutido mucho sobre el lugar del
camino a Compostela—Montserrat o el Cebreiro—en que
se guardaria la copa con la sangre de Cristo; mas yo
sostengo que ésta se halla en Indias, y que se encon-
tré siguiendo el impulso de las romerias jacobeas.

Esta verdad ya la habia columbrado entre las bru-
mas de mi Orense natal, devanando enigmas en mi
preocupada adolescencia; mas lo que entonces entre-
viera, un dia se me apareci6 contundente, irrefutable,
en el aire de América, pisando nubes sobre los Andes,
al volar de los esteros rioplatenses al aranco domado,
es decir, de Santiago del Estero, en la Argentina, a Sun-
tiago del Extremo, la linda capital chilena.

Vi, con intuicién irrebatible, que las peregrinaciones
a Compostela, los movimientos de Europa a su occi-
dente, postulaban la peregrinacion oceanica, inducien-
do a trascender el continente antiguo para hallar un
continente nuevo. Porque el Sefior habia ordenado.
«ld y ensefiad a todas las gentes»; y habia vertido su
sangre para redimir al género humano; y los peregri-
nos tenfan que preguntarse si el «Finis-terrae» de la
geografia ptolemaica era realmente el fin del mundo
0 bien si habia un mas alla&. Al «Ultreyah> que lanza-
ban los romeros, conforme divisaban la madreperla com-
postelana, tenian que responder «jPlus Ultra!» las on-
das, trayendo voces perdidas de la isla de San Balan-
dran, astillas de rumores remotos, de vocerio lejano,
gque empujaban a convertir el bordon en remo.

Como los peregrinos nos ocupaban Galicia, un miste-
rioso gallego, Cristébal Colon, se fué a buscar al Pres-
te Juan, a hacer cristiandad en una lejania inmensa,
adonde los gallegos desplazados pudiésemos emigra:.
Por algo, cuando ya supo que habia encontrado no tan
sélo islillas, sino un continente, tierra firme, un mun-
do, vuelve a su pontevedresa provincia natal, a Bayo-
na de Galicia, a traernos la buena nueva a sus paisanos.

El descubrimiento de América es la peregrinacion
compostelana con aire—racha—de Renacimiento. «In
tre modi si chismano propiamente le genti chi vanno
al servicio dell’Altisimo: chiamansi palmieri in quanto
vanno oltremare...; chiamansi peregrini in quanto vanno
alia casa de Galizia, perocché la sepultura di santo Ja-
cobo fu piu lontana che (la d’alcun altor apostolo)»,
habia escrito Dante en la «Vita Nuova».

Venir a la casa de Galicia era venir a lo «piu lon-
tano». Mas, lejana para los otros, no lo es para quie-
nes nacimos en ella. Para nosotros, Galicia «minha
casinha, meu lar»—es lo que nos envuelve el corazén.
Por eso la llevamos en el corazén. La llevamos, pues el
destino nos obligé a irnos. EIl destino o la providencia,
que oblig6b a uno de esa casa a descubrir otra lejania;
y nos manda a los demas seguirle el rumbo, marchar
en pos. De ahi que los gallegos tengamos que irnos
compostelanamente a esos Santiagos que, tras el mar,
repican en los esteros rioplatenses, en la extremidad an-
dina y en los cafaverales antillanos.
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SECCION DE CONCURSO A LA PRODUCCION CINEMATOGRAFICA

Podran libremente concurrir a la misma todos los documen-
tales que representen un interés particular, desde el punto de
vista de la produccion cinematografica, en las diferentes naciones.

PREMIOS DEL | CERTAMEN INTERNACIONAL DE CINE
DOCUMENTAL IBEROAMERICANO Y FILIPINO
Y PERSONALIDADES QUE LO PATROCINAN

CONCURSO ENTRE NACIONES

Primer premio: Miqueldi de Oro, excelentisimo sefior minis-
tro de Asuntos Exteriores de Espafia.

Segundo prendo: Miqueldi de Plata, ilustrisimo sefior direc-
tor general de Cinematografia y Teatro.

Tercer premio: Miqueldi de Bronce, ilustrisimo sefior director
del Instituto de Cultura Hispanica de Madrid.

CONCURSO A LA PRODUCCION CINEMATOGRAFICA

Primer premio: Medalla de Oro, excelentisimo sefior gober-
nador civil de la provincia de Vizcaya.

Segundo premio: Medalla de Plata, ilustrisimo sefior jefe na-
cional del Sindicato del Espectaculo.

Tercer premio: Medalla de Bronce, excelentisimo sefior pre-
sidente del Instituto Vascongado de Cultura Hispénica.

Medalla de Plata, al mejor docuental de contenido religioso
0 misionero ; excelentisimo sefior embajador de Espafia en Quito.

Medalla de Plata, al mejor documental sobre una ciudad ibero-
americana ; ilustrisimo sefior alcalde del excelentisimo Ayunta-
miento de Bilbao.

Medalla de Plata, al mejor documental de tema folkldrico
iberoamericano ; ilustrisimo sefior presidente de la excelentisima
Diputacién de Vizcaya (Espafia).

Todos los documentales podrdan enviarse directamente al Ins-
tituto Vascongado de Cultura Hispanica (Diputaciéon, 7, Bilbao)
0 ser consignados al

1 FESTIVAL DE CINE DOCUMENTAL IBEROAMERICANO
Y FILIPINO
Aduana de Bilbao - Bilbao (Espafia)
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L noroeste podria decirse que es algo

asi como el lugar donde a la geo-
grafia le localizariamos el corazon.
Galicia seria entonces el tierno y lu-
minoso coraz6bn de nuestro mapa,
cuyos latidos, como un eco de cada
dia, se prolongan por la numerosa
extension americana. Fiesta del pai-
saje, fiesta para los 0jos, y este
afo, en la a,lta fecha universal del
12 de octubre, Fiesta de la Hispa-
nidad.

Por Galicia sabe a diario Ameéri-
ca, Hispanoamérica, en medida mucho mayor
que por ninguna otra regién espafiola, las pe-
quefias y grandes noticias de la familia de
Espafia, esas que llevan el recado amoroso con
nombres dulces, como versos de Rosalia, y esas
otras que alzan realidades portentosas de cre-
cimiento, de industrias nuevas, de riqueza y
porvenir, las que explican que la vida crece
y puja, como las torres de Compostela.

Esta Galicia, andén para America, puerto
mayor de las despedidas, rumorosa y solemne
en Santiago, esmeralda y gracia en el pes-
punte de sus rias de Pontevedra, alta en las
cumbres de Orense, sonora y oreada en Lugo,
humeda y limpia en La Corufia, serd este afio
el bello escenario donde los hispanohablantes
e hispanosintientes de las dos orillas platica-
ran en jornadas de estudio sobre los muchos
problemas de ese continuo ir y venir de Es-
pafia a América que se llama emigracion.

Como breve homenaje a la tierra traemos
aqui, a estas paginas, un breve resumen gra-
fico de ella. A la antologia se asoma, como al
mar, el horreo, la panera que es despensa, Ci-
fra de esfuerzos y cosechas, referencia entra-
fiable, vifieta del paisaje. La ciudad, fiel a sus
modos, intima en sus plazas y soportales, nos
trae un perfil de Lugo, y ante el cruceiro la
fuerte y sencilla estampa de esta gallega de
Puentedeume.



PEREGRINACION

SANTIAGO

Sobre las cresterias de los Andes, la marca

del corcel del guerrero celeste de Clavijo:

en cien blasones abrese como reciente herida

la huella de una espada que es flor, cruz, corazon.

Son los pueblos que, al nombre del apostol, elevan
sus torres de campanas y palomas en vuelo

como las manos juntas en plegarias. Alla arriba
sefialan las estrellas la ruta de Santiago

y la Cruz del Sur se abre como una flor de lis.
Asi en la tierra como en el cielo esplenden
votivos lampadarios—chisporrotazos de oijo

del ferrado galope, desde el norte hasta el sur—.

Es el peregrinaje que de aqui pasé a Ameérica.
La palabra de trinos que llevo el misionero,

la mision convencida de la cruz de la espada
que sobre los teocalis afianzara la cruz.

Es un cielo empedrado de cirros; combatiendo,
viéronle los soldados, la lanza a manteniente.
No sabria decirse si en «Pegaso» 0 «Babieca»

0 en los anticipados lomos de «Rocinante».

Bernal Diez no afirma. Mas lo afirma el reguero
de veneras que bordan los floridos blasones

de los pueblos que invocan en su nombre al apdstol,
con herrumbre de voces de cuatrocientos afios.

Y es la trisantiaguista ciudad de Guatemala
—peregrina en los valles de Almolonga, Panchoy
y La Ermita—quien viene en el nombre de todas,
peregrina al santuario de ese matrio solar.

Viene a besar las manos del maestro Mateo,
a tocar la columna, a abrazarse a Santiago,
a elevarse en la nube del incienso que vuela
en el péndulo de oro que ha encendido la fe.

Fué del Jordan, del Mifio, su agua de baptisterio,
mezclada con las parcas linfas del Pensativo,
vertida desde el cuenco santo de la venera
que formara una mano pastoral de jazmines.

Si ella, en sus sones indios, llora esplendores viejos
y reza a Jesucristo con la voz castellana,

asimila en su vieja chirimia gangosa

el llorar de la gaita que embruj6 a Rosalia.

Es la unidad que viene a la unidad. La multiple
diversidad de tonos y matices fundiéndose.

Es el transfigurarse en lo que se es de veras.

Es la voz de la sangre que responde a la sangre.

Manuel José ARCE Y-VALLADARES
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E todas las randas ciudades espafiolas, la

que parece inmovilizada en un suefio de

granito, inmutable y eterno, es Santiago de
Compostela... Rosa mistica de piedra, flor ro-
mantica y tosca, como en el tiempo de las pere-
grinaciones conserva una gracia ingenua de viejo
latin rimado. Dia por dia, la oracién de mil afios
renace en el tafiido de sus cien campanas, en el
silencio sonoro de sus atrios con flores francisca-
nas entre la juntura de las losas, en el verdor
cristalino de sus campos de romeria, con aquellos
robles de excavado tronco que recuerdan las vi-
viendas de los ermitafios.

En esta ciudad petrificada huye la idea del
tiempo. No parece antigua, sino eterna. Tiene la
soledad, la tristeza y la fuerza de una montafia.
Sus piedras no exhalan esa impresion de polvo, de
vejez y de muerte que exhalan las ruinas de To-
ledo. En su arquitectura la piedra tiene una be-
lleza tenaz, macerada de quietismo, y las ciuda-
des castellanas son deleznables y sérdidas como
esos pinaculos de calaveras que se desmoronan
en los osarios. Ciudades amarillas, calcinadas, des-
encantadas, recuerdan toda la vanidad de las cosas
humanas...

Compostela, con sus peregrinos de calva sien
y resplandeciente faz, esta llena de una emocién
ingenua de que Toledo carece... Inmovilizada en
el éxtasis de los peregrinos, Compostela junta to-
das sus piedras en una sola evocacion, y la cade-
na de los siglos tuvo siempre en sus ecos la misma
resonancia. Alli los dias son una misma hora eter-
namente repetida bajo el cielo lluvioso...

Ramén MA DEL VALLE-INCLAN
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LA MAR DE VIGO

RiNCiPio y fin de algunas cosas, Vigo puede tomarse como
clara sefial de vida. Si por sus contornos creyeron en
otros tiempos los hombres que terminaba la tierra, alli
empez6 para muchos el mar, la mar. Los antiguos ver-
sos, invitadores, de Martin Codax,

Cuantas sabéis, mar amigo,
venid conmigo a la mar de Vigo,

han repetido su dulce cantinela en el pecho de muchos
hombres, como si una caracola rumoreara canciones y
aventuras.

No es de extrafiar que el marinero, el buen marinero de los
vientos del norte, acostumbrado a olfatear las sendas del aire,
adivinara desde Vigo silenciosas llamadas y citas de la otra ori-
lla, aromas lejanos y penetrantes de América. Tampoco es raro
que, viviendo en la ciudad de un puerto tan decisivo y decisorio,
tan entero y verdadero, al hombre, su vecino, se le llenara de bar-
cos el corazon. Razones e ilusiones, geografia y presentimiento,
hicieron de Vigo la salida natural para las Américas. Su nombre,
de varon de la metalurgia, se alza como una masculina estructura
de la esperanza, como una driza por la que el alfabeto despliega
el variopinto lenguaje de todas las palabras que convidan a la aven-
tura; una aventura que hoy ya no escribe con la caligrafia ro-

mantica de la alegre improvisacién, sino que, como el agua en el
acueducto, se regula y disciplina en el saber, en la técnica espe-
cializada del emigrante.

De igual suerte cabe registrar gran distancia entre el pintores-
quismo marinero del Berbés, aguafuerte de hace unos afios, y la
pujanza y brio de la multiplicada industria que le ha nacido. Y
asi, en contrapuntos, como la vida, alinea su fabula y su signo.

Asi, la ciudad que mayor nimero de salidas registra es tam-
bién la que ofrece uno de los mayores indices de crecimiento.
Aquel Vigo, intimo y pequefio, como una familia de poco mas
de 2.000 vecinos a principios del siglo xix, es hoy una rumorosa
colmena, que anda camino de llegar a los 200.000.

Veterano de historia y de leyenda, estd curtido y bien curtido
en los trances de la vida. Desde Julio César a las tropas francesas,
sus calles han visto muchos desfiles violentos. A todos ha sabido
sobreponerse. Y no se le irdn lagrimas blandas en ningln trance.
Su flota pesquera, la mas nutrida de toda Espafia, nos sigue tra-
yendo la reluciente cristaleria de la carne que alimenta el mar,
y, como una Barcelona atlantica, sabe armonizar tradicion y fu-
turo en su enorme poderio creador.

Esta es, amigos, la punta extremo occidental del continente
europeo. En cierto modo, también la punta extremo oriental de
América. Bonito sitio para hacerse a la mar, que es el vivir.
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EL REGRESO
TRASTROCADO

ara un gallego, la vuelta a su tierra

por el sur y por nubes no sabe

a regreso. Tal vez al nuevo emi-
grante, que en un santiamén se ve lle-
vado desde su pueblo a la avenida de
Mayo, esto le resulte tan natural como lo
es para el indiano, caudaloso y azacanea-
do de premuras, el ir y venir por el aire,
empujado y arrastrado por las urgencias
de un tiempo que no es temjx), pero que
realmente es oro. Para los de antes, no;
y yo soy de un antes, ya casi sin des-
pués, que afiade cuarenta afios a los vein-
te que aqui traje.

Para quienes hemos pasado muchos dias
en el bandullo terceron de un barco, de-
vanando una y otra vez el problematico
sentido de la aventura, sin vérselo muy
claro, los caminos de la vuelta tendrian
que ser siempre los de la ida. EI mar, que
nos hurté a la légica natural de nuestra
existencia, tendria que devolvernos pol-
los mismos senderos, pagandonos, con pau-
sadas razones del corazon, el desgarra-
miento, mas bien instintivo, de la parti-
da; devolvernos, en lento desfile, las
iméagenes recuperadas, las que fueron que-
dando atrds, empafiadas de lagrimas, en
el adolescente itinerario primerizo, de-
vueltas luego, por arcos de luces, al avi-
do mirar con los ojos del cuerpo lo que
nunca dejo de verse con los del alma.

Eduardo BLANCO-AMOR
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DE PUERTO RICO

AVIACION
MAS
AMPLIA GAMA DE MODELOS PARA EL
ANTIGUA
TRANSPORTE DE MERCANCIAS Y PASAJEROS
DE
AMERICA
|AHORA . . . P . _ . ,.Kirrhja nlaia del Obradoiro, con el inigualable Poértico de G S O O
TE puerto, por su posicion geografica, situado en una amplia y espléndida
TODOS LOS ria, que le ha dado su calificativo, es el punto obligado por el que fluye
' y ha venido fluyendo, desde tiempos remotos, la riqueza de casi media .
e . Do B . . P a los romeros que de allende_ los mare[g, vLenela a gor&er sus
= Galicia, canalizada principalmente por el rio tilla, espina dorsal liquida veméa que aco,a a 0S romeros a u sefio, Santiago, Patron de la! Spanas — e .
de esta region gallega_, que 'por adentrarse profundamente en I;fl misma, de _oes- v Tr endt de todos losP pueblos de América, que han heredado nuestro esp.ritu,
te a este, hasta casi partirla en dos, hace que vastas y ricas zonas situa-
das en el mismo corazén de Galicia sean econdémicamente tributarias de este
puerto.
Asi tenemos que Ias’aguas que, por inte_rmedio de su afluente el Sa_lr_, ha_n EN B R EV E P LAZO Y POR
besado la tumba del Apdstol, nos traen consigo un fuerte aroma de espirituali- " | de trafi . | " did "
dad, y las que por el Deza han acariciado las comarcas de Lalin y Silleda, un esta clase de trafico requiere, las que aumentaran a medida que este
claro susurro de los afanes y desvelos de esos pueblos, sin contar con: los que y sy intensidad 1© ehicja' . . cin/iudaras e| rumbo
t It 1t 1
en su origen han fertilizado tierras de la provincia de Lugo y nos hablan de in- as razones que Y |ene.e Ly Al S 1S Singladuras €1 Tumoo R IG U ROSO O RDEN D E PED I DO
gentes riquezas forestales y ganaderas. _rz rJ ZZXSZ rS
Desde este punto de vista histérico, todas estas condiciones geogréaficas que ? "
reseflamos han hecho que, desde tiempos antiquisimos, esta ria de Arosa haya - - - -7
sido sede de colonias fenicias y griegas, por las que fluia la riqueza de estas - - 1 onoo . SOI'CIte |nform aClon SObre SU S
tierras, y que en un tiempo de los Césares se estableciese la ciudad de Iria S S X S I Z Z S S S I . S t- | I t Z Z , - , -
Flavia, con su avanzada maritima en Padrén; y andando mas los siglos y cre- ! Caracte rlStlcaS tecn ICas
ciendo las necesidades de calado de las embarcaciones que efectuaban el tréafico,
esta avanzada se desplazase mas hacia su desembocadura, situdndose primero 1 1
en Carril y ya definitivamente en Villagarcia de Arosa, ciudad que ha nacido y ]/ C O n d IC IO n eS g e n e rales
crecido impulsada por su puerto, y que, aunque ha atravesado periodos de esta-
tismo y casi regresién, ha podido superarlos y renacer, como el ave Fénix, de g §1 TM d e Venta
sus cenl_zas, y_a- que su estancamlejnto hubiera supuesto el suicidio colectivo _de eza, como la de njo; magnificas p s, como la de La Lanzada y todas las
esa media Galicia que no estaba dispuesta a desaparecer y que, por el contrario, 7 pa
en los dias que vivimos, estd presta a unirse codo a codo con el resto de las ZI I IsaSS r S I I I l S a rta I S - —
regiones, para cooperar a este magnifico resurgir hispano que contemplamos.
Hasta el momento sélo hemos hedié resaltar una sola faceta de este puerto,
cual es la econdémica, fundamento y razén de ser de todos los puertos que en
el mundo existen, ya que su establecimiento exige cantidades ingentes de nume- ArmonteriaS el paTacl: de Oca. el de Fefifanes, etc.: posee «n cl.ma suave un
rario; pero es que este puerto de Villagarcia de Arosa tiene ademas otro angulo P ’ ’ ’ L ’ Y OFICINAS CENTRALES
| de fina espiritualidad, que no puede pasar inadvertido, y que nace de ser el
puerto natural de Santiago de Compostela, ciudad que, por ser la elegida por dades tan variadas, que siempre pueden proporconar sola* al esp.r.tu 0
- . B S . s .r.tu y entreten
Dios Como ultima morada del Hijo del Trueno, ha adquirido, ya desde el Medioe- . | is di A A " @ d P. MARQ UES DE MON ISTROL: 7
vo, caracter de universalidad. Si a ello unimos el que la Providencia determind miente a los 9«stos mas dispares. ooupa villagarcia de Tel. 47 44 00 5 lineas
que la ruta seguida por el Apdstol hacia su ultima morada terrenal fuese re- Si afiadimos a »° lleca y |as buenas comunicaciones terrestres, bien por - ( )
montando estas aguas arosanas, deducimos que las peregrinaciones que utilicen MADRID
la via maritima, para alcanzar tierras gallegas y doblar ia rodilla ante su tumba, estratégico para desde ella desplazarse facimente haca U ta..., Sanihw Po~
no pueden adquirir plenitud de no seguir fielmente la estela marcada por la tevedra, Vigo y, aunque algo méas distantes, Lugo y Orense, desde
. . barca que lo transporté hasta rendir viaje en Padrén, haciendo escala en este puerto'esta9llamado a tener un porvenir « “edicto
Consulte a su Agencia de Viajes puerto. aqui, damos el toque de atencién a todas las co p Droas de sus naves
0 a nuestros Agentes Generales Por si ello fuera poco, vemos que si el hombre, en su afan de recibir con turismo para que mediten y vayan pensando en enderezar las proas de sus A
hacia este punto de la rosa de los vientos.

magnificencia estas peregrinaciones, ha ejecutado en Santiago obras de tal en-
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QUELLA enorme tienda de lona levantada entre los platanos de
Carlton House Terrace estaba esperando la lluvia de Londres.
Pero fué el sol, el menos insular de todos los soles de Inglaterra
en lo que va de siglo, el que se abati6 durante una semana
sobre aquel «camping» ilustre que la hiumeda brisa tibiamente
meneaba.

Para mas de seiscientos periodistas congregados en la ca-
pital britanica con ocasién de la histdrica visita del Presidente
Eisenhower, aquel fragil recinto campamental ofrecia, dos
veces al dia. durante las conferencias de prensa, poco espacio,
escasas revelaciones una luz de marfil viejo, buena para
cuadros de historia finisecular.

Alli escuché, en la conferencia de la tarde del 31 de agosto,

una de las ultimas voces banales e insidiosas sobre el tema de la realidad
europea de Espafia. Randolph Churchill se encar6 con el jefe de Prensa
de la Casa Blanca, Mr. Hagerty, y le disparé la pregunta:

—¢Puede decirnos si Espafia es estimada por si sola tanto como todos
los demas paises integrados en la N. A. T. O.?

Mr. Hagerty eludié la respuesta, mas por su radical inoportunidad
que por su indiscrecion. Hacia escasamente dos. horas que el Presidente
Eisenhower habia recibido al ministro espafiol de Asuntos Exteriores,
sefior Castiella, en la residencia americana de Regent Park. Y los tér-
minos de la entrevista habian discurrido muy lejos de los cauces mar-
cados por los adivinos faciles. Toda maniobra montada sobre la con-
jetura de una Espafia suplicando al Presidente de los Estados Unidos su



intercesion para ser admitida en la N. A. T. O. empezaba a mostrar su
inconsistencia y su torpeza. La presencia del ministro espafiol en Londres
evidenciaba ya objetivos més logicos y de mucho més alcance.

Quien es quién
en la detensa de Occidente

El viaje del sefior Castiella a Londres habia sido registrado, en efec-
to desde su anuncio, varias semanas antes, con el desasosiego que toda
vida oficial de Espafia produce en el viejo montaje de la izquierda in-
ternacional. Fué necesario que la Secretaria de Estado desmintiera la
especie de una supuesta ocultacion al Foreign Office de la proyectada
entrevista Eisenhower-Castiella. La prensa britanica, desigualmente erra-
bunda y mortificante en sus especulaciones, habia puesto en marcha
el resorte de toda la maniobra: Castiella iba a pedir al Presidente de
los Estados Unidos, en nombre del Generalisimo, la entrada de Espa-
fia en la N.A. T.O. Y como en la tarea de consulta y de unificacidn
que justificaba la presencia de Eisenhower en Europa antes de recibir
a Kruschef en Washington, la pretendida aspiracion de Espafia tema
que caer mal y ser finalmente rechazada, el fracaso de la acci6n diplo-

En tres fotos— las de estas paginas y
la de la siguiente— se sintetiza sobria
y expresivamente la trascendencia del
viaje del ministro de Asuntos Exterio-
res de Espafia a Londres y Paris.— A
la izquierda,, con el Presidente Eisen-
hower y el ministro Castiella, compo-
nen un animado grupo el secretario
de Estado norteamericano, Herter, y
los embajadores Areilza y Lodge.— A
la derecha, el ministro espafiol con su
colega inglés. En la ultima foto, Cas-
tiella condecora a Pinay, en Paris, en
presencia del embajador, Casa Rojas.

matica de nuestro ministro de Asuntos Exteriores iba a suponer para
Espafia, en tan sefialada ocasion, una afrentosa derrota. ElI dia an-
terior, el domingo, una esmirriada manifestacion de 107 anarquistas,
silenciosamente arropados por los guardias de servicio, habia bajado
desde Hyde Park Corner a Belgrave Square, por Grosvenor Crescent,
y sin apenas ver el edificio de la embajada espafiola, porque el regla-
mento de manifestaciones puso todo el espeso parque de la plaza entre
sus ojos y la residencia, mantuvo en alto unas pancartas de caligrafia
casera, de texto mas inocente y anacronico que otra “cosa, y se disol-
vi6 a poco en la soledad dominical de Londres. Un nifio de pecho, que,
incluido en los 107, madrugaba su ciudadania desde el cochecito de
paseo, lloriqueaba en retirada bajo la sonrisa paternal de los guardias.
Fuése y no hubo nada.

No ‘hubo absolutamente nada, porque la ofensiva de la izquierda mun-
dial contra Espafia mantiene su terquedad cerrada, como una especie
de instinto animal, de atavismo, pero ha perdido mucho de su impetu,
hace tiempo considerado ya como un bromazo mas bien triste, y poi-
que, con ocasion de venir a Europa el Presidente Einsenhower para eli-
minar diferencias en el bloque antisoviético, toda maniobra antiespafiola

era, en realidad, opuesta mas a los designios del Presidente que a los
nuestros.

La mision de Castiella en Londres tenia, pues, la ventaja inicial de
su altura de propdsitos y de su realismo politico. No tenia que pugnar
gran cosa para abrir brecha en la mente oficial de Inglaterra. Esen-
cialmente, la invitacidn americana a Espafia, pais con el que los Esta-
dos Unidos tienen tratados de alianza desde 1953, en el que mantienen
una estupenda red de bases militares conjuntas—Ila naval de Rota, ca-
paz para portaviones de tipo «Forrestal», Unica fuera de Norteamé-
rica—, constituia un paso elemental; correspondia de lleno al dialogo
normal y soberano que ambos Gobiernos vienen manteniendo y nadie
podia disgustarse sino por su cuenta y razon, pues el humor es libre.
Pero la politica se hace sobre hechos. Y el de mas consistencia era éste.
el ministro espafiol de Asuntos Exteriores era el Gnico invitado a Lon-
dres por el Presidente Eisenhower, precisamente por la condicidon auté-
noma que nuestras alianzas con Norteamérica y con Portugal nos con-
fieren fuera de la N. A. T.O. Esto se vié claramente a tiempo por el
gabinete conservador del sefior MacMillan. A mi juicio, estaba la mi-
sion espafiola ten encajada en la linea de los objetivos del Presidente
en su viaje a Bonn, a Londres y a Paris—una sola politica europea
sobre las politicas nacionales contingentes—, que incluso la proximidad
de un desafio electoral al laborismo britdnico cedia en importancia ante
el imperativo de allanar el camino al egregio residente de Regent Park.

Espafia comparecia en Londres tras unos preliminares diplomaticos
realizados con impenetrable, imporosa, hasta irritante discrecion, pero
con la soltura de movimientos de un pais que se atiene a lo que es.

«Mi querido General...»

Después de la entrevista, de unos veinticinco minutos, entre el sefior
Castiella y el Presidente americano, salieron al maravilloso parque de
esa impar residencia que es Wingfield House. Alli estaban, esperan-
dolos, los «ojos y oidos del mundo». Yo vi entonces por primera vez
al Presidente Eisenhower, y comprendi hasta qué punto es inatil la
fotografia en blanco y negro para dar idea de su recuperacién vital.
Formaban grupo ante las camaras con el secretario de Estado, Mr. fier-
ter- con el embajador de los Estados Unido_s en Madrid, sefior Lodge;
con nuestro embajador en Washington, sefior Areilza; el embajador
de Espafia en Londres, marqués de Santa Cruz; el director generad de
Politica Exterior, sefior Sedd; el jefe de la Oficina de Asuntos Poli-
ticos de los Estados Unidos en el Ministerio espafiol de Asuntos Exte-
riores, sefior Piniés, y el jefe de nuestra Oficina de Informacién Di-
plomatica, sefior Martin. Gamero. » . .

Eisenhower sacaba al parque, en compafiia de Castieila, una sonrisa
dé estupendo buen humor, que habia sido la nota constante durante la



entrevista. «;Como estad el General Franco en estas vacaciones? Quiero
contestar su carta inmediatamente y por mi mismo.» Sobre el conjunto
de temas abordados luego con el secretario de Estado y con los funcio-
narios, aprovechando la inestimable ocasion de un contacto inmediato,
la mision de Castiella cerca del Presidente Eisenhower habia culmi-
nado en esa frase que la publicacion de las dos cartas ha difundido
por todo el mundo: «Mi querido General Franco.» Es el estilo y el tra-
to de los soberanos antiguos que se carteaban sobre el pavés, desiguales
en su potencia, hermanados en su respeto y en su reciproca estimacion
personal. Eso es, literalmente, historia. Lo demas son, literalmente,
cuentos.

Whitehall profetiza el pasado

y. evoca el lutu.ro

Al dia siguiente, durante el almuerzo ofrecido por el secretario del
Foreign Office, sefior Selwyn Lloyd, a don Fernando Maria Castiella,
reind una nota constante de cordial entendimiento, de amistad. Esta-
ban, con el séquito de nuestro ministro, otros dos del Gabinete britanico
—el de Comercio y el de Colonias—, varios ex embajadores en Madrid
y doce o catorce personalidades mas de la vida oficial inglesa. Yo creo
que, una vez fijada por la trascendental entrevista del dia anterior la
posicion de Espafia ante la visita de Eisenhower, era el mejor momento
para recoger, por los representantes de ambos Gobiernos, el de Franco
y el de Su Majestad Britanica, los frutos de estos dos dltimos afios
de esfuerzo inteligente y tenaz para mejorar unas relaciones hoy ver-
daderamente buenas.

El Foreign Office y el 10 de Downing Street fueron fieles a la
buena tradicién inglesa de no pasar el puente hasta Ileg?ar al rio. Por
encima del confuso, casi aldeano, guirigay europeo, Inglaterra se rige
por una vieja costumbre de singular grandeza. Mira en los hombres y
en las cosas su virtualidad para convertirse en pasado; esto es, le
echa el ojo por lo que han de durar; les evoca el futuro y les profetiza
el pasado, lo que no es tan paradojico si bien se mira. En el caso per-
sonal del sefior Castiella, la cosa ha tenido un perfil excepcionalmente
halagliefio para él. La capacidad del inglés para retocar un cliché de-
fectuoso y convertirlo en un retrato fiel, ha quedado acreditada ante un
ex combatiente, universitario, joven veterano de la diplomacia, bien equi-
pado al parecer para el sosiego y la soltura de modales con que Espafa
se reintegra a la plenitud del didlogo europeo tras veintitantos afios
de glorias, padecimientos, viril reconcomio y alguna que otra delicia
en la soledad de su home. Tengo referencias de que la invitacion oficial
para una nueva visita de Castiella a Londres no ha dejado de estar
influida por la buena impresion personal que ha brotado de estos pri-
meros dialogos.

Ya estaba Eisenhower en Paris cuando la prensa inglesa—con al-

guna excepcion provinciana, como la del Yorkshire Post—daba lugar
a que algunos corresponsales franceses escribieran: «;Quieren uste-
des hacer el favor de decirnos si es verdad que anda por ahi el
Presidente de los Estados Unidos? Porque, a juzgar por el silencio
de la prensa inglesa, a Eisenhower se lo ha tragado la tierra.» En
efecto, ese comecome fraterno que preside muchos momentos de la
vida de relacion entre Inglaterra y Francia, llega a ser exasperante
cuando sus diarios llevan [a libertad de prensa hasta el remilgo, hasta
la insidia de portal. Yo pienso: ;cémo a nosotros, que no hemos mez-
clado nuestra sangre militar desde Wellington, nos van a tratar siem-
pre de «carifiito» ? . . .

Yo coincidi con el sefior Castiella y su séquito en el avion de la
B.E. A. que lo llevo de Londres a Paris. Estaba francamente contento.
La Unica pregunta que en siete dias me habia parecido oportuno hacer
a nuestro ministro de Asuntos Exteriores era totalmente innecesaria.

—;Vuelve contento usted?

—Si. Vuelvo muy satisfecho. Creo que Espafia ha dado un paso
decisivo en su vida exterior.

«Yo sé valorar y agradecer lo que al

Generalisimo debe el mundo libre»

En el aeropuerto he comprometido mi conmovedora reserva de divi-
sas comprando tres libros amarillos, de esos de la libreria Fayard. Uno es
la Historia de Espafa., reciente—Ilos tres son recientes——, de Delcola.
Es un libro amoroso, casi tierno, ingenuo y a ratos injusto. Pintoresco.
El otro son las Memorias del mariscal Juin. El tercero es la Historia
de la liberacion de Francia, de Robert Aron. No he visto' hasta el mo-
mento en ninguno de ellos un solo testimonio que no abone este hecho
histérico, ya admitido por todos como cosa inconmovible: Franco man-
tuvo frente a la Alemania de la segunda guerra mundial una actitud
reticente, libre, habilisima, que ayudo decisivamente a los aliados.

Las palabras del Presidente De Gaulle al sefior Castiella, durante
una entrevista de cuarenta minutos, brotaron dominadas por el mismo
espiritu. Pero, sobre todo, fueron pronunciadas ya. El almuerzo si-
guiente con Couve de Murville en el Quay d’Orsay y la actividad entera
del ministro espafiol, en su breve visita a Paris, sobre los temas con-
cretos y normales de la excelente relacion actual Espafia-Francia, dis-
currieron con facilidad, con simpatia y con eficacia,

A la Espafia que ha transitado durante una semana por los meri-
dianos de Europa no le ha fallado el sol ni un solo instante.

JOSE ANTONIO P. TORREBLANCA
FOTOGRAFIAS: CIFRA
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AEA celebrar su primer centenario, el

Cuerpo Facultativo de Archiveros,
Bibliotecarios y Arquedlogos de Es-

pafia ha montado en la Biblioteca

Nacional de Madrid una «Exposi-

cion antologica del tesoro documen-

tal, bibliografico y arqueoldgico de Espafia»,
que importa subrayar como se merece desde
muchos puntos de vista, y no serd el menor
el que interese a los paises iberoamericanos.
Por lo pronto hay que decir que en seis
salas se ha desplegado ante el visitante la
impresionante muestra de tres mil afios de
vida historica espafiola como un magno al-
bum familiar de la dgrande y vieja familia
hispanica. Se trata de una exposicion anto-
logica, compuesta con una cuidada seleccion
de los documentos y objetos (ﬁje se custodian
en los diversos museos y bibliotecas depen-
dientes del Cuerpo de Archiveros, la cual ha
sido ordenada, siguiendo un criterio historio-
grafico, segun los grandes periodos de nues-
tra Historia. Se ha reunido asi una sensa-
cional coleccion de méas de seiscientas piezas
de primer orden y de rango universal, cuyo
meérito mayor, sin embargo, consiste, para mi,
no tanto en el valor intrinseco de cada una
de ellas, con ser mucho, ni siquiera en la in-
calculable riqueza artistica del conjunto, sino,
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precisamente, en el hecho de haber sido en-
sambladas todas—aobjetos, libros, documentos—
formando un panorama general que procura,
en vision de conjunto, el trazo continuado del
perfil histérico cultural de Espafia: desde las
diversas etapas prehistéricas—como esos obje-
tos del ajuar del sepulcro argarico de Monti-
Ila, de mil doscientos afios antes de Cristo—
hasta los manuscritos de los grandes escrito-
res del siglo xix. Ahi estan los mosaicos, vasos,
joyas, espadas, telas, escrituras, privilegios,
eatos, manuscritos, incunables, testamentos,
autdégrafos, planos, cartas, encuadernaciones,
fundaciones, libros, periédicos, estampas, re-
tratos que componen el vasto cuadro de la
cultura hispénica.

Porque una exposicion como ésta no signifi-
ca Unicamente la muestra limitada de una
cultura nacional europea, de noble y antiguo
origen, sino que exhibe la raiz y el despliegue
de una cultura que pertenece a una vasta co-
munidad espiritual de naciones asentada en
tres continentes. El pasado de una vieja na-
cion y de muchas jovenes naciones esta ahi,
con su enorme ejecutoria miniada por los
siglos.

Claro es gue podria uno preguntarse, bru-
talmente, qué cosa es el pasado historico para
llamar la atencion contemporanea, 0, con ma-
yor cautela, qué interés, distinto del del espe-
cialista o del que atafie al puro gusto por las
formas bellas, puede despertar el palpito vi-
viente de nuestra curiosidad, de espafioles o
iberoamericanos de hoy, ante estos objetos de
la prehistoria: esos torques de oro de Jara-
millo Quemado, de Burgos, que se cincelaron
quinientos afios antes de Cristo, 0 esa terra-
cota punica, desde la que nos mira, con sus
ojos vacios, un ibicenco muerto hace mas de
os mil trescientos afios.

Pues el hecho es que el hierro, el bronce y
el barro sobre el que las lejanas manos de los
abuelos celtiberos imprimieron la huella de su
alma, y que han llegado hasta hoy, comienzan
por transmitirnos una inesperada sensacion
de actualidad: como si hubieran salido, ayer
no mas, del cercano taller de un joven artista

de la escuela de Ferrant o de Henry Moore.
Resulta que esas formas que tenemos por ar-
caicas nos son préximas; que se vuelven ha-
cia esta segunda mitad del siglo xx como fun-
didas en nuestro propio tiempo, sin que los
tres mil afios que las separan de nosotros dis-
tancien la sorpresa de su imagen, revelando-
nos de pronto eso que Toynbee llamaba «la
contemporaneidad filoséfica» de todas las for-
mas sociales designadas como civilizaciones, al
comparar la brevedad de su ciclo de seis mil
afios con los trescientos mil de vida primitiva.

Ocurre, ademas, no so6lo que el ciclo histo-
rico es tan breve, en la anchurosidad del tiem-
po, como para enlazar dentro de la misma
Orbita aquella edad que tuvimos por remota
con la nuestra; es que, por ejemplo, ese torillo
granadino de ibérico bronce es ahora tan tema
del arte espafiol como hace tres mil afios, como
lo es la luz que lo bafia y la tierra sobre la
que ahinca las bravas pezufias de su acome-
tividad. Si el paso de los siglos ha depurado
la sensibilidad del hombre que lo contempla y
reproduce y ha afilado la tosca punta de su
buril primitivo, en definitiva un parejo tem-
blor vital le sujeta a la mano que lo empuiia;
el arte que dio forma a ese torillo no se ha
guedado plantado alla, doscientos afios antes
e Cristo, sino que es el mismo que continda
citando, con el propio trapo rojo, el poder crea-
dor del artista hispanico de hoy. Su mensaje
espiritual trae inscrita una cifra misteriosa,
una clave vital que sbélo para €l aparece inte-
ligible y clara, la cual responde con plenitud
de sentido a no sé qué secreto resorte que pre-
cisamente el hispano lleva en sabe Dios qué
recondito pliegue de su alma. ¢O no estd mi-
rando ese péajaro del mosaico sevillano de Ita-
lica, como una anticipacion gemela, reverbe-
rada por el cristal del tiempo, a la famosa
paloma dibujada por el malaguefio Pablo Ruiz
Picasso?

AN EXP

«El pasado — decia Ortega—es pasado no
porque pasO a otros, sino porque forma parte
de nuestro presente, de lo que somos en la
forma de haber sido; en suma, porque es
nuestro pasado.» Por eso su contemplacion
lleva consigo, ademas, la aclaracion de la rea-
lidad histérica—que es una realidad como cual-
quier otra—y guarda una respuesta que se
une a las que deben componer el conocimiento
del sistema de realidades que sustentan nues-
tra vida, sin el cual es imposible caminar hacia
adelante. «Desde la altura de cada presente
—acaba de escribir José Antonio Maravall—el
hombre que se instala conscientemente en ella
echa mano de la Historia para que la razén
le Ponga en orden y le dé el sistema de esa
realidad de que esta hecha,su vida, sobre la
cual se levanta su existencia, y que es la rea-
lidad historica.» De ese conocimiento de lo que
se es arranca un haz de posibilidades hacia
lo que se puede y se debe ser, el cual haz so-
porta y alimenta el motor de nuestra vigente
existencia cotidiana.

Por eso el espectador no puede contentarse
con pasar su mirada friamente por las vitri-
nas de esta exposicion como sobre simples tes-
timonios de otra edad, hitos de una historia
antipoda en la rueda del tiempo. No lo son ni
siquiera esas espléndidas encuadernaciones mu-
déjares o goticas, ese ejemplar Unico del Ma-
nual de Adultos que fué el primer libro im-
preso en América—ijen Meéxico, en 1535!—,
esa hermosa cruz mozarabe de Santiago de Pe-
fialba o el testamento de Garcilaso de la Vega.
Mucho menos los manuscritos de Lope o de
Fray Luis, el Libro de Calixto y Melibea o
esas ediciones principes del Quijote, de versos
de Gongora, de Quevedo, etc., etc., gque son

iezas vivas del acervo cultural de Espafa,
ormas vigentes contantes y sonantes, actual
sonido del metal de su espiritu en el tablero
del mundo. Tampoco la vida juridica del pais
estd aqui aludida como simple antecedente; tal
esa escritura de venta de una vifia en Piasca,
dada a 9 de septiembre del 857, que es el di-
ploma mas antiguo que se conserva en ar-
chivos oficiales, sino que ahi estan el Fuero

Juzgo, las Partidas, las Leyes de Indias o el
Decreto de Nueva Planta de Felipe V, de
cuya directa herencia vive nuestro ordena-
miento. Y ;qué decir de documentos como las
Capitulaciones de Santa Fe, el Codicilo de
Isabel la Catolica, el autégrafo de Don Juan
de Austria comunicando la victoria de Lepan-
to, el testamento del desdichado Carlos 1l o
el funesto Tratado de Utrecht, que han confi-
urado la ventura y desventura del destino de
spafia como nacion y coartan o impulsan to-
davia, acaso sin que nos demos cuenta, nues-
tra capacidad de futuro?

Mas, con todo, no es Unicamente esa curio-
sidad esencial por el pasado la que incita a
visitar esta exposicion, sino la necesidad en
gue, contra todas las apariencias, se halla el
hispano de hoy de hacer la propaganda del
sentido histérico; quiero decir, de su capaci-
dad para anudar significatival}/ eficazmente
los innumerables pasados que fuimos con el
presente y, por tanto, la difusion de su poten-
cialidad para crear un sentido de interdepen-
dencia a lo largo de toda la Historia, de in-
telig'ente corresponsabilidad con el trasfondo
historico, apta para suscitar también, aunque
no sea Mas que por contagio, lo que mas falta
nos hace, que es un sentimiento de solidaridad
proyectado a todo lo ancho del presente.

Pienso que, tal vez, la escasa virtualidad
atractiva que ciertos_tradicionalismos ejercen
sobre los jovenes estribe justamente en la cor-
tedad de su radio de accién hacia esa totali-
dad solidaria del pasado, anclando su parce-
lada devocidon por éste en una zona recortada
y como exenta del mismo, incomunicada con
otras, valida por si y no por su condicion de
eslabén en la gran cadena de la Historia.
Ocurre que el pasado deja de ser asi tradicion
jugosa, viva conciencia lubrificadora del en-
granaje del vivir, en cuanto pierde esa su he-
raclitiana condicion de linfa enlazante y pa-
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sajera, secandose sobre él como un arenisco
residuo, encasquillamiento del pretérito—peor
cuanto méas proximo—sobre el presente, como
imposible y terca prolongacion del otro pre-
sente que fué.

Sobre esa deformacion, servida por falsos
tradicionalismos, esta el poco apego que el
espafiol suele manifestar hacia sus tradicio-
nes verdaderas y que se hace evidente en el
precario conservatismo de este pueblo que,
para no poner més que ejemplos palmarios,
se ha dedicado durante un siglo a blanquear
sistematicamente la noble nervatura de la pie-
dra gética en sus iglesias monumentales y las
pinturas romanicas de las ermitas venerables,
y llevaba bastante mas de dos dejando que se
arruinasen sin piedad, pasto de la rapifna de
anticuarios sin escrdpulo, los muros labrados
de los castillos y palacios, claustros y alta-
res, las tallas y esculturas que enriquecen la
enorme variedad de Espafia. ¢(Se da cuenta
el lector de lo dificil que es hallar entre nos-
otros esos recogidos cenaculos dedicados a cul-
tivar la memoria de los grandes hombres que
fueron, habiendo tenido tantos, que en Eu-
ropa pululan por todas partes: pequefios mu-
seos personales, reconstrucciones conmemora-
tivas en donde se mantiene la huella de un
gran nombre? Por el contrario, jcuantos hue-
sos ilustres no andan confundidos aqui bajo
ignorada tierra, gritando su abandono desde
las fosas olvidadas'!

Por eso es bueno suscitar ocasiones, como
la que brinda esta exposicién antologica, de
extender la vista en abanico sobre toda la 6r-
bita de la cultura hispanica para hacerla fa-
miliar y patente al espectador, despertando
en él, con el amor a las cosas que componen
su pasado, el propio y necesario conocimiento
de si mismo y de sus posibilidades como ser
historico. Es bueno que aprenda alguna vez
a decir, con Ortega, para si, frente al testi-
monio del pretérito, que «el pasado no esta
alli, en su fecha, sino aqui, en mi. El pasado
soy yo, se entiende: mi vida.»

G. G. de la S.
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Las cosas guardan siempre un eco del espiritu que les di6 vida, una sefial de su trato con el
hombre. Por encima del significado que libros y obras de arte puedan tener para la historia
de la cultura, hay siempre un magico y delicado mensaje emocional, como un rescoldo vivo
que nos transmite y acerca vivencias de otro tiempo. Es asi como se abre hoy a nuestros ojos
el primer catecismo escrito en lengua vernacula para ensefiar a los_indios, las palabras senci-
llas y con luz que Fray Pedro de Gante tradujo a una grafia extrafia, a una sonoridad nueva,
con hermoso gesto de amor. Ahi esta en ese facsimil el cultivo de lo que no perecera, la fe.
A su lado, la obra de artesania, el cultivo del oficio, hasta trascenderlo en arte, y el cultivo
de lo que siendo paisaje y gesto de la naturaleza, se traducird en botéanica, en historia, en
recado cientifico, trayéndonos noticia de novedades. Historia viva si la miramos con amor.






Fabula y fedha
de la primera emgadon
europea a las Ameéricas

Por Gaspar Gomez de la Serna

llustraciones de CARPE

L peso del topico, cuando no viejas y banderizas razones, suele impedir

aun que los modernos estudios demograficos y migratorios consideren a

la emigracion espafiola a ultramar desde sus verdaderos origenes, ha-

ciéndola arrancar, como es debido, a la hora en punto del Descubrimien-

to, como tipica y «moderna» emigracion, adelantada a todas las restan-
tes emigraciones europeas.

El tratamiento a que se la somete es bien distinto del que recibe la emigracién
anglosajona, con todas sus consecuencias historico-politicas. La era histdrica de
ésta se abre el mismo dia en que el europeo anglosajon pone el pie en terri-
torio norteamericano, desplegdndose desde ese momento en torno suyo todas las
justificaciones morales, politicas y economicas posibles. El tipo del emigrante-co-
lonizador se monta asi segin un modelo arcadico, de buen campesino laborioso y
benéfico, que lleva consigo la semilla de la paz y del progreso; hombre inofen-
sivo, y sblo a la defensiva cuando es atacado por una poblacién indigena salvaje
e inferior. Naturalmente, a esta idea de la poblacion originaria con la que el
inmigrante se ve obligado a luchar, para defenderse, se siguen dos inmediatas
consecuencias : la primera, que no pueden mezclarse las dos razas fatalmente en-
frentadas ; la segunda, que la aportacion civilizadora del grupo inmigrante posee
fuerza expansiva solo para dentro del propio grupo y se ensancha solo a medida
que éste se expande por el territorio, pero no esta proyectada para beneficiar ya,
ab initio, a grupos humanos externos a aquél. Una tercera consecuencia puede
llegar a ser que se considere la exterminacién de las razas aborigenes historica
y moralmente justificable, y, por tanto, que el inmigrante quede limpio de cual-
quier posible reproche de crueldad o inhumanidad.

Por el contrario, a la emigracion espafiola propiamente tal no se le sefiala un
arranque preciso. Desde luego, se excluye que la haya habido durante la época del
Descubrimiento y la Conquista. ElI conquistador es un ocupante, un soldado, no un
inmigrante; y ya se sabe lo «sanguinario», «rapaz», «exterminador» y «expoliador»
que fué. Es un imperialista a la ofensiva sobre una poblacion indigena pacifica y
poseedora de un alto grado de civilizacion.

Bien. Cuatro siglos de leyenda negra se van viniendo, poco a poco, abajo, des-
montados por una ciencia mas independiente y honesta y, sobre todo, por la pro-
gresiva madurez de los propios paises iberoamericanos. Asi ya parece que va es-
tando claro que, pese a todo, desde el primer dia de la nueva creacion de Ameéri-



ca se unieron indigenas e inmigrantes con el vinculo legalizado de la sangre; ahi
estan, por ejemplo, las Instrucciones de 1503 a fray Obando, gobernador de la Es-
pafiola, instdndole a que se empefiase en consagrar matrimonios de espafioles e in-
dias. Que el acervo cultural de la poblacién inmigrante—religion, lengua, derecho,
costumbres—estaba destinado, por su propia estructura ecuménica, de naturaleza
expansiva, y desde el comienzo, a impregnar la vida entera del poblador ori-
ginario, y que el atentado contra la vida y la hacienda de cualquiera de és-
tos no solo era moralmente recusable, sino que se perseguia como un delito. Y
no hace falta llegar a las Leyes de Indias para encontrar esta proteccion. Ya una
Real Cédula de la reina, de 1500, ordena que no se dafie a los indios ni se nego-
cie con ellos, disponiendo que se reintegrasen, libres, a las Indias a los que trajo
y vendié Colon a la vuelta de su segundo viaje.

Cuando ese proceso de recuperacion de la verdad historica termine, se adverti-
ra claramente que la emigracion hispano-lusa a América es un movimiento poblacio-
nal sujeto a una continuidad histérica que dura desde hace cuatro siglos y medio y
que empieza, exactamente, con la empresa de la Conquista. Esta por hacer el es-
tudio demografico y sociolégico de esa enorme emigracion de tan ilustre ascen-
dencia y pertinaz continuidad. Es muy probable que, cuando se haga, puedan aco-
tarse en ella cinco etapas fundamentales que marquen las distintas caracteristicas
gue a ese movimiento gigantesco han ido imponiendo los correspondientes datos
historicos, relativos tanto a las condiciones politicas, econdmicas y demogréficas
de la Peninsula cuanto a las de la propia Iberoamérica receptora. Coincidiria la pri-
mera, precisamente, con la Conquista; abarcaria la segunda hasta las Gltimas dé-
cadas del siglo XVII, obediente al mismo aliento cristianizador e imperial—no
colonial—de la primera, y en contra ambas de la base demografica peninsular de-
ficitaria de que partian. Atravesaria la tercera hasta la emancipacion americana,
la ruina del Imperio y la formacion de las nuevas nacionalidades, que alteran ra-
dicalmente las condiciones receptoras y el caracter mismo de la fuerza espiritual
que impulsa la emigracion, la cual pierde su genuina condicion imperial y se vuelve
entonces—y sOlo entonces—mas «colonial» y acorde con la ténica imperialista de
los restantes paises europeos. La cuarta etapa, de la emigracion como aventura de
ida y vuelta, alcanzaria desde la segunda mitad del XIX hasta la mitad del XX;
en ella son factores determinantes la creciente presion demogréafica peninsular, la
descomposicion politica y las condiciones de nuestra estructura econdémica y social.
A la plena libertad que el Estado emisor concede al flujo expontaneo de la emi-
gracién, afiade una timida tutela personal, que se corresponde con la plena apertura
de los paises receptores, jovenes naciones cuya economia solo progresivamente se
ira configurando con arreglo a planes de desarrollo. La fase actual, recién inicia-
da, se abre a un vasto proyecto de racionalizacion universal en la distribucion
demografica y economica, que hace variar radicalmente los conceptos de libertad y
tutela emigratorias y los condicionamientos econdémicos y politicos de los paises
receptores hacia una nueva emigracion de arraigo, previamente planeada mediante
acuerdos intergubernamentales.

Mas todo ello excede de los limites de este articulo, el cual se dirige a datar
en su verdadera fecha el arranque de la emigracion ibérica al Nuevo Mundo. Su
primera etapa coincide, como decia, con el Descubrimiento y la Conquista. Se trata,
por supuesto, de una era de expansion imperial, pero a la que las propias caracte-
risticas de la idea imperial catdlica impulsora dotan de una simultdnea fase de es-
tablecimiento poblador y colonizador (no «colonial», repito), que forzosamente lleva
consigo un movimiento tipicamente emigratorio. Junto al conquistador y descubri-
dor, que con el bautismo de la tierra realiza su apropiacion, no a titulo individual,
sino colectivo—en nombre del rey y para el Imperio—, y que no es ciertamente
emigrante, sino soldado, estd ya el poblador que va a arraigar en el suelo conquis-
tado. Por eso es falso afirmar ligeramente, como ha hecho Woytinsky, que en esta
etapa ni el espafiol ni el portugués colonizaron, sino que se limitaron a explotar
y expoliar el territorio americano, arguyendo que la base demografica peninsular,
resueltamente deficitaria y empobrecida con las empresas europeas, no podia Su-
ministrar gentes bastantes con las que fomentar los establecimientos en América.
Asi se trataria de emplear el menor nimero posible de hombres—nada de muje-
res ni familias—para conseguir el Unico objetivo de acarrear oro y especias para
la metropoli.

Sin volver a aludir al caracter esencial de la idea imperial catélica que alumbré
la empresa de la Conquista, bastaria, para rebatir a Woytinsky, con preguntarse
por que arte de milagro se fundaron las ciudades, se erigieron las catedrales, se
abrieron las primeras vias de comunicacién y se establecieron las universidades
en Iberoamérica. Tres fechas bien expresivas vienen al azar a la memoria: 1535,
establecimiento de la imprenta en México; 1551 y 1553, fundacion de las universi-
dades de Meéxico y de Lima. Esta, ja los veinte afios de la Conquista!

Pero le hubiera bastado al excelente demdgrafo que es Woytinsky manejar el



«Catalogo de pasajeros a Indias», que se viene publicando desde 1930, para darse
cuenta de que justamente ya esos primeros cincuenta afios que corren desde la
iniciacién de la Conquista y el Descubrimiento—al término de los cuales todos los
historiadores admiten que ambas hazafias estaban ya virtualmente conclusas—for-
man una primera etapa de tipica y ejemplar emigracion europea. El volumen pri-
mero del mencionado «Catalogo» arroja no poca luz sobre el caracter de esa emi-
gracion, al registrar la condicion de algunos de los emigrados dentro de aquel
periodo, entre los afios 1509 y 1533. Aunque por regla general se omite la mencién
de las profesiones, pueden, no obstante, anotarse alli viajeros de todos los oficios
del tiempo: cardadores, boneteros, herradores, candeleros, cuchilleros, fundidores,
espaderos, labradores, hortelanos, toneleros, barberos, cirujanos-sacamuelas, calce-
teros, borceguineros, odreros, canteros, zapateros, sastres, batidores de oro, escri-
banos, etc., etc. En él podria Woytinsky haber fechado la primera operacién colec-
tiva de emigracion que se conoce—que es la de los 304 emigrantes que van, en
octubre de 1528, con el gobernador Garcia de Lerma a poblar la provincia de Santa
Marta, en Colombia—, y también registrado las primeras manifestaciones documen-
tadas de las operaciones que ahora se llaman de reagrupacion familiar, en la cons-
tante mencion de mujeres que, solas o con sus hijos, van a Indias a reunirse con
sus maridos o parientes. Tomando sélo como muestra las 100 primeras papeletas
clasificadas en el «Catdlogo», correspondientes a 1509 y 1510, hallamos los siguien-
tes datos: tres labradores, un hortelano, nueve mercaderes, dos boticarios, seis cria-
dos, cuatro zapateros, un cuchillero, un escribano, un veedor, dos maestros can-
teros, un batidor de oro, un fundidor y marcador, dos frailes, un clérigo, dos bachi-

lleres, un alguacil, 17 familias, 20 mujeres, tres de ellas que van a reunirse con sus
maridos, llevandose consigo a los hijos, etc., etc.

No hay datos establecidos sobre el numero de emigrantes propiamente dichos
en esta etapa, y hay que advertir que el «Catalogo de pasajeros a Indias» (vol. 1)
no solo se limita a abarcar los afios 1509-1533, sino que éstos, ademas de fragmen-
tarios, estan referidos sélo a la «Seccion de Contratacion». No constan datos de
otras secciones, ni de la muy importante de Audiencias, ni los relativos a contingen-
tes militares. De los veinticuatro afios resefiados, faltan datos absolutamente de diez
afos, y de los catorce restantes, seis se hallan evidentemente muy incompletos. Con
todo, de las 3.914 papeletas se obtienen 5.217 emigrantes documentados, quedando
indeterminado el nimero de menores que los acompafiaron. LAopez de Velasco, en su
«Geografia y descripcion de las Indias» (1574), sefiala que, al cabo de los primeros
cincuenta afios, habia ya en América 200 ciudades o pueblos fundados por espafio-
les, con 32.000 casas para sus vecinos, mas 9.000 poblados de indios «encomenda-
dos», completando la organizacion de los dos virreinatos 10 audiencias, 29 gobier-
nos, cuatro arzobispados y 24 obispados. Rosenblat y el propio Woytinsky sefialan
para 1550 la cifra aproximada de 140.000 espafioles establecidos junto a una pobla-
cion de mas de 10 millones de indios y 250.000 mestizos y negros. La poblacion
peninsular no pasaba, en la misma época, de ocho millones de habitantes. Baste,
para concluir, el perfil significativo de esta primera e importantisima emigracién
con un pequefio dato, comparativo, de la primera poblacion anglosajona ocupante
de la América del Norte. Hay que llegar a 1650—un siglo mas tarde—para encon-
trar una cifra estimable-de emigrantes, que—segun el propio Woytinsky—se limi-
taria a 25.000 pobladores europeos, cuyo numero, segun el calculo mas optimista
de Rosenblat, alcanzaria, para la misma fecha, los 120.000. Pero entonces habra que
aceptar también la cifra igualmente optimista de Saint-Hilaire, que da, para 1642,
tres millones de habitantes hispano-portugueses en Iberoamérica.




EL. CASTELLANO EN
HISPANOAMERICA

A historia del castellano en América empieza en
1493 con el establecimiento de la primera colonia
permanente en la isla de Santo Domingo. Mil qui-
nientos colonizadores del reino de Castilla (pero no

de Arag6n) empiezan a convivir trasplantados a un nue-
vo ambiente. Comienza un proceso de nivelacion entre los
diversos dialectos romances de la Peninsula, tan distintos
unos de otros; un proceso fomentado por el contacto co-
muan con fendmenos naturales hasta entonces desconoci-
dos, como nuevos animales, flores y frutas, o los caribes
antropofagos. El ambiente es el maravilloso y exotico de
las islas tropicales. Ya en las primeras cartas que dirige
Colon a los Reyes Catolicos figuran algunos préstamos
del taino antillano, voces como maiz, canoa, tabaco, hama-
ca, huracén, cacique, caiman, muchas de las cuales pasan
pronto al Iéxico de los demas idiomas europeos. Abundan
ademas en el lenguaje de los colonos, junto con voces in-
digenas, términos nauticos aprendidos en la larga y pe-
ligrosa travesia del Atléntico; por ejemplo: rancho, bo-
nanza, mazamorra, jalar, botar y flete. Todas las comu-
nicaciones con Espafia, todo el transporte de isla en isla,
son por via maritima. Predominan en la primitiva colonia
los andaluces, qué por si solos representan el 40 por 100
de todos los pobladores. Los extremefios proporcionan otro
14 por 100. De las cincuenta provincias espafiolas, las cin-
co colindantes de Sevilla, Huelva, Badajoz, Caceres y Sa-
lamanca (todas en el Sur y el Oeste) contribuyen con mas
de la mitad de la emigracién total. Las pocas mujeres es-
pafiolas son, en su mayoria, sevillanas. La primitiva co-
lonia se caracteriza por la vida varonil, ruda y desahoga-
da de soldados, marineros, mineros, y por lo poco que en
su vida licenciosa prevalecian las normas sociales y reli-
giosas de la metrépoli. En esta época primera de la co-
lonia, que se llamd la época antillana, se extingue poco
a poco, consecuencia de las guerras, la viruela, la es-
clavitud y el suicidio, la poblacion indigena de las islas,
guedando, sin embargo, un nuevo Yy creciente elemento so-
cial: el mestizo. Ya en el primer decenio del siglo XVI
se descargan en Santo Domingo los primeros esclavos ne-
gros para reemplazar a la moribunda raza indigena en el
duro trabajo de las haciendas.

La segunda etapa (1519-1560) ve la expansién hacia
tierra firme con las grandes conquistas de México (1519-
1521), del resto de la Nueva Espafia y Centroamérica
(1523-31), de Yucatan (1527-41), del Perd (1531-35), del
imperio Chibcha (1536-38), del rio de la Plata y Para-
guay (1536-41), de Chile (1540-53), de Tucuméan y Cuyo
(1551-60). El primitivo dialecto espafiol de las Antillas,
ya fuertemente andaluzado, es llevado por los colonizado-
res islefios a tierra firme, donde sufre toda clase de dife-

renciaciones. Empiezan a influir varios factores, que tien-
den a producir la diversidad en el lenguaje de los coloniza-
dores:

1. Notables diferencias de geografia y de cli-
ma. En las tierras altas (templadas o frias)
y en las tierras bajas (las costas tropicales)
eran muy distintas la flora, la fauna y la
vida en general. Distintas también eran las
distancias de la metrépoli, el nivel de co-
municaciones y los grados de aislamiento,
debido a mares, cordilleras, desiertos, selvas
y pantanos.

2. La procedencia regional de los conquistado-
res y pobladores. Habia antiguas y fuertes
rivalidades entre las catorce regiones tra-
dicionales de la Peninsula, con diferencias
politicas, raciales, lingiisticas y hasta ideo-
légicas. Ya desde los albores de la conquis-
ta pasaron a América los idiomas vascuen-
ce y portugués junto con los dialectos cas-

tellano, aragonés, catalan, valenciano, leo-
nés, extremefio, asturiano y andaluz; por
cierto, representados de una manera muy

desigual. Figuraban ademaéas entre aquellos
primeros emigrantes todos los estratos so-
ciales de la Espafia renacentista: del mas
noble al mas plebeyo, del mas pobre al maés
rico, del méas culto al mas ignorante. Pese
a la tradicién popular, segun la cual la con-
quista fué obra de espafioles de la mas
baja condicién, la verdad histérica es que
los colonizadores contaban con mayor pro-
porciéon de hidalgos y de gente letrada que
1a poblacién que se quedé en Espafia. Pero
hay que recordar que las capas superiores
de la sociedad peninsular, los letrados, los
nobles, los artistas y, sobre todo, el contin-
gente femenino, se sintieron atraidos prin-
cipalmente a las cortes virreinales y a los
grandes centros de rigueza minera en las
regiones templadas de la sierra.

3. La cronologia de las conquistas. Precisamen-
te el siglo XVI ve el paso del espafiol anti-
guo al moderno y la formacion, por primera
vez, del concepto de una lengua nacional.
Se realizan en él profundos cambios fonéti-
cos, morfol6gicos y sintacticos. Los funda-
dores de Bogotd ya no tendrian los mismos
ideales linglisticos que unos veinticinco afios
antes los fundadores de La Habana o de
Panama.

4. En algunas regiones de América los espafio-
les tropezaron con civilizaciones indigenas
bastante avanzadas, como la azteca, la maya
y la incaica, con lengua y cultura capaces de
hcer frente al empuje de la raza vencedora.
En otras regiones, menos pobladas, menos
civilizadas, el espafiol apenas hall6 resis-
tencia

5. Variaba mucho la manera de colonizar. Con-
viene distinguir entre regiones de coloniza-
cion directa (como las Antillas y el rio de
la Plata) e iIndirecta (como Meéxico, Peru
y Chile, cuyos conquistadores ya habian sido
en su mayoria pobladores en otras partes de
América). A éstos se debe el trasplante a
México de varios antillanismos, ya arraiga-
dos en el vocabulario de los compafieros de
Cortés, como maiz, cacique. Hasta llevan los
antiguos conquistadores de México y Guate-
mala algunos nahuatlismos al Peru, donde
aparece, por ejemplo, en un documento de
Arequipa de 1557, la palabra diangues (mer-
cado), del nahuatl tianguis. Segun la den-
sidad y la cultura de la poblaciéon indigena
y las relaciones que entablaron con ella los
colonizadores espafioles, hubo o exterminio
0 varios grados de convivencia, mestizaje y



bilingliismo, con profundas consecuencias lin-
gufsticas.

6. EIl elemento negro en el Caribe y otras zo-
nas tropicales. La influencia linglistica de
los millones de negros aportados a las" cos-
tas es hasta ahora poco comprendida, pero
las zonas de mayor concentracion de negros
en América son precisamente las de pronun-
ciacidbn mas tachada de andaluza. El proble-
ma merece estudiarse mas a fondo.

7. Los lazos culturales con Espafia. Las suntuo-
sas cortes virreinales ejercian una profunda
influencia literaria y artistica en las regio-
nes de riqueza minera y de densa poblacién
indigena. Con cada flota llegaban a* México
y Lima las ualtimas modas de vestir y de
hablar, las ultimas ideas, los Gltimos éxitos
teatrales y literarios. Ya en 1539 hubo im-
prenta propia en México y universidades en
México y Lima a partir de 1553._ Pero ya
antes se venia ensefiando en México teolo-
gia, latin, griego y hasta hebreo a los hijos
de los caciques indios. Abundaban las es-
cuelas de las o6rdenes religiosas. Pero las
zonas de América mas retiradas de aquellos
centros de abundancia y de autoridad virrei-
nal (como Paraguay y Centroamérica) no
disfrutaban de semejantes vinculos cultura-
les con Espafia, y quedaban, por tanto, atra-
sadas.

8. La historia politica y econdémica desde la
independencia; por ejemplo: Paraguay, don-
de la politica de aislamiento, iniciada por
los jesuitas y continuada por una serie de
dictadores, ha producido una paridad lin-
glistica entre el espafiol y el guarani;
Chiapas, que politicamente forma parte de
México, pero linglUisticamente pertenece a
Guatemala; Argentina, donde el enorme cre-
cimiento de Buenos Aires en el siglo pasado
ha logrado imponer sus normas idiomaticas
a Coérdoba y a otras ciudades coloniales del
interior.

9. Las proporciones étnicas actuales ofrecen
fuertes contrastes de un pais a otro. Por
ejemplo, segin el censo de 1930, Argentina
contaba en aquel afio con el 98 por 100 de
blancos; México, con el 55 por 100 de mes-
tizos; el Perd, con el 67 por 100 de indios,
y Cuba, con el 32 por 100 de negros. (An-
gel Rosenblat, «La poblacién indigena de
América desde 1492 hasta la actualidad».

Buenos Aires, 1945.)

10. El bilingiismo moderno. En algunas regio-
nes, las lenguas indigenas han desaparecido
totalmente, pero en .otras perduran con va-
rios grados de vitalidad (por ejemplo, en
Paraguay, Bolivia, Pera, Ecuador, Centro-
américa, México y Yucatan), influyendo en
el léxico, la entonacion, la sintaxis, la fo-
nética y hasta la morfologia del espafiol en
aquellas regiones.

AS zonas dialectales de hoy corresponden no tanto

a las fronteras politicas, que a menudo son recien-

tes y caprichosas, como a las antiguas zonas de

lenguas indigenas (nahua, quichua, maya, guara-
ni) y a diferencias de gografia y de clima. En primer lu-
gar, debo sefialar el contraste fonético entre las tierras al-
tas y las tierras bajas. En todo el Caribe, Centroamérica
y las costas de Venezuela, Colombia, Ecuador y Perd, las
consonantes se pronuncian con articulacién relajada, lo mis-
mo que en Andalucia, mientras que en la altiplanicie me-
xicana y las zonas andinas ocurre lo contrario: conso-
nantismo fuerte con vocalismo relativamente debil. Para
explicar tal fendmeno se ha avanzado la llamada teoria
climatoldgica, que supone, pero sin aducir prueba algu-
na, que andaluces y castellanos preferian radicarse en
aquellas partes del Nuevo Mundo que mas les recordaban
el clima de su tierra natal. Esta hipdtesis quedara com-
probada o refutada para siempre cuando termine mis
recuentos estadisticos sobre cronologia y repartimiento
geografico de las corrientes migratorias de Espafia a Amé-
rica en el siglo XVI. (Peter Boyd-Bowman: «Indice geobio-
grafico de 40.000 pobladores espafioles de América del si-
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glo XVI». El primer tomo, «La época antillana», proxi-
mo a aparecer, fija la procedencia de 5.481 pobladores
emigrados a América entre 1498 y 1519, mientras el
tomo segundo, también listo para fines de este afio, fija
la procedencia y el destino de unos 13.600 mas que pa-
saron entre 1520 y 1539. Los tomos tercero [1540-59] y
cuarto [1560-79], en preparacion, estudian el origen de
la inmigracion de 25.000 mas.)

or ahora me inclino a creer mas probable que el fe-

némeno se deba a la importacion, por escasez de

poblacion indigena en tierras céalidas, de millones

de esclavos negros, por un lado, y por otro, al he-
cho de que las regiones costefias solian estar mas estre-
chamente ligadas por mar con otros puertos que con las
ciudades del interior. Igual que el Imperio romano, el
Imperio espafiol en América era en su esencia un impe-
rio maritimo, y casi todos los maestros, pilotos y mari-
neros que mantenian las comunicaciones en este vasto
imperio eran naturales o vecinos de Andalucia.

tengo tiempo para discutir la desacreditada teo-

ria biolégica de Rodolfo Lenz (cruce de sangre =

==cruce de lenguas), segun la cual el «chileno es

principalmente espafiol con sonidos araucanos»,
ni la impresionista teoria andalucista que trata de expli-
car fendmenos fonéticos como el seseo y el yeismo (calle,
caye, cave, etc.), la aspiracion o pérdida de la s final de
silaba (loh mihmo cabayo), la velarizacion de la n final
(Juaj mahca paj ej er trej), la igualacion o pérdida de
la 1y r finales (er papé, pero loh papele). Tampoco voy
a comentar la lucha, muy refiida, a comienzos de este si-
glo, entre nacionalistas y panhispanistas, que alcanz6 su
apogeo con la obra, de Lucien Abeille, «El idioma nacio-
nal argentino» (Buenos Aires, 1900).

Ano tiene Madrid por si sola la hegemonia en asun-

tos de la lengua. Segin Amado Alonso, hoy dia

los tres focos igualmente poderosos de la lengua

espafiola son Madrid, Buenos Aires y Ciudad de
Meéxico, no solo porgque en dichas tres ciudades se redac-
tan y publican casi todos los libros que salen en lengua
espafiola, sino también por la enorme influencia cultural
y linglistica de sus industrias cinematograficas.

los medios modernos de transporte (avion, tu-
rismo) y de comunicaciones en masa (libros, re-
vistas, peliculas, radio, television), a la educacion

publica, cada vez mas universal, y, por ultimo, a
un fervoroso y muy difundido sentimiento en favor de

mantener la unidad del idioma, se debe el hecho de que
en la actualidad los dialectos peninsulares e hispanoame-
ricanos estén perdiendo terreno. No obstante las profecias
pesimistas de algunos eruditos que, después de la inde-
pendencia politica de Hispanoamérica, preveian una frag-
mentacion linguistica del espafiol parecida a la que sobre-
vino con el latin al disolverse el antiguo Imperio romano,
parece hoy dia asegurada, por muchos afios mas, la uni-
dad esencial de la lengua espafiola.

BOYD-BOWMAN

(Profesor de la Universidad de Chicago)
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A fiesta de los toros se ha ce-

lebrado en casi todos los pai-

ses que componen la Hispa-

nidad, aunque actualmente

s6lo disfrutan de las corridas

unas nueve republicas, que no
lograron, por cierto, alcanzar un mismo
nivel, pues la escasez o carencia de ga-
naderias bravas, principalmente, no per-
mite un mayor desarrollo.

Las republicas donde la hispanica fies-
ta existe en la actualidad son: Bolivia,
Colombia, Costa Rica, Ecuador, Guatema-
la, México, Panamda, Peru y Venezuela.
México se halla a la cabeza de todas
ellas, por la abundancia de cosos y ga-
naderias, por Ja suma de festejos tauri-
nos verificados en el transcurso del afio
y también por la cantidad de hombres
que se dedican a profesion tan arries-
gada.

En tiempos pasados se celebré el es-
pectaculo de los toros en la Argentina,
Brasil, Cuba, Chile, ElI Salvador, Filipi-
nas, Honduras, Nicaragua, Paraguay,
Puerto Rico y Uruguay.

IMPORTACION DE TOROS

El toreo en América y Filipinas fué
implantado por los espafoles. Para las
primeras vistas de toros de América hu-
bieron de utilizar los toros salvajes que
en manadas se criaban en las estribacio-
nes de las grandes cordilleras, en los bos-
ques y otros lugares. Valianse del lazo
para darles alcance y, una vez cazados,
los conducian a las ciudades donde se te-

Por Francisco Lopez

nian prevenidos los tablados, general-
mente en las plazas mayores o en las
plazuelas. Para organizar su fiesta favo-
rita, los espafioles se valieron también de
los vacunos llegados a las Indias para el
abastecimiento de las poblaciones, entre
los que surgia siempre alguna res que
embestia en mayor medida. Ya a me-
diados del siglo XVI comenzaron a esta-
blecerse en algunos de los antiguos rei-
nos de Indias las haciendas o ganaderias,
formadas con vacas y toros de Navarra.
Los importaron los padres jesuitas con
objeto de que les sirvieran para amedren-
tar a los indios que se dedicaban a hur-
tar en sus huertos.

Los toros espafioles se cruzaron con el
ganado autéctono, y, a los pocos afios,
tanto los de casta como los criollos, se
habian multiplicado enormemente.

Corresponde a los siglos XI1X y XX la
reestructuracion de la ganaderia brava
americana, al importar sementales y va-
cas de vientre de las mejores vacadas
espariolas.

PRIVILEGIO DE LOS INDIOS
MEXICANOS

Las corridas en América fueron acogi-
das desde un principio con gran alegria,
no soélo por los espafoles, sino por crio-
llos, negros e indios. Acudian a presen-
ciarlas numerosisimas personas, despla-
zandose desde otras ciudades al lugar
donde habian de correrse los toros. Por
ello las plazas mayores de Indias llena-
banse de una multitud que aplaudia, gri-

lzquierdo

taba y reia con calor. Se organizaban las
corridas para festejar coronaciones, en-
tradas de virreyes, nacimientos de prin-
cipes, etc., y también para allegar recur-
sos con que nutrir las arcas del erario.

Tan grande era el fervor por el toreo,
que en la sabana de Venezuela, tras las
operaciones de castracion, solia soltarse
algun torillo para que los muchachos del
hato lo toreasen. Los padres tomaban a
sus hijos por los brazos, y de ese modo
toreaban, con el exclusivo fin de que los
nifos perdieran el miedo a los astados.

(Qué decir del toreo de los indios, los
negros, mestizos y mulatos?

Los indios mexicanos gozaban del pri-
vilegio de festejar a sus santos patronos
con corridas. Este privilegio lo poseian
también los naturales de Tlaxcalilla, que
tanto habian contribuido a Ja conquista
de México. En 1772 estos indios consi-
guieron del virrey que no se les cobrara
derecho alguno por la licencia para veri-
ficar las corridas. Pero en 1782 la supe-
rioridad ordené que pagasen a los lidia-
dores, alegando los indios que no nece-
sitaban a los toreros de profesion, pues
ellos desempefaban este papel.

No se resolvié de tan feliz manera el
problema creado por el sefior cura del,
pueblo de Tlayacaoa, al oponerse a que
los indios del lugar celebraran con toros
su fiesta anual, el afo 1756, por la sola
razén de coincidir ésta en domingo, Yy
a pesar de ser costumbre inveterada de
los indios correr toros por Carnestolen-
das. Cuando el pueblo se percatd de la
oposicion del sefior cura, incendid la vi-
vienda de éste y las Casas Consistoria-



les. Enterado el virrey, mandé soldados
y un pesquisidor. Hubo algunas refriegas
entre los soldados y los indios, que se
habian refugiado en los montes cerca-
nos, desde donde se defendian arrojan-
do grandes piedras.

En el siglo XVIlI hubo en México un
mulato que, después de atarse los pies,
aguardaba a los toros y les metia en los
cuernos dos naranjas.

En las fiestas reales celebradas en Li-
ma por el nacimiento del principe Felipe,
hijo de Felipe Ill, los indios salieron a
garrochar los toros en la ultima funcién
de las diez de que se compusieron di-
chas fiestas.

Llegé a ser tan general entre los na-
turales la aficion al toreo, que en el
Pera pidieron los prelados, reunidos en
concilio provincial, que no se Jes permi-
tiera correr toros. ;Motivo? Porque «los
toros mataban indios como bestias», co-
mo escribi6 desde México el arzobispo
Montdfar en 1554.

Enfermedad, e incurable, fué siempre
esta de los toros en la Hispanidad. Una
prueba de que el hombre hispanico amo
el peligro es la que nos presenta el caso
de los campesinos mexicanos en el in-
forme del administrador de rentas de
Ixtlahuaca, que el virrey le habia pedido
en 1797. Se refiere el administrador a
unos toretes corridos el afio anterior:
«...Mandé a la Hacienda de Enyejé, del
Sefior conde de la Torre..., pidiendo los
toretes de la edad referida (dos afios),
que me remitid, y se lidiaron dos o tres
tardes entre los muchachos, porque la
gente de campo tenia a menos salir a
la Plaza con semejantes animales.»

SUERTES INVENTADAS EN AMERICA

El toreo en América solia tener un ca-
racter propio, aunque casi todos los mo-
dos adoptados para la diversion de los

espectadores provenian de la metrépoli,
si bien se caminaba con notable retraso
con respecto al toreo ejecutado en Es-
pafia. Las suertes de rejon, lanzada y pu-
fial aun se ejecutaban en el Nuevo Mun-
do cuando en Espafia habian caido en
completo desuso. Sin embargo, se hacian
otras suertes desconocidas en Espafa,
como la monta de toros, por ejemplo,
que Goya vio realizar en Madrid al indio
peruano Ceballos. _

En el Perd hubo un tiempo en que la
suerte de varas fué totalmente sustitui-
da en la lidia por el capeo a caballo. Esta
suerte se efectuaba del modo siguiente,
segun testimonio del escritor espafiol
Eloy P. Buxdé: «Pero jeh!; ;qué es eso?
¢(Quién es aquel "gitanazo" que para su
caballo frente al mismisimo vomitorio
de cuernos? jOlé, sabroso! Ahi esta mi
negro, Juan Alberto Asin, mas alto que
una palmera de coco, con su chaquetilla
blanca como la leche, su sombrero de
Panam4a, fino como el algodén en copo,
y su capote colorado como la sangre de
la irritada fiera. jAgua va! Y que el bi-
cho le divisa. jlesucristo, y qué bailecito
toma el caballo! Ya se ha visto, ya: el
toro arremete como un venablo; el her-
moso bruto le deja venir, y cuando le
tiene cerca, se cuartea; y cuando el toro
derrota, se encoge; y describiendo circu-
los como si los hiciera a compaés, y lle-
vando casi pegados a la elegante sobre-
cinta los pitones del enemigo, se revuel-
ve como potro en zambra, se alarga y
escurre como sanguijuela que prende,
mientras el soberbio jinete sacude airo-
samente el capotillo, va quebrando con
él las intenciones del burlado toro, y sale,
por fin, por la tangente de aquellos circu-
los, cada vez mas apretados, salvando la
piel de su noble cabalgadura, casi tan
diestra como su “ patréon”. ;Cabe algo mas
bonito, méas lucido, mas airoso que la
suerte del capeo a caballo?»

Otra suerte puramente americana fué

la de parear a caballo. Comenz6 a rea-
lizarla a mediados del siglo XIX el me-
xicano Ignacio Gadea, y consistia en po-
ner un par de bandelliras desde la ca-
balgadura, innovacién que adoptaron los
modernos rejoneadores.

TOREROS ESPANOLES
AL NUEVO MUNDO

El siglo XIX marca el momento en que
comenzaron a ir al Nuevo Mundo los to-
reros esparfioles, quienes hicieron evolu-
cionar este arte, contribuyendo al fomen-
to de las corridas, e influyeron en la
formaciéon del publico americano.

Hacia 1829 viajé a América el torero
espafiol Bernardo Gavifio, actuando en
Uruguay y Cuba, y finalmente en Mé-
Xxico, donde enraiz6, llegando a ser, du-
rante cincuenta y un afos, el idolo po-
pular y maestro de los toreros mexica-
nos. Maestro fué, en efecto, del primer
lidiador azteca que alcanzdé la alternati-
va en Espafia: Ponciano Diaz. A partir de
Gavifio, casi todos los diestros espafioles
han cruzado el Atlantico.

Toreros americanos surgieron muchos,
pues ello era naturalisimo en aquellos
paises, donde eran tantas las corridas y
tan grande la aficion. Recordamos como
mas representativos de los tiempos he-
roicos a Angel Valdez, el «Maestro»,
diestro peruano, de color, que en incai-
cas tierras fué idolo del publico desde
1859 a 1909; a Ponciano Diaz, mexicano,
lidiador de a pie, al modo espafiol, y tam-
bién de a caballo, al modo de su pais,
y a Vicente Mendoza, torero de color,
que tored muchisimo en su Venezuela
natal durante el primer tercio del siglo
actual. Estos y otros muchos diestros
americanos alternaban con los espafioles.
Y asi siguen haciéndolo los actores de
un espectaculo que, sin lugar a dudas, es
Unico en «I mundo.



Trascendente cita en Galicia de todos los hombres interesados por los problemas migratorios
Jornada inaugural, en La Corufia; clausura, en Santiago de Compostela

En el mes de septiembre de 1909, bajo la presidencia del gran hispanista Rafael Maria de Labra,
y con asistencia de numerosos representantes de las sociedades espafiolas—especialmente gallegas—
de América, se celebro en Santiago de Compostela el 1 Congreso Espafiol de Emigracion. De fecha
tan memorable se ha cumplido este afio el primer cincuentenario. Ninguna ocasion, pues, tan favo-
rable y propicia para proceder a la convocatoria de este 1l Congreso de Emigracion, que sirve no
s6lo para conmemorar el primero, sino que es su balance y su continuacion vivificadora. Asi lo
ha considerado la Seccion de Relaciones con los Gallegos de Ultramar del Circulo de Estudios Migra-
torios de La Corufia, integrada en su mayoria por espafioles que han vivido muchos afios en
América y sienten la preocupacion por los problemas que la emigracion lleva consigo.

La comision organizadora del Il Congreso de la
Emigracion Espafiola a Ultramar, con el patroci-
nio del Instituto Espafiol de Emigracion y el
Instituto de Cultura Hispanica, que han acogido
cordialmente su proyecto, se ha propuesto con-
gregar en Galicia—por ser esta region, entre todas
las regiones espafiolas, la que mayor contingente
humano ha dado a la emigracién—a los hombres
mas representativos de América y Espafia y mas
destacados en el estudio de los problemas mi-
gratorios, a fin de plantear y resolver en con-
junto, a lo largo de dialogos tan fecundos como
cordiales, los multiples aspectos, tan varios como
complejos, y las maltiples perspectivas desde las
cuales pueden y deben ser encaradas las numero-
sas cuestiones que directa o indirectamente guar-
dan alguna relacion con la emigracion espanola.

Hacer un alto en el camino, examinar conjun-
tamente y hacer un balance de lo realizado des-
de 1909, fecha del I Congreso; reactualizar algu-
nas de sus conclusiones y darles pleno cumpli-
miento ; replantear problemas antiguos; plantear
otros nuevos; corregir males presentes y preve-
nir los futuros, preparando, como consecuencia
de todo ello, un porvenir mejor: tales son las
aspiraciones mas sinceramente sentidas, tales tam-
bién las finalidades primarias y fundamentales de
este magno Il Congreso, que tendra lugar, du-
rante los dias 3 al 12 de octubre, en La Coruia,
tE_I Ferrol, Lugo, Orense, Vigo, Pontevedra y San-
iago.

A la cordial y entrafiable llamada de la comi-
sion organizadora a todos los hombres de Amé-
rica y Espafia sinceramente preocupados por los

roblemas migratorios, y especialmente a todas
as instituciones espafiolas de América, a los espa-
fioles ex residentes en los paises de ultramar, a
los estudiosos y expertos, han respondido los me-
jores, enviando su adhesion, sus consejos y ex-
periencia, y sugestiones interesantisimas, que se
estudiaran en las siete ponencias y en las distin-
tas conferencias en que se desarrollara el 1l Con-
greso.

Seria vano esfuerzo pretender alcanzar en este
comentario previo a las estudiosas jornadas del
Congreso la totalidad del problema emigratorio,
pero si creemos oportuno examinar algunos as-
pectos de notable interés.

Constituye una afirmacion, que dificilmente pue-
de discutirse, reconocer que el derecho a emigrar
deriva de la propia personalidad humana y de su
libertad. Pero al afirmar que es un derecho, ha-
cemos reconocimiento implicito de que para ejer-
citarlo hace falta aptitud; es decir, inteligencia
y voluntad, pues solo cuando se dispone del ade-
cuado conocimiento de las cosas puede el hombre
realizarlas, poniendo su voluntad al servicio del
fin que su conocimiento le presenta como posible,
licito y beneficioso.

Por eso la voluntad no debe obrar mediatizada
por la necesidad. La emigracion no debe ser im-
puesta por la busqueda de lo necesario para una
vida digna y decorosa, y mucho menos debe ca-
recer el que busca nuevas tierras en que asentarse
para desarrollar su actividad humana de los co-
nocimientos indispensables y de la aptitud pre-
cisa, segun cada lugar, para luchar con igualdad
de condiciones en la obtencion de los bienes ma-
teriales que precisa para desenvolverse.

Es interesante también examinar cual ha de
ser la posicion del emigrante en su nueva patria.
Creemos que no hay mas que una postura razo-
nable y ldgica: el emigrado debe encontrar en
la nueva tierra el calor y el aliento necesarios
para arraigar en ella, echar raices y dar fruto.
En definitiva, sentirse indisolublemente unido y
vinculado a la nacion a la que se incorpora,
en la que ha de encontrar qas posibilidades d%
desarrollo de su espiritu y los medios necesarios
para cubrir sus necesidades materiales. Pero ello
es compatible con el recuerdo a la patria que le
vi6 nacer, porque el afecto, el carifio, el amor,
en definitiva, no son incompatibles, asf, como
podemos amar a Dios, a nuestros padres, a nues-
tros hijos y a nuestros hermanos, también pode-
mos simultanear esos sentimientos para con las
distintas tierras en que las circunstancias de la
vida nos han colocado. Y ese amor, en cada caso,
nos obliga a sen*:r como propios todos los pro-
blemas y entregarnos en cuerpo y alma para lo-
grar su progreso espiritual y material.

El Il Congreso de la Emigracion Espafiola a
Ultramar tiene por objeto el est] ’io de los pro-
blemas a ella concernientes que figuran recogi-
dos en las ponencias oficiales acordadas por la
comision organizadora, asi como en aquellas otras

comunicaciones aceptadas para proponer a los or-
ganismos competentes las mejoras_soluciones.
Estas son las siete ponencias oficiales:

I. Causas y efectos de la emigracion, por
Javier Martin Avrtajo.
Il. Ventajas e inconvenientes de la emigra-
cion, por Florentino Diaz ReY.
Ill. Treparacion y orientacion del emigrante,
por Enrique Miguez Tapia.
IV. Tratados de emigracion, por Gaspar GO-
mez de la Serna y Scardovi.
V. Vinculacion del emigrado con Espafia, por
Fernando Magarifios Torres.
WIl. Seguridad social del emigrante, por Fran-
cisco Labadie Otermin.
VII. La emigracion gallega, por la Seccién de
Relaciones con los Gallegos de Ultramar
del C.E.M.

Pronunciardn conferencias, entre otras destaca-
das personalidades, su eminencia el cardenal de
Tarragona, doctor Arriba y Castro, y los ilustri-
simos sefiores director general del Instituto Es-
pafiol de Emigracién, don Carlos Maria RodriPuez
de Valcércel; director del Instituto de Cultura
Hispéanica, don Blas Pifiar Lopez, y don Félix
Iturriaga, director general de Asuntos Consulares.

Numerosos organismos y entidades dedicados a
los problemas de emigracion, como, por ejemplo,
el C.1.M E .(Comité Intergubemamental para las
Migraciones Europeas), la_Comision Catolica Es-
pafiola de Migracion, la Organizacion Sindical, la
Oficina de Relaciones con los Asturianos Residen-
tes en Ameérica, etc., presentardn comunicaciones
al Congreso que seran también merecedoras de
especial estudio.

El dia 3, en La Corufia, pronunciard el discur-
so inaugural el subsecretario de Trabajo, don Cris-
tobal Gracia Martinez, y el dia 11, en Santiago,
el ministro de Trabajo, don Fermin Sanz Orrio,
el de clausura.

* * *

Al cerrar este ndmero, son muchos los orga-
nismos y entidades de ultramar que han anuncia-
do su participacion en el Congreso y han comu-
nicado sus representantes. Hasta el momento, se
han inscrito representaciones de la Argentina, Bra-
sil, Colombia, Cuba, Chile, Estados Unidos de
América, Replblica Dominicana, México, Paraguay,
Uruguay y Venezuela. Pero se espera la partici-
pacion de otros paises.






CENTROS
ESPANOLES
EN
LA
HABANA

En esta pagina, la presencia célida y real del pueblo espafiol en la entra-
fiable Cuba. He aqui los caracteristicos perfiles, componentes esenciales
de la geografia urbana de la capital habanera, del Casino Espafiol, el
Centro Gallego, el Centro Asturiano, el Castellano y la Asociacién Canaria.



N mis viajes por América, lo que
mas me sorprendié por inespe-
rado fué lo que alli y para Es-
pafia significan las colonias de
espafoles residentes en aquellos
paises de la comunidad ibérica.
Confieso mi ignorancia. Cuando
llegué por primera vez a Ame-
rica nada en absoluto sabia de
dichas colonias, salvo lo que se
refiere a Buenos Aires y a La
Habana.

En Espafa solo habia oido hablar del
«emigrante», que, en busca de una vida
mejor, abandona la patria, y que en su
individualidad, tipicamente hispana, se
desenvuelve alli con desigual fortuna.
Pero nunca habia oido hablar del «resi-
dente», que, habiéndose trasladado en
fecha lejana, alli ha fijado definitiva-
mente su residencia, conservando, tam-
bién definitivamente, su nacionalidad es-
pafiola, puesto que no piensa adquirir
nunca la nacionalidad del pais donde re-
side, no por no adquirir ésta, sino por
no perder aquélla.

Es increible lo hondo que ha calado
en estos hombres el sentimiento de na-
cionalidad. Algunos, nifios cuando mar-
charon y hoy ancianos venerables, se
sienten mas esparioles qlue los que viven
en suelo espafiol, y en la linea afectiva
no cabe duda de que asi es, pues en
ellos Espafia es su cielo, su luz, su aire,
su suelo, su alegria, su historia—viva
alli—, todo ello de calidades que, a fuer-
za de recordar, han enriquecido con li-
mite al infinito.

La honda raigambre que en el espa-
fiol de América tiene su nacionalidad de
origen hace su gesto de «eterno resi-
dente» tan precioso y preciado de los
mismos nacionales de alla, que en Chile
pesé fuertemente en la concesion de la
nacionalidad chilena a los espafioles sin
pérdida de su propia nacionalidad. El
espafiol, aun entregandose por comple-
to al pais donde reside, donde ha sido
bien acogido, donde se ha desenvuelto,
donde han nacido sus hijos, se resiste
a renunciar a su nacionalidad de origen.
Por nada dejaria de ser espafiol, ni como
ficcion juridica.

Este sentimiento vivo le lleva a mi-
rar a los demas espafioles residentes
como él con una especial afinidad que
no se siente en la patria, y de su aso-
ciacion han surgido esas colonias de es-
pafioles en América como una presencia
méas de Espafia en aquel mundo nuevo.

Aunque no todos los espafioles resi-
dentes en América son poderosos y ri-
cos, las colonias de espafioles en aquel
continente si son todas ricas y podero-
sas, respetadas y queridas, prestigiosas
e influyentes.

Representan en todas partes una fuer-
za social, creadora de riqueza y de pro-
greso al introducir en el pais nuevas
industrias y al no exportar sus capita-
les, sino ingresarlos en la corriente mo-
netaria del pais. Pesan también en la
llamada vida social por su posicion eco-
nomica, su seriedad, sus modos y mane-
ras, su cortesia y tantas otras buenas
cualidades como hacen grato el trato del
espafiol, que se ha abierto por si mismo
camino en la vida.

Sus locales sociales, con unos u otros
nombres, verdaderas Casas de Espafia,
son centros de recreo, de asistencia so-
cial y de cultura.

El lugar de recreo para el juego, la
tertulia, el café y las fiestas periodicas

es una necesidad fuertemente sentida
alli por la falta, en general, de centros
publicos similares de rancio sabor espa-
riol y por la especial predileccion en re-
unirse con viejos amigos, paisanos del
mismo terrufio o comparieros de aventu-
ra a quienes el azar unié en la diaspora.
Sus grandes fiestas constituyen la toma
de contacto periédico con compatriotas
a quienes, por las ocupaciones absorben-
tes que a cada cual reclaman, s6lo en
contadas ocasiones ven. Como a dichas
fiestas invitan ademéas a sus amistades
no espafolas, constituyen aquéllas una
excelente oportunidad de convivencia
alegre y cordial con los naturales, que
gustan siempre de la animacion y espi-
ritu de las fiestas espafiolas.

La asistencia social es también una
exigencia imperiosa del medio, pues,
aunque no en tanto grado como pudiera
temerse, se dan casos de esparioles a
quienes la fortuna adversa puso frente
a la desgracia solos, desplazados, sin fa-
milia, sin amigos, en situaciéon tan pre-
caria, que sin la asistencia corporativa
seria a veces francamente tragica. Faci-
lita ademas a los afortunados buenos
trabajadores para sus empresas, y a los
trabajadores, honroso y lucrativo tra-
bajo dentro de un estilo y forma de
vida que les es familiar. Por altimo, hace
posible una asistencia sanitaria en cli-
nicas, sanatorios u hospitales propios,
que s6lo los muy poderosos podrian al-
canzar con sus propios medios.

El aspecto cultural se atiende también
siempre en mayor o menor escala. Al
menos, con una pequefia biblioteca y al-
guna conferencia en ocasiones propicias.
Sdlo las colonias muy poderosas pueden
permitirse tener colegios propios para la
educacion de los hijos de sus asociados

y de los nacionales cuyos padres optan
por la ensefianza conforme a planes y
métodos espafioles.

Es ésta la deficiencia mayor que ad-
verti en la vida de los esparioles en Ame-
rica. Francia, que no tiene alli colonias
de franceses, pues los residentes de na-
cionalidad gala no abundan en aquellos
paises, sostiene, sblo a titulo de exten-
sién cultural, magnificos liceos en las
capitales de todos los Estados iberoame-
ricanos; Italia, que cuenta con colonias
numerosas, como las espafiolas, por la
fuerte corriente emigratoria de dicho
pais, sostiene también sus liceos, a los
cuales asisten, ademéas de los hijos de
italianos, gran nimero de escolares na-
cionales. Espafia, en cambio, cuya cultu-
ra es la base de la de aquellos pueblos
y que cuenta con numerosas colonias
de espafioles, no tiene alli, que yo sepa,
ni un solo Instituto de ensefianza. Es
un vacio de nuestra presencia en Amé-
rica que no acierto a explicarme.

Las colonias de espafioles en América,
cuya vinculacion espiritual con la patria
lejana y cuya valia—con la que hacen
honor a su condicion de espafioles—son
francamente admirables, merecen la
atencion y la consideracion de Espafia.

Yo rindo desde aqui mi tributo de
admiracion y de simpatia a la de Ba-
rranquilla, en Colombia, que ofrece la
peculiaridad de su hospederla donde
se brinda albergue digno gratuito a
cuantos alli arriban sin cobijo; a la de
Guayaquil, en el Ecuador, que pone su
nota de tipismo espafiol en esta ciudad
tipicamente tropical; a la de Lima, con
su casino espanol frente a la estatua
de Pizarro; a la de Santiago de Chile,
con su rica mansion y sus insuperables
campos de deportes; a la de Mendoza,
en la Argentina, con su moderno hospi-
tal, amplia y generosamente atendido;
a la de Montevideo, cuya amplia y ele-
vada actividad cultural es singularmen-
te valiosa por dar a conocer a figuras
relevantes del pensamiento espaiiol; a la
de Rio de Janeiro, con su rica vida so-
cial en la mas social de las ciudades
sobre el suelo méas bello de la Naturale-
za; a la de San Pablo, cuyo nombre so-
cial, La Casa de Cervantes, vale por
todo un programa, que cum le con una
simpatia y una cordialidad dificil de
ponderar como merece ; a la de Salvador,
capital de Bahia, en el Brasil, con su
magnifico sanatorio en una bella colina
de la ciudad; a la de San Juan de Puerto
Rico, con su domicilio social de estilo
andaluz; a la de Ciudad Trujillo, en su
vieja casa solariega, y, en fin, a la de
La Habana, que, como la de Buenos
Aires, se agrupa en diversos Centros
por lo numerosa de la misma.

El paseo del Prado en La Habana es
una verdadera teoria de Centros espa-
foles: el Gallego, el Asturiano, el Casino
Espafiol, el Centro Canario, el de De-
pendientes, a los que hay que afadir el
Centro Castellano. Este ultimo tiene su
sede en un edificio antiguo de la vieja
Habana, en el que no falta su anécdota
hlstorlca los dos primeros ocupan, a
uno y otro lado del Parque Central, sen-
dos edificios modernos, a los que no res-
ta grandiosidad la cercania el Capitolio
Nacional. Salones de recepcion y de re-
creo, fiestas sociales y benéficas, clinicas,
colegios, nada falta en estos pujantes
Centros espafioles, que honran a Espafia
en la espanolisima capital de la isla de
Cuba.
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Los espanoles

desembarcan
en Florida

«Atacaremos por el norte» era la consigna dada a los miembros de la sociedad «Los Conquistadores», quienes, vestidos a la usanza espafiola de los soldados
de aquellos tiempos, esperaban el momento del desembarco en la bahia de Tampa. Todos los «descubridores» fueron acogidos calurosamente en la feliz arribada.

El cuarto centenario de Florida, conmemora-
do por los Estados Ufidos de América con nu-
merosos actos simbdlicos, iniciados en el pasado
mes de mayo en la ciudad de Pensacola, acaban
de ser brillantemente clausurados, también en
esta ciudad, donde tuvo lugar una emotiva ce-
remonia que constituyd una exaltacion y un
entrafiable recuerdo de la presencia espafiola en
aquellas tierras descubiertas por Ponce de Ledn
para la corona de Castilla.

La ciudad entera se asoci6 a la ceremonia que
recordaba la fundacién de Pensacola por los

espafioles, realizando un «desembarco» en la isla de Santa Rosa, en donde
puso pie por vez primera el espafiol don Tristdn de Luna.

Las numerosas personalidades que presidieron los actos, entre las que se
encontraban el gobernador de Florida, sefior Leroy Collins, y el embajador de
Espafia en los Estados Unidos, don José Maria de Areilza, conde de Motrico,
asistieron complacidas a la «reconstruccién» fiel del histérico episodio.

Don Tristdn de Luna, traje blanco, a la usanza de los tiempos, y con la
cara cubierta por blanco antifaz, desembarc6 en la bahia de Pensacola se-
guido por toda su «cohorte», en la que figuraban no sélo infantes «espafioles»,
sino también bellas jovenes ataviadas con trajes de la época y un grupo
de misioneros.

Todos los «descubridores» fueron acogidos calurosamente por cuantos es-
peraban impacientes la feliz arribada. Don Tristdn de Luna, siempre con el
antifaz, revel6 su verdadera personalidad durante el transcurso de un anima-
do baile, presidido por la reina de la fiesta, sefiorita Ann Robinson.

El descubridor espafiol resulté ser un conocido industrial de Pensacola,



sefior Ashley D. Pace, que recibid numerosas felicitaciones no sélo por la
naturalidad con que desempefid el importante papel que le habian asignado
en la ceremonia, sino también por saber guardar rigurosamente el incégnito,
impuesto por el «protocolo».

Los documentos graficos que acompafian a este reportaje muestran la fide-
lidad y también la donosura con que se realiz6 la conmemoracion, y el vivo
recuerdo de Espafia en estas jornadas de auténtica fraternidad, en las que
nuestra nacion estuvo representada por el conde de Motrico y por las dota-
ciones de los dragaminas Duero Yy Sil, llegados a Pensacola expresamente
para participar en los actos conmemorativos.

POR QUE «LA FLORIDA»

«..Y creyendo que aquella tierra era una isla, le dieron el nombre de "La
Florida”, porque tiene un magnifico paisaje de frescos bosques y es llana y
uniforme, y, ademas, porque la descubrieron el Domingo de Pascua Florida.»

He aqui, en palabras del historiador real de Espafia Antonio de Herrera,
la génesis del nombre de Florida, el estado que queda mas al sur de todos los
Estados Unidos continentales.

Los que creyeron que aquella tierra era una isla, los hombres blancos que
por primera vez la reconocieron y descubrieron, fueron espafioles. Ponce de
Ledn, que habia sido compafiero de Colén en su segundo viaje, mandaba la
expedicion. Los indios del Caribe hablaban vagamente de unas tierras que
por alla quedaban y en. las cuales se encontraba la Fuente de la Juventud.
Tierras quiméricas. Y la expedicién de Ponce de Leon, en 1513, iba en busca
de ellas.

Ponce de Ledn descubrié Florida en el mes de marzo de 1513. El 2 de abril
del mismo afio, cerca de San Agustin, realizé la tradicional toma de posesion
en nombre de la corona de Espafia. Tras ello se impuso el regreso.

Después, las tierras de Florida siguieron recibiendo la visita de espafioles de
nombres famosos: Panfilo de Narvéez, Hernando de Soto... Este Gltimo desem-

barco el 30 de mayo de 1539 en la region de Tampa, con seiscientos infantes
y cien caballeros. Cuatro afios mas tarde los supervivientes de esta expedi-
cion llegaban a México. De Soto no los acompafiaba; en el Misisipi habian que-
dado sus restos.

La tradicion espafiola sigue en Florida, y otras expediciones y coloniza-
ciones, como la de Tristan de Luna, en 1539, se suceden en aquellas tierras.

Los dias histéricos del descubrimiento y la colonizacién de Florida por los
espafioles, hace cuatro siglos, han sido revividos ahora en la conmemoracion
del cuarto centenario, que se celebra desde el 13 de mayo en Pensacola.

El conde de Motrico llegd a la capital norteamericana en un avién espe-
cial, en union del senador George A. Smathers y del miembro de la Camara
de Representantes Robert Sikes. Acompafiaban al embajador los agregados
militar y naval a la Embajada de Espafia, coronel Vidaurreta y capitan de
navio Pardo, y el consejero de Informacion, don Luis Bolin. El cénsul de Es-
pafia en Nueva Orledns, don Vicente Aparicio, asisti6 igualmente a los actos.

Poco después de su llegada, el embajador espafiol y su séquito se trasla-
daron, acompafados por el gobernador de Florida, Leroy Collins, y las auto-
ridades civiles y militares provinciales y locales, a las proximidades de la pla-
ya, donde presenciaron la ceremonia titulada «El desembarco de don Tristan
de Luna en 1559».

Arcabuceros y piqueros vestidos a la usanza de la época daban escolta
al pendon real de Castilla, reproduccion exacta del que utilizaron los conquis-
tadores en su primer desembarco. El pendon de Castilla, junto a las banderas
de Espafia y del estado de Florida, ondeaba desde hace dos dias sobre la
fortaleza de San Carlos, bello ejemplar de la arquitectura militar espafiola del
siglo xviir, cuyos muros'se conservan todavia intactos.



En la pagina anterior, a la izquierda, un fraile franciscano,
acompafiado por dos marineros esparfioles, realiza la ocupacion
de la «tercera ciudad» de Pensacola, establecida por Espafia
en 1723.— Una joven vestida a la usanza espafiola tradicional
desembarca del yate que llevd a los colonos del festival de la
isla de Santa Rosa durante la ceremonia que representd el des-
embarco de don Triston de Luna hace cuatrocientos afios.—
Sobre el texto, la sugestiva representacion del desembarco en
Pensacola, el 14 de agosto de 1559, de don Triston de Luna.—
A la derecha, dos bellas muchachas, luciendo vestidos espafioles
e ingleses de los tiempos en que fué fundada la Pensacola
actual, cruzan las banderas espafiola y norteamericana desde
un puesto de cafiones, en una empalizada.— Abajo, deslum-
brante, Miami Beach, con su nocturno aspecto cosmopolita.



El magnifico don Tristan de Luna, con el rostro cubierto; el gobernador de Florida, Leroy Collins; la bella sefiorita Ann Robinson, reina del festival, y José
Maria de Areilza, embajador de Espafia en los Estados Unidos. Numerosas personalidades asistieron complacidas a la «reconstrucciéon» fiel del desembarco.

Una vez terminada la representacion, emotiva y vistosa, los invitados se
trasladaron a la Exposicion del cuarto centenario de la fundacién de la ciu-
dad, organizada por las autoridades locales, y que contiene numerosos ob-
jetos historicos procedentes de los Museos Naval y Militar de Madrid. Don
José Maria de Areilza, acompafiado por las restantes personalidades, visito
detenidamente la Exposicion, interesandose vivamente por todo lo alli ex-
puesto. Al terminar la visita, el conde de Motrico felicitd efusivamente a la
directora de la Exposicion, sefiorita Medina.

Una visita interesante fué la realizada al poblado colonial construido con
motivo de esta solemnidad y que es una reproduccion exacta de la Pensacola,
0 Panzacola, primitiva, fundada por don Tristén de Luna. El embajador salu-
do a los artesanos espafioles que trabajan en el poblado, departiendo amiga-
blemente con ellos. Posteriormente, en el puerto, el sefior Areilza subié a bor-
do de dos dragaminas cedidos recientemente por los Estados Unidos a Es-
pafia, y que han tomado parte en la revista naval conmemorativa.

Por Gltimo, las autoridades ofrecieron al embajador de Espafia un almuerzo
en la tipica isla de Santa Rosa. El embajador impuso al final del almuerzo
las condecoraciones recientemente concedidas por el Gobierno espafiol a los
miembros del comité organizador del centenario, sefiores McHenry Jones,
Appleyard y J. H. Veal; al almirante jefe de la base naval y al alcalde de la
ciudad.

El sefior Areilza pronuncié un discurso, en el que dijo, entre otras cosas,
que «queria significar con este acto el publico agradecimiento de Espafia hacia
un estado como el de Florida, que tanto amor demuestra hacia su pasado y a
sus tradiciones».

«Mas de doscientos cincuenta afios—prosiguié el embajador—uvivieron
estas tierras y esta bella ciudad bajo el pabellén de Espafia, y don Triston
de Lunatrajo a Florida, consus dos mil adelantados, las semillas de la
fe 'y delacultura, que hoy siguen siendo la esencia del hombre de Oc-
cidente.»

El embajador espafiol resaltd6 a continuacion la gesta de Bernardo de Gal-
vez. «Pero ademas—dijo—, en este mismo lugar, junto a los fosos del castillo
de San Carlos, un gran militar y politico espafiol, Bernardo de Galvez, el de
Galvez-Town, o Galveston, rifié la batalla decisiva que tanta influencia hubo
de teneren el desenlace de nuestra guerra de
ria  final de Jorge Washington.Galvez fué el
revolucionaria, aunque su figura no haya sido glorificada debidamente por los
escritores del romanticismo, a quienes el gesto generoso y aventurero de otros
voluntarios europeos ofrecia mayores alicientes que la figura sobria del noble
soldado profesional al servicio del rey de Espafia».

Un hecho més que vuelve a dar la maxima actualidad al nombre de Es-
pafia en los Estados Unidos.

la Independencia y en lavict
héroe espafiol de vuestrages



Ofrecemos en esta pagina tres fotogra-
fias correspondientes a los Institutos de
Cultura Hispanica de Puerto Rico, Bo-
gotd y Asuncién, que realizan, como
otros tantos repartidos por la geografia
hispanoamericana, una gran labor cul-
tural. En la primera de las fotos, la
Directiva del Instituto Puertorriquefio
de Cultura Hispénica. Presididos por el
retrato de Ponce de LeoOn, aparecen en
Frimer término, sentados: don Luis Vi-
laronga y don Rafael Martinez Domin-
uez, primero y segundo presidentes en
0s afios anteriores; el consul general de
Espafia, don Ernesto La Orden; don José
S. Alegria, actual presidente; dofia Isa-
bel Alonso de Mier, vocal, y el reveren-
do padre Maximino Alvarez, asesor reli-
gioso. Detras, de pie: don Bernardo
Aguero, comerciante espafiol; don Pedro
A. Vazquez, redactor-jefe de «El Impar-
cial»; don José Gonzalez, abogado; don
Washington Lloréns, de la Academia
Puertorriquefia de la Lengua; don Wil-
liam H. Montalvo, periodista; don Rafael
Colorado, fotégrafo; el poeta don Arturo
Gomez Costa; el viceconsul de Espafia,
don Carlos Fernandez Espeso; licencia-
do don Francisco Vizcarrondo, vicepresi-
dente 1.° del Instituto; don Manuel Frias,
comerciante; doctor don Manuel Puja-
das, vicepresidente 2.°; el poeta don Luis
Hernandez Aquino. Faltan en la foto-
grafia el escritor don José Arnaldo Mey-
ners, secretario del Instituto, y don
Jaime Ballester, tesorero del mismo.

En la foto superior, un aspecto de la Tertulia
Literaria celebrada en la sede del Instituto
Colombiano de Cultura Hispanica, de Bogota,
a la que asisti6 el embajador de Espafia en
Colombia, don Alfredo Sanchez Bella. La ter-
tulia fué dirigida por don Enrique de la Hoz,
y estuvieron presentes, entre otras personali-
dades, Ferenc Vajta, organizador del Tercer
Festival del Teatro; don Gerardo Valencia, don
Javier Arango y don Helcias Martan. La foto
de abajo recoge el momento en que el emba-
jador de Espafia en Asuncién, don Ernesto
Giménez Caballero, pronuncia un importante
discurso en el Instituto Paraguayo de Cultura
Hispanica con motivo del CDXXII aniversario
de la fundacion de la capital del Paraguay.
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Por

HISPANUS

lara los geografos modernos, Euro-

pa es apenas una peninsula trian-

gular asiatica, cuya base la cons-

tituyen los Urales. Un apéndice

agudo, en fin, cuyo vértice opues-

to, occidental y meridional al mis-

mo tiempo, es lberia. Lanzada asi

hacia el Atlantico y hacia el sur

a la vez, de este modo nuestra

Espafia tiene, por su excesiva y

propia ubicacion, predispuesta su

funcion natural. Espafia recibio

asf, en razén de su misma situa-

cion geografica, en efecto, una doble mi-
sion : América y Africa deberian ser sus
destinos historicos, tanto, al menos, como
los propios europeos. Apenas un brazo ma-
ritimo separa Espafia del Africa vecina.
Un angosto canal, la ruta naval mas fre-
cuentada del globo, no méas ancho, sin em-
bardfcaeliue algunos de los grandes estua-
_es del orbe. «A un lado y al

lei estrecho de Gibraltar—observo
Costa—, la misma climatologia, igual mor-
fologia, analoga agricultura, gentes muy
semejantes, idéntico pasado. He aqui por
lo que—concluia el ilustre poligrafo—, para
el espafiol, Africa comienza en los pies y
termina en el pelo de su cabeza.» «He aqui,
en el estrecho, escrito nuestro destino his-



Villa Cisneros. La iglesia, desde el fuerte.

térico, la funcién de nuestra politica natu-
ral, la mision espafiola de siempre», clama-
ba Donoso y repetia Vazquez de Mella. El
porqué de que, en aquel mazazo formida-
ble que Hércules asestara sobre la estruc-
tura de la tierra, separando un dia, en su
grandiosa y forzuda proeza, Europa de
Africa, para unir al revés las aguas atlan-
ticas y mediterrdneas al mismo tiempo, es-
tuviere el momento mas decisivo y tras-
cendente de la historia espafiola para el
insigne Ganivet.

A la verdad, Africa ha gravitado siempre
sobre nuestro destino. Ha sido para Espa-
fia, por ello, constantemente destino y sino
al mismo tiempo. jEn todos los momentos
del pasado! Nuestra unién nacional la cul-
mino la incorporaciéon de Navarra, en 1512.

Quince afios antes Melilla era ya espafio-
la, en los dias de gloria de los Reyes Cato-
licos. Ceuta lo fué, a su vez, por su espon-
tdnea y decidida autodeterminacidn, al li-
quidarse la Union Ibérica. Porque Ceuta
habia sido antes portuguesa. Mas alla de
nuestras plazas de soberania norteafrica-
nas, enclavadas en el estrecho mismo, la
ascendencia espafiola sobre lo que ahora
ha pasado a ser cuatro nuevas provincias
es idénticamente remota. Se trata de vie-
jas tierras hispanicas, a las que nos lleva-
ran, en un antafio muy lejano, nuestros
nautas. Tierras, en fin, espafiolas, sin lu-
cha, sin conquista, sin que la sangre co-
rriera nunca jamas. Provincias de siempre,
que han ganado so6lo ahora su rango admi-
nistrativo, como ganaran antafio su propia
condicion espafiolisima.

Segln las modernas investigaciones de
nuestros historiadores, los navegantes de
las riberas andaluzas del Atlantico, incluso
los nautas septentrionales del Cantabrico,
llegaron en sus exploraciones, en tiempos

muy remotos—o incluso antes de la Edad
Moderna—, a las costas africanas del Océa-
no, a las aguas, imprecisas entonces, del
golfo de Guinea. Las dos provincias del
Africa Ecuatorial Espafiola, estructuradas
por la reciente ley de 28 de julio ultimo,
las de Fernando Poo y Rio Muni, son tie-
rras nacionales desde 1778. Esto es, desde
hace casi dos siglos. Vinieron aquellos pai-
ses a nosotros por via pacifica, tras el Tra-
tado de EIl Pardo, firmado en la fecha
citada entre las dos naciones ibéricas. Por-
tugal cedi6 a Espafa estas tierras, y Es-
pafia a Portugal, en compensacion, la lla-
mada colonia de Sacramento, en aguas del
Plata. Para ocupar aquel territorio sali6
de Buenos Aires una expedicion, integrada
por la fragata Catalina y dos buques mer-
cantes mas. Transportaban los barcos 150
soldados, e iba al frente de los mismos un
militar ilustre: el teniente coronel Primo
de Rivera. Iba ademas un grupo de presun-
tos colonizadores, mandando la empresa el
conde de Argelejo. La expedicidn no tuvo
fortuna. Termind con ella rapidamente el
clima y la insalubridad. Pero nuevos ex-
ploradores la sucedieron : Andrés, Llere-
na... y, al fin, ya en tiempos recientes, Ira-
dier, Ossorio, Montes de Oca, Bonello y
D’Almonte, esforzados paladines espafioles
todos ellos. Espafia tuvo que defender sus
derechos de las més variadas y desmesu-
radas ambiciones. En Conges, un misionero
espafiol, la cruz en alto, detuvo un barco
extranjero comisionado para posesionarse
de la isla. Aunque mermados en extremo
nuestros derechos, el Tratado de Paris de
1900 estructuré y delimité estos territo-
rios. Componen estas tierras, de un lado,
la zona continental, la provincia de Rio
Muni, como se llama ahora, y de otra, la
isla de Fernando Poo y la de Annobon,



Unica tierra espafiola, ésta, en el hemisferio
austral actualmente.

La provincia del Muni tiene una exten-
sién de unos 26.000 kildbmetros cuadrados,
analoga a la de nuestra Galicia, y estad po-
blada por unos 180.000 habitantes. La mor-
fologia del pais es sencilla. La constituyen
suelos sedimentarios litorales y arcaicos
interiores, en forma de suave graderia, por-
que forma, en su conjunto, una gran alti-
planicie, surcada por algunos escalones muy
erosionados, que originan, segun el tipico
modelo ecuatorial, los «cerros-clpulas».

La provincia de Fernando Poo esta, en
esencia, constituida por esta isla, de dos
mil kilémetros cuadrados, esto es, extensa
como nuestra Guiplzcoa. La constitucidn
geologica es volcanica, formando un jalén
mas de las islas de semejante origen que
se alinean, hacia el sudoeste, desde el seno
mismo del gran golfo de Biafra. La altitud
maxima de Fernando Poco es superior a
los 3.000 metros. Por tanto, el pico de San-
ta lIsabel es uno de los méas elevados de
la orografia hispéanica, sélo superado pol-
los gigantes de Sierra Nevada y el Pirineo
y, desde luego, por el coloso Teide canario.

Esta topografia fernandina proporciona
a la isla en cuestion una variadisima su-
cesion de climas y, por tanto, de cultivos,
enriquecidos éstos por la propia condicion
volcanica del suelo. Abajo, a nivel inferior,
la isla estd contorneada de fincas agricolas.
Mas arriba surge el bosque y la region de
pastizales, que recuerda las brafias septen-
trionales del ribazo peninsular cantéabrico.
Con una originalidad singular, al sur de
Fernando Poo hay lugares concretos en los
que la pluviosidad logra méximos de 12.000
milimetros anuales, casi idénticos a los de
la localidad himalaya de Teherrapuny, ijla
maés irrigada del mundo!

Guinea continental, la provincia del
Muni, estd fundamentalmente poblada por
gentes «fang» o0 «pamues». Fernando Poo,
por «bubis». En total, esta Gltima provin-
cia tiene unos veinte habitantes por Kkilo-
metro cuadrado.

Economicamente, ambas provincias gozan
de un régimen forestal y agricola. La del
Muni es agricola en los valles y en el lito-
ral, pero tres cuartas partes de su suelo
es forestal. Le cubre el bosque virgen «po-
litipo», en el que se mezclan las especies.
Las zonas riberefias y singularmente la
zona costera fernandina—como la continen-
tal del Muni—son agricolas, ganadas por el
bicultivo del café y del cacao, principalmen-
te. En 1928, esto es, hace poco mas de
treinta afios, Guinea proporcionaba unas
25.000 toneladas de madera para la expor-
tacion. Hoy suministra 207.000. Al comen-
zar el siglo cosechaba apenas 900 toneladas
de cacao. Ahora recoge 25.000. En 1910
suministraba, aproximadamente, una tone-
lada de café. Ahora, mas de 6.000. El café
se consume integramente en la Peninsula,
sin que sea suficiente para nuestro consumo
interior. EIl cacao, en parte, se exportaba;
pero el creciente nivel de vida nacional ha
ido absorbiendo rapidamente el incremento
incluso de la produccion. En parte se ex-
porta al exterior algo de la produccién ma-
derera : en mayor cuantia, ya elaborada,
en marcos, puertas y ventanas y muebles.

La obra nacional realizada en Guinea es
extraordinaria. Va desde la cruzada admi-
rable misional—Prefectura Apostélica, en
Santa lsabel, residencia tambien del gober-
nador general, mientras que el del Muni
tiene su sede en Bata—a la sanitaria, con
sus magnificos hospitales, instalaciones y
servicios, que han desterrado las clasicas
y antiguas enfermedades tropicales. Es in-
tensisima la labor cultural—bibliotecas, es-
cuelas, academias de aprendizaje—, centros
de experimentacion, etc. Se -ensayan y des-
arrollan muchos nuevos cultivos, siendo im-
portantisimos, desde luego, los de yuca, pal-
ma y palmiste, frutas, etc. Las provincias
guineanas, bien dotadas de carreteras, puer-

Sidi

I1fni.

Iglesia y residencia del prefecto apostoélico.



Vista general de Villa Cisneros, con el nuevo puente en construccion.

tos, aeropuertos, etc., tienen un presupuesto
que supera los doscientos millones de pe-
setas.

* * *

Sobre la ribera atlantica africana, frente
a Canarias, se encuentran situadas otras
dos nuevas provincias espafiolas mas: Ifni
y Sahara. La historia espafiola de estas
tierras es remota. Las frecuentaron en el
medievo los navegantes gaditanos. Cuando,
en 1402, Enrique Ill de Castilla inicié la
conquista de Canarias, la proyeccién hispéa-
nica sobre el continente frontero tomo de-
finitivamente carta de naturaleza con Gar-
cia de Herrei-a, que levanté alli sus primeras
«torres-fuertes» en 1476, y seguidamente
con Ferndndez de Lugo, que di6 permanen-
cia inmediatamente a esta realidad, gober-
nando de hecho, imponiendo tributos, admi-
nistrando justicia, realizando, en fin, de
derecho, la soberania plena, por cierto de
acuerdo constantemente con los naturales,
interesados en la paz proporcionada por
esta accion y por el comercio y la pesca
que ejercitaban. En 1860, tras de la llama-
da guerra de Africa, O’Donnell convalido
nuestros derechos sobre lo que se llamara
a la sazon Santa Cruz de Mar Pequefia,
identificada posteriormente con Ifni. Los
Tratados de 1900, 1904 y 1912 consolidaron
y delimitaron de igual modo nuestros de-
rechos en el Sahara. Ifni—Ila provincia de
este nombre; capital, Sidi Ifni, sede del
gobernador y del obispo catélico—es como
«una isla canaria mas», embutida en el
continente, en las estribaciones mismas del
Anti-Atlas. Montuosa en su interior, con
una rasa litoral—la «Naala»—y un dintel
costero cortado a pico. En total, una exten-
sion analoga a la de Vizcaya y una pobla-
cién no superior a 40.000 habitantes. Sue-

los aridos, poca vegetacion—salvo la natu-
ral, llamada por los indigenas «aferran»,
que forman las euforbias catiliformes, que
segregan latex caustico y el «argan», a
modo, por su utilizacién, de un olivo sil-
vestre—- escasa agua y una ganaderia mo-
desta, que integran algunas vacas, ovejas,
cabras, camellos y otras bestias de carga.

El Sahara es, en cambio, la ventana ma-
ritima del Gran Desierto. Una enorme peni-
llanura—predesértica al norte, plenamente
desértica al sur—, sin vegetacién apenas,
por consiguiente, porque falta alli el agua,
y el viento ardiente interior—el «irifi» o el
«siroco»—Io arrasa todo. Tierras estas cuya
riqueza actual se concentra en la costa y
centra en la pesca, que practica la flota
canaria. Y que, sobre todo, abren la espe-
ranza del futuro por los secretos del sub-
suelo. Muy numerosas exploraciones petro-
liferas se han solicitado al efecto.

Como en el Sahara, en Ifni se ha derro-
chado el esfuerzo espafiol a través de sus
establecimientos sanitarios, grandes hospi-
tales, centros de ensefianza media y supe-
rior, experimentales, escuelas de artesania,
obras de todo género, singularmente por-
tuarias, y urbanizaciones locales. Es curio-
sa, en efecto, la solucién dada al problema
portuario de Sidi Ifni. Al norte del S&hara,
como en Ifni, habitan bereberes mas o
menos arabizados, pero de tradicién origi-
nal y autéctona, mientras que, en el sur
del desierto espafiol predominan los negros
y negroides, que anuncian las proximidades
del Africa ecuatorial. Aquellos visten gran-
des «suljanes» blancos. Al sur, el gusto
indigena prefiere la combinacion blanqui-
azul. Villa Cisneros, el Aium—Las Fuentes,
capital del Sadhara—y Somara, la ciudad
santa, son las principales poblaciones del
inmenso desierto espafiol.
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Oriente manda..

TEXTO Y DIBUJOS:
HELIA ESCUDER

ello, el signo de la nueva moda. Excepto en la «esca-

pada» Dior con sus faldas por encima de las rodillas,
como flores invertidas trabadas por los pétalos, abullonadas
Yy, en ocasiones, subrayadas por randas de cortos flecos, todo
se puede llevar con facilidad y cada una encontrar aquello
que le puede favorecer mas.

El que la moda siga sin estridencias no quiere decir que
carezca de atractivo y originalidad. Esta repleta de pequenos
hallazgos encantadores. Es suave y grata. Estd concebida
para la mujer de mundo un poco «vamp», pero muy sefiora
no obstante, de silueta airosa y blanda.

Una de las (S)rincipales innovaciones consiste en el largo
de la falda, a 40 centimetros del suelo. También los hombros
toman gran importancia y hacen resaltar una cabeza empe-
queriecida por el peinado tirante de mofio muy alto.

Collares en catarata de infinitas vueltas y colores vivos
dan un aire de princesa de no se sabe qué tierras remotas,
pero desde luego orientales, a la figura vestida con tdnicas
a «todas horas». Porque la moda presente tiene para cada
momento su tlnica oportuna. En lana suave y esponjosa, en
brochado plata oro, en satén, en «crépe» ; cerradas hasta el
cuello o escotadas hasta la cintura por la espalda; largas, al
borde casi de la falda, y abiertas en los costados, como las
de una china moderna; cortas de terciopelo, subrayadas por
una rosa negra de saten—ijatencion a la boga furibunda de
las rosas negras como complemento y adorno en toda clase
de vestidos!—, en jersey cachemira y también en «tweed»
con cinturon de cuero.

Si en los vestidos no se pronuncia de una manera abso-

NATURAL sigue siendo, aunque no se haya hablado de

Los collares enormes cubren
de multiples wvueltas el cue-
llo, como si en vez de dirigir-
nos a una fiesta nos estuvié-
semos preparando para filmar
«Las minas del rey Salomon».

Dos tunicas: en «tweed» ma-
rron, con cinturén y botones de
cuero negro, una, y de tercio-
pelo negro, con rosa, hotones y
cinturén en raso negro, la otra.



Bonete siberiano en zorro rojo

acom

lana

aflando a un abrigo en
oja seca. El cuello y los

pufios del abrigo son igualmen-
te confeccionados de renard.

luta bajo qué signo oriental estan concebidos, en cambio, todo
lo que pondremos en nuestra cabeza—por fuera al menos—
tiene una marcada influencia moscovita: turbantes peludos
de corderito y nutria, bonetes siberianos en zorro rojo_y
negro y la combinacién tan elegante de un «sastre» de tercio-
pelo negro, con cuello y toca de astracan.

Finalmente, como un lujo de otros tiempos o una nostal-
gia estética de la corte de los zares, aparece la marta zibelina
subrayando un abrigo de lamé, de oro, de complicados dibujos
bizantinos. ) . -

Seria curioso averiguar por qué proceso de la sensibilidad,
Paris, a la vuelta de las huestes Dior en su visita a Moscu,
lanza tantas creaciones influenciadas en los viejos temas or-
namentales rusos. Claro que no es nueva esta apetencia en
Paris; ya sabemos la trascendencia tan grande que tuvo en
el giusto europeo, durante casi una deécada, la presentacion
de la compania de «ballet» de Diaghilef, con vestuario de
Leon Baskt, el mas genial figurinista de todos los tiempos.

Tunica en lamé de
plata, con falda de
terciopelo negro.
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El plan de estabilizacion,
una politica de futuro

H SPANA vive en la actualidad un momento decisivo de su existencia.
J-* Puede decirse que atraviesa por una situacion critica. EI Plan Nacio-
nal de Estabilizacion Econdmica no es una operacion de emergencia. Me-
nos aun el expediente para salir de un atolladero momentaneo. El Plan
Nacional de Estabilizacién Economica significa un cambio radical de con-
ducta. No es, ni tan siquiera, una operacion a largo plazo. Mediante el
Plan, Espafia afronta la grave responsabilidad de afincar su economia
sobre bases nuevas, estables y permanentes, y suscribe el compromiso de
insertarse decididamente en el plano internacional. Para un pueblo tan
vivo, excitable e hiperbolico como el espafiol, la estabilizacion econémica
representa el duro esfuerzo de someter su existencia a los términos de
la razdn y de insertarse en el cuadro de una disciplina ldgica, que ha
de nacer espontanea y voluntariamente del individuo, hasta anegar y dar
forma a la total vida de relacién de la comunidad nacional. Por ello mis-
mo debe sefialarse de inmediato que el Plan de Estabilizacion es mucho
mas una definicion politica que un recurso de higiene econdémica. Si el
Plan es inicialmente una medida de gobierno y un principio de norma-
tividad, no cabe duda sobre el hecho de que su éxito o su fracaso de-
penden en buena parte, al menos en un 50 por 100, de la conducta indi-
vidual y colectiva de los espafioles.

MENTALIDAD ESTABILIZADORA

Antes de analizar el proceso econémico que ha hecho necesaria
la estabilizacion y de estudiar las medidas adoptadas por el Go-
bierno, habrd de indagarse con especial atencion, por lo que se
lleva dicho, si en el pueblo espafiol existe hoy una mentalidad
estabilizadora. Es decir, si hay clara conciencia colectiva de lo que
significa la empresa estabilizadora y de los esfuerzos y sacrifi-
cios que ella comporta. EIl escaso tiempo transcurrido desde la
puesta en marcha del Plan de Estabilizacion es de todo punto in-
suficiente para extraer un criterio s6lido sobre la adecuacion de
la conducta econdmica del espafiol al cambio profundo que la em-
presa ha impuesto. Nos resta, por ello, un solo dato de exploracion.
Y ése no es otro que el de la respuesta dada a la encuesta hecha
por el Gobierno en los primeros dias de enero del presente afio.
El Gobierno sometié entonces un cuestionario muy concreto y ex-
presivo de preguntas a las instituciones, entidades y organizacio-
nes mas significativas de la vida nacional : Organizacién Sindical,
Universidad, Consejo de Economia Nacional, Banca, etc. La res-
puesta fué unéanime en favor de la estabilizacion y del ingreso de
Espafia en los sistemas supranacionales de integracion economica.
En este sentido, la declaracién de principios del Consejo Econdmi-
co Sindical Nacional fué especialmente expresiva y rotunda. Asi,
pues, el Plan de Estabilizacién, hecho realidad legal el 21 de ju-
lio de 1959, nacia con el refrendo puablico necesario, y el Gobier-
no podia ir adelante con la seguridad y la desenvoltura que pres-
tan el saberse con el apoyo y el asenso del pais. Como, por otra
parte, la respuesta no fué acuciada, sino que hubo en ella estu-
dio, consulta y deliberacion, debe deducirse inicialmente un estado
de conciencia propicio—o cuando menos, consciente—de los esfuer-
zos y sacrificios que la estabilizacion demanda en su primer pe-
riodo.

¢(Por qué era necesaria la estabilizacion? ¢Por qué el pueblo
espafiol la sentia con ese cardcter de indispensabilidad y de ur-
gencia que se manifestaba en la respuesta a la encuesta del Go-
bierno? Intentaremos aclararlo con un andlisis somero de las cir-
cunstancias econdémicas anteriores al Plan.

PROCESO DE LA ECONOMIA ESPANOLA

Fué en 1951 cuando la economia espafiola comenz6 a desarro-
llarse en un plano de cierta normalidad. Los duros sacrificios im-
puestos por la reconstrucciéon subsiguiente a la terrible conmocién

de los afios 36 al 39, por las repercusiones de la guerra mundial
y por el golpe bajo del cerco internacional, empezaron a desem-
bocar para entonces en un principio de normalizacion. Desde ese
afio hasta 1956, los precios discurrieron en términos pausados, al
tiempo que la renta real aumentd en el 4,4 por 100. Esta tasa
de crecimiento anual de nuestra renta debe ser considerada de
todo punto excepcional, tanto si se la compara con el desarrollo
historico anual de la renta espafiola en periodos anteriores (0,78
por 100) como si se la relaciona con los niveles internacionales
(las Naciones Unidas estimaron como posible y aceptable para
paises insuficientemente desarrollados un crecimiento anual del
2 por 100).

A partir de 1956, fecha en que termina este proceso de nor-
malizacién, los precios al por mayor entran en un periodo rapido
alcista, al crecer desmesuradamente la demanda de bienes y ser-
vicios, en la que participan lo mismo los consumidores que los
empresarios y el Estado. La presion de la demanda fué excitada
todavia con los aumentos de salarios aprobados en abril y no-
viembre de ese mismo afio. El proceso inflacionista, como conse-
cuencia, se acusé aln méas durante 1957. La situacidon se hizo in-
cluso més dificil durante 1958, pese a las medidas estabilizadoras
tomadas ya para entonces, a consecuencia de la dificil posicién en
que quedd la peseta como resultado de la gran conmocion econdmi-
ca mundial creada por el acuerdo de convertibilidad de las princi-
pales valutas europeas y de la liberacion del intercambio interna-
cional de bienes y servicios. Todos estos fondrnenos habian de
reflejarse necesaria y fuertemente en nuestra balanza de pagos.
El alza interior de precios, la existencia de un crédito facil y el
tipo de cambio oficial favorecian una excitacion de las importacio-
nes y la especulacion con las mismas, lo que, al propio tiempo,
repercutia en una elevacion de los costos de produccion. Conse-
cuencia logica de este proceso era la contraccion de nuestras ex-
portaciones, en parte por la demanda interior creciente y también
por la imposibilidad de que los productos espafioles se mantuvieran
a precios internacionales. Un dato elocuente de este desequilibrio
de nuestra balanza de pagos nos lo da el hecho de que los 225
millones de dolares de reserva de que disponia Espafia en 1953 se
redujeron a 64 millones de ddlares en 1958. Y ello, pese al fuerte
aumento experimentado por la produccion en esos afios y a las ini-
ciales medidas antiinflacionistas adoptadas en 1957, las cuales re-
sumimos a continuacion :
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Plan de estabilizacion

— Elevacién del tipo de descuento bancario al 5 por 100.

— Congelacion de los topes de redescuento para la Banca pri-
vada.

— Transferencia desde los bancos privados al Banco de Espafia
de los depdsitos de los establecimientos e instituciones del
Estado.

__Instrucciones a la Banca privada para cortar determinados
tipos de préstamos de caracter especulativo.

— Reforma fiscal del 26 de diciembre de 1957.

— Primer ajuste de gastos e ingresos del sector publico.

Los resultados de todas estas medidas fueron mas bien par-
cos. No obstante, sefialaban el comienzo de la batalla contra la in-
flacion y preparaban el terreno para abordar la necesaria ordena-
cion de la economia espafiola. EI Plan de Estabilizacion, insisti-
mos, se apoya en unas saludables medidas previas, que, aunque no
tuvieran consecuencias espectaculares, sirvieron para mostrar los
beneficios potenciales de la nueva politica econdmica propuesta (la
reforma fiscal de julio del 57 aument6 la recaudacién en un 26
por 100), al tiempo que coadyuvaron a catalizar un estado favorable

de opinion.

LA NUEVA ORDENACION ECONOMICA

El 21 de julio de 1959 fué promulgado el decreto-ley sobre
Ordenacion Econ6mica, mediante el cual se sancionaba la plena en-
trada en vigor de la politica de estabilizacion. Intentaremos sim-
plificar el contenido y alcance de la misma, cuyos fines dltimos
no son otros que el desarrollo econémico y la integracion de Es-
pafia en el proceso econdmico europeo. Ambos fines significan el lo-
gro del equilibrio interno y del equilibrio exterior de nuestra econo-
mia. La consecucion de este doble y bien ligado equilibrio exige una
serie de medidas, cuyo resumen esquematico es el siguiente :

E quilibrio interno

Sector publico.—Limitaciones de las inversiones al ahorro vo-
luntario:

— Limitacion de emisién de la Deuda Publica.

— Supresién de subsidios a empresas publicas.

— Contencién de inversiones en organismos auténomos.

— Limitaciéon del gasto publico total.

Sector privado.—Limitacion de las
luntario:

__Limitacién a 11.000 millones

— Alza del tipo de interés.

— Limitacién de la operaciones

inversiones al ahorro vo-

de nuevos fondos crediticios.

activas.

E quilibrio exterior

— Contencién de la demanda de importaciones.

— Tipo de cambio de paridad de la peseta.

— Depdsito previo a la importacion.

__Amnistia fiscal y monetaria para el capital emigrado al ex-

terior.

— Ley de inversiones extranjeras.

— Ayuda exterior.

El mecanismo de las disposiciones mediante las cuales se trata
de buscar y fortalecer el equilibrio interno desde los sectores pu-
blico y privado, persigue un fin inmediato de saneamiento, cual
es el de contencion de la demanda, en orden a la consecucion de
los fines generales y Ultimos ya enunciados. La contencién de la
demanda ejercera una accidn necesaria de freno sobre los precios,
cuyos primeros resultados positivos se han observado durante el
mes de agosto, si bien todavia es pronto para establecer diagnds-
ticos de solvencia. Serdan los meses que restan hasta el final de
afio los que proporcionardan elementos de valoracion suficientes para
precisar una linea de tendencia. Las disposiciones tomadas por el
Gobierno han sido correctas y correcto también el inicial com-
portamiento de los sectores publico y privado, aunque todavia no
ha cedido el clima de expectativa en que muchos se han situado.
La entrada en actividad de los que estan a la espera influird en el
futuro del Plan, segin sea la actitud que adopten. EIl camino, sin
embargo, estd trazado y no es probable que exista peligro de gra-
ves defecciones.

Si, como es de presumir, se consolida la estabilidad de los pre-
cios, habremos dado un paso decisivo en la contenciéon de la de-
manda de importaciones, fundamental para el logro del equilibrio
exterior. Contencion que se apuntala, por otra parte, en el nuevo
tipo de cambio de la peseta y se tamiza mediante los aranceles
recién adoptados. La estabilidad de los precios y el tipo de cam-
bio habran de actuar sobre las exportaciones en sentido favorable.
La contencion de las importaciones y el fomento de las exporta-
ciones deberan devolver el perdido equilibrio a nuestra balanza de
pagos, condicién previa a toda politica decidida de convertibili-
dad y de liberalizacion, a la que nos hemos comprometido solem-
nemente con nuestro ingreso en la O.E.C.E., si bien se nos
otorgan las condiciones mas favorables previstas en los estatutos
de dicha organizacién. También en ese aspecto el mes de agosto ha
sido halagador, al cerrarse con un saldo favorable de 17 millones
de délares.

INVERSIONES EXTRANJERAS

Entre las medidas enderezadas al logro del equilibrio exterior,
adquiere una especial importancia la ley de Inversiones Exterio-
res, cuyas primeras normas de desarrollo fueron aprobadas en
el Consejo de Ministros del 11 de septiembre. Los capitales
procedentes del exterior, tanto de extranjeros como de espafioles
residentes, encontraran especiales facilidades para su inversion en
nuestro pais. Tendran preferencia aquellas inversiones dirigidas
hacia actividades méas netamente productivas, y el Consejo de Mi-
nistros podrd autorizar en cada caso inversiones superiores al 50
por 100 e incluso empresas con la totalidad del capital procedente
del exterior. Los tramites seran simplificados al maximo y los ex-
pedientes se resolverdn dentro del plazo de un mes, al tiempo que
se concederdn automéaticamente facilidades y trato preferente para
importacion de utillaje y de materias primas. Pero acaso la nove-
dad méas importante y atractiva sea la autorizacion para exportar
la totalidad de los dividendos producidos por estas inversiones ex-
teriores. Hasta el momento, el Ministerio de Comercio ha recibido
numerosas y crecientes demandas de informacion y consultas de
toda indole. Pero con ser importante la inversion de capital ex-
tranjero en orden a nuestro desarrollo econdmico, los espafioles no
desconocen que el éxito del Plan de Estabilizacion no puede es-
perarse de la ayuda y la aportacién del exterior, sino que radica
fundamentalmente en su propio esfuerzo, en su inventiva, en su
capacidad de creacion, en su sacrificio y, en fin, en su conducta
econdmica.

Otro apoyo que se ha cuidado de establecer, en orden al equili-
brio exterior, ha sido la amnistia a los capitales evadidos al ex-
terior. Se trata de un recurso de emergencia, pero de resultados
positivos, como lo demuestra la experiencia de otros paises. La
repatriacion, que incluso puede ser hecha sin que el interesado ins-
criba su nombre al efectuar la venta de las divisas en cualquiera
de las agencias autorizadas para el cambio en el territorio nacional,
puede repercutir también favorablemente en el conjunto de me-
didas para devolver el equilibrio a nuestra balanza de pagos.

El nuevo cambio de la peseta influird también de manera fa-
vorable y decisiva sobre la balanza de servicios y de donaciones.
Durante el mes de agosto se ha podido observar hasta qué punto
ha experimentado un fuerte incremento la entrada de divisas pro-
cedentes del turismo, cuyo crecimiento ofrece en los tres ultimos
afios una linea ascendente muy robusta. Al propio tiempo, los envios
de los espafioles residentes en el extranjero, que apenas si han
tenido influencia en la balanza de donaciones durante los ultimos
lustros, habran de incrementarse necesariamente, puesto que el
tipo de cambio de sesenta pesetas por dolar es de todo punto favo-
rable. Ha de suponerse, en consecuencia, que los espafioles del ex-
terior, por interés, por comodidad y por espiritu de colaboracion
con el esfuerzo de sus compatriotas, hardn en adelante sus envios
en divisas, con lo que la balanza de donaciones cobrard la forta-
leza y la importancia que debe suponerse en un pais con tan ex-
tensas, activas y présperas comunidades en el exterior, especial-
mente en Hispanoameérica.

A grandes rasgos hemos expuesto los antecedentes y el meca-
nismo del Plan Nacional de Estabilizacion Econdémica. Puede de-
ducirse de ello que Espafia aborda una empresa de gran profundi-
dad, en la que va a jugar una carta trascendental. No otra cosa que
su futuro. En el empefio habrdn de demostrar su verdadera con-
dicion los espafioles de dentro y de fuera. Ellos tienen en la mano,

en su conducta, la decisién de su destino.

Ismael MEDINA



VACACIONES EN INGLATERRA. Ar-
cher’s Court, Hastings, Tel. 51577. Per-
feccione inglés en Hastings, pueblo sim-
patico, habitantes amables, estancia
campestre, quince minutos autobls distan-
te poblacién y playa a dos horas tren
de Londres. Pensién completa temporada
verano, £ 7.7.0 (1.235 pesetas) semanal:
primavera y otofio, £ 5.5.0 (882 pesetas)
semanal. Dormitorio salén descanso, agua
corriente caliente y fria. Biblioteca. Jar-
dines, arboleda, extensos. Escriban vuelta
correo. Con autorizaciéon de las autorida-
des locales de Educacién de “Hastings, fa-
cilitamos también entrenamiento de Se-
cretariado Comercial para estudiantes, a
precios reducidos.

DOUGLAS CARTLAND, americano, de
treinta y cinco afios, periodista, interesa-
do en literatura, teatro, tenis, llegaréd
Espafia pronto. — Desea correspondencia
con sefiorita en espafiol, inglés o francés.

CLEMENTE SUAREZ FERNANDEZ.
Generalisimo Franco, 15. Grado (Astu-
rias).—Desea correspondencia con chicos
y chicas suizas.

JESUS MARTINEZ. Cinco Saltos. Pro-
vincia de Rio Neg™ (Rep. Argentina).—
Desea correspondencia con personas ca-
télicas de uno y otro sexo, de cualquier
pais y de veinticinco a treinta y cin-
co afios.

MARGARET JACKSON. 50, Castleway
North. Leasone. Cheshire (Inglaterra). Jo-
ven inglesa de veinte afios.—Desea corres-
pondencia con jovenes de veinte a vein-
ticinco afios, en espafiol e inglés.

LINO CABANILLAS y LUIS ROPE-
RO. Marinos. De veinticuatro y veintiséis
afios. Alumnos de la Escuela de Subofi-
ciales de Marina. San Fernando.® Céadiz
(Espafia).— Desean correspondencia con
sefioritas americanas, hispanoamericanas
y espafiolas de dieciocho a veinticuatro
afios de edad.

CARMEN CAMPOS. C/O. Cardona.
Ibiza (Baleares).— Desea correspondencia
con chicos de' veinticinco a treinta afios.

JOSE LAZARO BLANCO. Diputacion,
nimero 187, 4.°, 2.“ Barcelona (Espafia).—
Desea correspondencia con sefioritas de
diecisiete a veinte afios, de elevada cul-
tura, en espafiol o francés.

SISE POLIQUIN. 1240. 13. Avenue
Ouest. Chasny. Conté Levis (Canadéd)—
Desea correspondencia con jovenes de die-
ciséis a diociocho afios, en francés.

VIRGINIA C. WONG. Francisco de Ce-
la, 2626. San Isidro, Lima (Peru), Es-
tudiante de Letras.—Desea corresponden-
cia con jovenes de ambos sexos de todo
el mundo.

ELENA S. LASA. Chiclana. 605. Bahia
Blanca (Rep. Argentina).—Desea corres-
pondencia con jévenes de ambos sexos, en
espafiol, francés, inglés o aleman.

JAIME y ANTONIO GLARIA BEN-
GOECHEA. Barros Arana, 164, Concep-
cion (Chile).—Desean correspondencia con
estudiantes de cualquier pafs, en caste-
llano.

Profesional desea correspondencia con
sefiorita de buena educacién, presencia y
mucha simpatia. Prefiero sea pobre, pero
de buenos sentimientos y no mayor de
veintisiete afios. Escribir a: Cédula n-
mero 2972211. Urb. Artigas. 2.a Avenida,
nimero 1-1. Caracas (Venezuela).

CECILIA A. STREEGAN. 389, Mar-
cial Vélez. Cebu City (Filipinas).—Desea
correspondencia con personas aficionadas
a las plantas.

ESTRELLA PONS. Calvo Sotelo. 26. Y
MAGNOLIA REAL. Colén. 16. De Al-
fafar (Valencia).—Desean corresponden-
cia con jovenes de ambos sexos y de cual-
quier parte del mundo.

MARIA NIEVES LLEDO BONET. Rei-
na, 32. Y MARIA ANTONIA FRANCO
GRENO. San Francisco, 23. Jativa (Va-
lencia).—Desean correspondencia con es-
pafioles y extranjeros.

Dr. FRANK IRWING GUTIERREZ. Ge-
neral Leandro Goémez, 1273. Paysandu
(Uruguay). — Desea correspondencia con
sefiorita espafiola, en castellano, inglés,
portugués o francés.

MARI CARMEN. Apartado de Co-
rreos 411. Zaragoza (Espafia).—Desea co-
rrespondencia con jovenes de veinticinco
a treinta afios.

JOZA COSTA. RUa Gervasio Pues, 531.
Recife. Pernambuco (Brasil).—Desea co-
rrespondencia con jévenes espafioles, ita-
lianos e hispanoamericanos para inter-
cambio de ideas y costumbres.

MARGARET E. LEAHY. 11. Beacon
Street. Stoneham, 80. M assachusetts
(U.S.A.).—Desea correspondencia con per-
sonas mayores para practicar el castellano.

JURGEN KUHNEL. Oberlahnstein, Lin-
denweg, 6 (Alemania). Estudiante de vein-
tidés afios.—Desea correspondencia en ale-
mén con sefiorita espafiola o sudameri-
cana.

ANTONIO GARCIA ESTEVE. Basilio
da Cunha, lili. Cambuci-Sdo Paulo (Bra-
sil).—Desea correspondencia en portugués
o espafiol con personas de todo el mundo.

MARI GUADALUPE LUTGARDO.
Apartado 103. Arrecife. Lanzarote (Islas
Canarias).— Desea correspondencia con
chicos mayores de veinticinco afios.

MARIANGELI SANCHEZ. 3, Norte,
nimeros 1 y 2. Oriente nim. 839. Talca
(Chile).—Desea correspondencia con jove-
nes hispanoamericanos, italianos, france-
ses y espafioles, mayores de diecinueve
afios, en castellano.

DOMINGO PARAMES. Cooperativa,
nimero 34, |.° Matar6 (Barcelona).—De-
sea correspondencia con jovenes de am-
bos sexos, hasta veintitrés afios, de cual-
quier narte del mundo, fines culturales,
en inglés o espafiol.

MARCO EMILIO IMBELLONI. Supe-
ri, 1485. Buenos Aires (Rep. Argentina).—
Desea correspondencia con personas que
intercambien postales y sellos de correos.

OPORTUNIDADES COMERCIALES

Disponemos en Toledo magnifico estudio pintor, etc. Escribid: Saldafia. Tirso de

Molina, 18. Madrid (Espafia).
JEFE TECNICO MOLINERO, soltero,

Vendo retrato 6leo S. M. Alfonso XIII.
molduras. Estado inmejorable, fino colorido.

tonio, 54. Tamames (Salamanca).

excelentes referencias. Informardn sin com-
promiso. Apartado 214. Albacete (Espafia:).

Dimensiones: 2,35 X 140" En marco oro
Razén: Bernardino Anciones. José An-

VETERINARIO se ofrece para nans hispanoamericano. Amplios conocimientos de

ganaderia e industrias derivadas. Informes

Bilbao (Espafia).

y referencias. Escribid: Apartado 984.

ESCUELA SUPERIOR DEL SECRETARIADO. Augusto Figueroa. 16. Madrid.
Teléfono 32 07 16.—Abiertas matriculas para curso 1959-60. Preparatorio y Secreta-
riados : Direccion, Comercial, Normal. Solicite informes.

Su mejor fotografia, en Terradillos.

Miniaturas, foto-6leos, reproducciones. Envie

originales y consulte precios y condiciones. Calle Duque de Alba, 11. Madrid. (Espafia).

BUZON FILATELICO

VALENTINA LAPUENTE BERMEJO.

tercambio de sellos de correos.

MARCO EMILIO IMBELLONI. Superi,

Desea intercambio de sellos de correos.

Paléncia, 9. Madrid (Espafia).—Desea in-

1485. Buenos Aires (Rep. Argentina).—

CARLOS LOPEZ RODRIGUEZ. Calle Meléndez Valdés, 43. Madrid (Espafia).—
Desea intercambio de sellos de Centroamérica por sellos de Espafia y colonias y de

Europa.

«MADRID FILATELICO». La mejor revista para filatélicos. Publicacién mensual.

Suscribanse. Principe, 1. Madrid.

La emigracion
espanola
asistida
y el C.I.M.E.

facil profetizar desde ahora que, cuando se escriba la historia de la

emigracion espafiola a Ultramar, el afio 1956 serd sefialado con capi-

tulo aparte, como corresponde al comienzo de una nueva etapa. Efec-

tivamente, asi es: en 1956 fué creado, por ley de 17 de julio, el Instituto
Espafiol de Emigracién, y en el otofio comenzaban las operaciones del Co-
mité Intergubernamental para las Migraciones Europeas, organismo intergu-
bernamental al que el Gobierno espafiol expres6é su adhesiéon en carta suscrita
por el ministro de Asuntos Exteriores, en mayo del mismo afio 1956.

La cooperaciéon de! C. I. M. E. ha estado principalmente centrada en el
programa de reagrupacion familiar, que cumple una finalidad de alto sentido
moral y humanitario al permitir la reunién de nucleos familiares separados.
A dicho programa pueden acogerse aquellas personas cuyos padres residan
en los paises hispanoamericanos miembros del Comité (Argentina, Brasil, Co-
lombia, Chile, Paraguay, Uruguay, Venezuela, Costa Rica y Panama) que no
hubieran podido, a causa de su situaciéon econdmica, efectuar la llamada y
reunién de su ndcleo familiar. s .

Desde noviembre de 1956, en que se iniciaron los movimientos de emi-
gracion asistida, hasta finales de septiembre actual, mas de 28.300 personas
se han beneficiado de las ventajas de este programa.

La asistencia de este programa emigratorio, en su aspecto econémico, su-
pone que la contribucién al pago del pasaje por parte del emigrante queda
reducida a una cuarta parte del mismo, y el resto es suplido por las con-
tribuciones del Gobierno esparfiol, de los Gobiernos de los paises de destino
v de los fondos internacionales del C. I. M. E. Por otra parte, el Instituto
Espafiol de Emigraciéon facilita, con caracter gratuito, la documentacién.

El Gobierno espafiol ha confiado las tareas de localizacién, preparacion
y asistencia a los emigrantes acogidos a este programa a la Comisiéon Cato-
lica Espafiola de Migracidon, cuya tutela espiritual no solo se desarrolla en
Espafia, sino que llega a los paises de ultramar, en cuyas principales ciudades
hay capellanes espafioles de emigrantes.

Si se establece un porcentaje sobre el grado de parentesco con el lia-
m.,«, L “ S.r.moSPcon el 40 pe, 100 < |I.l» 28.300 per.on.s emb.r-
cadas correspondiente a los hijos; el 23 por 100, a las esposas, el 10 por
100, a los padres; el 16 por 100, a los hermanos, y el resto, a otros fami-
liares en grado mas o menos préximo. ., s

Las empresas navieras espafiolas han sido las primeras beneficiadas en el
transporte de estos emigrantes asistidos, ya que el 80 por 100 de los mismos
han viajado en buques espafioles y el resto (una parte de los destinados a
la Argentina, en barcos de esta nacionalidad). En el ano 1956 solo el 17,/
por 100 de la emigracion espafiola utiliz6 barcos nacionales En 19b/, este
porcentaje ascendi6 al 31,48 por 100. El pasado afio se ha alcanzado Ila
cifra mas alta conocida en Espafia a este respecto, puesto que esos con'lPa-
triotas que viajan en navios de nuestro pais representan el 46,41 por IUU.

PROGRAMAS DE MANO DE OBRA

Desde el afio 1958, ademas del Programa de Reagrupacion Familiar, se
han desarrollado otros destinados al traslado de trabajadores espafioles a
Australia, Brasil y Colombia. Dos expediciones han salido para Australia: una
en junio de 1958, con 159 trabajadores destinados a plantaciones de azucar,
y otra en mayo del afio actual, formada por 169 trabajadores.

En cuanto al Brasil, y en virtud de un convenio establecido entre las
autoridades brasileflas y espafiolas, se han trasladado unos 325 trabajadores
pertenecientes a distintas profesiones acerca de las cuales existe una deman-
da permanente de trabajo en aquel pais, o bien han sido reclamados por
empresas brasilefias. La recepciéon y colocacién de estos trabajadores se ha
realizado por los servicios correspondientes del C. I. M. E. en cooperacién con
los gubernamentales del Brasil.

Una prueba de la rapida adaptacion de estos trabajadores a su nuevo
pais es que son numerosos los que han llamado a sus familiares a través del
programa correspondiente, y han embarcado ya 25 familias, con un total de
70 personas. , .

Con Colombia se ha iniciado también un programa de mano de obra, del que,
si bien hasta ahora es de reducidas proporciones, se espera su incremento
y desarrollo. s

El reclutamiento y seleccion de estos trabajadores se han realizado en
estrecha cooperacién con el Instituto Espafiol de Emigracién y la Organizacion
Sindical, a través del Servicio Nacional de Encuadramiento y Cojocacion.

Aparte del mantenimiento de estos programas, durante el afio actual se
viene celebrando un curso de Formacién Profesional Acelerada en la Institu-
cién «Virgen de la Paloma». Asimismo estd prevista para 1960 la realiza-
cion de cursos andlogos, que se celebraran en Madrid, La Corufia y otras
ciudades, de acuerdo con la Obra Sindical de Formacion Profesional, lo que
permitira la calificacion laboral industrial a trabajadores procedentes de sec-
tores oficiales o de oficios con excedentes de mano de obra.
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La "exclaustracion"

de la

ensenanza

a Oficina de Educacion Iberoamerica-
L na (O.E. 1) cumple, el proximo dia 21

de octubre, cinco afios de existencia como
organismo intergubernamental. Por sus fun-
ciones especificas, la O.E.l. esta en condi-
ciones excepcionales para atalayar el pano-
rama educativo regional y sefalar en su
topografia las grandes lineas que definen su
fisonomia. En la actualidad se destacan algu-
nos hechos cimeros en la perspectiva de la
educaciéon iberoamericana, los que vamos a
exponer brevemente con el estilo sucinto de
un informe.

PUNTO DE PARTIDA:
LA EDUCACION «ENCLAUSTRADA»

Recordemos que, hasta hace cosa de tres o
cuatro lustros, la educacion de los paises ibe-
roamericanos vivia en su propio campo, des-
lindado del suelo comin que constituye la
sociedad. Pese a los nobles esfuerzos de la
«educacién popular», la escuela se desarrolla-
ba en una atmdsfera artificial con respecto
al aire de la comunidad. La educacién se per-
feccionaba; la pedagogia se enriquecia con
nuevas experiencias, que se superponian en
forma vertical, pero su accién solo se proyec-
taba sobre un reducido sector de la_poblacion.
Se lleg6 a considerar que la educacion era un
valor en si mismo, enfrentado al turbulento
ser social. Esta situacion, provocada por un
complejo de causas, que seria largo analizar,
trajo unas consecuencias evidentes, que se ex-
ponen con rapidez: 70 millones de analfabe-
tos, una escuela en constante y celosa defen-
sa de sus fueros, un magisterio proletarizado

resentido, una ensefianza desestimada por
a comunidad, una educacion menospreciada
por los poderes publicos y desatendida por las
fuerzas vivas de la sociedad.

El aceleramiento del ritmo historico, que se
registra en los Gltimos veinte afios, el impac-
to producido por el progreso técnico, la ra-
pida transformacion de las clases directivas

la tensidn internacional, son los hechos que

an incidido, coniuntamente, para provocar
una radical transformacion de la mentalidad
y de la politica educativa, que conducen a una
rapida «exclaustracién» del acto educativo.
«Exclaustracion» que constituye el aconteci-
miento de mayor trascendencia que acusa la
actualidad iberoamericana.

LA «CARRERA DE ARMAMENTOS»
PRODUCE LA «CARRERA
DE LAS ENSENANZAS»

El primer movimiento partié de las fuer-
zas politicas, que, ante la tension internacio-
nal, reconocieron que la paz entre los pueblos
debia basarse en la comprension mutua, y que
ésta solo era posible con un nuevo y vigoroso
impulso de la educacién popular. Este silogis-
mo es la piedra angular de la creacion de la
U.N.E.S.C.0O. en 1945. Son ideas que se

desarrollan en los instrumentos basicos que
se suscriben en 1948: Carta de la Organiza-
cién de los Estados Americanos, Declaracion
americana, de los derechos y deberes del hom-
bre y Declaracion de los derechos del hombre.
Paralelamente, la educacidn, solicitada por la
alta politica internacional para un servicio
que trasciende las actividades del aula, es re-
guerida por la economia, cuyos especialistas
escubren la ecuacién educacién = economia,
y llegan con el colombiano Gabriel Betancur
Mejia a sostener que «la educacién es el ma-
yor multiplicador econdmico». Al mismo tiem-
po, la industria golpea a la puerta de la es-
cuela para exigirle la preparacion de sus
cuadros técnicos y especializados: formacion
vocacional, formacion profesional, formacion
acelerada. A todos estos reclamos se suman
los de la «guerra fria». A fines de 1955, en
la Conferencia Nacional de Instrucciéon Pu-
blica, convocada en Washington por la Casa
Blanca, los educadores estadounidenses oyen
al almirante Strauss, presidente de la comi-
sion atbmica norteamericana, denunciar la in-
ferioridad del esfuerzo educativo de su pais
frente al de Rusia, y en enero de 1958, el Pre-
sidente Eisenhower presenta un mensaje al
Congreso de los Estados Unidos, solicitando
mil millones de dolares para la extensiéon de la
educacién cientifica. Se ha iniciado una «ca-
rrera de las ensefianzas», paralela a la «carre-
ra de los armamentos».

Este reiterado reclamo a la escuela formu-
lado por las «fuerzas vivas» trae como na-
tural consecuencia una proyeccion masiva del
interés de la comunidad por la educacién, que
modifica su organizacion y administracidon para
integrarse en el cuerpo social.

COROLARIOS
DE LA «EXCLAUSTRACION»

El primer beneficiado de este nuevo estado

de cosas ha sido la ensefianza primaria. Para
responder al nuevo principio de «universali-
zaciéon y extension de la ensefianza», los gas-
tos publicos de educacion en los paises ibero-
americanos han aumentado en mas de un 100
Bor 100 en el dltimo quinquenio, y la contri-
ucion por habitante, en el mismo tiempo, ha
pasado, de menos de cuatro ddlares, a ocho
délares con cuarenta centavos, como promedio.
Se revisan los programas de estudio para ra-
cionalizarlos y simplificarlos. La gratuidad de
la ensefianza va haciéndose efectiva, y comien-
za una preocupacién real—no retérica, ni de-
magogica—por el status juridico y econdémico
del magisterio. En este Ultimo aspecto surge
un problema nuevo: la desercion de los jo-
venes de la profesion magisterial, al que se
procura solucidn.

Por otra parte, el nacionalismo educativo,
mas agudizado en los paises iberoamericanos
que en los europeos, va cediendo posiciones,_y
acepta la cooperacion técnica de los organis-
mo internacionales y la ayuda del llamado
Programa de asistencia técnica, creado por las
Naciones Unidas.

COORDINACION
Y PLANEAMIENTO

La aceptacion de la cooperacion internacio-
nal en materia educativa va forjando un am-
biente propicio para la coordinacidon regional
de las ensefianzas, las que, naturalmente, tien-
den a la normalizacion, con el consiguiente
ahorro de energias, de tiempo y de dinero.
Esto no acontece solamente en el campo de
las ciencias exactas y naturales, sino que va
alcanzando, aunque en forma incipiente, a las
ciencias sociales. Hoy los estados solicitan nor-
mas comunes para la ensefianza del idioma, la
Geografia %/ hasta la Historia. Estamos muy
lejos de haber alcanzado una coordinacion real
de la educacion, pero van cayendo, uno a uno,
los obstaculos para ella (1ue hasta hace muy
poco tiemno parecian insalvables.

Para dinamizar las nuevas tendencias de
coordinacion, y extender a través de ellas la
educaciéon ponular, la U.N. E. S. C. O. adoptd
en 1956 un Proyecto principal vara la Amé-
rica latina, hoy en pleno desarrollo. Este «pro-
yecto» viene actuando como catalizador de los
esfuerzos nacionales para el perfeccionamiento
de la organizaciéon educativa, y su eiecucion
acelera la «exclaustracion» de la actividad pe-
dagogica.

Pero la coordinacion no puede limitarse a
las ramas y aspectos de la educacion misma,
pues esto entrafiaria una nueva forma de «en-
claustracidon». La coordinacion ha de estable-
cerse en funcién de la realidad total de cada
nacion, y para ello estamos hoy en posesion
de un nuevo instrumento fundamental y ba-
sico de coordinacion: el planeamiento integral
de la educacion. El concepto de «planeamien-
to» de tipo esencialmente econdémico ha sido
adaotado a la educacion por la brillante ini-
ciativa del ministro colombiano Gabriel Be-
tancur Mejia y fior la labor de otro econo-
mista, Ricardo Diez Hochleitner. Hace cosa de
cuatro afios se iniciaron en Colombia los pri-
meros estudios y ensayos de «planeamiento»,
los que se nrosiguieron mas tarde en la Di-
vision de Educacién de la Organizacion de
los Estados Americanos, que convocO en 1958
una seminario sobre la materia en Washing-
ton. Anenas cumplido el afio de la celebracion
de dicho seminario, no hay pais iberoameri-
cano en el cual no haya prendido, con mayor
o menor intensidad, la «politica del planea-
miento», y hoy, en todos ellos, se realizan los
trabaios previos para integrar en sendos pla-
nes nacionales los proyectos educativos. El
planeamiento evita las improvisaciones, jerar-

uiza las realizaciones educativas en funcién

e las necesidades reales de la comunidad
aleja el riesgo de edificar sin posibilidades de
rematar la construccion. Y como bondad, no
la menor del planeamiento, tenemos que im-
pide a la retorica y a la demagogia hacer
de la escuela campo propicio para su desarrollo.

Este es, a grandes rasgos, el panorama es-
peranzador que ofrece la educacion iberoame-
ricana al entrar al Gltimo trimestre de 1959.

cartos LACALLE

Secretario general de la Oficina
de Educacion Iberoamericana



Por Francisco Verdera

UESTO (Que creemos que, por
encima de la fria cifra, pue-
den destacarse nitidamente
diversos hechos de interés,
estudiamos aqui un lustro
(1951-1955) de nuestra emi-
gracion ultramarina. Quiza

parezca un tanto convencional este lus-
tro. Es el més reciente y posible, sin
embargo, a efectos de documentacion,
y ya posee, ademas, cierta perspectiva
de la que servirnos buenamente para
realizar una atil y viva consideracion.

Los cuadros que siguen estan elabo-
rados con los datos oficiales que, por se-
parado, al finalizar los respectivos afios
que se estudian aqui de forma ciclica,
publicd, segin puntual costumbre, a tra-
vés de sus antiguos servicios de Migra-
cion, nuestro Ministerio de Trabajo.

El total de nuestra emigracion ultra-
marina asciende en estos cinco afos a
272.762 emigrantes, con un promedio
por afio de 54.556,4; Es una cifra real-
mente importante. ¢(Es cifra, empero,
suficiente, dadas algunas de nuestras
especiales circunstancias (tal como la
existencia de una plétora en algunas
profesiones liberales, por ejemplo), a las
que mas adelante tendremos que refe-
rirnos ?

No se nos escapa que, con la emigra-
cion, a Espafia se le pierden, quiza de
modo irremediable, voluntades y talen-
tos que le vendrian muy bien. La emi-
gracion es una herida en la vieja y em-
pobrecida piel de toro. No se olvide este
agrio aire de renuncia nacional que,
para nosotros, entrafia esta copiosa Y
algo elegida emigracién. jOjala no lle-
gue a resentirse Espafia algin dia de
esta fuga de capaces! Espafa, sin em-
bargo, esta forzada a tolerar este mal
menor de la emigraciéon. Espafia, en la
actualidad, no esta capacitada para ab-
sorber con provecho y entusiasmo a esta
decidida legion de aspirantes a una vida
mejor.

URUGUAY
6.050



LA LLAMADA DE AMERICA

América, después de caducada tanta
cosa, sigue llamando imperiosamente.
Se llega a América sumisa, ilusionada-
mente. Ameérica sigue reservando para
los espafioles muchisimas promesas.
Nuestras grandes posibilidades emigra-
torias siguen estando en América Yy,
méas especificamente, en Hispanoaméri-
ca. Las razones son obvias : por un lado,
la facilidad idiomatica, el conocimiento
personal de algun residente en cualquie-
ra de los paises hisi)anoamericanos, que
es importante en el momento de la de-

cision, la semejanza de habitos, etc. ;y
por otro, las necesidades de explotacion
total ?/ apremiante de las mayusculas
posibilidades de esos paises: el espafiol,
aunqlue no se quiera, estd aceptado ge-
neralmente como un buen.pedn de brega.

Si se analiza el siguiente cuadro se
veran, con alguna oscilacién observa-
ble, las preferencias de nuestros emi-

grantes por sus paises de destino. G~

néndonos al lustro, acusan disminucion
de afluencia Argentina, Cuba y México.
Aumento discreto, Brasil. Aumento cla-
ro, Santo Domingo y Uruguay. Aumen-
to rotundo, Venezuela.

EMIGRANTES ESPANOLES CLASIFICADOS POR PAISES DE DESTINO

1951

ANtilas oo, L . 25
Argenting ....cooocooeeeeieeicee 32.320
Brasil ... e 7.561
LOF: 1 - To I- N —

Colombia oeooveeeeeeeeeee e 221
Costa Rica .coeevvviviiiicecieeie 15
CUDA oo 1.966
Chile e 100
Ecuador .....ccccevviiviiiiiiiceeei 54
Estados Unidos .............. N 122
Guatemala ....cccoeveeeis T —

Martinica ......ccceevevvvievecceeeee, —

MEJICO i e 618
PANAMA  ooeeeeeieeeeeeeeeee e 53
Paraguay ...,

PEIU oottt 183
Puerto RICO ....ccoceeevveiiiiiiiiens 12
San Salvador ... 16
Santo Domingo .......cccceeeeeen. 85
UTUQUAY oo 2737
Venezuela ....oceceeveeeveeeveven wevs 10.819

1952 *1953, 1954 1955
32 8 i 21
25.474 13.560 12.576 13.504
14.384 11.861 10.825 10.206
3 G 26 m50
216 296 . 332 291
5 9 7 8
1.676 1.476 ' 900 1142
36 95 28 39
28 70 ) 67
144 (1) 141 208 191
— 1 - -7 6
— 3 J— —
759 419 420 361
87 129 159 116
— — — 357
235 217 179. 121
L1 14 12 18
7 13 6 9
110 .60 837 3.403
4.707 3.888 3.824 6.050
8.734 12.306 22.033 26.277

(1) No se encuentran comprendidos 360 pastores vascos emigrados por avion a los Estados Unidos.

Nuestras emigraciones a las Antillas,

Canada, Colombia, Costa Rica, Chile,.

Ecuador, Estados Unidos, Guatemala,
Martinica, Panama, Paraguay, Perq,
Puerto Rico y San Salvador son mini-
mas. Canada, Colombia y Estados Uni-
dos pueden recibir adecuadamente un
mayor contingente de espafioles.
Nuestras habituales preferencias emi-
gratorias por Argentina estan siendo
sustituidas por Venezuela, seguramente
debido a razones de tranquilidad, orden
publico, eeonomia sana, etc., que a na-
die escaparan. Venezuela se ha consti-
tuido en gran promesa a fines del lus-
tro. De 10.819 emigrantes pasa a reci-
bir en cuatro afios 26.277, mientras que

Argentina, de 32.320, solo recibe al cabo .

del mismo tiempo a 13.504. Creemos
que este hecho por si solo ya justifi-
caria nuestro un tanto convencional lus-
tro, porque es en él cuando cabian de
modo muy sensible nuestras clésicas
referencias. (Con el cierre actual de
a inmigracion en Venezuela, ignora-
mos cabalmente hacia qué rumbo exac-
to se ha derivado nuestro mayor nu-
mero de emigrantes, aunque todo hace
suponer que nuestras preferencias ac-
tuales entén encaminadas hacia Brasil.)

LA CIRCUNSTANCIA PERSONAL
DEL EMIGRANTE

a) Sexo.—En el lustro que nos ocu-

pa emigraron 162.126 varones por mu-
jeres 110.656. La diferencia en favor
de los varones es de 51.470. Es un he-

cho de lo mas normal. La mujer sol-
tera no goza aun entre nosotros de una
«libertad» social como para decidirla a
lanzarse en soledad a la aventura siem-
pre guimérica y tremenda de la emi-
gracion. Sin embargo, la mujer podria
encontrar campos muy aptos en una se-
rie de ocupaciones muy bien remune-
radas.

b) Estado civil—Emigraron 143.896
solteros por 119.842 casados, 8.992 viu-
dos y 52 divorciados. La cifra de ca-
sados creemos que permite una serie de
.conjeturas, puesto que el casado, para
su emigracion, precisa ya de razones
muy poderosas, casi fundamentales.
¢Cuales fueron éstas? Lamentamos que
los datos no especifiqguen el motivo de
la emigracion. ;Se recogen estos moti-
vos actualmente? Ahora'no disponemos
de un indicio, de ninguna sefial de hu-
manidad apurada o, sencillamente, de
humanidad mas ambiciosa. ¢No seria
también de interés recoger este dato de-
terminante ?

c) Edad.—Los datos oficiales sobre
la edad de los emigrantes estan englo-
bados en cuatro grupos, a nuestro pa-
recer demasiado amplios y, por tanto,
escasamente significativos. Los grupos,
con sus respectivos resultados en el
lustro, son los siguientes:

1. o
rantes.
| 2

56.316.

Hasta quince afios: 43.271 emi-

° De quince a veinticinco afios

3. ° De veinticinco a cincuenta y cin
co4aﬁosc:) 156.909.
16.386.

¢No seria posible, en favor de la cla-
ridad, en lo sucesivo, subdividir estos
grupos, por lo menos el 3.°?

d) Instruccion. —Son alfabetos
253190 emigrantes, y analfabetos,
19.692. /No seria posible también aqui
precisar el grado y el matiz de la alfa-
pbetizacion ? Pensamos que, de este modo,
podrian sacarse,, por todos, méas valiosas
consecuencias.

LA CONDICION PROFESIONAL
DEL EMIGRANTE

La estadistica oficial nos refiere que,
en los afos de este lustro, la emigracion
de obreros agricolas ha sido préactica-
mente igual. )

Se descubre un aumento progresivo
en cuanto a los obreros industriales y
a los destinados al comercio' y empleos
privados, ) )

Es minima y sensiblemente igual la
cifra que resume la emigracion de pro-
fesionales liberales. En franca y afor-
tunada dismindcion puede considerarse
la de los obreros sin aptitud determi-
nada.

El nimero bajisimo de emigrantes
con profesion liberal, teniendo en cuenta
la plétora existente actualmente en Es-
paha en muchisimas ramas, nos da pie-
para formular estas preguntas: ;Qué
es lo que detiene al profesional liberal?
¢, Qué le impide su emigracion ? ;Radica
la causa en la dificultad presentida de
las pruebas de revalidacion de titulos?
¢No podria lograrse un reconocimiento
y un mutuo valor de los titulos profe-
sionales? Nos parece prometedora la
tarea. Las posibilidades, ademas, son
insospechables: al eliminarse feliz y re-
cientemente el «numerus clausus» en
nuestras escuelas técnicas superiores y
medias, siempre pensamos que el ex-
ceso de titulados, que podria provocarse
con la medida seria a%sorbido sin difi-
cultad por Hispanoamérica, que los ne-
cesita vitalmente. En otro aspecto, nues-
tros institutos laborales, en todas sus
modalidades, y nuestras universidades
laborales, pueden traducir también, con
el tiempo, a un posible emigrante mas
eficazmente preparado.

Para los obreros sin aptitud deter-
minada, serian tiles, como primer paso
\éantes de autorizarseles su salida_de

spafia, su aprendizaje y su califica-
cion en centros de formacion acelerada,
que tanta tarea bella tienen por cum-
plir entre nosotros. Centros similares
podrian destinarse también para las mu-

jeres, con ensefianzas acordes, del tipo

de sastreria, lenceria, peluqueria, etcé-
tera. Otro tanto puede hacerse con nues-
tros obreros agricolas e industriales.
¢No se lograria una perfeccién en su
calidad laboral? Pensemos que todo ello
redundaria en beneficio del propio in-
teresado y en beneficio, en general, del
emigrante espafiol, cuyo prestigio hay.
que cuidar también esmeradamente.
En el grafico de la emigracién espafio-
la por provincias que incluimos resalta
que,’ en términos generales, las provin-
cias mas céntricas dan menos contingen-
te emigratorio ultramarino, y que, a me-

Mas de cincuenta y cinco afios:
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mdida que la situacion geogréfica de las
provincias estd méas proxima al litoral,
aquél aumenta. Notamos la excepcion
de Huelva y Castellén. Por lo que pa-
rece, el cansado corazon espafiol no se
entiende con el salto y con el mar. Por
lo que parece, la proximidad con el mar
abre estimulos, despierta esta inquie-
tud migratoria.

Podemos decir que las provincias méas
centrales prefieren para su emigracion
focos internos, tales como Madrid y
Barcelona. Acabo de leer en el avance
demografico correspondiente al pasado
mes dé marzo, publicado por el Servi-
cio Municipal de Estadistica, el hecho
elocuente de haberse producido en Ma-
drid 1.654 altas por inmigracion, con
Guadalajara, Toledo, Jaén, Caceres y
Badajoz como provincias de proceden-

cia. Hechos similares ocurridos en Bar-"

celona coinciden y nos confirman en la
idea.

Pero, adentrdndonos en el fondo del
problema, ;/no sera posible hablar aqui,
como determinantes del mismo, de fac-
tores de cultura y civilizacion? Deci-
mos que el mar siempre ha sido la
cultura. Queremos decir que nuestras
provincias del litoral son mas cultas,
precisamente por su mojada vecindad.
Queremos decir que, por su grado-de
diferenciacion, nuestras' provincias ma-
ritimas eligen la ultramarina para su
emigracion. El emigrante interno emi-
gra por razones de miseria total (paro
estacional, cosechas catastroficas, posi-
bilidades escasas para el trabajo, etcé-
tera), mientras que el emigrante ultra-
marino lo hace por razones de mejora.
Las diferencias entre uno y otro, apar-
te de cualitativas (ese grado de dife-
renciacion cultural), son también de or-
den cuantitativo. El emigrante ultra-
marino no busca simplemente el «poder
vivir», sino que busca, ardiente, afano-

samente, la fortuna. Por lo menos ésta
es la impresion que hemos podido sa-
car de nuestro contacto con emigrantes.

Aparte de esto, debe aceptarse que,
en determinadas provincias, interven-
gan también factorés de tradicién. Pero
la tradicion pensamos que coincide ca-
sualmente con el minifundio, del que es
forzoso salir. Hay, ciertamente, en la
provincia, una sutil «cadena» emigrato-
ria. Bastaran el feliz ejemplo de un in-
diano o las noticias de algun paisano
afortunado para que inmediatamente
se haga realidad en el pueblo o en la
aldea una poderosa corriente emigra-
toria.

Y basta ya. Quiera Dios, para que
todo adquiera cuerpo, que también po-
damos dar noticia, .y aqui mismo, del
lustro emigratorio que morira, Dios
mediante, en 1960.



EL EMIGRANTE

LA CAPRICHOSA RUEDA DE LA FORTUNA

«

\'%

Por José Luis Castillo Puche

L emigrante de ahora ya no es el emigrante de en-

tonces. La aventura ha perdido brio y, en cierto

modo, ha ganado consistencia. Antes, el que lle-

gaba, llegaba de verdad, con las raices al aire, a

veces casi sin raices; con la mochila al hombro,

a veces casi sin mochila; con muchos suefos, a ve-
ces con demasiados suefios. Ahora no; ahora— salvo alguna aven-
tura aislada y heroica de veras— , el que llega, llega un poco
amarrado, casi un poco como funcionario de la inmigracion. En
esto el viaje, naturalmente, ha perdido grandeza, épica que di-
ria otro escritor que yo me sé y ustedes también.

El recién llegado ha sido reclamado por una carta, a veces
oficial, y llega colocado. Claro que la colocacion, a lo mejor o
a lo peor, le dura poco y comienza el proceso definitivo o tran-
sitorio de su propio descubrimiento; proceso a veces amargo,
a veces agridulce. .

— ElI Carrasco ese ha tenido suerte.

— Ha tenido mas suerte que un mono de circo.

— Lefie; llega, y jzas!, ganando pesos como una maquina.

— Déjalo; los que comienzan muy fuerte, luego, ya sabes,
cuando menos lo esperas, se desinflan como un globo.

Un bar de espafioles es un bar de espafioles, y se parece
algo, pero poco, a otros. Un bar de espafioles en América es
un sitio donde se juega, se bebe/ a veces se canta sobre
todo, se grita. Es un lugar donde siempre hay discusiones, dis-
cusiones fuertes, y a veces reuniones amables y pacificas. El
chiste con punta, la ironia afilada, el redondo cachondeo, son
notas funcionales de un bar espafiol.

— Estds hecho un sefiorito.

— Ahorrando, hijo, ahorrando.

— Te iras este verano a Espafia, ;a que si?

— Pues creo que no.

— Claro, tu, cuando vayas, con tu «haiga», buenos dodlares
y a darle a mas de cuatro en las narices.

+Algun dia; ya veremos.

— Pues date prisa, que a lo mejor te mueres antes. No te
veo yo buena cara a ti.

Los bares espafioles unos son.muy visibles y céntricos, y son
locales sociales. Otros estdn mas escondidos, y son buenos tu-
gurios, en donde la madeja de la vida, con sus tiras y aflojas,
se muestra vibrante, ominosa, sorprendente, soérdida. De todo.
Uno que iba bien, empieza a ir mal, y jcataplum! Otro que iba
mal, comienza a ir bien, y mira lo que son las cosas. Hay otros
que no iban ni bien ni mal, y que prosiguen viviendo ni bien
ni mal, muy austeros, muy filésofos, muy envenenados a veces.

Un bar espafiol es la monda, la lironda y la remonda (La
«remonda», una chacha que yo tuve, creia que era un taco. Y
la remonda no es nada de eso.) En los bares esparfioles todo
el mundo anda dividido, repartido, clasificado. Pero, jcuidado!,
en un bar espafiol, los que ayer se peleaban, hoy se abrazan,

y los que hoy se abrazan, mafana pueden estar arafiandose.
Los viejos, ya muy sabios, sonrien con escepticismo al escuchar
los programas de los jovenes. Los joévenes, muy entusiastas, son-
rien con desprecio al escuchar las memorias de los viejos. Por
regla general, los viejos tienen dinero y los jovenes no.

— Lo de antes si que era levantar en vilo una existencia. Lo
de ahora es algo asi como el «auxilio social» de alla.

— TU no sabes nada de lo de alla.

— -Por eso estoy aqui.

— Pero te morirds queriendo ir.

- — Yo, hijo mio, ya he comprado un panteén aqui.

— Pero los tuyos te dejaran solo; mas solo que a un muerto.

— Vosotros si que estais muertos.

Entre dialéctica y economia, entre vanidad y habichuelas,
viven los talentos de la emigracion. El que adquiri6 fama no la
resiste si no se la contindan en el lugarejo que lo vié salir casi
sin enterarse. El que adquiri6 dinero, no lo disfruta si no es
sabiendo que todos los amigos de la infancia, los de la escue-
la, los del instituto, los de acaso la universidad, no se conven-
cen de que eran mas tontos que él. El que simplemente adqui-
ri6 trabajo, y con el trabajo se redimid, tiene prisa por decir
y demostrar que trabajando también se puede subir y que tra-
bajando se puede tener biblioteca, una poca biblioteca de ma-
nuales, ufia nevera eléctrica— no de hielo, como la de los se-
fioritos de Espafia, que es una nevera de lo mas atrasada—y
hasta un magnetéfono para recoger cuando los nifios lloran y
cuando sean mayores' recordarles como’ lloraban. Trabajando en
Ameérica, hasta se puede tener un talonario de cheques, y fir-
mar de verdad, y sacar dinero de verdad, y gastarlo de verdad.

En un bar espafiol, todavia, el que tiene da al que no tiene,
y el que esta bien presta al que anda derrotado. Pero cada vez
menos. En un bar espafiol hay, por lo general, mucha genero-
sidad, y las propinas son amplias, aunque, de vez en cuando, se
discute por tres centavos. En estos bares espafioles, cuando se
discute de guerras, hay que prestar mucha atencién, porque unos
hablan de la de Cuba y otros- de la espafola; porque unos ha-
blan de la que se preparan los rusos y los americanos y otros
de la de Africa, que es, desde América, lo que mas interesa a Es-
pafia, cosa que desconcierta un poco.

Pero lo que mas desconcierta es como toda esta triunfa-
dora y caida gente, como todo este mundo presuntuoso y vul-
gar mundillo, por nada del mundo consiente ni tolera que nadie,
ni aun del propio pais, enjuicie ni siquiera los desastres.del pais
que; los cobija y mantiene. No, eso no es posible. Pueden ir
las cosas mal, pero aquello es sagrado. Aquello hay que defen-
derlo como la propia vida.

— Ojalad aprendiéramos.

— Céllate; pero si ellos todo lo bueno lo aprendieron de
nosotros antes. Si no fuera por nosotros, todavia andarian por
lo alto de las higueras.



— Ahi es donde estamos nosotros: en la higuera.

Aquello es la nueva patria, y la patria nueva lucha con la
vieja, y la vieja patria unas veces se superpone a la nueva y
otras queda detras, como esos carros de tiro que detras de los
frenos llevan caballo, cabra y perro, por si flaquearan los de
delante. La patria nueva ya es carne propia.

El uno saca un recorte de periddico llegado en una carta.
El otro ensefia el periédico de su regién. El otro lee los libros
que debid leer y no pudo leer cuando era joven; libros de su
patria que fueron pasto de su espiritu sin saberlo siquiera, por
msupuesto, sin haberlos leido. Hay uno que no sabe hablar sin
meter un refran castellano: «Se arreglé lo de Caparrota, y lo
ahorcaron», y aquel otro que todo lo concluye diciendo: «Es
que hay que saber marcar el paso.» No perdamos de vista al
que siempre repite: «Todos tenemos derecho a la vida», y el
que, muy contento de su suerte, todo lo finaliza: «América
hay que sudarla.»

No pueden, faltar en un bar espafiol los vinos espafioles, los
cofiacs espafioles, los anises espafoles, los champarfias y las si-
dras espafioles, hasta las cervezas y los «vodkas» y los «whiskies»
espafioles. jQué barbaridad! Aunque so6lo se trate de los cascos
vacios. La cosa es verlos.

No pueden faltar en un bar espafiol— en este bar espariol
y de esparfioles, que a lo mejor tiene un nombre indigena y es
propiedad de nativos de mucha genealogia— Carteles peninsu-
lares y musica de las regiones, sobre todo con alusién a los to-
ros y a la hija del amo que se cas6 con un marquesito o se
metié a monja. Lo mismo suena, lo mismo da y alla ellos. Pero
hay que sufrir, hay que gozar, y lo importante es como suena.

— Tios asi no los puedo soportar.

— Si; se lo ha creido.

—Bueno; se lo ha creido porque tiene millones.

—-Pe.ro no es para que se sienta el padre de la patria.

— (Ese? Ese, en el fondo, se muere porque le digamos «Bue-
nas tardes». Y esta aviao.

— Se muere podrido de dinero, pero mas solo que un hongo.

— El dia que la colonia, para sacarle un hospital o unas es-
cuelas, le dé una comida, llora como una Magdalena, y des-
pués se muere.

— «Requiescat jn pace».

— Oye, ¢ pero tu sabias latin? /Y qué haces en Ameéricas?

— Yo le llevo la contabilidad a ese tio forrado de millones
que tenemos enfrente con gana de que alguien le hable, por-
que ni en su casa le dicen ni «mu». TU no sabes de la misa
la media.

— Ese tio, en el momento que le llegue una cruz de'Espafia
— que llegue pronto— , se muere feliz, y ademéas nos deja here-
deros. Asi sea, que también es latin.

El mundo de la emigraciéon es cuantioso, complejo, vario y
dificil. Los hay finos y rutinarios, los hay potentes y meneste-
rosos, los hay ensoberbecidos y humildes, pequefios faraones y
siervos, ricos Epulones y parias del udltimo escalafon, y perdon
por haber escrito esta palabra, tan antiemigrante.

El bar puede llamarse de muchas maneras, y.no todos son
vulgares, clamorosos, rutinarios. Por el contrario, hay algunos
bares ya. mas cualificados, en donde se van juntando los emi-
grantes ya depurados, los emigrantes ya soélidos y prestigiosos,
todo ese mundo audaz, laborioso, tenaz, honradisimo, que es
nuestro prestigio én América y una base firme en la economia
de cada pais. Ya no se trata del tendero, del comerciante pe-
quefio, del aprovechado industrial. Son profesionales serios, fi-
nancieros de solvencia, industriales creadores.

Esta ya es otra etapa; etapa que abandona un poco el pri-
mer trasiego del bar cuantioso y cribador por el club bien asen-
tado y la sociedad distinguida. Aqui' el bar se ha transformado
en salén casi suntuoso, y si no suntuoso, si, por lo menos, rico
y brillante. Es gente poderosa, gente que se ha seleccionado,
pero pocas veces en virtud de gangas, sino mas bien en premio
a muchos afios de trabajo y constancia. Y ahora esta gente goza
un poco del triunfo y del éxito, apartdndose con toda comodi-
dad de esa azarosa estacion de idas y venidas que son lés bares.
No es ya que haya subido de rango, sino que esta en el trance
de amplificar sus relaciones. Los hijos ya se han casado bien.
Vienen a Espafia con facilidad. Ellos son la cabeza en esos cen-
tros refugio, plataforma y corona del emigrante ya situado.
Aun el que estd en apurillos encuentra en estos tipos y en
estas colectividades su mayor seguridad y confianza. El dis-
perso emigrante ha encontrado ya un punto de apoyo, solida-
ridad, asistencia. La unidad crea fuerza.

— Menudo payo. A ése no lo ahorca nadie por doscientos
millones.

— Pero antes la pringd, pero que muy bien la pringé.

— Con todo, sabe acordarse de cuando no era nadie. Y da,
da mucho, da para todo.

— Pero los hay muy chinches. Los hay que creen que todo
esto es un rancho a su arbitrio.

— Pues no es el primero que estaba arriba y se dié el gol-
petazo.

— Pero ése no; ése, si quiere, compra un banco para él solo.

Si no fuera por estas envidiosas, resentidas, admirativas y
fervientes concentraciones, el espafiol de América, muchas veces,
se encontraria solo, perdido, fracasado. Los que llegaron antes
son su estimulo y su norma. Ellos han impuesto un criterio
infalible: «hay que dejarse la piel» los primeros afios. Los pri-
meros afios, que son los treinta primeros afios de la existencia,
0 sea, desde los veintitantos a los cincuenta y tantos; practica-
mente, la existencia de un hombre. El emigrante antiguo siem-
pre actia como vara de prudente y norte orientador. Ellos ya
conocen el terreno. Ellos han triunfado y, en cierto modo, se
dejaron derrotar.

La vida del emigrante siempre estd hecha de renuncias y
limitaciones. Aqui no conocemos, por regla general, mas que la
apoteosis y la coronacion.

La vida del emigrante, aun siendo menos aventura que an-
tes, sigue siendo rueda de la fortuna, capricho, voluntad, suerte,
riesgo, personalidad.



LA TIERRA

ADRE cerré-la puerta con una llave
gruesa y oxidada; guardd ésta
en el bolsillo izquierdo del pan-
talén, y juntos—el padre, Ana,

Nacho y yo—, echamos a andar.

carretera adelante, por la carre-
tera de angulos inciertos, pie-
dras puntiagudas y zarzales en
los flancos llenos de moras verdes.

Cuando habiamos pasado'la casa de tio Fras-
eo por lo menos un kilémetro, se dirigio a
mi, sefialé con la barbilla un punto del hori-
zonte y dijo:

—Mira:” detras de aguel monte esta el mar.

Se dirigia a mi quiza porque yo era el mas
pequefio y nunca me habia apartado de las
verjas de la parroquia. Me imaginaba el carro
que habia partido muchos minutos antes, v,
mas lejos todavia, desierto como la cama de
los abuelos, el mar.

Entonces yo tenia la idea de que el mar era
blanco, a pesar de que mi padre y algunos
hombres mayores disputasen sobre si era ver-
de, azul o gris. Tenia que ser blanco como la
espuma que, al decir de los hombres mayores,
coronaba las crestas de las olas.

Después supe que el mar no es azul, ni blan-
co, ni verde, ni gris. Se mira y se ve de un
color; y se vuelve la vista atras, y se mira
de nuevo, es distinto.

Aquella érde en que abandonamos la casa,
en que mi padre cerr6 la puerta de dos ho-
jas 'y echamos a andar carretera adelante,-

(CUENTO)

Por Ramon Nieto

hacia una semana que habia cumplido diez
afios. No sé qué pensaba cuando, cara al vien-
to, iba de carrera en carrera para seguir el
paso zanquilargo de mi padre. Probablemen-
te-pensaba en las velas de los barcos que ha-
bia dibujados en casa de Miguel, sobre una
consola apolillada. Debajo de uno de ellos apa-
recia escrito: «Esmeralda, 1837.» Y del otro:
«Avizor, 1852,» Desde que mi padre anuncio,
poco después de morir madre: «Nos iremos
muy lejos, al otro lado del mar»,_ danzaba
ante mis ojos la silueta de los navios colga-
dos en casa de Miguel. Los veia ascender y
hundirse en los baches de las olas, con la
gavia izada unas veces, encapillada al bau-
prés otras... Y alli, junto a la baranda de
estribor, sofiaba con el viaje a América.

Después que padre anuncié su decision, pa-
saron varios meses. En ellos no volvié a ha-
blarse de la marcha. Las mazorcas de maiz
granaron en sus valvas, se embigotaron y es-
tallaron luego, rabiosamente caldeadas. Vol-
vieron las lluvias del otofio, y nosotros 'se-
guiamos en la casa, sin el menor_asomo de
‘Inquietud por el viaje. Sélo un dia, en que
fuimos Nacho y yo con padre a la feria de
Carballo, le oimos, mientras discutia con Ma-
nolo, el tratante, sobre el precio de nuestra
vaca grande, la Roxa. Cuando se pusieron de
acuerdo, en seis milereales, se volvié a nos-
otros y dijo:

--Ya falta menos.

Le brillaron de una forma especial los ojos

.una profunda lastima,

entre verdes y azules. Parecia que se entre-
cruzaban cuchillos bajo sus péarpados.

Cuando las lluvias de diciembre convirtie-
ron los caminos en riachuelos y los riachuelos
en arroyos y los arroyos en grandes vagua-
das, ocurri6 algo que revivid en nosotros la
antigua, inquietud del viaje presentido. Yo
estaba atando la Blanca en el establo, cuan-
do oi que golpeaban en la puerta, y una voz
de mujer gritaba, llamando a mi padre:

—jLorenzo! ;Puedes salir?

Reconoci la voz de una tia de mi madre,
que vivia en Entrecruces y que nos habia vi-
sitado dos o tres veces para hablarnos de su
hijo mayor, mi tio Raimundo, considerado
como la més negra oveja del disperso rebafio
familiar,

Asomé la cabeza por el quicio de la aber-
tura que da a la cuadra, y vi que la tia no
\éenia sola, sino con udna muc(?ac a__r|1|o mayor
|*§'k§*/decllgte afios, regordeta y de mejillas amo

—ijAh!  ;Estds ta ahi?—dijo la tia al
verme.

Yo no me atrevia a salir. La tia me im-
presionaba mucho, con su mantén negro de
flecos, y sus manos arrugadas y llenas de nu-
dos. La otra mujer, en cambio, me causaba
orque tenia los ojos
mansos y tristes, como los de un buey.

La tia prosiguio:

—Ve a decirle a tu padre que estamos aqui.

Sali a la leira que cultivabamos tras de la



casa, y. llamé a voces a mi padre, Este se
acerco, con la azada al hombro, los calzones de
pana colgando, llenos de barro en las vueltas
y remendados en el trasero. Inquirié con un
gesto.

—Est4d la tia—expliqué—. Viene con ella
otra mujer.

Mi padre farfull6 media blasfemia, dejé la
azada junto al torno- y entr6 por la puerta
trasera. A todo esto, la tia y la otra mujer
habian franqueado el umbral, y estaban sen-
tadas en dos taburetes, ante la puerta de la
cocina.

Alli mismo hablaron. Yo hacia que busca-
ba algo en la alacena, para no perder pala-
bra. Media hora después, cuando marcharon,
me reuni con Ana y con Nacho para comu-
nicarles lo que habia escuchado.

—Resulta que la tia se marcha a Venezue-
la, y esa mujer esta casada con tio Raimundo,
por carta.

—¢Qué mujer? ¢Que carta?—pregunto Ana.

—La que venia con ella—explique—. Se ca-
saron por carta...

—Eso no puede ser...

—Si puede ser. 'Ahora él la llama desde
alli; ella va, y sin haberse visto ni pisar una
iglesia, estan casa,dos.

Permanecimos los tres un rato en silencio.
jQué silencio aquél, qué silencios los nuestros,
cuando nos sabiamos duefios de las mismas
verdades de los mayores! jQué nerviosismo,
desde entonces, porque presentiamos que nues-
tro viaje estaba también cerca, y se nos con-
tagiaban las prisas de los demas! Anterior-
mente, nunca supimos que de nuestras tierras,
o, mejor dicho, de esta Tierra que para nos-
otros terminaba por cualquier lado a diez ki-
Iémetros de Aldemunde, partia a diario, rum-
bo al otro lado del Atlantico, una larga fila
de'hombres, mujeres y nifios, con su hato al
hombro, su mirada sin brillo y su corazon
vacio. Desde ese dia, aprendi qué triste.es
haber nacido alli, junto a los pinos y a la
chorima, amando intensamente los pinos y
la chorima, y tal vez a una mujer o a un hom-
bre, y tener que desabrazarse de ellos, rom-
perse en pedaeitos para no recomponerse nunca
Jamas.

Cuando bajabamos por la carretera blanca
y gris, también nosotros nos habiamos afiadi-
do a la columna de enanitos tozudos, o de
hormigas que buscan granos para llevar a sus
graneros. Mi padre, tan austero, tan inacce-
sible, se tornaba una gota caliente de lluvia,
y acariciaba mi rostro con la misma .tibieza
de la tierra en la que solia tumbarse al sol.
Nacho llevaba una bolsa, larga y blanca como
un gusano, y marcaba delante de nosotros un
aso medio militar. Sus catorce afios se di-
uian en las flechas de sus huesos. Hoy no
sé donde estd, qué ha sido de su flequillo ru-
bio, del chasquido de sus dedos estirados.
Cuando cumplio los veintiun afos, cogi6 la mis-
ma bolsa, la de forma de gusano, y nos dijo:

—Esta tierra no es para mi. Me voy hacia
el Sur.

Y nunca mas volvi a saber de él.

Ana se peinaba con dos trenzas negras y
rietas que le golpeaban la espalda. Padre
a cogia de la mano. Ella miraba hacia de-
lante con los ojos entornados; sonreia; no
hablaba casi nunca: siempre entorilaba los
ojos y sonreia. So6lo una vez recuerdo que los
abrio' y me dijo estas palabras:

—Tengo un arca escondida, donde guardo
mis tesoros.

—¢;Donde la tienes?—le pregunté.

—No te lo digo. Si te lo dijera, ya no la
tendria escondida—me contestd ella.

—Eso no es verdad.

—No, no es verdad. Pero podia serlo.

Empezaba a ser una mujer. Si, empezaba
a serlo. Sus piernas, vistas por detrds, pa-
recian dos botellas de licor colocadas boca
abajo. Le temblaban muchas veces, sin venir
a cuento, sin saber por qué.

A intervalos la contemplaba a ella, 0 a pa-
dre, o las revueltas de la carretera en ios
altozanos proximos. Notaba un leve picor en
la planta de los pies; las piernas, sin em-
bargo, no me dolian. A veces pasdbamos ante
una casa, en la que una mujer cosia y unas
gallinas picoteaban en la cuneta. Deciamos:
«Buenas tardes.» Nos contestaban o no. Nos-
otros siempre lo deciamos.

El centeno ya estaba alto, y los frutales en-
sefiaban sus primeras hojas. Daba pena mar-
charse cuando nuestra Tierra se llenaba de
ruidos, se secaban los caminos y la niebla se
levantaba de los valles, y éstos brillaban con
la luz del sol.

Al anochecer llegamos a Bretoa. Alli -toma-
mos el trolebls que lleva a la ciudad. EIl tro-
lebGs iba muy lleno, sobre todo de mujeres

con pequefios sacos y gallinas. La luz inte-
rior producia suefio. Y el zumbido de las con-
versaciones y del motor. Y las paradas.

Me dormi, con la cabeza reclinada sobre el
hombro de mi padre. Me desperté una vez,
con un dolor de espalda. Seguia el zumbido.
Oi una voz de mujer que le decia a mi padre:

—...también mi primo se fué para alla. Y
en una aldea cerca de la nuestra se fueron
todos los vecinos, con el parroco al frente. Mas
de cien vecinos, contando las mujeres y los
nifios... Qued6 el pueblo vacio, sin un alma.
Da tristeza ir por alli; parece que ha pasado
la muerte...

Volvi a dormir. Y sofié¢ con un pueblo de
casas blancas, sin ningln habitante, en el que
era inatil ir llamando de casa en casa, correr
de un lado a otro de las calles, o tocar las
campanas, porque nadie estaba.

La ciudad aparecia iluminada con muchos
focos cuando llegamos. Los bocinazos de los
automdviles herian mis oidos. Las personas
caminaban agitadas por las aceras, con gesto

de buscar muchas cosas perdidas. Las muje-
res tenian el rostro resplandeciente y cansado.

.EsPeramos por el equipaje., que venia en el
remolque. En total, un badl de color azul, una
maleta y una cesta. Una mujer de pelo gris
recogido en un mofio cargd con todo en un
carretillo y. ech6 a andar por la calzada, a
nuestro lado.

Padre permanecia en silencio. Ana miraba
los escaparates; Nacho y yo ibamos detras,
cabizbajos.

Torcimos por una calle estrecha, con dos o
tres farolesgl unos portales sin luz. De cuan-
do en cuando pasaban hombres y mujeres,
(Eje mirabamos con detenimiento. Las mujeres
iban vestidas con muchos colores. En un café
se oian cantos y juramentos. Desembocamos en
una calle ancha, y alli estaba la pensién. En-
tre la del mofio y mi Fadre subieron el badl
y la maleta. EI cesto lo llevabamos Nacho y yo.

El resto de aquella noche esta en mi re-
cuerdo guardado entre algodones, nebuloso y
gris. La estrecha escalera de madera, el ves-
tibulo con azulejos de colores, las sillas de
mimbre, la bombilla colgada de un cordén man-

chado de puntitos negros, las dos camas con
una colcha.amarilla... Habia también una
mujer gruesa, de voz estridente, que heria los
oidos. Yo dormi con mi padre; me estaba des-
vistiendo cuando me dormi.

El dia siguiente era el dia de la marcha.
Sabiamos que era el dia de la marcha y no
podiamos creerlo; no podiamos pensar en eso
porque una congoja muy grande se apodera-
ba de nuestro pecho y de nuestra garganta y
no nos dejaba respirar. Por la mafiana fui-
mos a la agencia que habia preparado los
pasagortes. Un sefor de pelo encrespado, me-
dio bizco y con las manos llenas de pelos,
nos acerco unas sillas para que nos sentara-
mos. Mi padre rehuso con un gesto, y dijo que
preferia estar en pie. Despues vino otro se-
rior, alto ?/ delgado, que hablaba muy dé prisa
y movia [as manos como si espantase un en-
jambre de abejas.

Mi padre parecia atenderle, pero no le es-
cuchaba. Yo sabia cuando mi padre escucha-
ba y cuando no, a pesar de que sus 0jos es-
tuvieran igualmente abiertos y su rostro igual-
mente ladeado. Mi padre no miraba al techo,
ni se escarbaba en las ufas, como haciamos
Nacho y yo. Después, el hombre alzé la voz:
gritaba y gesticulaba mas, y luego se rio y
empezé a dar palmadas en el hombro de mi
padre. Sin saber por qué, Ana*se puso a llo-
rar: quiza llorase porque tenia lleno el de-
posito de las lagrimas, y de alguna forma tu-
viese que desaguarlo.

Mi padre se levantd, con los pufios cerra-
dos; parecia que iba a dar media vuelta y a
marcharse sin los pasaportes. Pero no hizo
nada de eso. Con los ojos brillantes, se dirigid
al hombre:

—¢Cuanto?

Sacd la cartera y se dispuso a contar bi-
lletes. EI hombre le miraba hacer, frotandose
las manos.

Mi padre pagé lo que le pidieron y salimos.

Caminamos.hacia el puerto, para ver atra-
car el barco. Nada en la vida me ha impre-
sionado tanto como aquel momento en que la
inmensa nave se acercO al muelle, con la proa
enfilada y dejando tras si un reguero blanco
de espuma. Crei por un momento que el bu-
que proseguiria, y la ciudad quedaria partida
en dos, y separada por un canal. Pero vir6 ha-
cia la izquierda y estuvo un rato asi, paralelo
al muelle. Las estachas -de popa lo fueron acer-
cando. Visto tan de cerca era como una gran
casa, tan grande como dos o tres de la ciu-
dad, con varios pisos y una chimenea negra
en medio. Solo la chimenea era mayor que
nuestro lar de la aldea, con el establo y el
hérreo.

Nos pusimos muy nerviosos, queriendo ver-
lo todo, correteando entre la gente, .queriendo
saltar las cuerdas que habian colocado los ca-
rabineros para que la gente no pasase. Padre
se cansd en seguida-—también estaba nervio-
So—; nos cogio de la mano a-Ana y a mi,
y le dijo a Nacho:

—Vamos. Hemos de ir a ver a la tia.

Fuimos por un paseo de palmeras, en el que
se citaban los soldados con las nifieras y va-
rios fotografos ambulantes retrataban a las
personas montadas en ufios grandes caballos
de cartdon. Recuerdo que tirdbamos de la man-
?_a a nuestro padre para que se detuviese. Al
in, nos hizo caso, porque, indudablemente, a
él también le agradaba la idea de llevar a
América el, grupo familiar antes del embarco.
Nacho se monto en el caballo; yo lo cogia de
la brida; padre estaba a un Iad>(/), en pie, con
su_brazo derecho rodeando el cuello de Ana.

Tengo esa foto aqui, en la cartera, ama-
rilleada por el paso de tantos afios. Es una
gran foto: no tiene mucho arte, ni estda muy
clara, pero mi padre aparece en ella con una
sonrisa a flor de labio, la dltima sonrisa que
le recuerdo, la sonrisa que, por tres pesetas,
no ha podido, morir.

Preguntamos a un guardia por el camino de
la pensién en que. habia dormido la tia; pa-
dre llevaba escrito el nombre de la calle en
una hoja de bloc que sac6 del bolsillo de atras
del pantalén. La calle me parece que se lla-
maba Alameda. So6lo sé que estaba cerca y
era estrecha y tortuosa. Abrié la puerta una
muchacha palida. Padre preguntd. La respues-
ta nos dejo perplejos:

—¢Una sefora que se iba a América en el
barco de hoy? Si, estd, pero se ha puesto muy
mala por la noche. Hace un rato dormia.

Pasamos. La mujer del tio Raimundo salid
al pasillo y, sin saludar siquiera, nos empujo
a los tres otra vez hacia la puerta. A mi pa-
dre le hizo entrar en una habitacidn.a oscuras.

Estuvimos mucho rato en el vestibulo, en
pie y en silencio. Al fin sali6 padre, con la
mirada en la punta de los pies, abstraido, in-



seguro; parecia recién salido de un interro-
gatorio policial. Nos llevd.a la pénsién, reco-
mendandonos formalidad, convenciéndonos de
que él salia inmediatamente para resolver va-
rios asuntos.

Hasta la hora de comer se nos hizo el tiem-
po muy largo. Estuvimos con la cara pegada
a los cristales del mirador. El cielo se cubri6
poco a poco de unas nubes grises, y alrededor
de las dos de la tarde empez6 a caer una llu-
via menuda, que en un santiamén dejo la calle
brillante y vacia. A las tres de la tarde, la
sefiora nos puso la comida.

—Es una tonteria que esperéis por vuestro
padre. Ya vendra.

Ya vendrd. No podia dejarnos solos, alli,
en una ciudad que no conociamos y pocas ho-
ras antes de zarpar el barco. Nacho afirmé
que saldria en su busca, si tardaba. No tardo.
Tomabamos el postre cuando llamaron a la
puerta. Era él. Venia calado hasta los huesos,
con las solapas subidas y el pelo goteandole
la punta de la nariz. Detras entr6 la mujer del
tio Raimundo, con un pafiuelo rojo atado a
la cabeza. Ana se levanté primero que nadie,
y preguntd:

—¢Y la tia?

A mi no se me habia ocurrido pensar en
ella. Padre y la mujer se miraron y calla-
ron. Padre fué a sentarse a un banco del pa-
sillo, y desde alli exclamé:

--Ha muerto-.

Habia muerto, sin sentir, con los ojos fijos
en un camino imposible.

—Fué demasiado esfuerzo para ella. En el
fondo, no queria marcharse. Es mejor asi, que
su cuerpo quede en la Tierra. Estd todo arre-
glado. Hemos de darnos prisa; el barco sale
a las siete.

Ya era dificil hablar de nada, hasta mo-
verse de un lado para otro, Tan dificil como
sofiar o estremecerse. Seguia lloviendo, silen-
ciosamente.

Habia una gente absurda en la entrada del

uerto: muchos mendigos, sobre todo. Hom-

res y mujeres gue gritaban algo, carretillos

cargados de grandes baules... Nadie hacia caso
de Ta lluvia, y la verdad, al rato de estar alli,
se olvidaba uno de ella.

La mayor parte de aquellos futuros pasaje-
ros procedian de las aldeas del interior; sus
padres y Sus abuelos y sus tatarabuelos habian
cultivado el mismo rectangulo de tierra, del
que ya no podian esperar el pan para tantas
bocas. Otros, como la tia-abuela, se habian
guedado solos. Pensé en ella. No es bueno mar-
charse cuando se va para viejo. La tia per-
manecia en tierra, con sus 0jos penetrantes-
y tristes bien cerrados, descansando al fin,

—Si hubiera muerto en el barco, habria sido
mucho peor...—se consolaba la mujer de tio
Raimundo.

Pasamos por,una ancha puerta de un edifi-
cio gris, y nos pusimos al final de una larga
fila de gente, campesinos como nosotros, que
se agrupaban en silencio, casi sin moverse.
Todos tenian el mismo rostro de mi padre,
curtido por el aire, el sol y la lluvia, y ladea-
ban la cabeza, como si escucharan el familiar
quejido de los carros. Las mujeres semejaban
esfinges dispuestas para el sacrificio. Los Uni-
cos nifios éramos nosotros.

Por otra puerta salimos al muelle. Con la
espera, temblabamos: y nadie nos atemorizaba.

El barco estaba iluminado con infinidad de
bombillas, como una verbena. Mucho més que
las calles de la ciudad. Le pregunté a mi
padre:

—Cuando se vaya el barco, ¢ya no vendra
otro nunca mas?

Me miré con ojos tiernos, Su boca se cur-
vé en una mueca de payaso llordn.

—Si—dijo—. vendra otro... Todos los dias
vienen barcos.

—¢Y siempre se llevan a la gente?

—Siempre..

—>Y no se acaba nunca?

—No. Nunca.

Mi padre no tenia muchas ganas de hablar.
Nunca las tuvo. En América pasd unos afios
muy tristes. Cuando murié, Nacho llevaba dos
afios en ml Sur, Ana acababa de casarse con
un fontanero de Santo Domingo, y yo habia
dejado de ser ascensorista para entrar de
a?rendiz en una imprenta. Padre habia cum-
plido su mision en este mundo, y por eso sé
murid.

No fué a despedirnos nadie. A la mujer que

iba a juntarse con tio Raimundo, en cambio,
la acompafiaban una hermana y una prima
que habian llegado del pueblo poco antes. No
las dejaron subir al barco, y permanecieron
en el muelle, junto a una gran multitud que
miraba hacia arriba, hacia nosotros, asomados
en el puente.

Habia parado de llover, y una niebla pla-
teada se extendia por encima de aquel mar
de cabezas. -

Estaba muy cansado. Me senté sobre un
monton de cuerdas. Después de un gran rato,
sond la sirena. Aturdia. Me produjo un miedo
cerval. Ahora tenia motivo para temblar de
pies a cabeza. ]

_Acﬁjella, masa _de hombres y mujeres que
miraba hacia arriba se conmovio también. Diez
minutos después, volvio a sonar la sirena. Y
otros diez minutos después, la tercera y ulti-
ma vez.

Me asomé a la baranda, cuando noté que
el buque se movia. Hacia mucho ruido la cade-
na del ancla al recogerse. La gente que nos
miraba desde abajo apretd los dientes e in-
tenté hablar. Se alargaron muchos brazos ha-
cia nosotros. Pero ya no tenia remedio.

Yo era muy pequefio cuando sucedia aque-
llo; sin embargo, en el momento en que nos
separamos del muelle, de la ciudad, de la Tie-
rra, noté que se me rompian_las venas en un
chasquido, y %ue-no podia vivir.

Miré a mi hermana, que lloraba de forma
incontenida. Las mujeres lloran siempre asi.
Nacho también lloraba, a pesar de que era
uno de los muchachos mas fuertes, alla en
el pueblo, y una vez le habia pegado hasta al
mismisimo hijo del sacristdn. Yo era el Gnico
que no lloraba. Me parecia que el mundo en-
tero lloraba sobre mi cabeza, entre las luces
y el ruido del ancla.

Mucho tiempo después, cuando'escribo estas
lineas, pienso que fué una cobardia no ha-
ber llorado. Pienso que a veces hace -falta
llorar, para no decir nada; para reconciliarse
con alguien, con el mundo o con Dios. Pero
han pasado muchos afios, y ya no tiene reme-
dio. No valdria de nada llorar ahora, sobre
las cuartillas pringosas, ni decir a esas si-
renas que se callen, porque no me dejan dormir.
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