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ESTUDIO DE PINTURA DE

JOSE DEL PALACIO

Logramos de un mal retrato fotografico un buen cuadro,
al oOleo, pastel o acuarela

MINIATURAS SOBRE MARFIL, PAISAJES, MARINAS, BODEGONES,
COPIAS DE CUADROS DEL MUSEO DEL PRADO, RESTAURA-
CION DE CUADROS Y CLASES DE DIBUJO Y PINTURA
VISITE NUESTRA EXPOSICION
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. SOCIEDAD ANONIMA
IBANEZ OE BILBAQ 2 BILBAO

Direccion telegrafica : AZNARES, Bilbao - Teléf. 16920
Apartado nam. 13

LINEA DE CABOTAJE

Servicio regular semanal entre los puertos de Bilbao, Barcelona,
escalas intermedias y regreso.

LINEA DE CENTROAMERICA

Con salidas mensuales desde Espafia a los puertos de San Juan de
Puerto Rico, La Guaira, Curacao, Barranquilla, La Habana y Veracruz.

LINEA DE NORTEAMERICA

Con escalas en Filadélfia y Nueva York.

LINEA DE SUDAMERICA

Salidas regulares mensuales desde Bilbao, Gijén, Vigo y Lisboa,
con destino a Montevideo y Buenos Aires.

TODOS LOS BUQUES DESTINADOS A ESTOS SEBVICIOS ADMITEN
PASAJEROS Y CARCA GENERAL

PARA INFORMES SOBRE PASAJE Y ADMISION DE CARGA,
DIRIGIRSE A LAS OFICINAS :

NAVIERA AZNAR, S. A. : Ibéfiez de, Bilbao, 2, BILBAO
LINEAS MARITIMAS : Plaza de Céanovas, 6 (bajos Hotel
Palace) - Teléf. 21 3067 - MADRID

SU HOTEL EN VALLADOLID
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Edificio de nueva planta

~  Ceéntrico.
~  Tranquilo.

N Senorial.
Unico establecimiento
con aire acondicionado

Todo servicio de Restaurante

110 habitaciones 50 cuartos de bafo



VACACIONES EN INGLATERRA Ar-
cher’s Court, Hastings, Tel. 61577. Per-
feccione inglés en Hastmgs, pueblo sim-
natico habitantes amables, estancia cam-
nestre quince minutos autobus distan-
te Eoblacu’)npy playa a dos horas tren
He Londres._Pension completa temporada
verano. £ 7-7.0 (1.235 g)esetas) semanal;
primavera y otofio, £ 5.5.0 (882 pesetas)
semanal. Dormitorio salén descanso, agua
corriente caliente y fria. Biblioteca. Jar-
dines arboleda, extensos. Escriban vuelta
corred. Con autorizaciéon de las autorida-
des locales de Educacion de Hastings, fa-
cilitamos también entrenamiento de Se-
cretariado Comercial para estudiantes, a
precios reducidos.

SARI MARTINOFF. Ecrikinkatu, 42.
D 37. Helsinki (Finlandia) y MAR-
JA PARTANEN. Pengerkatu, 18. A. 24.
Helsinki (Finlandia).—Jdvenes de dieciséis
y diecisiete afios desean correspondencia
con jovenes de Espafia e Hispanoamérica,
en inglés.

LUIS ROBERTO BLANCO. Paysandu,
651. Buenos _Aires (Argentina).—Desea
correspondencia con fines culturales.

ROBERTO R. MILLER. 929 Lorimer
St. Brooklyn, 22. New York (Estados
Unidos).—Solicita correspondencia amisto-
sa _con jovenes de ambos sexos en espafiol
o0 inglés. Tiene veinte afios de edad.

JOSE EDGARD F. SCIORTINO. Ave-
nida Mal. Floriano, 829. Bagé. Rio Grande
do Sul (Brasil).—Desea correspondencia
con jévenes de ambos sexos de cualquier
pais,” en portugués, francés, inglés y es-
pafiol, para intercambio de revistas, pos-
tales, etc.

LILIANA ESTELA ROJAS. De dieci-
séis afios. Residente en San Rafael. Men-
doza (Argentina). Calle Irigoyen, 634,
Oeste.—Desea mantener correspondencia
con *'évenes de cualquier pais de habla
castellana, para intercambio de ideas y
amistad.

TERESA ROJAS. De diecisiete afios.
Irigoyen, 634, Oeste. San Rafael, Men-
doza _(Argentina)—Desea correspondencia
con jovenes de Estados Unidos o Ingla-
terra, con el fin de practicar el inglés,
para intercambio de ideas, postales, etc.

ANTONIO, LEONARDO JESUS
PRIETO ALCAZAR. Travesia Cristo Ba-
tallas, 3. Plaséncia (Igl_aceres .—Desea co-
rrespondencia con chicas de catorce a
dieciocho afios de cualquier pais, en es-
paﬁ?l o francés, para intercambio cul-
tural.

EUSEBIO DOMINGUEZ. Salud, 963.
Apartamento 10. La Habana_ (Cuba).—
Solicita correspondencia con j6évenes de
habla castellana de quince a veinticinco
afios de edad.

DIEGO MOSQUERA JIMENEZ. Dos
Codos, 3. Toledo.—Desea correspondencia
con jovenes europeos de veintitres a vein-
ticinco afios en espafiol.

J. B. IRIGOYEN. Estafeta 7, |.° dere-
cha. Pamplona. — Desea correspondencia
con chicas de quince a veinte arios, estu-
diantes, con preferencia francesas, para
intercambio de ideas, costumbres, etc.

LUCILLE MERCIER. 400, 23 éme rue.
Québec” 3. Canadd.—Estudiante de dieci-
siete afios, desea correspondencia con un
chico espafiol para intercambio cultural.

PEDRO VARGAS. Berdén de Astrada,
nimero 6663, piso alto. Buenos Aires
(Argentina). Joven artista de las artes
lasticas y escendgrafo de cine y teatro.
sea _correspondencia con personas de
cualquier pais de idénticas aficiones.

MARIA DEL CARMEN LAJO. Angel
Molina, 14. Medina del Campo (Vallado-
Desea intercambio de sellos y posta-

les con cualquier pais.

JOSE LAZARO DE OLIVEIRA. Rua
Santos, 796. Londrina. Parana (Brasil).
Estudiante de dieciocho afios.—Desea co-
rrespondencia con jovenes estudiantes de
ambos sexos para “intercambio de sellos,
postales, revistas, etc.

KARL HERBERT ROESSLER. Munich,
namero 19. Apartado 18l. Kindermannstr,
nimero 3. Republica Federal Alemana.—
Ofrece en su casa seis alojamientos a
jovenes catdlicos de ambos sexos (del mun-
do hispanico) durante los dias que se ce-
lebre el Congreso Eucaristico en el vera-
no de 1960.—Desea correspondencia Yy
amistad con jévenes de ambos sexos que
_Ia_ldlm(}ren a los defensores del Alcazar de
oledo.

RAFAEL ARIAS SILVA. Calle 41-19-
94. Bucaramanga. Santander (Colombia).
Desea correspondencia con chicas de die-
ciséis a veinte afios, en espafiol, para_in-
tercambio de ideas sobre sus respectivos
paises ; revistas y publicaciones para la
juventud.

ELIE BASTIDAS JARA. Matucana,
namero 843. Santiago de Chile. De cator-
ce afios, estudiante de tercer curso de
Humanidades.—Desea correspondencia con
alguna nifa espafiola. Es aficionado a la
lectura, la musica, los deportes, la fila-
telia, el cine y el teatro.

CONCHITA y CRISTIL. Apartado 411.
Zaragoza. — DeSean correspondencia _con
chicos de veinticinco a treinta y cinco
anos.

JAVIER VIVANCO PRADEL. Residen-
cia. Gerona. Paseo Olot, 11. Gerona. Die-
cisiete aflos.—Desea correspondencia con
IJI(')venes de ambos sexos de habla caste-
ana.

JOSE_MALLOL BORRAS. Oficinas del
Detall. Tercio de Baleares de Infanteria
de Marina. Palma de Mallorca (Baleares).
Desea intercambio de postales con per-
sonas de cualquier pais.

R. ARIAS. Calvo Sotelo, 14. Alcazar de
San Juan (Ciudad Real).—Desea corres-
pondencia en espafiol con sefioritas de
dieciocho a veintiocho afios de cualquier
pais.

JUAN RAMIREZ ROQUE. Francisco
Bethencourt, 17. Barriada Presidente Za-
rate. San José (Las Palmas de Gran Ca-
naria).—Solicita intercambio de postales,
sellos, vitolas, periodicos y revistas con
hispanoamericanos de veinte a treinta
afios.

AMAVEL GUELHERME FERREIRA.
S8o Gregorio. Caldas da Rainha (Portu-
gal).—Desea correspondencia con j6venes
de cualquier nacionalidad para intercam-
bio de ideas sobre costumbres de paises,
etcétera.

JOSE P. GONZALEZ DELGADO. San
Pablo, 48. Salamanca. Estudiante.—Desea-
ria correspondencia para intercambio de
sellos, postales, etc., con personas de
cualquier pais.

MARCELLE DEMERS. 1091, 8 éme
Avenue. Simoilon. Québec (Canada).—De-
sea correspondencia con jovenes espafioles
para intercambio de ideas sobre sus pai-
ses.

OLGA ALBERTI, MARGARITA MIRO,
FILO MARIMON, MARGARITA CORAL.
General Cortijo, 28. Villafranca del Pa-
nadés (Barcelona).—Desean corresponden-
cia con chicos de diecinueve a veintitrés
afios, de cualquier pais, para intercambio
de revistas, postales e ideas.

ANGEL PEREZ CONDE y PEDRO
CARLOS CAMPOS MORENO. De veinti-
cinco y treinta afios de edad. Tercio Sa-
hariano Don Juan de Austria, Il de la
Legion. Aaiun-Smara (Africa Occidental
Espafiola). — Desean correspondencia con
chicas de dieciocho a treinta afos, de
Hispanoamérica.

buzon filatélico

HEBE y GILDA FAJARDO RAITT. Matagalpa (Nicaragua, C. A.).—Desean cam-
Dio de sellos de todo el mundo por otros de Nicaragua y Centroamérica.

CARLOS MILAN. General Alonso Vega, 3, Benicarl6 (Castellon de la Plana).

JOSE MARIA SERRANO VAREZ

arce.ona, 9, Espinardo (Murcia).—Desean

FRANCISCO MORENO ALBALADEJO.
intercambio dé sellos de correos.

. ENIO SCHULTZ. Travesia Dugue de Caxias, 195 Santa Maria—RS.—(Brasil).—
cepta sellos de cualquier pais por sellos del Brasil.

aell” QS LOPEZ RODRIGUEZ. Meléndez Valdés, 43, Madrid (Espafia).—Cambia
os usados de Espafia y Europa por otros de Ameérica Central.

Toda clase de especialidades

e Cocina iInternacional
e Grandes salones
e Banquetes - Bodas

e Jardin - Terraza
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Gran humanista del mundo hispanico

i

i muerte de Alfonso Reyes nos ha sobrecogido por muchas razo-
nes; pero dos de ellas sobresalen de manera -irremediable : por el
afecto personal que inspiraba y por la ancha pérdida que supone
para las letras mexicanas e hispanicas.

Porque—y ello es bien patente y al margen de todo artificio
vanamente retérico—es justamente ahora cuando, al analizar su
obra y echar en falta su presencia, se descubre lo irreversible de
una situacion que es comun a todos: una lengua comun, directa-
mente leida y directamente pensada. El diario francés Le Monde
ha subrayado esa dimension diciendo: «Meéxico y todo el mundo
hispanico pierden con él uno de sus méas grandes humanistas.»

Si traigo, pues esa leve cita a estas paginas es para subrayar,
con voces prestadas y que no pueden ser tachadas de tener otros
designios, una verdad patente: asumimos también el dolor.

Era Alfonso Reyes, para todos los que hemos tenido la suerte
de conocerle personalmente, un extrafio personaje (1ue supo superar el gran
conflicto de las generaciones, siendo, para todas ellas, el maestro inconfun-
dible. Yo recuerdo muy bien que, hablando con dos escritores mexicanos
jovenes—Juan José Arredla y Juan Rulfo—, encontré idéntica respuesta: «Al-
fonso Reyes es un maestro.»

Y «maestro» en el sentido pleno y patente de la_palabra: como ejemplo
de una constante curiosidad intelectual; como precision de una vida intensa-
mente dedicada a la vocacion intelectual de abrir, en todos los 6rdenes, vias
de acceso al pensamiento. Recuerdo—y creo es importante decirlo—que Juan
José Arredla me citaba, al tiempo, entre aquellos que mas directamente ha-
bian ejercido influencia sobre él, a José Ortega y Gasset y Alfonso Reyes.
Me parecié a mi entonces—y me parece mas vivamente hoy—que existe un
gran parecido entre ambos escritores. Y el parecido, si me es permitido de-
cirlo asi, reside en el hecho de que los dos tuvieron que abarcar un enorme
espacio vacio; cubrir un enorme frente cultural, que va del ensayo a la
investigacion histérica, literaria, politica y econémica. Tengo que decir, no
obstante, que Alfonso Reyes me habia dicho en una ocasion :

—De todas formas, Enrique, toda mi vida he hecho poesia. Empecé con
ella y creo que terminaré también asi.

No sé, en estos momentos, cuales fueron sus Ultimas palabras y sus Gltimas
dedicaciones. Llevaba un tiempo enfermo, y él, que era la cortesia personifi-
cada, no habia respondido a una de mis Ultimas cartas, ni tampoco habia
recibido a mi mujer, de paso, Ultimamente, por Meéxico. Por teléfono la
habia dicho:

—Perd6neme, pero no me encuentro nada bien. Estoy hecho una ca-
lamidad.

Supongo que, como siempre, lo diria con su tono irénico y humoristico
de otras veces. Y lo digo asi porque recuerdo la Gltima vez que yo mismo
le vi. Fué en el acto de recepcion en la Academia Mexicana de Jesls Guisa
y Azevedo. Alfonso Reyes estaba acatarrado, y me dijo, cuando le estreché la
mano :

—All& usted si quiere coger la gripe.

Era asi, amistoso y lleno de una sabia y extrafia autonomia humana que

le proporcionaba, en cada lugar y en cada momento, el lugar preciso.

LA OBRA EN COMPARTIMIENTOS

Por otra parte, su obra es enorme. Don Alberto Carrefio la ha dividido
—«La obra personal de los miembros de la Academia Mexicana correspon-
diente de la Espafiola»—en diversos apartados:

a) Verso.
bg Critica, ensayos y memorias.
c) Novelistica.
Prélogos y ediciones comentadas.
€) Traducciones.

Pese a esta evidente diversidad de trabajos, no se puede tener conciencia
exacta de la amplitud ejemplar de su esfuerzo si no se advirtiera previamente
que toda su obra tiene un claro propoésito: el descubrimiento del Meéxico
intimo, interiorizado, y del ofrecimiento a éste, por via doble, del clasicismo
helénico y las buenas letras castellanas.

Ensayo, critica historica, analisis socioldgico o cultural, parecen testimonios
también de la figura de su espiritu, de un permanente progresismo intelectual
que le llevaba—pese a su interno equilibrio—a conectar siempre con las «van-
guardias». Ha sido llamado, como es sabido, el «poeta de la inteligencia», y a
mi me parece, ciertamente, que el titulo sirve para adivinar, por entre el alto
bosque de sus libros, el saber enciclopédico y la adivinacion fulgurante, poé-
tica, del hombre en si mismo. Por eso la resonancia de su lira:

Flor de jas adormideras,

engafiame y no me quieras.
jCuanto el aroma exageras,
cuanto extremas tu arrebol,
flor que te pintas oljeras
y exhalas el alma al sol!

O aquellos versos, tremendos, descarnados, llenos de color y de viento de
las altas montafias, contando la historia de los tarahumas :

Han bajago los indios ~tarahumaras,
que es sefial de mal afio 3
y de cosecha pobre en la montafa.

Desnudos ?/ curtidos,

duros en la lustrosa piel manchada,
denegridos de viento y sol, animan

las calles de Chihuahua;

lentos recelosos,

con todos los resortes del miedo contraidos,
como panteras mansas.

Desnudos y curtidos,

bravos habitadores de la nieve

—como hablan de tl—,

contestan siempre asi la pregunta obligada:
«Y td, ¢no tienes frio en ja cara®

Les hicieron catélicos

los misioneros de la Nueva Espafia,
esos corderos de corazén de ledn.

Y, sin pan y sin vino,

ellos celebran la funcion cristiana

con su cerveza-chicha y su pinole,
que es un polvo de todos los sabores.

Beben tesglino de maiz y peyote,
yerba de portentos,

sinfonia lograda

que convierte los ruidos en colores;

Y larga borrachera metafisica ]

os compensa de andar sobre la tierra...

LAS TRADUCCIONES : EL PULSO Y EL NORTE

Traducir, que no siempre es traicionar, es un ejemplo de maxima atencion
hacia los demas, hacia los «otros», cuando quien se pone a esa tarea tiene,
por si mismo, nombre sobrado. Entonces, la traduccion cobra un interés es
pecial, porque subraya, por debajo y por encima de los nuevos acentos, las
inclinaciones del erudito. Asi, Alfonso Reyes manifestd intensa atraccion por
Chesterton. ¢Es extrafio que esa magnifica criatura humana atrajera la aten-
cion y el tiempo de Alfonso Reyes? Evidentemente, no, y prueba de ello &
que él tenia algo también del candor del padre Brown, con la sutileza y duro
intelectualismo que el hombre reflexivo puede poner, en ocasiones, en su
propio razonamiento. Pero de lo que no hay duda alguna es de su dedicacion
chestertoniana. Ahi estdn Ortodoxia, EI hombre que fué jueves y, obvio e
decirlo. El candor del padre Brown.

Su atencién y dedicacidon a la cultura griega, de la que tenemos abundan-
te muestrario en su obra, se muestra integramente, como una categoria de
valor, en su traduccion del libro de A. Pétri y en la admirable sed de armonia
y de universalidad de su espiritu.

Diploméatico mexicano, politico por tanto, Alfonso Reyes tenia una pre-
ocupaciéon muy completa y amplia por la crénica de andar y ver; esto e
por una recta aproximacion a los pueblos. Son singularmente interesantes Ics
escritos, también, que recogen su «tiempo de Madrid»—pas6 diez afios entre
nosotros—, y no menos cierto es gue, en cada punto y parada de su periplo
viajero, intentd penetrar el caparazon de lo externo y lo folklorico, y nos dejo,
ademas—con humildad—, otras versiones: la traduccion, por ejemplo, de
Viaje sentimental por Francia e Italia, de L Sterne; o, aunque produzca sor-
presa, Doctrinas y formas de la organizacion politica, de G. D. H. Colé.

EN TORNO A LA CULTURA

Tal era. pues, el Alfonso Reyes dedicado a los demas. DOY, para que sirva
de testimonio humanistico de sus preocupaciones, varios libros suyos que
sirven para encararse con aquellos que pretenden, dentro de un formalismo
puritano, encasillar a los escritores como a las mercancias :



”Maestro” en el sentido pleno y
patente de la palabra: ejemplo
de una constante curiosidad
intelectual, de una vida dedicada
a abrir, en todos los ordenes,

vias de acceso al pensamiento.

a) Introduccion al estudio econdmico del Brasil, b) Idea politica de Goethe.
c) Discurso por Virgilio, d) Cuestiones gongorinas. Comentarios, prologos o edi-
ciones al: Teatro, de Ruiz de Alarcén; Poema del Cid; Los pechos privilegiados,
de Ruiz de Alarcon; En el teatro de Lope de Vega; Péginas escogidas de
Quevedo; Libro de buen amor, de Juan Ruiz.

Con estos datos, que espero que me perdone el lector de estas paginas, no
se hace otra cosa que entrar, apenas, en el gran botin literario y ensayistico
de Alfonso Reyes, que es inmenso si, ademas, se habla de su entrega a peri6-
dicos y revistas. Como reflejo e indice de su interés por el relato y la nove-
listica, ahi estdn dos volimenes curiosos: El plano oblicuo (Madrid, 1920) y
El testimonio de Juan Pefia.

En estos momentos, repasando mi libreta de notas de mi estancia en
Meéxico, encuentro, entre otros, apuntes de una conversacion que sostuve con
don Alfonso en su despacho del Colegio de México. Conversdbamos en torno
a la novela espafiola, y él se quejaba del criterio desesperanzador del espafiol
con relacion a sus posibilidades como novelista.

—No sé qué quieren. Han tenido a Cervantes, y Pérez Galdés es el Cer-
vantes de nuestra época.

Durante un momento sonrié burlonamente, antes de proseguir. Después
afiadio :

—Claro que yo soy un hombre vulgar, y en Espafia, entre los intelectua-
les, hay demasiado remilgo para acercarse a Pérez Galdos con humildad su-
ficiente para leerle.

Otro dia hablamos de los espafioles que los azares de la guerra empujo
a México.

—Su obra intelectual ha sido enorme. El interés por la filosofia ha nacido
por obra y gracia de los espafioles que vinieron a México, como es el caso
de Gaos y otros mas. Ello no obsta para que, a veces, los discipulos discrepen
de los maestros. Yo no quisiera—continub—que se me olvidara, como suele
ocurrir, algin nombre; pero entre los nuevos valores de la filosofia mexi-
cana estan Garcia Maines, Leopoldo Zea, Hernandez y Manuel Cabrera.

EL TIEMPO DE ESPANA :
LA CONTEXTURA DE DOS MUNDOS

Su precision en este caso no tiene la menor duda, y repito, en esta ocasion,
algo que escribi textualmente—y hace tres aflos—en estas mismas paginas
de Mundo Hispanico, €N UNa entrevista que me concediera para este fin.

—S{(i)?/ fundamentalmente un hombre de contextura hispanica. Somos, al
fin y al cabo, el resultado de la mezcla de lo espafiol con elementos indige-
nas, por lo que no debe causar extrafieza mi actitud.

ESEQ aquella ocasion hablamos, extensamente, de los afios que pasd en
pafia.

Aqui estuvo, como es sabido, desde 1914 a 1924, o lo que es mejor y mas
directo, desde los veinticinco a los treinta y cinco afios, colaborando en la
vida literaria de la época. Los cinco primeros afios, ademas, le sirvieron para
orientar profundamente sus aficiones cientificas de investigador literario. De
ahi que los pasara en el Centro de Estudios Historicos, en la seccion de Fi-
lologia. De ese tiempo es, y permanente hasta el Gltimo momento, su amistad
con el otro gran patriarca de las letras hispanicas: Menéndez Pidal.

Repito algo que me dijo entonces :

—Fui acogido con tanto carifio y me sirvio de tal forma aquella prepara-
cion para mis futuras actividades, que no es posible pasar por alto, en el
estudio de mis actividades, ese tiempo espafiol.

En la edad de mayor impulso, cuando su madurez se aceleraba, Alfonso
Reyes vivié, pues, en Madrid, y de entonces son recuerdos que (Fublicaria
mas tarde: Cartones de Madrid, En el ventanillo de Toledo, Horas de Burgos,
Capitulos de literatura espafiola, Calendario (Madrid, 1924) y muchos otros
méas, como Un tema de «a vida es suefio», publicado ya por la Revista de
Filologia durante su estancia en Espafia.

Desde 1938, cansado de la peregrinacion que le imponia su carrera diplo-
matica (Alfonso Reyes habia nacido en 1889, habia seguido la carrera de
Derecho y entrado en la diplomacia en 1913, pero para abandonarla poco
después, y reingresar nuevamente en 1920), el humanista se retira a México,
para ordenar y vivir al lado de su inmensa biblioteca: su «capilla alfonsina»,
como la ha bautizado el espafiol Enrique Diez Cafiedo.

Esta constituida por mas de 40.000 volumenes. Y formaban el gran fondo,
casi pleamar, de su casa de Benjamin Hill, en el gigantesco México de hoy.

Tal era—y sigue «siendo»—este gran humanista del mundo hispanico. Cons-
tante descubridor de lo mexicano, era, por eso mismo, permanente y avizo-
B%rpg%lemente de la cultura comdn y fraterna. Su pérdida fisica nos es irre-
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Los trabajos y los dias

Iberoamérica contaba en 1900 solamente con 63 millones de habitantes. Ya en 1950 alcanz6 los
163 millones. Los calculos para el afio 2000 prevén los 592 millones. Ello quiere decir que, mien-
tras al comenzar el siglo era iberoamericano uno de cada 25 habitantes de la tierra, al concluir
éste serd iberoamericano casi uno de cada 10, al estimarse que en el 2000 la poblacion huma-
na habrd alcanzado los 6.280 millones. Sin embargo, este calculo de crecimiento se vera enor-
memente afectado por los métodos de control de la natalidad que se estdn imponiendo, en sus
principales factores, los paises del Asia. Con ello, los iberoamericanos—no afectados por dicho
control por motivos religiosos y de poca densidad demografica—seran no ya una décima, sino
una octava parte de la poblacién mundial.

Estudiantes guatemaltecos han decidido realizar una jira por Iberoamérica en una campafa
para propugnar el retorno de Belice (Honduras Britanica) a Guatemala.

Una mision cultural soviética, dirigida por Alejandro Miasmikov, recorre lberoamérica. Mias-
mikov ha afirmado que «en Rusia existe un gran interés por la historia, la cultura y la ciencia
de América latina». Sin duda, se ha despertado después que el delegado ruso en la Conferencia
Econdémico-social de la O. N. U., celebrada el pasado afio en México, cometiera errores impresio-
nantes al aludir a la historia hispanoamericana en sus intervenciones.

La marcha hacia un mercado comun de los paises hispanoamericanos continda progresiva-
mente, bajo la direccion del Comité de Comercio de la C.E.P. A.L. Antes de marzo ha de re-
unirse un grupo de expertos a fin de presentar un proyecto definitivo. Sin embargo, a los natu-
rales obstaculos que presentan determinados intereses localistas se une ahora una nueva posibilidad
de dar al traste con el Mercado Comun: diversas voces prominentes de Norteamérica empiezan a
mostrarse mas partidarias de un sistema econémico continental americano.

El formidable castillo de San Felipe, de Cartagena de Indias, fortaleza sin igual en Ameérica,
cobra desde ahora nueva belleza con una novisima iluminacién nocturna, realizada por la Em-
presa Colombiana de Turismo.

La creacién de un Instituto Latinoamericano del Acero ha sido acordada como resultado de
la conferencia de las industrias siderurgicas iberoamericanas, celebrada en la capital de Chile,
con participacion de Argentina, Brasil, Colombia, Cuba, Chile, México, Perd, Uruguay y Vene-
zuela. Por un afio la sede radicard en Santiago. La proxima conferencia tendra lugar en Sao
Paulo.

Un panorama electoral muy movido se presenta en Iberoamérica para 1960. Habra elecciones
presidenciales en Bolivia (1 de mayo, con toma de posesion en agosto), Panama (8 de mayo,(g
1 de octubre), Ecuador (5 de junio y 1 de septiembre) y Brasil (octubre, y 31 de enero
1961). También se anuncian elecciones para la suprema magistratura en Nicaragua, aunque €
mandato del Presidente Luis Somoza habia de terminar en 1963. En Uruguay, como todos los
afios, el 1 de marzo se efectuara el relevo en la Presidencia del Consejo Nacional de Gobierno,
ejecutivo colegiado de nueve miembros.

Una gran operacion, similar a la del «franco fuerte» francés, ha sido realizada en Chile. Una
nueva unidad monetaria, el «escudo», ha sido adoptada. Su valor equivale a 1.000 pesos.

Para las elecciones presidenciales ecuatorianas, que se celebraran en junio, se prevén agitadas
campafias proselitistas. Por ello, la XI Conferencia Interamericana, que se deberia abrir en
Quito en febrero, ha sido aplazada hasta finales de afio o principios de 1961. Igualmente ha
sido aplazada la inauguracion de la IV Bienal Hispanoamericana de Arte, que habia de coincidir
con aquélla.

Durante el afio 1960 es probable la visita a Europa de tres presidentes iberoamericanos: Ma-
nuel Prado Ugarteche, del Perd, en marzo; Arturo Frondizi, de Argentina, en abril, mayo o ju-
nio, y Juscelino Kubitschek, del Brasil, que ha sido invitado a tomar parte en los actos del
guinto centenario del principe Enrique el Navegante, cuya muerte ocurrié el 13 de noviembre
e 1460. Por su parte el Presidente de México, Adolfo Lépez Mateo, ha aceptado invitaciones
para visitar varios paises de la Europa Occidental, asi como Rusia, pero anunciando que no
podra cumplirlas este afio. También Fidel Castro se propone visitar Egipto, asi como Nasser
la Republica cubana.

Informes de la C.E.P. A L. muestran a México, Chile, Brasil y Argentina como los paises
iberoamericanos de mayor adelanto en el proceso de industrializacion. Estos cuatro «suminis-
tran regularmente cerca de un 70 por 100 de la produccién industrial de Iberoamérica, mientras
la parte que corresponde a su poblacion es de un 651 por 100; los otros paises estdn en la fase
inicial de la industrializacion».

El 19 de junio de 1861 nacié en Calamba (Laguna) el héroe nacional filipino José Protasio
Rizal y Alonso. Aunque luchd por la independencia de su pais frente a Espafia, Rizal fué un
verdadero hispanista. El Gobierno y las entidades culturales de las islas Filipinas comienzan a
preparar los actos del centenario. jQué estupendo homenaje hacer que la mayor parte de los
filipinos puedan leer las obras del héroe Rizal en la propia lengua en que fueron escritas: en
castellano!

o H o

México, capital, sera la sede, del 31 de agosto al 6 de septiembre, del XIX Congreso Inter-
nacional de Sociologia. Serd ésta la primera vez que se celebre tal reunién en el continente ame-
ricano.



AXK unos afios—con motivo de un viaje que, partiendo de la costa
de los Esclavos, orillaba el Niger, para, al llegar a Gao, tomar
rumbo_a Tombucti—fué cuando por primera vez me enfrenté con
el desierto. Eran aquéllas las estribaciones surefias; por lo tanto,
la impresionante belleza de su soledad alli ya se debilitaba. También
por el norte llegué a é€l, a sus confines. En ambas ocasiones el co-
razon del reino de la sed y el iriii se encontraba ain muy alejado;
aquello era apenas la boca asfixiante del Sahara, su preludio. Sin
embargo, el silencio eterno de esos espacios infinitos, que parecian
espantar a Pascal, llegaba hasta alli como un desafio o una invoca-
cion, produciendo una extrafia sensacion de temor, de angustia.
Ante aquella magnificencia terrible, el alma se cohibia, al mismo
tiempo que el pensamiento, exaltado, cabalgaba por las regiones
vacias y muertas.

Una de las pocas satisfacciones que se pueden encontrar en la vida es
Pegar a dominar aquello que se ha temido. Con aquellas tierras miserables
donde los «hombres azules» alternaban su amor a Dios con el que sentian

por los camellos, los pastos y las nubes—yo tenia una deuda pendiente. In-
tentaria saldarla; después, compenetrarme con aquellas gentes y aqluellas are-
nas; comprender al Sahara, aunque no se me ocultaba que para ello tendria
que comenzar por mirarle con afecto, por amarle casi. Entonces, el desierto,
como un monstruo que en sus entrafias ocultase un tesoro de bondad, abriria
ante mi el encanto innegable de sus calmas, sus tormentas, su sed y su fata-
lismo. Me mostraria la gran dulzura de las primeras horas del dia, sus cre-
pusculos; el irifi atacando a las caravanas en marcha, los chacales rondando
las tumbas solitarias; los atardeceres, sentado ante el rito de un té saharaui,
acompafiado por el silencio de las horas y de los arabes que me acompariaban.
Otros que antes que yo habian sentido el mismo temor hacia el «pais del
miedo», terminaron enamorandose de él. Saila Uld Abeida, prestigioso de la
tribu Regueibat, me diria un dia:

—la primera vez que tU ir al desierto, éste se apoderar de tus piernas;
la segunda, hasta el pecho, y otra més, y tus sentimientos ser para él.

Ahora, de nuevo a lomos de un camello, volvi a sentir la aventura lenta
y penosa de adentrarme en el reino de la sed. Un espejismo que mentia un



Esta tersa y llana desnudez del paisaje del desierto cautiva el corazén del viajero, después de haber impre-
sionado su retina con una dramética imagen de soledad absoluta, como la de estas montafias basalticas.

Los avestruces, pese a su veloz carrera, tienen un andar torpe, que los hace faciles a la caza. En la foto
de abajo, una tipica estampa ante las nuevas construcciones destinadas a los saharanis en Villa Cisneros.

maravilloso lago rodeado de arboles ya me daba,
desde muy lejos, la bienvenida. En él se recorta-
ban una manada de gacelas dos avestruces;
mas al este, una tumba increiblemente abandona-
da. Todo abrasado por aquel disco rojo que pro.
yectaba a nuestro lado sombras larguisimas, fan-
tasmales; envuelto en un silencio entristecido
donde parecian tener cabida todas las leyendas e
caravanas sepultadas, de alucinaciones, de paz, de
vacio sereno, agradable. ¢Tendria razén Sala
cuando aseguraba que aquellas extensiones estre-
mecedoras enamoraban a hombres de otros meri-
dianos? Aquel intimo contacto con la Naturaleza
—teseca y feroz, pero pura, de exdtica armo-
nia—comenzaba a darsela. Varios meses permane-
ceria entre los saharauis, y, a su fin, Saila Ud
Abeida podria levantar sus ojos de iluminado ha-
cia el cielo, en una oracion agradecida. Un rumi
mas, un infiel acostumbrado al ser y estar de la
civilizacion occidental, caia vencido ante el em-
brujo de su Gran Desierto.

A medida que nos ponemos en una mas intima
comunicacion con la naturaleza y aquellos seres
de hablar parco mas vamos comprendiendo d
alma del desierto; casi me atreveria a decir que
empezamos a pensar con cierta nostalgia en d
momento de abandonarlo. Ya nos hemos acostum-
brado a sus amaneceres; a los simples cuentos,
que, frente a una tetera, teniendo por techo las
estrellas, adquieren contornos de epopeyas; a ls
sombras fantésticas de los camellos; a las risas, a
las alegrias y hospitalidad de aquellas gentes, que
nada tienen y nada necesitan, salvo el agua. A
sus ritos, a sus costumbres, todas nacidas de la
tierra, obligadas por la tierra desértica. Se baila
El avestruz, se come camello, se curan con d
uscof—planta heroica que vive sin humedad, con
la resignada esperanza de que algin afio llove-
r&—, se lavan con arena y curan el asma con san-
gre de hiena. La gacela puede ser un demonio
que extravia a_ los cazadores que la persiguen. Los
muertos se entierran bajo la arena, con piedras en
los extremos, donde Se sentaran los dos angeles

que, en el juicio final, recordaran al difunto las
mejores oraciones. Todo en una paz idilica, ro-
deados de seres cuya indumentaria y habitos nos
llevan muy lejos, a las péginas biblicas.

H Sahara va tomando nuestro corazén. Aquella
inmensidad que nos amedrentd en los primeros
momentos, porque temiamos no poder elevarnos
a la altura espiritual que se necesitaba para en-
frentarla, parece ir cediendo. Ya no oprime; ahora
engrandece hasta el menor signo de vida, que,
sentida sin prisa, deja ver que contemplar una
estrella produce mayor felicidad que satisfacer un
deseo. Una fuerza interior nos empuja a inventar
nuevos nombres, 0 tan antiguos como el mundo;
porque desde aquella gigantesca atalaya se ve to-
do tan grande, tan pequefio, que asombra y em-
puja a la meditacion. Bajo aquel mar de arena
van enterrdndose las vacilaciones, las indtiles re-
beldias, todos esos rumbos sofiados que no con-
ducen a ninguna parte; de aquel mar de arena
surge una sensacion reconfortante que va a calar
en lo mas hondo del alma.

Esto lo saben bien los ndmadas del desierto.
De ahi su desprecio secular hacia los sedentarios.
Esos némadas que, en el medio mas hostil que
imaginarse puede, saben encontrar en la vida qui-
z& su Unica bondad: la serenidad del espiritu.



Tipo saharaui, cuyas facciones &rabes denotan los rasgos de sus antepasados
negros. Es prototipo de una raza que, como la de los &rabes, cruza el desierto.

STAS regiones, desoladas, hostigadas por la sed y un sol
E implacable que recorre sin pausa la inmensidad desértica,

deberian, en buena légica, ahuyentar al hombre y aun a
los animales. Sin embargo, es dificil encontrar alguien que esté
méas enamorado que el saharaui de la tierra que le vié nacer.
He conocido algunos que vivieron en las ciudades de Marruecos,
en Marsella y varios que durante la contienda permanecieron
tres afios en Espafia. Regresaron al desierto porque alli habian
dejado sus sentimientos, como los dejan muchos occidentales que
llegan a compenetrarse con él. En medio del bullicio y aturdi-
miento de nuestro medio, ellos echaban de menos el centelleo
deslumbrante de sus estrellas; las conversaciones en las «hai-
mas», ante un vaso de té; los grandes silencios a lomos de un
camello, la soledad fecunda, y hasta esa vaharada de perfumes
que parece acompafar a los atardeceres. Todo esto lo gusta tam-
bién el europeo, que en aquellas extensiones se siente liberado
de esa existencia pequefia que deja a sus espaldas, purificado por
aquel ambiente en el que sobra toda palabreria, todo lo super-
fluo o banal. Fué Dios quien quiso que desapareciese del desierto
todo aquello que no fuese estrictamente necesario, para que sus
moradores pudiesen ser felices glorificando la caida de las aguas,
la oraciéon junto al fuego, en las horas del crepdsculo; o un vaso
de leche de camella cuando el sol arafia las gargantas.

La poblacién saharaui posee un hondo y misterioso folklore. Esta nifia ejecuta
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Cinco millones

a ciudad de México se acerca ya
a los cinco millones de habitan-
tes. El alcalde actual, Uruchur-
tu, ha hecho en los uUltimos seis
afios una gran labor de embelleci-

miento. Uruchurtu es una excepcion
en la carrera politica, ya que fué nom-
brado, después de haberse cumplido el
plazo de seis afios que tiene cada presi-
dente, por el nuevo presidente, Adolfo

Lépez Mateos, sucesor de Ruis Cortines.

El problema del tréfico es uno de los
principales, como en cualquier ciudad
del mundo. Los coches se desplazan a

mucha velocidad, hasta el punto de que \






CINCO MILLONES
DE HABITANTES
SOBRE UN LAGO

de la ciudad de Meéxico se dijo que era
«una ciudad con cinco millones de super-
vivientes». Para corroborar esto baste
decir que en Estados Unidos se conside-
ra como magnifico conductor a quien ha
tenido un automavil en la ciudad de Mé-
xico. Para colmo, una ley rebajé ulti-
mamente el precio de los coches utili-
tarios europeos en un 20 y un 30 por
100, lo que ha hecho aumentar todavia
més el nimero de automoviles en la
capital mexicana.

Pero pasemos a cosas mas agrada-
bles. ElI bosque de Chapultepec, por
ejemplo, uno de los mas bellos del mun-
do. Sobre él, dominandolo todo, se en-
cuentra el castillo del Emperador Maxi-
miliano, aquel efimero emperador que
tuvo un fin tan desgraciado. El castillo
ahora es museo nacional. El lago de
Chapultepec es el lugar tradicional de
esparcimiento de los estudiantes.

Y junto a lo tipicamente moderno y
a los rincones agradables, cargados de
historia, los monumentos, que, no por
menos mencionados, constituyen uno de
los mejores atractivos de la capital me-
xicana. Una de las fuentes mas popula-
res de México es la de Diana cazadora.
Pero lo curioso de esta fuente es que,
en torno de ella se entabld una violen-
ta polémica popular. El escultor habia
ideado una Diana totalmente desnuda.
Una serie de articulos, de cartas a los
periddicos, de protestas, obligaron al
escultor a vestir tenuemente a Diana
con unos pantaloncitos. Sin embargo,
en Cuernavaca, otra localidad mexica-
na, como desagravio a Diana, hay otra
estatua muy semejante, pero desnuda.

Y asi, ciudad de México, una de las
ciudades millonarias del mundo, va en
camino de hacerse multimilionaria. Al
menos en lo que a habitantes se refiere.

Para descongestion de la capital de la Republica,
y como pulmén natural y necesario para la ciudad,
México tiene en torno una serie de colonias resi-
denciales de perfecto trazado y bellas lineas. De
izquierda a derecha y de arriba a abajo: un her-
moso edificio de la colonia Polanco, frente a ex-
tensos parques y fuentes, donde se celebran fies-
tas. Viaducto Miguel Aleméan, que une el cintu-
r’'n residencial con el centro. Un aspecto de la
colonia Chapultepec Morales, una de las mayores
e la capital. La gran avenida de Nuevo Ledn, en
a colonia Condesa. (Fotos Fiel y C. Lamadrid L.)

Uno de los mas bellos parajes de México, cuya paz contrasta notablement»' con la trepidacion de la ca-
pital, es este del bosque de Chapultepec, cuyo lago es escenario de la diversion de los estudiantes, v

desde donde se ve el castillo del emperador Maximiliano, hoy residencia del Presidente de |,

Republica.
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Y DURAN

Director general de la Fabrica Nacional de Moneda y Timbre

UY pocos afios mas de un siglo
tiene el sello de existencia. Al-
es acaban de conme-
entenario. Y, a pe-
juventud—opodria-
de su nifilez—, ha

de mensajero entre los pueblos.
Al principio, en el sello ad-
hesivo, se representa tan sélo una cifra,
un valor numérico, la efigie del soberano
0 una representacion mas o menos sim-
bolica de la nacion o pais a que pertene-
ce. Se trata, pues, de que se distinga cla-
ramente cuanto vale y a quién pertene-
ce. Las técnicas empleadas en su confec-
cién son mas bien sencillas, en algunos
casos podriamos decir rudimentarias.
Asi son los primeros balbuceos de este
infante, que encuentra dificultad en ex-
presarse claramente y demostrar su
personalidad.

No hace mucho tiempo, expusimos
que esta etapa de primera infancia del
signo de franqueo termina cuando la
técnica evoluciona. Se empieza a em-
plear la calcografia en su confeccion
fisica, y con este medio gréfico, que,
como es sabido, representa el mas alto
exponente de las artes graficas, empie-
za a ganar en calidad, prestancia y je-
rarquia. Pero la calcografia, en la épo-
ca, era costosa, era lenta y obligaba a
humedecer el papel; en resumen, el se-
llo no tenia movilidad, y en todos los
paises permanecian durante cierto tiem-
po los mismos dibujos sin modificacion.

El tiempo pasa y el sello va creciendo
en afios y, a medida que aumenta en
edad, se siente rebosante de inquietud
y de vida, de poder y de fuerza; es,
por tanto, refractario al estancamiento,
y pugna por movilizarse. Y, a pesar de
que las técnicas o modulos utilizados
siguen aprisionandolo fuertemente, en

todos los paises del mundo aparecen
con cierta frecuencia (antes eran gene-
ralmente inexistentes) las Ilamadas emi-
siones especiales o conmemorativas, que
se ponen en circulacién durante un
tiempo o por una cantidad determina-

do a cumplir, paralelada, con el objeto de conmemorar un
al fin fundamental decontecimiento crucial o de importancia.
istencia, un gran papel Y aqui empieza el sello a sentirse ca-

pacitado para transmitir un mensaje;
adquiere valor para expresar la ale-
gria y el dolor, recordar las glorias pa-
sadas e inscribir las presentes, realzar
los valores de un pais y dar a conocer
los de los paises hermanos.

En este correo de los paises hispanicos
que es nuestra revista, la Filatelia ha ocu-
pado muchas paginas, en servicio a la pun-
tualidad y constancia con que los lectores
ponen de manifiesto su aficion a través de
la seccion «Los lectores escriben». Unos
cuantos millares, de los veinte millones de
coleccionistas de sellos que se calcula que
existen en todo el mundo, son asiduos lec-
tores y corresponsales de «Mundo Hispéa-
nico». «M. H.» no puede menos que dar
noticia de los acenticimientos mas rele-
vantes en el mundo filatélico. Uno de los
mas importantes lo constituye sin duda
el | Congreso Internacional de Filatelia,
que se celebrara en Barcelona durante el
préximo mes de marzo. La importancia
de la Filatelia, que no estd oculta a los
ojos de nadie, quedaria bien patente con
el solo anuncio de los diversos aspectos
que, relacionados con el sello, seran es-
tudiados por las distintas secciones de
trabajo en que se organiza el Congreso,
tales como lo cultural, lo artistico, lo eco-
némico, lo educativo, lo social, lo histé-
rico. Entre las ponencias presentadas se
estudian ya las relativas a «La Filatelia y
el nifio», «El porvenir de la Filatelia», «La
Filatelia y las misiones» y «La ensefianza
a través de las colecciones de sellos de
correos». Durante los Gltimos afios, las emi-
siones de sellos espafioles han conquista-
do el interés preferente de los coleccio-
nistas, en virtud de su calidad artistica,
técnica y documental. «Mundo Hispéanico»
se asocia con ilusién a las tareas de este
I Congreso Internacional de Filatelia, de-
dicando su mejor espacio a la glosa—de-
bida a las mejores y méas autorizadas plu-
mas en la materia—de las dimensiones
mas importantes del sello de correos, como
objeto de arte, como fuente documental v
como atraccion de la curiosidad y de la
méas inteligente aficién de los hombres.

Mas la rigidez de los medios técnicos
de los tiempos—a que antes hemos alu-
dido—limitan esta extension y son un
freno a esta actividad, y el sello no -a-
canza la vitalidad que corresponde a
los propios acontecimientos que quiere
representar. Y el sello se siente nervio-
so, impaciente e inquieto; dispuesto a
lanzarse a la conquista del mundo en
cuanto su propia posibilidad se lo per-
mita.

Y entonces es cuando se produce un
fendmeno técnico, que tiene claramente
definidas dos etapas o pasos. La prime-
ra se perfecciona cuando, con extraor-
dinaria valentia, se introduce el hueco-
grabado en la técnica de los sellos. No
hace mucho tiempo, expresamos, oon
mucho énfasis que esta afirmacion (que
mejor es el reconocimiento de un hecho
histérico) no quiere, en forma alguna,
implicar que entendamos que la calco-
grafia sea un procedimiento venido a
menos o0 que haya perdido valor en la
técnica del sello. Todo lo contrario;
hasta el momento presente, la calcogra-
fia es el proceso mas elevado de que dis-
ponen las artes graficas, y es insusti-
tuible en cuanto a documentos de valor
se refiere, entre los cuales esta incluido
el sello. Pero la plasticidad del hueco-
grabado capta la simpatia de las masas,
especialmente cuando—mas tarde—se
hace policolor y pugna por perfeccio-
narse, y la diminuta estampa va adqui-
riendo calidades sutiles y morbidas que
penetran e impactan en las gentes, en
los usuarios, cuya mirada es, en defini-
tiva, la que se posard en millones y
millones de signos de franqueo.

Y este triunfo del huecograbado en
color se acomoda a la movilidad, a la
inquietud, al deseo de expansion del se-
llo. Y adquiere éste caracter de emba-
jador, de enviado, de representante, de
mensajero. Y esta vida pletérica, des-
bordante, se convierte en todos los pai-
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Esta pagina quiere rendir homenaje al sello, que tantas veces ha conmemorado los acontecimientos mas trascendentales de
los hombres, que ha servido de vehiculo de cultura y de mensaje de paz. Comienza nuestra brevisima coleccion fotografica
con cuatro estampas de la Virgen, emitidas con ocasion del Afo Mariano, y encabezadas por la de Guadalupe, Patrona de la
Hispanidad. Los tres ultimos sellos pertenecen a la serie dedicada a temas taurinos que proximamente se pondrd en circulacion.
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sss en un deseo casi febril de expresar
sus sentimientos a través del sello, que
pasa, por sus cualidades—que hubiéra-
mos podido ligeramente calificar de ac-
cidentales—, a tener un valor sin par
que dificilmente es igualado por otro
medio.

Mas antes de que veamos cuales han
sido en Espafia las manifestaciones de
tan esplendorosa adolescencia, observe-
mos que, curiosamente, el sello ha for-
zado a la técnica a evolucionar. Y la
calcografia, el medio mas noble de ex-
presion, no se ha resignado, en el domi-
nio del sello, a estancarse o encerrarse
en los medios de expresién clasicos, si-
no que trata de adaptarse a los tiempos

Vega, Tirso de Molina, Calderon... In-
olvidables pintores: Velazquez, Goya,
Sorolla, Madrazo; representados éstos
ya sea en su efigie, ya en sus obras.
Majestuosas iglesias y catedrales: San-
tiago, Burgos, el Pilar de Zaragoza.
Musicos, como Falla. Hombres de cien-
cia, como Cajal.

El Manco de Lepanto y su inmortal
Quijote aparecen en numerosas ocasio-
nes. Espafa tiene ocasion de presentar
sus paisajes y sus mas célebres rinco-
nes. Maria, la mas excelsa de las mu-
jeres, aparece en el sello como un sim-
bolo de la acendrada devocion del pue-
blo espafiol a la Santa Madre de Dios:
la Purisima, Guadalupe, Montserrat; el
Pilar, Covadonga; las Virgenes de los
Reyes, de Africa, Begofia, son advoca-
ciones representadas con sencillez y per-
feccion, con candor y orgullo. Se cele-

tender por los ambitos del mundo las
delicias y tesoros del arte pictérico que
Espafia constantemente engendra y con
serva. Goya, el recio aragones, el im
presionista cuya fuerza arrastra y ava-
salla, forma la primera serie, que apare-
cio el 24 de marzo de 1958. Velazquez,
el genio de la pintura, fué el centro ce
la serie, que vid la luz en igual dia o
pasado afio 1959. Murillo, el inefable s
villano, seréd el eje de la serie, que ®
pondré en circulacion en la misma fecha
de 1960.

Las series indicadas, que pudiéramos
[lamar pictéricas, tienden en su aspecto
externo a recordar deliberadamente d
cuadro ceflido por dorado marco y ha
sido usado en su confeccion el procedi-
miento del huecograbado.

Mas habra de Ilamar la atencion
mundo entero la serie que, dedicada al

El sello tiene su cuna en este edificio ubicado en una de las plazas mas conocidas de Madrid: la de Col6n, desde donde pronto sera trasladada la Casa de la Moneda.

y de adquirir la Unica arma de que no
disponia: la rapidez y el color simulta-
neo. Y hoy se vuelve progresivamente
a este medio grafico, cuyos alcances no
estan, ni mucho menos, agotados y que
no representan mas que la traduccion,
en este diminuto dominio, de los ince-
santes esfuerzos de la técnica por adap-
tarse a los tiempos y a las necesidades.

* * *

Espafia reproduce en su primer sello
a lIsabel 11, bajo cuyo reinado tuvo lu-
gar la emision del primer signo de fran-
queo, Yy, cumpliéndose la linea anterior-
mente resefiada, conserva durante bas-
tante tiempo, representando el Estado
en el sello en la figura de su monarca,
una simple cifra figurativa de su valor
0 el escudo nacional.

Mas no queremos probar lo anterior-
mente expuesto, sino poner de realce el
poder de mensaje del sello, y nos limi-
taremos, por tanto, a los Gltimos tiem-
pos, en los que, en signos de franqueo,
aparecen grandes literatos: Lope de

bra el nacimiento del Hijo de Dios edi-
tando un sello, por Navidad, todos los
afios. Los grandes acontecimientos his-
toricos llegan a expresarse con realidad
vivida en el pequefio rectangulo; y asi,
vemos a Colon, el navegante que tendio
un lazo a través del Océano, y a los
Pinzones, sus acompafantes; a los Re-
yes Catblicos—y las paginas mas glo-
riosas de su reinado—, y muy reciente-
mente, a través de los simbdlicos jua-
nelos, el Valle de la Santa Cruz de los
Caidos, donde en paz reposan quienes
un no muy lejano dia ofrecieron su vida.

Si bien el sello ejerce principal papel
de mensajero cuando actGa—por decir-
lo asi—aisladamente, adquiere mayor
fuerza y vigor persuasivo cuando lo ha-
ce sistematicamente, en una forma mas
organizada y cientifica.

Y asi vemos como la serie monaste-
rios y abadias va dando a conocer los
méas hermosos monumentos monasticos
y abaciales de Espafia entera, y como
la serie pintores y sus obras va, afio
tras afo, consolidando la labor de ex-

noble y dificilisimo arte del toreo, sera
emitida muy probablemente en el pri-
mer trimestre de 1960. Los toros, tan es-
pafioles, tan viriles, tan recios, con un
ambiente y una alegria jamas superada
en fiesta alguna, seran representados
por primera vez en Espafa en serie
completa, que comprendera los diferen-
tes aspectos de la lidia y cuanto con ella
se relaciona. La estampa del toro en d
campo inicia la serie, y su lamina, fina
y valiente, es una promesa y una por-
tada.

En el magno acontecimiento que re-
presentara el | Congreso Internacio-
nal de Filatelia, que se iniciara en
Barcelona (Espafa) el 26 de marzo de
1960, se habran de tratar muchos te-
mas técnicos, econémicos, comerciales;
pero ninguno tan apasionante, ninguno
tan emotivo, ninguno tan verdadero, co-
mo el mensaje del sello.

L. A D
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PRIMERA EMISION ESPANOLA

La aficion a coleccionar sellos de Correos, que
es la que constituye esencialmente la Filatelia,
puede decirse que empezd casi simultineamente
con la aparicion de los primeros sellos para el
franqueo de la corespondencia y demas envios
por via postal.

En Espafia, bajo el reinado de Isabel Il y gra-
cias al tesén y energia de don José Luis Sarto-
rius, conocido generalmente por su titulo de
conde de San Luis, fueron aprobados los decre-
tos de implantacién de los sellos de Correos.

Suyas son las palabras que expuso a la Reina,
al presentarle a la firma el decreto: «Muy lejos
de mi el temor de que el método de franquear las
cartas por medio de sellos pueda ofrecer graves
inconvenientes en Espidn* Abrigo» por el contra-
rio, la intima conviccion dé que sera el funda-
mento de una gran reforma en el importante ramo
de Correos.»

Por este éxito, entre otros, Isabel Il le enno-
bleci6 nombrandole primer conde de San Luis.

En el afio 1945. el Estado espafiol rindié home-

naje a este Presidente del Consejo introductor de
los sellos en Espafia, emitiendo un sello de diez
pesetas, para el correo aéreo, con su efigie.
; Algunos historiadores—entre ellos Natalio Ron-
dot—indican que las islas Filipinas ya en mayo
de 1847 propusieron servirse para el porte de
las cartas del pago previo, pero no se les per-
miti6 por no tener en aquella fecha establecido
la metrépoli el sistema de franquear la corres-
pondencia a base de sellos.

PRIMER COLECCIONISTA

Aparecidos los primeros sellos espafioles (de
los cuales no nos vamos a ocupar por ser sobra-
damente conocidos por todos), surgieron también
los primeros coleccionistas.

Aqui es interesante consienar, por ser datos
que no figuran en los catalogos, que los prime-
ros sellos espafioles fueron encargados a clon
Bartolomé Coromina, quien los habria de grabar
y realizar en un corto espacio de tiempo, ya que
el decreto fué publicado el 24 de octubre de 1849
y,el 1 de enero de 1850 estaban no sélo impresos,
sino_distribuidos entre las distintas provincias
espanolas, como lo demuestran las cartas que se
han hallado con dicha fecha del 1 de enero de
1850 en el matasellos, de primer dia de venta.

La especialidad de los grabadores de anuella
época consistia en cincelar monedas, medallas y
cufios para los timbres que se estampaban en seco,
en tinta o en lacre. El grabado e impresion de
j”s primeros sellos fué realizado en la misma
tabrica de la Moneda y Timbre, hov existente en
a plaza de Col6n, nim. 4, de Madrid, y hay que
reconocer® que el conjunto de los primeros se-
llos espafioles fué un acierto, tanto en el grabado
como en la impresién y colorido, presentando
alfjun°s de ellos matices bellisimos, demostracion
palpable de* una excelente mano directriz.

Las noticias que se tienen sobre el primer co-
leccionista espafiol es que se llamaba Santiago
foio  ®ura, Mascar6, nacido en Barcelona en
1818 y fallecido en la misma ciudad en 1882, y
catedratico que fué de la Universidad barcelo-
nesa. En los viajes que efectu6 por Europa y por
aquellos paises que tenian establecido este modo
?e, franclueo, fué adquiriendo los sellos que se
f ian emitido v continu6 esta costumbre al im-
plantarse en Espafia. Colaboré en el «Boletin
?ei Centro Numismatico», que editaba don José

Va7 és de Cardona, autor este Gltimo del

er <-anua” publlcado en Espafia, en el afio
1804, en el cual bajo el titulo de «Manual del
cciomsta de Sellos», se describieron por pri-
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mera vez todos los sellos emitidos en el mundo.
Al principio, la Filatelia tropezé en Espafia
con serias dificultades, debido a los decretos
estatales de 1854 y 1860 que prohibian la venta
de sellos usados, ante el temor de un posible
fraude al poder—seglin decian los decretos-
ser lavados y vueltos a emplear por desaprensivos.

PRIMER COMERCIO

Fué el mismo don José Maria Vergés de Car-
dona quien, en su tienda de antigliedades de la
calle Fernando VII, de Barcelona, present6 por
primera vez a la venta sellos de Correos.

Precisamente en el primer «Boletin» que publi<
figuraba la siguiente noticia:

«"Manual del Coleccionista de Sellos de Cj
rreos”. Descripciéon razonada de mas de dos
especies o variedades de sellos de Correos, sobr®
y timbres de periddicos, emitidos por casi tod<
los estados del globo, desde el afno 1840 hasfe
nuestros dfas, con los precios a que se venden en
el Centro Numismatico Barcelonés, primer y Unico
establecimiento de su clase en Espana fundado
ien el afio 1854 por don José Maria Vergés de Car-
dona. (Tmpreso en el establecimiento tipografico
Narciso Raurich y Cia.)»

Unos afios mas tarde apareci6 el segund6 esti.-

'ifipleeimiento filatélico en Espafia, en Madrid” pr«

(piedad de Leopoldo Lépez, sito en la calle-de.t ,

ffCruz, nim. 1. y que posteriormente fué aqquirtir'
;do por don Miguel Galvez padre del actual. prAj
pietario, don Manuel Gaélvez.

PRIMERAS SOCIEDADES

Cuando el Ayuntamiento barcelonés procedié a
la urbanizacién definitiva de las ramblas y las
brigadas municipales hicieron desaparecer el
quiosco de Julinés—sito frente al teatro del
Liceo—. donde hasta entonces se habian reunido
los coleccionistas barceloneses. Carreras Candi,
conocido publicista, sugirié la idea de que conti-
nuaran reuniéndose en otro lugar, surgiendo al
cabo de pocas semanas, en el domicilio de don
Aleiandro Maria Pons, la «Sociedad Filatélica
Barcelonesa», oue pas6 mas tarde al local social
del «Centro Excursionista de Catalufia».

Con el fin de incrementar las relaciones fila-
télicas, va que en Espafia existia todavia un nu-
cleo muv reducido de filatelistas, se buscé la
forma de adherir anuella entidad a una sociedad
de coleccionistas existente en Dresden (Alemania),
y por la cuota de seis marcos anuales facilitaba
el estar en contacto con el mundo coleccionista,
ya que dicha entidad alemana tenia mas de 40
grupos afiliados en diferentes paises. C

Esta sociedad dei6 naso a «Filatélica Catala-

na», que logré organizar, con la «Unién Fila-
télica Valenciana», el primer congreso filatélico
esnafiol, i $4-=

El primer presidente que tuvo la «Sociedad Fila-
télica Catalana» fué el conocido escritor e histo-
riador don Francisco Carreras Candi, gran fila-
telista, el cual, por aclamacién, ocupé la presi-
dencia de la mesa de los dos primeros congresos
filatélicos celebrados en Espafia.

PRIMERA SUBASTA

Al producirse la liquidacion de las provincias
de Ultramar llegaron a la Peninsula grandes
cantidades de material administrativo y sellos de

FELIU

Correos, que fueron adquiridos por don Ramén
Sendra, propietario de una vieja tienda instalada
en la plaza del Teatro, ndm. 1, de Barcelona,
dedicada al cambio de moneda extranjera y venta
de loteria, el cual organizaba los sdbados por la
tarde unas pequefias subastas. Asi, pues, al pare-
cer, fué el citado Sendra el primer vendedor
de sellos en subasta de Espafia.

Con el desarrollo de las asociaciones filaté-
licas corri6 pareja la publicacion de periddicos
y revistas.

PRIMERAS PUBLICACIONES

El primer intento de publicar regularmente una
revista en Espafia lo realiz6 don Eduardo Gila-
bert, el 15 de julio de 1870, en Madrid. Se anun-
ci6 como revista quincenal y sélo aparecié el pri-
mer ejemplar. VJj

En el pasado siglo se llegaron a editar hasta
treinta y cuatro publicaciones, pero la mayoria
de ellas tuvieron una vida muy efimera. Ufia
excepcion es «Madrid Filatélico», fundada por
don Miguel Alefid en 1897 y que todavia se
continta publicando por su actual propietario,
don Manuel Galvez, constituyendo en la actuali-
dad la revista mas antigua de Espafia. Otra ex-
cepcion fué «El Filatélico espafiol», fundada por

Barcelona, en octubre de 1900.
4ndose durante mas de * *'
ida por el veterano
ciante filatélico don José Monge y dirigida por si
hijo, don Pedro, desde 1908.a 1918.

De «El Coleccionista de Sellos», de Madrid, se
publicaron 48 nameros. Su director fué José Gar-
cia Ceballos, ai que se debe un curioso almanaque
filatélico, primero de su especie que se publicd
en Espana

En la actualidad, las publicaciones filatélicas

de méas relieve son «Madi-id Filatélico», publica-
do en Madrid; «El Eco Filatélico», que se edita
en Pamplona, y «Publicidad Filatélica», de Bar-

celona: «lt
«Coleccionismo»,

«Iberia Cultural Filatélica», de Zaragoza;
de Madrid, y otras.

OBRAS FILATELICAS

Cuenta también Espafia con importantes textos
filatélicos, tanto del siglo pasado, como «Resefia
histérica descrintiva de los sellos de Correos de
Esoafia». obra de Antonio Ferndndez Duro (1881);
«Fruslerias Postales», de Mariano Pardo Figue-
roa (Dr. Thebussenl, como del presente siglo,
como la monumental obra del Dr. Tort Nicolau
«Guia del coleccionista de Sellos de Correos de
Esnafia». El primer tomo de esta Gltima data de
1935 y corresponde al periodo de 1850-1854. El
segundo, que vi6 luz en 1945, se refiere a las
emisiones comprendidas entre 1855 v 1869. Y, fi-
nalmente. el tercero, publicado en 1950, a raiz de
la Exposicion del Centenario de] Sello Espafiol,
estudia las emisiones de 1840 a 1900.

Otra obra importante es el «Estudio histérico
y filatélico del sello de SEIS CUARTOS de 1950»,
fg%Antonio de Guezala Ayrivié, publicado en

En 1940, Agustin Piracés, bajo el seudénimo dé¢;
«José Maria Llerandi», publicaba su «Manual de-
Filatelia».

El erudito director de ia revista «Publicidad"
Filatélica» ha lanzado al mercado espafiol las: si*:
guientes obras: «Coémo se forma una ééelecCiat»"
de sellos», «Por el mundo de los sellos», «Bré-i
viario del coleccionista de matasellos»,! «Oifigén
de los sellos y de sus coleccionistas», etc.



CATALOGOS ESPANOLES

En cuanto a los catalogos, actualmente ven la
luz en Espafia: el «Galvez» especializado, de Espa-
fia; «Hevia» y «Critikian», de Espafia y Colonias;
los tres editados en Madrid. En Barcelona, los ca-
tdlogos «Lama», de Espafia y otras naciones;
«Vidal Torrens», principalmente relativos a temas,
y «Tarré», especializado de Espafia.

Ahora, con motivo del Primer Congreso Inter-
nacional de Filatelia, se pondrd a la venta otra
obra maestra, escrita por el catedratico y aca-
démico de Madrid, don Luis Blas Alvarez, titu-
lada «Manual del experto en sellos cléasicos de
Espafia».

MARCOFILIA

La primera obra publicada en Espafia y dedi-
cada a matasellos se debe a los profundos cono-
cimientos sobre la materia que posee don Pedro
Monge, colaborador ademéas de las obras de Tort
Nicoldu y Guezala, y se titula «Matasellos espa-
fioles, época de Isabel Il, 1850-1869». Como com-
plemento de dicha obra pueden citarse las de-
dedicadas a los sellos de las Antillas y Puerto
Rico.

Catalogos de matasellos citaremos los editados
por Alfil y Gomis.

CONGRESOS

A pesar de las contrariedades citadas con las
cuales luché la filatélica espafiola, se demostré
su progreso con el éxito de sus Congresos. El
primero tuvo lugar en Zaragoza, del 25 al 27 de
septiembre de 1918, con su correspondiente ma-
tasellos conmemorativo, con asistencia de 55
congresistas, casi en su totalidad catalanes y
valencianos. El segundo, en Barcelona, del 27 al
29 de mayo de 1930, en el que tomaron parte
cerca de 300 congresistas. El tercero tuvo lugar
igualmente en Barcelona con motivo de la con-
memoracion del centenario del sello espafiol—en
1950—y los congresistas sobrepasaron los 350.
Fué presidido por don Salvador Paldu Rabass6 y
actu6 de secretario don Jorge Ribalta Escoda,
presidente y vicepresidente del «Circulo Fila-
télico y Numismaético» de Barcelona y miembros
ambos del Comité ejecutivo del Primer Congre-
so Internacional de Filatelia, como representantes
de los coleccionistas espafioles.

Los dos primeros congresos fueron presididos
por don Francisco Carreras Candi, siendo pre-
sidente de honor del primero don Basilio Paraiso;
secretario, don Alejandro de Cortada, y actuan-
do de vocal don Pedro Monge, Unico superviviente,
con don Francisco del Tarré, de aquellos memo-
rables certdmenes.

Dicho primer congreso se celebré en los loca-
les de la Exposicion Hispano Francesa de Zara-
goza, conmemorando sus heroicos Sitios.

Simultaneamente con el segundo se celebrd en

Barcelona una important’ |pn Fila-
télica, de la m

Con Ayun-
tamientdl de > espe-
cfales dejan:!1 je circu-
laron cot 0y sélo
se vendiero

uno e tercer
congres Asam-
blea Fil n de la
primera lo Fila-
télico y go, cada
cinco a onal.
ASAM

La pr: ebréd en
Barcelo en 1953,
y la te iéndose
celebrad cultades
economi ion.
portant! Toanize
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_Todos estos acontecimientos filatélicos habian
sido organizados hasta la fecha por entidades
filatélicas, las que hasta el afio 1935 no pasaban
de la docena en Espafa.

Desde la terminacion de la Guerra de Libera-
cibn—1939—han tenido un auge extraordinario,
no tan solo por el ndmero de ellas que se han
constituido, sino por su prospera vida y crecido
nimero de socios.

Entre las méas importantes cabe destacar el

«Circulo Filatélico y Numismatico» de Barcelona,
sociedad decana de Espafia, fundada en 1924 y
que en la actualidad cuenta con mas de 2.500 so-
cios, con veinte delegaciones, y ostentando la
representacion en Espafia de la Federacion Inter-
nacional de Filatelia (F. I. P.), al no estar cons-
tituida todavia la F. E. F. (Federacién Espafiola
de Filatelia).

Otras entidades importantes en Espafia son:
la «Sociedad Filatélica Madrilefia», «Sociedad Fila-
télica Valenciana», «Agrupacién Filatélica Mur-
ciana», «Grupo Filatélico de Reus», «Sociedad
Filatélica Aragonesa», «Sociedad Filatélica Se-
villana», «Los Amigos Filatélicos», de Barcelona;
«Sociedad Filatélica Montafiesa», de Torrelavega;
el «Circulo Filatélico de Vendrell», la «Sociedad
Filatélica», de Badalona, etc. Y como entidades
cambistas, «El Club Alhambra», de Granada, y la
«lbeéft, Cultural F ila té iio ifi* 2

En 1898, Bourman editétjeroiiM ély~'IMWAtiuario
MI:,bélico, que ren,oreniTB «M flirffljr de
filatelistas. jQué lejos estan aquelli5gi* " fjpos!

Alsaétoul que .en otras grandes capi!
extrd&jéro, también en Espafia existen i
populares filatélico~-""" A 1

El primero de dichos mercados tuvo lu{
minia de San Antonio, de Barcelona, el
de 1908, pasando Iuego al Arco del. Teat
naln»nt£5,:a .la-jp&zanitgii! donde 'a ph
desdi elj.apo.: L9?8, se reunen los fil telii
eelo#sa»-| rS'é-il-

EJM pad esta espccie de mojgjjida.."”*
en 1# plaza Mayor; en Valencia, en la j
Caudillo; en Sevilla, en la plaza de Sant
etCéfEra; .- ..

PROPULSORES
DE LA FILATELIA

Entre los grandes propulsores de la filatelia
en Espafia no debemos olvidar la gran figura de
don Mariano Pardo Figueroa, conocido bajo el
seudénimo de «Dr. Thebussem», ilustre literato,
que fué quién primero escribi6 en Espafia sobre
filatelia, aflo 1870. Por cierto, titul6 su primera
obra «Kpankla», pues, no admitida todavia por
la Academia Espafiola la palabra «filatelia», dicho
titulo podria pasar inadvertido, y desconociendo
su contenido, todo el que queria enterarse de-
bia previamente ojearlo o leerlo.

En su casa de Medina Sidonia posefa un verda-
dero museo postal y era persona de gran talento,
pero muy modesto; a pesar de figurar en las
mas doctas Academias de la nacion, rehusé con-
decoraciones y cargos y aspird tan s6lo, segln
instancia que él mismo elevé al Director general
de Correos, en 6 de noviembre de 1879, a que se
le nombrara «cartero honorario de Madrid» con
uso de uniforme y sin sueldo, a lo que natural-
mente se accedio.

Se le honré filatélicamente con un sello de
cinco pesetas, de correo aéreo, en el primer afio
de celebrarse el «Dia del Sello», el 12 de octubre
de 1944,

EXPOSICIONES FILATELICAS

Las exposiciones filatélicas son, sin embargo,
las que méas han contribuido a la difusién de la
filatelia en Espafa.

Con motivo de celebrarse en Barcelona la pri-
mera Exposicién Universa! se utiliz6 durante el
certamen un matasellos especial, que se consi-
dera el primer timbre conmemorativo espafol.

El primer precedente de una exhibicién publica
de sellos en Espafia lo tenemos con motivo del
Centenario del Descubrimiento de América, que
se celebr6 en Madrid en 1892. En la Exposicién
Histérico-Americana, y entre piezas Unicas de la
época de los descubridores, figuraba una colec-
cién de sellos de las republicas americanas, per-
teneciente a dofia Candida M. de Zaragoza.

Sin embargo, la primera exposicion filatélica
espafiola es la celebrada en el verano de 1909, en
Valencia, y a la que se concedié el primer mata-
sellos de esta especie. Del 24 al 31 de mayo de
1930 tiene lugar una gran exposicion nacional en
el Palacio de las Artes Graficas, de la Expo-
siciébn Universal de Barcelona. Fué inaugurada
por S. M. el Rey Alfonso XIII.

En 1936 tiene lugar en Madrid otra importante
Exposicién Nacional, con motivo de la cual fue-
ron emitidos dos sellos conmemorativos para el
correo ordinario y otros dos sobrecargados con
«Correo Aéreo»; todo ellos sin dentar.

En 1946 se celebra el Primer Salén de la Fila-
telia, en los locales del Instituto Catalan de San
Isidro. En esta exposicion, organizada por el
Gremio de Filatelia, de Barcelona, se presentéd una
seccién titulada «El Sello por la Imagen», pre-
parada por don J. Majé Tocabens, relativa a mas
de 200 temas distintos. Fué—puede decirse—la
que abrié el camino de la filatelia tematica en
Espafia, hoy en dia tan en boga.

Y llegamos a la Exposicion Internacional del

Centenario del Sello Espafiol, celebrada en Ma-
drid, que tanta resonancia mundial alcanzd. Paé
patrocinada e inaugurada por S. E. el Jefe del
Estado espafiol.

Fueron emitidos cuatro sellos para correo or-
dinario y otros cuatro para correo aéreo, todos
ellos sin dentar, los que actualmente son muy soli-
citados y estdn alcanzando precios muy elevados.

Otra exposicion internacional, aunque limitada
a filatelia deportiva, tuvo lugar en Barcelona
en el mes de mayo de 1954.

Son muchas las exposiciones nacionales, regio-
nales y locales que se vienen celebrando cada afo,
para las que casi siempre se concede el corres-
pondiente matasello conmemorativo, que da a co-
nocer al mundo entero la vitalidad filatélica es-
pafiola.

La udltima nacional fué la celebrada en Madrid
en el afio 1958 y para la cual fueron emitidas dos
hojitas-bloque relativas a la Exposicién Univer-
sal de Bruselas.

Otra exposicion que traspasé el ambito na-
cional fué la celebrada primero en Madrid y
luego trasladada a Barcelona, relativa a los sellos
emitidos segin acuerdo que tomé la U. P. A. E
(Unién Postal de las Américas y Espafia) en la
reunion celebrada en Madrid con motivo del Cen-
tenario del Sello Espafiol.

Figuraron en pliegos enteros las distintas se-
ries, que dedicaron a la conmemoracién del V cen-
tenario del natalicio de Isabel la Catélica, Espafia
y sus colonias, y las replUblicas americanas de
Bolivia, Brasil, Costa Rica, Cuba, Chile, Domini-
cana, EIl Salvador, Haiti, Honduras, Nicaragua,
Panama, Paraguay y Venezuela.

Los Estados Unidos estaban representados por
su fina y bella emisién conmemorativa del IV Cen-
tenario del Descubrimiento de América, en uno
de cuyos sellos se reproducen los retratos de los
Reyes Catélicos.

Algunas naciones que por distintas causas no
habian puesto todavia en circulacién las series
anunciadas con motivo de tan fausta conmemo-
racién, como Argentina, Colombia, Canada, Ecua-
dor, Guatemala, PerG y Uruguay, estuvieron re-
presentadas por algunas otras emisiones de los
respectivos paises.

ACADEMIA FILATELICA

Desde 1930 se viene laborando para la cons-
titucion de la Academia de Filatelia. Es de esperar
que este anhelo se vea realizado ahora con mo-
tivo del préximo Primer Congreso Internacional,
CIF-60.

EMISIONES
CONMEMORATIVAS

Estamos muy lejos en el tiempo y en el es-
pacio de los Ultimos afios de la Monarquia y
tiempo de la RepuUblica, en que las series pic-
téricas de Espafia se imprimian en Inglaterra.

Han pasado también aquellos tiempos de las
emisiones relativas a la Cruz Roja, Catacumbas,
Goya, Colén, Exposicién Ibero-Americana, Con-
greso Postal Panamericano, etc.que tantas po-
lémicas

En este espafola
ha alcanz; corres-
ponde. Sujs de im-
presion p como lo
prueban el Sello,
Isabel P I&;" avidad.
Dia del pio, Jan iCa; etc., y
las recieni lIs:'de<Sfcgtdas a uez, es-
tando los jlateliajljé del pendien-
tes de la: anunciladas ri oy la
Tauromagqi
COMSFI
SECCIOI

Fué tin ;cierto del Gobierno espafiol el;nombrar
para regii la Direccién General de la Fabrica
Nacional ce Moftedd y Timbre a una’p”ona tan
idénea y iamputente como es el Excmffl Sr. don
Luis Augu la Seccién 1)
del Consejp'jPostai, «frigno~dg IManquijia y Fi-
latelia». y. presidente, ademds, de la Comisién
ejecutiva del."Primer-;Cpulgréso, ,IntéiGaijional de
Filatelia y alma y organizador de!mismo.

Y, para terminar, voy a transe® r ula especie
de letania profana que se halla inscrita en €
frontispicio del Palacio de Comunicaciones de
Nueva York en honor del sello de Correos:

«Emblema de simpatia y amor.

«Mensajero de los amigos lejanos.

«Consuelo en la soledad.

«Lazo de unién de las familias dispersas.

«Elemento de humano progreso.

«Vehiculo del comercio y de la industria.

«Anunciador de las noticias.

«Promotor de la fraternidad, de la paz y de
la buena voluntad entre los hombres y I*s

naciones.
José M. BORRAS FELIU



Invitacion para un viaje a Valladolid

STED, lector, llegard a Valladolid

a cualquier hora del dia o de

la noche. Si por ferrocarril, en

uno de los 34 trenes que se de-

tienen en ella, amén de los «cor-

tos» que hacen recorridos inter-

provinciales. Si en automovil,

hallard la ciudad como hito monumental de los

191 kilémetros que la separan de Madrid, o

de los 48 de Paléncia, o de los 133 de Leodn,

o0 de los que sean desde todas las capitales es-

pafiolas, de cuya madeja de carreteras es im-
portante nudo.

Usted llega a Valladolid dejando atras un

llano paisaje, cuya exploracion le ha de depa-

rar, al regreso, una serie de sorpresas engar-
zadas en sus villas, en sus monumentos y cas-
tillos. Quiza ha sido usted atraido por la fama
de su Semana Santa, olvidando acaso que en-
cierra también valores de interés permanente.
De cualquier modo, es posible que se haya
puesto en viaje en el mes de abril, cuando la
temperatura media en la ciudad es, no obstan-
te sus 690 metros de altitud, de 11 grados.

Desde la estacion del Norte, usted comen-
zara un paseo por la ciudad a través de la
avenida del General Franco, dejando para mas
adelante el uso de autobuses o taxis para sus
desplazamientos, descubriendo, con atencién y
con pausa, sus itinerarios para sucesivos en-
cuentros con la ciudad castellana. Llegarad a
la plaza de Zorrilla, y por la calle de San-
tiago—principal via y centro comercial—, a
la plaza de Santiago.

¢Hoteles? Naturalmente, aqui hay a dispo-
sicion del viajero hospedajes para todas las
exigencias. En todos ellos se tiene a gala el

rara don de satisfacer los gustos mas dificiles.
Y ya en esta provincia, ¢como no probar los
tipicos y sabrosos platos representativos de
la cocina vallisoletana? Estos son las codorni-
ces asadas y, sobre todo, el lechazo y tostén
asados. El producto regional por antonomasia
son los pifiones, de los que saben todos los
usos y secretos hasta para la elaboracion de
dulces. En cuanto a los vinos, los hay de gran
variedad y calidad. ElI mejor es el del térmi-
no de Quintanilla de Onésimo, el de Vega-Si-
cilia y, por debajo de éste, el de Valbuena de
Duero.

Muy préxima a la fecha de su viaje, en ple-
na primavera, se celebra la fiesta de la ciu-

dad, la de San Pedro Regalado, patrono de
Valladolid. A esta antigua conmemoracion re-
ligiosa se une un nuevo caracter, por ser tam-
bién este santo el patrono de los toreros. El
trofeo de San Pedro Regalado se otorga este
dia al torero que mas destac6 durante la tem-
porada anterior. Junto con los premios anua-
les de Teatro y Literatura, éste contribuye a
la pujanza con que se desarrollan en Valla-
dolid todas las manifestaciones artisticas y
culturales. Su Universidad le confiere rango
indiscutible, y su poblacion estudiantil da a
la ciudad el tono de modernidad y de viveza
que tan bien ha sabido armonizar con su ran-
cia historia.

El 24 de junio, la festividad de San Juan
da ocasién a una tipica romeria en el barrio
que lleva su nombre, y en uno de los paseos
del parque de Felipe Il, en el Paso Alto de
las Moreras, se instala una exposicion de ape-
ros de labranza, en homenaje al medio rural
de la provincia. Finalmente, las ferias y fies-

tas principales de Valladolid se celebran en
torno al 21 de septiembre, fecha en que se
conmemora la fiesta instituida por Felipe Il
en 1561.

Al viajero que por primera vez vaya a Valla-
dolid tal vez le conviniera que nadie le anti-
cipara impresiones de su Semana Santa. Es
capitulo aparte. ElI maravilloso espectaculo de
sus pasos, de sus procesiones; la sobrecoge-
dora sensacion de uncion y de fervor que ha-
bra de vivir durante estas fechas, le dejaran
una huella indeleble en su &nimo. Por eso mis-
mo, la contemplacion de las obras de arte que
guarda el Museo Nacional de Escultura debe
ser tan sorprendente como lo pueda ser el des-

cubrimiento, el encuentro con su famosisima
imagineria.

La sola mencién de los valores historicos y
arquitectonicos de Valladolid se haria inter-
minable. Pero no todos pertenecen al pasado.
El viajero debera anotar también en su agen-
da la visita al convento de los Dominicos, mag-
nifica iglesia de concepcion y realizacién com-
pletamente modernas, obra del arquitecto Fi-
sac, que obtuvo el primer premio internacio-
nal de arquitectura religiosa en Viena.

En cuanto a los alrededores de la ciudad,
pocas regiones como ésta para realizar una
excursion detenida. Medina del Campo, Medi-
na de Rioseco, Simancas, Tordesillas, Fuen-
saldafia, Wamba, Castromonte, Montealegre,
Villagarcia de Campos, San Cebrian de Ma-
z6te, Torrelobatén, Villalén, Pefafiel, Portillo,
son nombres que quedaran grabados para siem-
pre en la memoria del viajero, y
cuya evocacion le traera el recuer- E. M
do célido de un viaje inolvidable. .



BANCO CASTELLANO

DOMICILIO CENTRAL: Duque de la Victoria, 12 ) VALLADOLID
Agencia Urbana nim. 1: Paseo de Zorrilla, 11 )

Sucursales en

MADRID, PALENCIA, SANTANDER, SEGOVIA y ZAMORA

FUNDADO EN 1900

Capital: 25000.000 de pesetas, totalmente desembolsado
Reservas en 31 de diciembre de 1958: 35.000.000 de pesetas

CUENTAS CORRIENTES DEPOSITOS EN CUSTODIA

a diversos tipos de interés, segin los plazos 'de efectivo, valores, documentos y alhajas
de disposicion
CAJAS DE ALQUILER

CAJA DE AHORROS instaladas en cdmara central de gran seguridad
funcionando diariamente a las horas de oficina Servicio diario por mafiana y tarde

DESCUENTOS - NEGOCIACIONES - PRESTAMOS - CREDITOS - GIROS
y toda clase de operaciones de Banca

OPERACIONES DEL SERVICIO NACIONAL DEL TRIGO

(Aprobado por la Direccion General de Banca, Bolsa e Inversiones con el nimero 2.309)



Dos perspectivas de Valladolid: Arriba: la plaxa de Zorrilla. (Foto Carvajal.)— Abajo: La plaza de los Leones de Castilla. (Foto A. Abadal)

La ciudad que
acompasa Ssu
crecimiento a la
magnificencia
de su tradicion

ADA ciudad tiene su secre-

to. «Valladolid—se ha di-

chones una ciudad difi-

cil.» Tal vez porque de

ella se ha escrito poco,

porque de ella se habla

mucho. El viajero que lle-

ga a Valladolid para vi-

vir en la ciudad pura cas-

tellana el misterio, el fer-

vor y el arte de su Sema-

na Santa, vislumbra algo

mas de lo que habia pre-

sentido. El viajero que

sale de Valladolid se hace

lenguas de su profunda

individualidad, de la com-

plejidad de sus componentes, del hondo y
sorprendente caracter universal de sus ciu-
dadanos. Valladolid es, _para quien espera
calar rapidamente en su intima y auténtica
palpitacion vital, una suma extensa y com-
pleja de valores, una sintesis de verdades
y de realidades cuidadosa y armoOnicamente
hilvanadas en una organizada maquina ciu-



Valladolid, que ya credndose una nueva fisonomia atendiendo al progresivo crecimiento de su pobla-

cion, presenta este bello aspecto desde el aire.

Lo que aqui vemos es el coraz6n de la ciudad: la

plaza de Zorrilla, en la que se halla la Academia de Caballeria y el monumento a los héroes de Alcantara.

dadana. Valladolid se muestra abierta y
desnuda desde el primer instante, y de ahi
viene quizad la dificultad de su interpreta-
cion. Ella no es solamente historia, ni tra-
dicion artistica, ni fervor religioso, ni acti-
vo y constructivo presente. Valladolid es
todo, es una acumulacion de encantos, de
promesas, de pasado, de latidos naturales
y humanos, producto del pensamiento, de
la invencién, del ingenio constructivo y de
la sensibilidad creadora. El viajero que lle-
g6 a la ciudad para conocer o comprender
el atractivo o el misterio de alguna de las
prendas que le han dado fama advierte que
hay mucho mas, que su visita nunca se pro-
longara lo bastante, que a poco que conozca
de sus gentes, de sus museos, de sus monu-
mentos, de sus instituciones o de su capaci-
dad para la creacion permanente, quedara
anclado, siquiera sentimentalmente, a esta
ciudad, en la que se cuenta siempre, mara-
villosamente, con todo y con todos.

El paisaje urbano de Valladolid posee to-
das aquellas cualidades que parece otorgar
esa palabra. Orden, naturalidad, variedad.
Aqui no es necesario recurrir a la dudosa
belleza de pétinas del tiempo, a la evoca-
cién de los dias gloriosos de otros siglos.
Valladolid es tradicion viva, de sefiorio cier-
to, auténtico. Atesora tantos valores como
monumentos, como obras de arte. Por eso ha
hecho posible la realidad de sus calles nue-
vas, su correcta urbanizacién, su moderna
arquitectura, su floreciente e importante in-
dustria, su activo comercio y su densa vida
cultural, que ya llama a las mas destacadas
figuras nacionales y que ya confiere rango
a sus concursos y a su vida intelectual y
universitaria.

La plaza de Zorrilla, centro, espejo y jar-
din de la ciudad, anuncia la amplia gama de
matices que Valladolid encierra. Populosa y
serena a la vez, es el remanso de tantas
viejas y nobles inquietudes, promesa de

nuevas facetas, anuncio de su crecimiento.
En la de los Leones de Castilla, la ciudad
afirma su sefiorio y su mesura. Ancho mi-
rador y organica estructura: la vida de la
noble provincia se refleja en la faz de esta
plaza, asi como el rico y heterogéneo cuadro
de los tejados de Valladolid compone una
abstraida estampa de sus bellezas, de sus
diversas facetas. La teoria de sus vias prin-
cipales teje todo un sistema de buen traza-
do, de bellos paseos, de organizado tréafico.
La gran dificultad para armonizar, en una
ciudad tan llana como Valladolid, sus dis-
tintas manifestaciones, sus diversos carac-
teres, se ha resuelto plenamente.

Valladolid, la muy noble, como estable-
ciera el rey Juan Il; muy leal, por dispo-
sicion de Alfonso XI; heroica, por Isa-
bel I1; ciudad, porque con tal titulo la qui-
so premiar Felipe I, y laureada por nuestro
Caudillo Franco por los servicios prestados
al Movimiento Nacional, se ofrece a todos

los que llegan con la sinceridad y la difi-
cultad de todas las cosas grandes. Desde la
segunda mitad del siglo xi, que es cuando
se tienen las primeras noticias de Valla-
dolid, acumula méritos, ensancha su gran-
deza. Durante el reinado de Alfonso VI, al
poderoso y noble conde Ansurez le es con-
cedido el sefiorio de la ciudad. A los pocos
afios Valladolid se extiende fuera de sus
murallas y establece la Municipalidad, a la
que sigue el derecho a intervenir en Cortes.
Corre el afio 1188... Mas tarde, con los Re-
yes Catdlicos, Valladolid es ya el corazon de
Castilla, de una Castilla que llega hasta el
Nuevo Mundo y que va levantando en su
seno las maravillas de San Gregorio, San
Pablo, el Colegio de Santa Cruz. El que iba
a ser rey Felipe Il nace en Valladolid, en
el palacio hoy destinado para sede de la
Diputacién Provincial, y con €l adquiere el
titulo de ciudad y pierde el de su capitali-
dad, hasta el afio 1600, en que Felipe IlI

Este aspecto de la ciudad muestra bien a las claras cémo se entrecruzan y combinan en el
urbano vallisoletano los méas heterogéneos elementos; desde la monumental

Antigua hasta el gris caserio centenario, que, en

La plaza de Zorrilla, rosa de los vientos de la ciudad, en la que desemboca
Generalisimo Franco y por la que tiene acceso el viajero a la ciudad. Desde

tro, o desde el corazén hasta la entrada de Valladolid, este

itinerario

paisaje

arquitectura religiosa de La
las afueras, se ha convertido ya en grandes bloques.

se (grabara en

la

la amplia avenida del
la estacion hasta el cen-

memoria.
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El pregdon de las «Siete Palabras», brillante prélogo
con el que se inicia la Semana Santa vallisoletana,
sale de la iglesia de San Pablo. (Foto Ibéfez.)

la restituye, antes de que se fije definiti-
vamente en Madrid. Pero con Felipe Hj
Valladolid fué la corte mas rica y brillante
del mundo.

En el Museo Nacional de Escultura, en
los templos y en los pasos procesionales, Va-
lladolid guarda las muestras del esplendoro-
so renacimiento del arte, que concentro, en
aquellos tiempos, a artistas flamencos, ho-
landeses, franceses e italianos. El Colegio
de San Gregorio, que alberga al Museo de
Escultura, amorosamente restaurado, es d
mejor continente para la coleccion de ima-
gineria. Las procesiones de Semana Santa
estan constituidas en una gran parte por
grupos procesionales del Museo. Los tres
maestros que constituyen el ndcleo mas im-
portante son Berruguete, Juan de Juni y
Gregorio Fernandez. Esto justifica por si
solo la visita a Valladolid y el interés de
los turistas por la Semana Santa vallisole-
tana. Sin embargo, Valladolid—ya lo diji-
mos—no es solo historia, no es so6lo fervor
religioso y artistico. Valladolid es la ciudad
gue acompasa su ritmo a la magnificencia
de su contenido y a la realidad de hoy. Va-
lladolid se crea cada dia. Valladolid crea
y cree, y el encuentro del viajero con la
ciudad no es mas que la afirmaciéon de esta
fe en lo que hace y en lo que reza.

Ante la noble Casa Consistorial se alza el monu-
mento al conde Pedro AnslUrez, a quien, si no se
considera fundador, si se deben sus primeras glorias.
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RAIZ HISPANICA DE LA AUTENTICA CARICATURA

\RA Luis Lasa ha sido,
sin duda, la mayor pasién
vida el arte dificil-

Icanzable de la
De la carica-
Arte sutil
Del que es

Ura personal ha dedicado
los desvelos de muchos
afos, y en la actualidadi
capitanea en Espafia a
cuantos poseen verdadera

vocacién de caricaturis-

tas.

Lasa forma en las filas de una
selecta minoria que lucha por sacar
el arte dificil de la caricatura de
la triste rutina en que se debate.

La Agrupacion Vanguardista His-
pana de Caricaturistas Personales
cuenta hoy con nombres tan acredi-
tados como los de los canarios Paco
Martinez, Beuster, Niebla, Padron,
Millares, Galarza, Clavijo...; en Lé-
rida destacan Niko—banderin o ca-
ricatura nominal del odontélogo Ni-
coldés Martinez Lage—y Luis Pere-
116; en Barcelona, José Maria de
Martin, pintor y director artistico de
la revista «Jirafa», y Sitges; en San-
tander, Francisco Gonzalez, y en
Madrid, Luis M'arquerie, Carlos Flo-
res, Angel Chavarri..., mas la re-
ciente «adquisicion» del murciano
Lépez Motos, original y bien acredi-
tado dibujante—creador de las «mo-
tigrafias»—, perfectamente identifi-
cado con el grupo.

Gracias a ellos—hemos citado a
los mas importantes que ahora re-
cordamos—puede decirse, con ente-
ra justicia, que Espafia es uno de
los paises donde se cultiva la autén-
tica caricatura personal. Caricatura
de evidente raigambre hispana, por
otra parte. Caricatura original. Ca-
ricatura razonablemente genial, que
pugna por alumbrar al mundo su
pureza, su autenticidad.

Las ultimas

- LUIS LASA,

La préoxima exposicion colectiva de la
Agrupaciéon Vanguardista sobre un perso-
naje estara dedicada al eminente geriatra
espafiol doctor Blanco Soler, del que Luis
Lasa ya logr6 esta prodigiosa caricatura.

Pero, por desgracia, nuestro mun-
do de hoy, apresurado, mercantilista
y mas sensiblero que sensible, pare-
ce resistirse a seguir el buen ca-
mino.

De. aqui el mérito de esta Agru-
paciéon Vanguardista Hispana, que
planta incansablemente sus exposi-
ciones por la geografia espafiola y
cuyas obras su capitdn, Luis Lasa,
ha aireado en Filipinas, en el Jap6n

con menos fortuna, en los Esta-
dos Unidos.

Lasa y sus leales cultivan también
lo que ellos Ilaman exposiciones co-
lectivas sobre un solo personaje. La
ultima celebrada en Madrid, con ex-
traordinario éxito, estuvo dedicada
al doctor Marafién, como las ante-
riores a Juan Ramon Jiménez, a Ca-
milo José Cela y al torero Manole-
te, la primera de ellas.

La préxima exposicién colectiva,
ambién a celebrar en la capital de
.spana, estard dedicada al doctor

lanco Soler, de quien Lasa ya ha
ogrado la magnifica caricatura que
Publicamos en esta pagina.

A dignificar la carica-

experiencias

—Abrir bien los ojos, mirar inteli-
gentemente el modelo, con penetra-
cion, es esencial para conseguir una
buena caricatura—esto nos decia
Luis Lasa; y afiadio—: Una vez que
se ha mirado y se ha visto, lo que
no es lo mismo, hay entonces que
meditar, concentrarse e ir elaboran-
do mentalmente la expresion que
hemos sorprendido. Luego, decidir el
punto esencial, caracteristico...

«Caracteristico», ha dicho Lasa. Le
pregunto si eso es lo caricaturizable.

—No, exactamente. La caricatura
es el cardcter mismo. Su definicion
lineal concreta.

Hablamos de buenas y de malas
caricaturas. Nos citd entonces unas
palabras del doctor Blanco Soler:

—Este hombre, que tan bien nos
comprende, ha dicho que la verda-
dera caricatura puede ser ironia,
mas nunca burla. La ironia admite
una carga afectiva hacia la persona
ironizada, puesto que no se exage-
ra solo lo censurable, sino también
lo admirable. EI hombre suele bur-
larse de aquellos a quienes se pare-
ce, y de ahi el acierto de algunos
caricaturistas con ciertos personajes.

Sostiene Lasa la raiz espafiola de
la auténtica caricatura personal:

—Después de mi estancia en Fili-
pinas y en el Japo6n, he visitado por
segunda vez los Estados Unidos, don-
de permaneci cuatro meses, y pude
comprobar el escaso valor de sus
caricaturistas, influenciados por el
viejo y comodo concepto de lo gro-
tesco y ridiculo. Es ciertamente la-
mentable no advertir en aquellos ar-
tistas el menor empefio por seguir
la moderna evolucion de la carica-
tura personal, que encabeza Espafa,
seguida muy de cerca por Mexico,
Cuba y Argentina. Y no sera por los
magnificos esfuerzos que realizaron
en Norteamérica desde hace medio

«Estas son mis razones», podria parecer
que dice Luis Lasa ante el lienzo, cua-

jado de magistrales caricaturas, de una

de sus exposiciones realizadas en Madrid.

maestro universal
de caricaturistas

Al Casino Espafiol de Manila, como en tantos centros culturales del mundo, Luis
Lasa llevé su palabra aleccionadora. El dificil A BC de la caricatura auténtica lo explica
en cuantos idiomas sean precisos y ademés en el universal de las diapositivas obte-
nidas de las obras de sus leales compafieros, los que él ha ido forjando en la ejemplar
Agrupacion Vanguardista Hispana de Caricaturistas Personales, en la que todos lo son.

siglo el espafiol Picabea, los mexi-
canos Mario de Zayas y Covarru-
bias, como el indio Fornaro, quie-
nes realizaron brillantes caricaturas
de acento abstracto, de las que hoy
no se halla el jmepor, eco.

En fin, como el mejor ejemplo de
las inquietudes artisticas de Luis
Lasa y el poderoso avance de la
técnica de la caricatura personal,
que el maestro propugna y siguen

fielmente sus leales de la Agrupa-
cion Vanguardista Hispana, MUN-
DO HISPANICO se honra publican-
do ahora, con la caricatura del doc-
tor Blanco Soler de esta pagina, las
coloristas de los pintores Gutiérrez
Solana y Benedito, del poeta Juan
Ramén Jiménez y del poligrafo Me-
néndez Pidal. Todas de la prodigio-
sa mano de Luis Lasa, sin duda el
mejor caricaturista del mundo.
M. G. B.
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Ernest Hemingway ha hecho su figura
popular en Espafia; nos ha acostumbrado
a au presencia, y ya casi on cualquier
lugar donde se irtanifiesre alguna palpi-
tacion vital o artistica ge»uinamente
espafiola, estamos seguros de encontrar
su mirada atenta. He aqui la prueba.
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PARA TODA PLANA

los toros y los toreros

Ernest Hemingway
Gerardo Diego

Ana Maria Matute

Como en un juego, o mia encuesta, estos tres nombres sal-
tan por encima de toda noticia, sobresalen entre el espeso
mar de gentes, personajes, figurillas y santones de la ac-
tualidad. Representan, aqui reunidos, el mas refrendado
triunfo de las letras; la version méas famosa, mas pura
y mas auténtica de la plenitud literaria, que es, por su
voluntaria elecciéon, la realidad y la victoria de su voca-
cibn humana.— Ernesto Hemingway nos trae, junto a su
imagen, la sugestion de una belleza abrupta, violenta,
tantas veces descrita en sus novelas. Su figura universal
polariza la atencién de todos los lectores del mundo.—Ge-
rardo Diego, en total y gozosa madurez, traza el puente
de hermanazgo entre las letras hispanoamericanas.—Ana
M aria M atute, joven de afios y de emociones, atrae hacia
si el reconocimiento de una intensa dedicacién a la novela,
con la que obtiene méritos y galardones. Las tres figuras,
de rigurosa actualidad, salen de su necesaria soledad, para
ofrecerse, por una vez objetivadas, en materia noticiable.

Por José Luis Castillo Puche

odos los afios, tan pronto aparecen por
las calles los primeros carteles anun-
ciadores de toros, hace su aparicion en
Madrid este colosal barbado que es
Ernesto Hemingway, aficionado como
el que mas a la lidia.
Venir a Espafia se ha hecho esencial
e imprescindible para el gran escritor.
Y no tanto ya para su vida como para
su arte. El paisaje y las gentes de Es-
pafia, en cierto modo, robustecen su
salud y su moral. Por otra parte, los
toros y nuestras fiestas estimulan y
enriquecen cada vez mas su estilo.
Ernesto Hemingway podria decirse
gue es el antiturista, el antipoda del viajero ame-
ricano. Para Hemingway, viajar es entrar en con-
tacto directo y apasionado con la realidad, formar
parte activa e interesada con la tierra que se pisa
y con los hombres que la pueblan.

El recorrido altimo de Hemingway por la geo-
grafia espafiola—me refiero al viaje del afo pa-
sado-suma cérea de los veinte mil Kkilometros.
En seis meses de estancia fue y vino de norte a
sur, de este a oeste, repetidas veces, visitando
unas treinta capitales; capitales, por supuesto,
gue ya conoce perfectamente, lo mismo en su
parte monumental que en su cocina, en sus cotos
de caza y pesca y en sus vinos. Nada le es extra-
fio a Hemingway en Espafia, y, desde luego, sabe
mas y mejor de nuestro pais que muchos espa-
fioles.

—No digas a nadie lo que hago por las ma-
fanas.

—No lo diré.

Sabia que no le dejarian en paz. Y Ernesto
Hemingway queria ocupar su tiempo de manera
creadora y laboriosa. Por las mafianas es cuando
Hemingway suele escribir y repasar sus manus-
critos. Pero, a falta de entusiasmo, o simplemen-
te mientras trabaja «por dentro», todas las ma-
flanas se iba un rato al Museo del Prado, a
dejarse impresionar. Ernesto Hemingway, como
es natural, siente pasion por Goya.

No hace visitas rapidas a los cuadros, sino que
los contempla detenidamente, estudiandolos, in-
terpretandolos. Cuando le gusta un cuadro insiste
en su anélisis.

—Hay cuadros que no vale la pena de verlos si
no es para impregnarse de ellos; hay cuadros que
ensefian mas que un curso de conferencias y
muchas lecturas—decia.

De vez en cuando le gusta comentarlos con
Mary, y (e veras que Ernesto Hemingway no
solo entiende de pintura, sino que sabe explicar,
profunda y bellamente, lo que entiende. En su
finca «La Vigia», de La Habana, junto a los
carteles de toros, tiene buenos cuadros; desde
Goya a Miro.

La pintura espafiola—la netamente espafiola—,
para él es como una ciencia insustituible para
su arte. En la pintura espafiola hay tanta filoso-
fia y més psicologia del pueblo espafiol que en
muchas ferias, procesiones y carnavales.

Pocos entienden al leer a Hemingway, al He-
mingway brutalmente emotivo, sarcasticamente
rudo, sublimemente vulgar y plebeyo, la cantidad
de compostura y armonia légica y poética que
iay en sus obras. El arte de Hemingway da la
misma impresion de facilidad clara y repentiza-
tora de muchos de nuestros cuadros. Y, sin em-

bargo, hasta llegar a eso hay que saber mucho,
escuchar mucho, romper mucho, indignarse mu-
cho, sudar mucho, beber mucho...

Por regla general, la gente cree que Ernesto
Hemingway es un tipo explosivo y delirante. Y
no sabe cuanta paciencia, cuanto método, cuanta
disciplina hay en su obra. Poca gente aguanta-
ria, por ejemplo, el sistema de vida sacrificada a
que le lleva su pasion por los toros.

No es nunca un frivolo para sus temas prefe-
ridos. Hubo dias—la temporada anterior— en que,
para asistir a una corrida, tuvo que levantarse a
las seis de la mafana, para llegar justo a la hora
de tomar un bocado—naturalmente, un gran bo-
cado, un bocado fuerte—y meterse en la plaza.

Antes de las corridas no le gusta distraer ni
insistir, en la intimidad con los toreros, por muy
amigos que sean. Prefiere visitar a los toros. Con-
sidera que a los toreros hay que dejarlos solos,
y simplemente darles la mano y desearles suerte;
pero nada de jolgorios, brindis ni frases. En esto
es muy parco Hemingway. Después de la corrida
ya es otra cosa, y esta dispuesto a celebrarlo y
hasta a tirar la casa por la ventana. Es el mo-
mento.

—Pero ¢por qué no antes?

—Amigo, porque yo en eso SOy un poco Su-
persticioso. El torero debe estar solo. Es un
hombre que va a enfrentarse con la muerte...

En los dias de toros, que son casi todos cuando
Ernesto Hemingway esta en Espafia—porque, co-
mo lie dicho, va de ciudad en ciudad, siguiendo
a su matador particular y a todos los demas—,
las horas tienen para él un rito especial. El ape-
ritivo es todo lo importante que se puede. De
no poder beber buen vino tinto, se bebe whisky.
Hemingway, al whisky le echa muy poca soda, y
le gusta echarle también unas gotas de limon.
Puede beberse una docena de ellos, y se queda
tan ancho. La comida tiene que ser fundamen-
talmente grave, y quiero decir con esto que le
gusta meterse en platos auténticos, y nada de ar-
tificios de hotel. Ernesto Hemingway come mu-
cho y bien, y come cosas sanas y sustanciosas.
Pero da gusto verle comer; porque lo hace con
enorme fervor y mucha limpieza. La comida, en
la que casi siempre mete buenas carnes, tiene que
rociarla constantemente con vinos, los buenos cla-
retes o rosados. No es muy conversador mientras
come, pero dice las cosas necesarias, para hacer
de la mesa un espectaculo sabroso. De rato en
rato, cuela alguna frase animadora o chispeante
—y hasta batallona—, aunque lo corriente es que
coma con mucha formalidad, silencioso, abstrai-
do, haciendo rodar la broma como quien saca
un plato de rallanos, aceitunas o apio. A la co-
rrida—si la tarde est4d francamente mal o se sien-
te deprimido—se lleva una petaquita de plata con
algn copazo de vodka, que toma con poca cere-
monia ; practicamente, como si se tragara la pur-
ga recetada por un doctor. Después de la corrida
ya se toma todo lo que caiga, que suele ser
bastante, aunque muy bien administrado. Rara
vez cae en la mania de tomarse el pulso, etcé-
tera; pero cuando lo hace es como para cumplir
con la ordenanza de un cddigo.

Recuerdo que el afio pasado, cuando, después
de comer, nos ibamos a ir a los toros, pens6
mejor la cosa y dijo que no, que se quedaba un

rato de charla. Luego resultd que las noticias
que llegaron de la plaza, de los que habian acu-
dido, fueron apabullantes. Habia sido algo de lo
que so6lo se ve de tarde en tarde.

—No importa—dijo él—; otra vez sera.

Ni se inmutd, por mas que los demas contaban
y no paraban.

Ernesto Hemingway intent6 probar la suerte
torera, pero no le vino ni le cay6 bien. Ha pro-
bado en su juventud varias veces, pero no era
posible. Tenia conocimientos y ciencia; pero no
bastaba. Tampoco es que le faltara valor y sere-
nidad. Pero no cuaj6. Seguramente, lo de los
loros es porque cuando se asomé al ruedo ya
tenia una edad muy hecha, alla por los vein-
titantos, mas bien veintimenos. Pero el descubri-
miento bahia sido fulminante, y se di6 cuenta
de que no bastaba el entusiasmo. Hemingway sal-
vé a Dos Passos de que muriera atravesado por
los pitones de un toro antiliterario.

A Hemingway le gusta mucho conversar con la
gente que esta alrededor de los toros y los to-
reros. Y le gusta mucho escuchar las opiniones
de los que ven la fiesta mas aca que desde la
barrera. Por regla general, aunque se digan dis-
parates, calla o hace un guifio para dar a enten-
der que no pasa, o simplemente se enfurece y
suelta algun juicio contundente, acompafiado de
algan taco.

Todo lo que ha visto en la plaza se .le queda
grabado. Es para él otra clase de pintura, otra
clase de cuadros; algo que modela el caracter y
recrea las formas, algo que infunde estilo e in-
tencién, algo tremendamente humano y creador
de humanidad. Los toros son de las pocas cosas
serias que van quedando en la vida.

No deja de ser extrafio que haya sido un grin-
go—y de la categoria de Ernesto Hemingway—
quien mas haya profundizado en nuestra fiesta.
Yo sé que habra técnicos del oficio toreril que
lo consideraran lego y laico; pero también pien-
so que estan equivocados. Las sutilezas, los distin-
gos y comparaciones que Hemingway ha introdu-
cido en este género, aparte de ser muy persona-
les, son acertados y justos. El ha visto en los
toros mas significacion y simbolo, mas trascen-
dencia y mito de lo que suelen ver los revisteros.

Cuando realmente la goza Hemingway es en los
Sanfermines, fiesta torera y popular, que él ha
bautizado y confirmado para el mundo con ver-
dadera uncion y sentido. Le he acompafiado en
estos dias pamplonicas y me he quedado turulato,
Todo el mundo andaba ya «reventao», hecho hari-
na, y Ernesto estaba tan campante, dispuesto a
empezar de nuevo. A veces iba a los encierros
sin haberse acostado, y aguntaba a pie firme, cu-
tre la gente. Ernesto Hemingway no es hombre
distinguido de balcén o tribuna. Era uno mas.
Bailando, bebiendo en bota, saltando, cantando,
invitando y dejandose invitar. Era incansable; una
verdadera fuerza de la naturaleza hecha expre-
samente para unos encierros que, por él, bien po-
dian durar todo el afio.

Para este afio proximo yo le preparo a Ernesto
Hemingway un tema mas : los toros «embolaos»,
en un pueblo bronco y duro como es Ruinelos de
Mora, donde de noche corre la pélvora, el vino,
la mocedad y, a veces, hasta la sangre.

José Luis CASTILLO PUCHE



en cuatro paises de
Hispanoamerica

abtar cOn Gerardo Diego es tocar
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recompensas y estimaciones. Recientemen-
te ha sido objeto de un homenaje inter-
nacional en el Congreso de Poesia cele-
brado en Bélgica, y ahora, una vez méas
—eéste es su tercer viaje a Hispanoamé-
rica—, ha volado hasta las orillas frater-
nas del Atlantico, para ser mantenedor de
los Primeros Juegos Florales Hispano-luso-
americanos.

Hemos hablado con él, al pie todavia de
su avion de regreso. Un viaje verdadera-
mente triunfal. Ha sido recibido en cuatro
paises—Argentina, Uruguay, Chile y Bra-
sil—, y una cadena de ciudades se ha po-
dido hacer eco de su leccién magistral, co-
mo conferenciante y como poeta. Porque el
ilustre académico une a su eminente labor
creadora la dedicada al estudio critico, his-
torico y estilistico de las letras en gene-
ral. Su profundo saber y su amenidad se

en el tiempo, se ha visto subrayada Poggnan perfectamente, para dejar una ense-

flanza gratisima en sus auditorios.
Estas son sus contestaciones a nuestras
urgentes preguntas :

Si, estoy encantado de este mi segundo
Vlgje a la América mas meridional. Hace
Poco estuve en los paises del Caribe; pero
a Argentina no habia ido desde 1928. Un
viaje verdaderamente reldmpago y agota-
dor, que me hace recordar una pregunta

Gerardo Diego, mantenedor de los Primeros Juegos Florales

del teatro nacional Cervantes acompafiando a la reina de

En Rio de Janeiro, el

encargado de Negocios de Espafia,

la fiesta, sefiorita

conde de Pefiarrubias,

Hispano-luso-americanos, entra en la sala
Marisol

Pedrayes Arroyo.

ofreci6 un almuerzo a

Gerardo Diego, al que asisfieron embajadores, académicos y autoridades universitarias de los paises hermanos.



de un periodista chileno: «¢Viene usted
en viaje de descanso, o de turismo?» Y y0
tuve que decirle que «ni de una cosa ni ¢
otra». Se trataba de dos lujos dificiles pa
ra un poeta...

No es verdad esa extendida leyenda ok
la «seriedad» de Gerardo Diego. Tiene unas
dotes de agudeza y observacion extraordi-
narias y un sentido del humor acusadisimo.

—Con todo, el viaje ha resultado estu-
pendo. Y estoy ciertamente abrumado por
las atenciones de que se me ha hecho objeto.

Ya hemos dicho que misidon primordial
era la de presidir los Juegos Florales en
Buenos Aires. Y hemos querido saber al-
gunos de los extremos de su discurso.

—Hablé de esa necesaria unidad de los
pueblos hispanicos, papel principal de las
Academias y de la poesia. Y me ocupé ¢
aquellos temas que no habian sido glosa-
dos en los trabajos de los autores premia-
dos en el certamen. Uno de ellos, el de la
paz; otro, el de la compenetraciéon de nues-
tros pueblos y de nuestra cultura, y de las
caracteristicas de esta unidad. También tu-
ve interés en subrayar la importancia y
actualidad de los Juegos Florales, hoy ver-
daderamente operantes en su revitalizacion.
Hacia més de medio siglo que no se cele-
braba una fiesta de este tipo en Argen-
tina. Y, una vez mas, hemos podido ver,
como en Espafia Ultimamente, que se han
superado los peligros que estos certdmenes
podian tener. Se ha salvado lo cursi y lo
convencional, y, de la elecciéon de Jurados
responsables y compententes, han resulta-
do premiados poetas de primerisima cate-
goria. Siempre que esto ocurra tendran ra-
zon de ser los Juegos Florales.

La pureza critica de Gerardo Diego le
ha llevado a estudiar con detenimiento la
poesia por encima de los topicos y de las
fichas establecidas. Entre sus estudios li-
terarios estd el meritisimo—y para muchos
insélito—dedicado a Gabriel y Galan, poeta
malversado, por falta de conocimiento y
detencion esencial sobre su obra. Gerardo
Diego nos recuerda ahora:

—Yo evoqué en esta fiesta una curiosa
efemérides. Nuestro Gabriel y Galan fué
premiado en Salamanca en unos Juegos
Florales célebres, y después en Buenos
Aires. Belisario Roldan fué el mantenedor
de aquella fiesta.

Y, celebrados los Juegos Florales, Gerar-
do Diego inicié su serie de conferencias,
sobre cuyos temas le preguntamos.

—He pronunciado trece conferencias, ca-
si todas ellas con temas distintos. Estas
han sido: Juan Ramén Jiménez, Antonio
Machado, Poesia contemporédnea, Mi obra
poética, Poesia y MuUsica, Angeles de Com-
postela, Mi Espafia poética, tema que ad-
mitia variaciones de un acto a otro, porque
la conferencia estaba apoyada en poemas

> El actor Pedro L6pez Lagar di6 lectura al poema

£

N

«Arbol gotico», de Antonio Pérez Almeda, premia-
do con la Flor Natural en estos Juegos Florales.



mios de distintos lugares espafioles. Tam-
bién hablé sobre mi Biografia incompleta
y sobre Creacionismo, con asistencia a esta
conferencia de la familia de Vicente Huido-
bro. La pronuncié en la Universidad Nacio-
nal de Chile, y fui presentado por el gran
poeta e hispanista Roque Esteban Scarpa.

Hemos llevado, para recoger la firma del
poeta, un ejemplar de sus Canciones a Vio-
lante, libro recién aparecido, que viene a
enriquecer esta faceta importantisima de
la obra de Gerardo Diego que va siendo su
poesia amorosa. Su libro Amor solo y Jan-
dalo, €l libro todavia desconocido para el
lector, con el que acaba de obtener el Pre-
mio Ciudad de Sevilla, constituyen la obra
més actual del poeta.

—También hablé de Violante y el poeta
__conferencia ilustrada con poemas de ese
ciclo0—y de poesia y nifiez. He evocado la
figura de Fernandez Moreno (también aqui
asistio la familia del poeta recordado), del
cual editamos, en Santader, su libro Aldea
espafiola al ofrecerle un homenaje nacional.

Se suceden en la charla los lugares, los
nombres, las personalidades, las importan-
tes entidades y centros, donde ha sido aco-
gido con entusiasmo y expectacion.

—La Academia argentina de Letras ce-
lebré una sesién extraordinaria para mi
actuacion. Fui presentado por el académico
electo Angel J. Batistessa, eminente erudi-
to y humanista. Hubo una gran afluencia
de publico. Asistieron nuestro embajador,
José Maria Alfaro, y el poeta Rafael Al-
berti.

También fué recibido Gerardo Diego en
la Academia de Chile y en la brasilefia de
Letras. En una recepcion que le ofrecio el
consejero Aedo en el Uruguay le acompa-
flaron los embajadores de los Estados Uni-
dos y de Chile.

Los nombres de José Luis Borges, Gui-
llermo de Torre, Arturo Capdevilla, apare-
cen en los recuerdos vivos y cercanisimos
de Gerardo Diego. Su estancia en Hispano-
américa era una verdadero acontecimiento
cultural, del que se han hecho eco todos
los intelectuales de los diversos paises. En-
tre los datos curiosos de este repaso de
amistades del ilustre académico esta el de
su encuentro con Molinari. Gerardo Diego
le llevaba de Madrid un extrafio regalo,
prometido. Una boina. Y dentro de ella,
para avalar el obsequio, Gerardo Diego ha-
bia puesto un disco de cante flamenco—al
que Molinari es muy aficionado—y el disco
gue Gerardo Diego ha impresionado con sus
propios poemas.

En Uruguay aparecen otros nombres se-
flalados: Emilio Orive, Generoso Medina

el poeta que fué nuestro huésped hace
poco tiempo—, Fusco Sansone... No consi-
guid encontrarse con Sabat Ercasty, por la
premura del tiempo; pero si con Juana de
Ibarbourou.

Estaba enferma cuando la visité—nos
dice Gerardo Diego—, y me hizo tres ob-
sequios: una caja de cerillas con la efigie
de Zorrilla San Martin, una estupenda cam-
pana de bronce, que ella tenia en gran es-

Argentina,

Uruguay,

Chile y Brasil se hicieron

eco de su leccidbn magistral

Gerardo Diego no es solamente el poeta, sino también el estudioso critico y hombre de letras, académico
y conferenciante. Su sereno perfil tiene en esta foto una expresién que nos recuerda la del maestro Azorin.

tima porque era recuerdo de sus antepasa-
dos, y su ultimo libro de poemas, publicado
en Lirica Hispana, de Venezuela.

Saltan los nombres, y los actos, y los
agasajos, de este viaje relampago. Los gru-
pos de poetas que le han buscado y aten-
dido. La comida de despedida que le ofrecio
el grupo «Fuego», de Chile. La cordialidad
y afecto de los jovenes poetas brasilefios.

Aunque fugacisima, ha sido para Gerardo
Diego positiva y fraterna esta nueva im-
presion de Hispanoamérica. Haciendo uno
de esos altos que tiene toda conversacién
con el poeta, donde una nueva y brillante
noticia se alza sobre el aparentemente in-
franqueable silencio, nos recuerda aquella
Argentina que él visité hace treinta afios.

—Mi sorpresa no tenia limites al ver

que habia un «bidgrafo» en cada esquina.

—Buena esperanza para la inmortalidad
—dice alguien a nuestro lado.

—Pronto me di cuenta—afiade Gerardo
Diego—que «biografo», en aquel tiempo,
era la denominacion que tenian los cines.
Yo conservaba este dato pintoresco en mi
memoria; pero, cuando hoy he preguntado,
apenas nadie se acuerda ya de aquello que
di6 motivo a mi extrafieza.

Entre nosotros, de nuevo, Gerardo Diego
ha vuelto a su diaria labor, a su menester
académico, a su ininterrumpida poesia. En
los escaparates, también por estos dias, la
nueva edicion de su célebre Antologia, ese
singular y afortunado «libro de texto» pa-
ra los poetas de tres generaciones.

J. G N.



Ei matrimonio Goicoechea— Antonio y Ana Maria— comparte el gozo del hijo y la preocupacién apasionante
de una misma vocacién: la literatura. Su paseo por las vias barcelonesas es todo un simbolo en este caso.

OCHO TITULOS PUBLICADOS,
CINCO PREMIOS

Fotografias: Masats, Henece y Serge Nan

sTe afio—recién nacido aln—es para Ana Maria Matute el de su consagraciéon definitiva. Este
aflo serd necesario hacer recuento de los frutos que ha dado ya de su indiscutible talento, y
tener en cuenta el mundo propio y tan en sazén que nos revela en sus novelas. Como si su
nombre acabara de irrumpir de pronto en el censo de los escritores universales, en lo sucesivo
no podrad omitirse el suyo sin pecar gravemente a la hora de cualquier referencia o andlisis
de la novela contemporanea.

Sin contar su humana realizacion como mujer, cuya dimensién no ha llegado a resonar,
naturalmente, en los periddicos; dejando discretamente aparte su mejor obra de creacion,
que es su matrimonio y su hijo, la fecundidad de Ana Mana se produce con dos relevantes
y reveladoras caracteristicas: ritmo y continuidad. El primer dato acerca de su actividad lite-
raria nos lo da fechado en 1943. Tiene entonces diecisiete afios; la revista Destino publica un
cuento de Ana Maria Matute. A los dieciocho escribe una novela: Pequefio teatro, la misma

que, diez afios mas tarde, en 1954, obtendria el Premio Nadal. A los veinte afios, con su Pequefio
teatro escrita y guardada, Ana Maria Matute consigue el primer premio literario de su vida: quince
pesetas que una tertulia literaria barcelonesa le otorga por un cuento. A los veintiuno presenta una
nueva obra al Premio Nadal, escrita—presumimos—por aquellos dias; se trata de Los Abel, que
llega a finalista. Al afio siguiente—estamos en 1948—aparece su novela y las primeras y favorables
criticas; en 1951 se traduce al italiano. Sigue rodando su nombre. Su actividad, silenciosa, es in-
cesante,” y luego irdn surgiendo los resultados. En el afio 1952, Ana Maria tiene veintiséis afios y una obra
que le vale el Premio Café de Gijéon y la oportunidad de incidir otra vez en el ambiente: Fiesta en el
Noroeste. La novela aparece publicada en el afio siguiente, en el que aparece también otro titulo suyo:
La pequefia vida. En 1954 es cuando se decide a presentar al Premio Planeta su Pequefio teatro. ESte es
un triunfo importante. Ana Maria Matute salta al primer plano de la actualidad. Se habla de ella exten-
samente; se analiza su novela, su estilo. Para los escritores mas jovenes. Pequefio teatro Serd ya una
obra de referencia y de lectura obligada. En esta tierra, una novela de tipos definidos y humanos, y
Los cuentos, vagabundos, Salen a los escaparates en 1955, cumplidos ya sus veintinueve afios. En 1957 pu-
blica un cuento infantil—eI pais de la pizarra—; retne una serie de relatos bajo el titulo EI tiempo, y
da otra obra fundamental : Los hijos tontos, en la que la hondura, la poesia y la ternura le ganan los
mejores elogios y los mas prometedores vaticinios. En 1958, una nueva novela, contratada por Garbo.
para muchachas: Paulina. Y el triunfo ruidoso de Los hijos muertos, a la que se otorga el Premio de
la Critica y el Premio Nacional de Literatura «Cervantes» 1959, de la Real Academia; y estd en un tris
de conseguir también el Premio March,en el que queda finalista.

Cuando, el 6 de enero dél presenteafio, en los salones del Hotel Ritz,de Barcelona, el jurado del
Premio Nadal otorg6 éste a Ana Maria Matute—que concurria con Primera memoria, firmada con elseu-
dénimo «Eduardo Ayala»—, se reafirmaba el prestigio y el talento de esta joven escritora, que llegaba,
con su densa e inspirada carga de experiencias novelisticas, al puesto que se ha ganado con su limpio y

denodado trabajo. E. M. S

Pensando en el concreto y denso mundo que posee
la escritora, se encontrarian significados a la foto.

Ana Maria Matute posee facetas de una cdlida y
humana intimidad, que quizd son su propia clave.
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TEATRO HISPANOAMERICANO

PURAEMOS a esta pagina una especie de
¢ sintesis del teatro hispanoamericano en
sus dos vertientes. De las tres fotografias que
recogemos, dos de ellas dan fe de la repre-
sentacion de «Los intereses creados» en San-
tiago de Chile. Y, como glosa, la impresion
viajera de Luis Gonzalez Robles. La tercera
fotografia refleja la magnifica interpretacién
del actor nicaragliense Henry Rivas de la obra
de Pedro Bloch «Las manos de Euridice», en
la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid.

He aqui lo que dice Gonzalez Robles de
«Los intereses creados»:

La popular obra de Benavente Los intereses
deudos ha servido para que el teatro de la
Universidad de Chile realice una deliciosa re-
presentacion. Yo sigo muy de cerca la intensa
actividad teatral de Chile; me impresioné mu-
chisimo, hace afios, la aguda intencion de sus
escenificaciones. En estas paginas de Mundo
Hispanico han ido reflejandose las magnificas
versiones que hicieron los universitarios chi-
lenos de las piezas fundamentales de la dra-
matica universal; por ejemplo, recuerdo aque-
lla Fuente-ovejuna-, en una soberbia interpre-
tacion plastica de Fernando Debesa. Porque
Chile posee una espléndida tradicion teatral.
Yo he podido comprobarlo. Hace unos meses
he tenido la satisfaccion de ver con mis pro-

ios ojos la maravillosa puesta en escena de El actor nicaragilense Henry Rivas, premia-
acbeth, dirigida por Pedro Orthus, con una do en 1957 con la Medalla de Oro como
impecable e impresionante precision en los mo- el mejor actor de Nicaragua por su actua-
vimientos de masas. cién en «Las manos de Euridice», represen-
El director que tomo la responsabilidad de tando la obra en la Facultad de Filosofia y
hacer revivir en escena la méas popular obra Letras de Madrid obtuvo un gran éxito.

de Jacinto Benavente—Los intereses creados—
fué Pedro Mortheiru, que también tiene ya en
su haber felices realizaciones, como cuando di-
rigio6 el drama de O’Neill Largo viaje hacia
la noche. La obra de Benavente fué realizada
con verdadero carifio y aguda intencion de far-
sa auténtica, para lo cual se habia conseguido
crear aposta un clima de Commedia dell’Arte,
tan sutilmente insinuado que los personajes,
con precisos movimientos de mufiecos, expresa-
ban un sincero realismo. Una ajustada mdusi-
ca—de Gustavo Becerra—convirtié en una pu-
ra delicia la fiesta de dofia Sirena, tan reite-
radas veces estropeada en muchos de nuestros
escenarios. Como espafiol, tengo que expresar
mi profundo y sincero agradecimiento a estos
jovenes directores chilenos, por ese carifio en-
trafiable que siempre se puede apreciar cuando
realizan las representaciones de nuestras mas
importantes obras de teatro.

Luis GONZALEZ ROBLES

PRINCIPE, 4 MADRID TRABAJO REALIZADO  RETRATOS AL OLEO
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Chimeneas
modernas

AS chimeneas modernas han irrumpido
en nuestra decoracion con un gesto au-
daz e inesperado. A la tradicional in-

e chimenea de nuestros ante-
ha salido una innovadora

Nno respeta muros ni angulos y

para si los lugares maés atrevi-

eando materiales mas atrevi-

bstros abuelos de 1900 les hu-
oco mas de medio siglo des-
en su salon una chimenea, con
e de cristal, como la que noso-
templado recientemente en el
"hall" de un hotel de la Cosia Brava, no hubieran
podido admitirlo. Sin embargo, gruesos paneles
refractarios forman la campana de una chime-
nea totalmente exenta. Las llamas y las chispas
suben alegremente por entre los paramentos de
cristal, consiguiendo bellisimos efectos al trepar
por entre los ahumados paneles semitransparen-
tes. Y a su alrededor gran numero de confortables

sillones invitan a gozar del calor, mientras abajo, en las
rocas, bate una rabiosa galerna invernal.

En otras ocasiones, €l mas modesto rincén, junto a
un ventanal enorme que se abre sobre una ladera cu-
bierta de pinos, toma para él la funciéon de protagonis-
ta que tiene siempre un fuego encendido. Y es gratisi-
mo disfrutar calor de cara al bosque y al cielo, y no de
espaldas, como ocurria con las absorbentes chimeneas
tradicionales.

Bajo un signo "funcional" se agrupa este tipo de
chimeneas, que unen a su belleza decorativa y a su sor-
prendente distribucién un aquilatado criterio sobre un
mayor aprovechamiento, sobre todo del calor-a lo cual
se llega de una manera perfecta en los tipos situados en
el centro de la habitacion y que tanto éxito tienen-y

espacios accesorios, como los destina-
dos a guardar los lefios, calculados ya
al planear forma y construccion.
Préacticas y agradables, cumpliran
aun otra funcion. La de agrupar a to-
da la familia, cumpliendo con ello su
mas.verdadera y eterna mision.



Combinacion de chimenea y lefiera empotra-
das en el muro. En este caso queda perfecta-
mente resuelto el almacenamiento de troncos,
que es el tropiezo mayor de las chimeneas.

Atrevida campana de metal, de un negro
antracita mate. Fogon refractario de piedra
ocre claro.

Grandes paramentos de cristal refractario al
fuego, sobre fogén de granito y morillos,
muy simples, de hierro.

Losa de piedra situada a lo largo de todo

un ventanal hasta quedar cubierta por una

campana rectangular de esquina. Hogar me-

télico y apartamento para los troncos deba-
jo de la losa.

]

Chimenea en angulo, de campana en prisma
rectangular. Losa de hogar en pizarra,
sobre fogén de ladrillo rojo muy vivo.

Un amplio muro rectangular actuard en una
habitacion grande de divisoria y al mismo
tiempo de hogar, fogén v campana de chi-
menea, que de esta formo caldeard a un
tiempo los dos compartimientos resultantes.

Pantalla metalica acanalada, sobre cuatro

pilotes, que centran una habitacién. Tablero

incombustible y una parrilla de forma muy
original para sostener los francos.
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FL MERCADO

COMUN

escribe
Enrigue
Ruiz Garda

IBEROAMERICANO

ara nadie es un secreto, sobre todo hoy, que todo intento se-

conseguir un alto nivel de desarrollo econémico tiene

que YWoyectarse, no desde la autarquia o el nacionalismo «en-

ragél sino desde la colaboracién, o la asociacién, con otros

&S Ahi esta el ejemplo notorio de la Comunidad Europea

de [O@A«Seisn—agrupando, ademas, a naciones de alto nivel
indusilal—para hacerlo més evidente y claro.

¢

tales las exigencias del mundo contemporaneo que un
solo pais, desde si mismo, es incapaz de atender a todos los
frentes al tiempo. Inversiones y proyectos tienen, en cierta
medida, que conectarse para llegar més rapidamente a un fin
superior y comun. Si esto es ahora el objetivo de pueblos
de distinta lengua, ¢como dejar al margen a los paises ibero-
americanos que tienen entre si una conexion tal como la del idioma y
la estirpe? Por otra parte, no nos engafiemos, el mundo va por ahi,
hacia las grandes comunidades, y nada podrd impedirlo.

Razones de la asociacion

iberoamericana

AS razones para la creacién de un Mercado Comun lberoamericano se
desprenden de todo lo expuesto anteriormente, pero conviene tener pre-
sente, cuando menos, los siguientes problemas.

En primer lugar lberoamérica, en conjunto, es un inmenso bloque con
un indice de aumento demografico altisimo—un 25 por ciento frente al
15 norteamericano—aque va a situar en el mundo, dentro de dos generaciones,
hacia el afio 2.000, mas de quinientos millones de hombres de nuestra lengua.
Este gigantesco crecimiento acentlla alin mas la necesidad de llegar a un
acuerdo que haga posible, sencillamente, el estudio en cooperacién de planes
de progreso que un solo pais no podria realizar.

En segundo lugar aparece—como una prueba méas de cara al Mercado
Comin—Ila gran cuestién econ6émica: la irremediable necesidad de diversi-
ficacion de las economias nacionales. Hasta el momento presente, y como
es bien sabido, Iberoamérica se encuentra bloqueada por el compar-
timiento estanco de sus respectivos monocultivos o monoproducciones, que,
como es légico, la dejan indefensa ante los grandes mercados internacio-
nales de materias primas.

Existen areas—y a ello se va en todos los paises—donde la diversificacién
se ha producido, pero no deja de ser cierto, igualmente, que el salario
del miedo—café, petréleo, azlcar, bananas, estafio o carne—sigue siendo
una realidad. Y llamo salario del miedo a aquel derivado de la produccién
de un solo producto importante para la balanza de pagos, puesto que de él
se constituye, inevitablemente, una servidumbre econémica decisiva.

El Mercado ComUn Iberoamericano interrumpiria, de hecho, estas cons-
tantes negativas y vendria a colocar ante los ojos algo que es bien
ostensible: la presencia de otros paises con parecidos o semejantes pro-
blemas. Hoy en dia, y decirlo tampoco es descubrir ningin Mediterraneo,
la intercomunicaciéon econdémica entre las naciones hispanicas es muy redu-
cida. La simple asociacién no cambiaria, por tanto, el sistema actual. Lo que
si puede alterarle, y profundamente, seria otra cuestién: una planificacién
racional de las etapas futuras. Porque ninglin proyecto de Mercado Comun
serd viable sin comenzar, en principio, por el mutuo conocimiento y la
apertura de medios de comunicacion mas amplios y precisos que los que
boy se poseen. Porque la verdad es que, pese al panamericanismo o deri-
vado de él, lberoamérica estd poco vinculada entre si—econémicamente
hablando—y profundamente dependiente del mercado internacional o norte-
americano.

Las medidas necesarias

ON todo ello pretendo decir una sola cosa: no es facil cambiar la situa-
cion presente. La creacién, en la zona sur, de un area de libre comercio
afectando a la Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perd y Uruguay

i%e rdpida realizacibn—es un paso importante, pero siempre y cuando se
complete con acuerdos muy amplios para acelerar y mejorar las comunica-

dones entre si de paises que hoy carecen de verdaderas vias de acceso,
puesto que su planteamiento econémico estaba pensado y constituido hacia
el mercado «internacional-exterior» y no en torno del «intercambio-interior»
con las naciones vecinas.

De todas formas, y ello es visible para cualquier observador neutral,
los dltimos tiempos han tenido una influencia psicolégica patente sobre
el mundo iberoamericano. Yo me atreveria a decir que determinados acon-
tecimientos politicos y econdmicos han servido para subrayar dos cosas:
la semejanza de los problemas y la creaciéon de un nivel de reciproca con-
templacion que, por primera vez, ha despertado la incitacién a una tarea
colectiva. Repentinamente los pueblos .iberoamericanos han comprendido
que la empresa que tienen ante si, y urgente, es de proporciones idénticas,
por lo que diversificacion de la economia, cambio de estructuras, aumento
de nivel de vida y progresiva industrializacién tienen que establecerse, si
se quiere llegar a verdaderas soluciones, sobre la base de una profunda
asociacion de mercados. Tal es, pues, la situacidn.

Fspafia e Iberoamérica

IENE Iberoamérica—globalmente—una renta «per ‘capita» anual ligera-

mente superior a los 250 délares, aunque exista un grupo de naciones

que la superen ampliamente. De todas formas, y a ello voy, Espafia se
encuentra instalada, hoy, en una renta «per capita» semejante a la que poseen,
en conjunto, los paises hispanicos. A su vez, Espafia se encuentra ahora
en un proceso considerable de industrializacién que la obliga—y més cada
afilo—a un consumo grande de materias primas que son, todavia en estos
momentos, la base de la exportacién hispanoamericana. ¢(Cémo no sacar
consecuencias de todo ello?

Parece llegada la hora, seriamente, de intentar un vasto acuerdo ibero-
americano que incluya en su futuro Mercado Comi(n a Espafia, como un
pueblo méas de los que forman y componen esa gran cristalizacién histérica
llamada bloque iberoamericano o hispanoamericano. No se trata, supuesta-
mente, de conseguir posiciones de privilegio, sino de compartir, racional y
practicamente, algo que seria conveniente, y en virtud de intereses muy
respetables, a todos por igual: el futuro.

Espafia, inserta ahora en la Organizacion Europea de Cooperacién Eco-
némica, aparece como un posible muelle de atraque y de comunicacién de
Iberoamérica y Europa cuando esta UGltima, en un momento de enorme
expansion industrial, derivada precisamente de su propia asociacion en el
Mercado Comun, se presenta como una enorme consumidora de materias
primas. ;Cémo no considerar todo ello a la hora de pensar en el Mercado
Comin Iberoamericano?

Quienquiera que se asome con buena voluntad a este haz de razones
podra, desde luego, mostrarse discrepante, pero no podrd sefialar, sin em-
bargo, que se invoquen razones pretéritas o periclitadas. Al revés, lo que
intento poner en pie son argumentos que tendrdn su peso en el porvenir y
que de igual manera nos afectan a todos, porque es pueril y grave encontrar
_en el momento que paises africanos se comprometen federativamente e
inventan, partiendo de la tribu, conjunciones supranacionales—motivos de
pasadas querellas cuando lo cierto es que Iberoamérica, con Espafia, se
encuentran ante la hora de eleccién de su destino y pueden tener vinculos de
enorme importancia para el porvenir. -

Todo estribar4a, pues, en no olvidar las dificultades existentes para el
éxito del Mercado Comun Iberoamericano. Su creacién no implica que los
paises que a él se asocien—y ello serd inevitable tarde o temprano—
tendran que disponerse a acelerar su proceso de comunicaciéon y de integra-
cion. Integracion que sin demoler la original estructura nacional conduzca,
por vias profundas, a un desarrollo arménico e interdependiente del blogpe.

Como espafiol, esto es, como iberoamericano, entiendo que el momento
es. importante y, puesto que los problemas son comunes, no veo razén
alguna que impida, sino al revés, que favorezca, la presencia de Espafia
en todas y cada una de las asociaciones econémicas iberoamericanas. Creo
que seria importante crear la conciencia atlantica y, aunque pueda consi-
derarse paradoja, la exaltacién de la idea de que el objetivo no es Madrid,
Buenos Aires, Bogota, México, etc.,, sino la creacién de una estructura
comunitaria que haga posible, al fin, la diversificacion econémica y la verda-
dera independencia. Si en Asia, en el Oriente Medio, en Europa, en Africa,
se intenta el Mercado Comuin, ninguna razén impide que se ultime alli
donde, a través del 16 por 100 de las tierras habitables del mundo, no
se habla nada mas que una misma lengua y se tienen, ademas, los mismos
problemas.



DON

CARLOS

CASADO DEL ALISAL

Vinculador del Paraguay y Argentina

Por ERNESTO GIMENEZ CABALLERO

N los mismos dias del Pacto de San José de Flores— 11 de

noviembre, 1859— , al siglo justo en que los argentinos sal-

varon su unidad nacional gracias a la intervencién fraterna

del paraguayo Francisco Solano Lépez, que les evité la guerra

civil y los llev6 a concordia y paz, queremos conmemorar a

otro vinculador histérico de paraguayos y argentinos: el espa-

flol don Carlos Casado del Alisal. Benefactor de los destinos

platenses. Tal vez con menos solemnidad que lo hiciera Solano

Lépez, pero con mas posibilidad. Por la sencilla razén de que

ese espafiol sinti6 a Paraguay y a Argentina no como un

politico, sino como un padre. Y les ofreci6 cuanto tenia, sin

pedirles nada. Sino amor, piedad, recuerdo. Como un padre.

Como lo somos y seguiremos siendo— siempre— los espafoles

en América. Carlos Casado: el creador de Puerto Casado en el

Chaco paraguayo cuando el Chaco todavia seguia siendo el

Dragén— temible e indescifrable— de que hablara Manuel Dominguez.
Y al que ese espafiol le arranc6é tres mil leguas.

Tierras de Campos,

en Castilla y, en el Plata

La historia de la espafiolidad en las tierras del
con estos cuatro nombres:

Irala para el XVI; fundador de Asuncién, y, con Garay, de Buenos
Aires. Y de las pristinas agricultura y ganaderia platenses. Pan y Ganado.

Hernandarias para el XV II; colonizador de la Banda Oriental o Uru-
guay. Favorecedor de las universales Misiones jesuitas.

Félix de Azara para el XVIII; el aragonés que delimit6 estas tierras
y las dot6é de conciencia geografica e histérica, de giodernidad y, por tanto,
de propincua Independencia.

Y Carlos Casado del Alisal para el XIX; el que se vino a estos campos
del Plata— ya independientes— para perpetuar en ellos aquel Pan y Ganado
de Castilla que lIrala introdujera, y ahora él expandiria mas alla de Amé-
rica. El pan a Europa. Y el curtiente para el cuero vacuno— el quebracho—-
a todo el mundo (como en otros tiempos Espafia exportara el mate de los
yerbales y la plata potosina).

Por tanto, don Carlos Casado del Alisal estaba en una linea ininterrum-
pida de servidores espafoles del Plata. Y su figura debe ser no solo
reivindicada hoy, sino encuadrada en esa genuina tradicion hispano-
platense de Irala, Hernandarias, Azara, que acabo de sefialar.

Don Carlos era un gotibérico o celtibero o vacceo castellano nacido en
un burgillo llamado «Villada» en la calle de Villalén y hoy de su nombre, y
en la ruta roméntica cercana a Sahagun y lindando con el viejo reino
leonés.

Quien no conozca este paisaje araduefio o palentino— llanura, llanura,
llanura, chopos verticales, cielo inmenso; rios silenciosos, anchos, ver-
des (Carrién, el Pisuerga), y un eco de romances y de lanzas en el aire
(Jorge Manrique, Santillana)— no podra explicarse por qué un hombre
de ese paisaje s6lo pudiera transmigrar al mé&s semejante de América: el
de la Pampa santafecina y el del Chaco paraguayense. Carlos Casado no
par6 hasta encontrar su tierra castellana de Campos en los campos de la
tierra argentina y en las soledades chaquefias. Como quien busca en una
novia la imagen de su propia madre originaria. Y eso es lo que Carlos
Casado encontraria al casarse con una hija de esa llanura pampera, dofia

Plata podria cifrarse

Ramona Sastre Aramburu, el 4 de febrero de 1865, hija de un maestro de
escuela y pedagogo y poeta: Marcos Sastre. La imagen «americanizada»
de su madre castellana.

Don Carlos Casado habia nacido un 16 de marzo de 1833, el afio en
que murié Fernando Vil y con él— virtualmente— el viejo régimen mo-
narquico y feudal y, hasta si queréis, visigotico de Espafa.

Espafia iba a intentar entrar desde entonces en la Democracia, a través
de esos obstaculos histéricos y tremendos que llevarian el nombre de
«guerras civiles». Pero don Carlos no habia nacido para la guerra civil
de la democracia. Sino para una continuidad imperiosa, instintiva, de
mando sefiorial y castellano.

Banca no, pecunia si

Toda la familia de don Carlos era de raigambre jnfanzona, castella-
nisima. Su padre— don Pedro Casado— , aunque oriundo de Broyas, en Ex-
tremadura, tierra de conquistadores, tuvo por progenitores a don Pedro So-
tero Casado, de Mansilla de las Muias (Paléncia) y dofia Juana Gonzalez
Vigil de Villaverde, en Toledo. Su madre, dofia Casilda del Alisal, era de la
propia Paléncia. Con paternidad (don Francisco del Alisal), de Nocedal, en
la Montafia santanderina. Y maternidad, en Aguilar de Campos (Paléncia),
dofla Genara Carnicero Villarroel. De ese matrimonio nacerian cinco hijos,
tres muchachos y dos hembras. Carlos fué el tercero de los varones.
El mayor, Angel, se hizo marino y murié joven. Y el segundo, José— 1832-
1880, cincuenta y cuatro afios de edad, llegé a pintor famoso, salvando
asi la efigie de su hermano, quien sobrevivi6 hasta el final del siglo
(1899), con 66 afios. Sus hermanas se llamaron Casilda y Filomena.

Carlos sinti6 desde nifio dos vocaciones: la del saber y la del imperar.
Hombre de llanura, de horizontes sin limites. Para sus ansias de verdad,
se hizo bachiller en filosofia, en Valladolid, por 1850. Para su anhelo de
imperiosidad: piloto, en Bilbao, en 1851. Leyd, estudid, aprendié lenguas,
navegd, naufragé dos veces por Escocia y por Cuba.

Su madre, de «varonil resolucién», le impulsé a dejar el mar. Los Ca-
sado eran de raiz adentro, casta de campos y no de fluidez marina. Por lo
que Carlos— 1857— , a los veinticuatro afios, se asent6é en tierra firme ame-
ricana, en la nueva tierra de campos de la pamperidad. Teniendo como
transito entre su reciente vida de navegaciéon y la terricola una temporada
de transportista llevando mercancias del puerto al interior.

Hasta que, al fin, hincé su garra feudal, su sefiorio, su milenaria
castellanidad, en Rosario de Santa Fe. A orillas del rio de la conquista, del
majestuoso Parana. Levantando como castillo roquero un banco (el «Banco
Casado»). Eso ocurria en 1865, teniendo treinta y dos afios. El afilo mismo
de su matrimonio.

Yo he visto billetes emitidos con su nombre, como el sefior antiguo
que estampaba en blasones sus simoélos de poder. Nuevos pergaminos,
estos de papel moneda. Nuevos «ordeno y mando», dignos de un viejo
virrey: «Paglese a la vista y al portador un peso de plata boliviana en
efectivo. Rosario, 19 de abril, 1865. Carlos Casado.»

Porque lo sorprendente de la tradicion hispéanica, aparentemente in-
terrumpida desde la independencia argentina, era que Carlos Casado del
Alisal podia seguir pagando con moneda virreinal, con plata del Potosi,
como si no hubiese existido el 25 de mayo de 1810 en Buenos Aires.
(Un peso fuerte, o duro, valia ocho reales. Y una onza de oro, 17 pesos.)

Teniendo Casado emisiones en su banco, no s6lo de pesos, sino también
de reales. jReales! A los cincuenta afios de régimen republicano. Es decir,



en pleno mitrismo, sarmientismo, avellanedismo, de «civilizacion y
nrogreso», de independencia y de antiespafiolidad, Mitre, Sarmiento y
Avellaneda tuvieron que acudir a este espafiol para que con su sistema
financiero, aun virreinal, los librara de la «barbarie» y de la bancarrota

les salvara la libertad recién proclamada. A Casado se debié el emprés-
tito para la «campafia del desierto», para vencer a caciques indios como
Pincen Manuel Grande, Trlpaylao. A él se debieron cinco millones de duros
para evitar la quiebra del Estado y sanear y fomentar la riqgueza del «de-
sierto conquistado». A él se debid, por encargo de Avellaneda, la reforma
monetaria, la instalacion de nuevos bancos, la creacion de colonias, la
venida de inmigrantes, la puesta en marcha de un ferrocarril y otras co-
municaciones. Nombrandosele director del Banco de Santa Fe y hacién-
dosele candidato a la presidencia del Banco Nacional.

Pero el fin de don Carlos Casado del Alisal no era el dinero, sino
cosas tangibles y no fiduciarias. Pecunia, que viene de «pecus», ganado.
El dinero quedaba— como diria el Cid— para los Raquel y Vidas, para los
traficantes de usura. Por eso vendié su banco al de Londres. Y de modo
tan estupefaciente que se hizo legendario el suceso: la cantidad que
ofreci6 mister Thorburn, el representante inglés, fué la misma que él
habia escrito previamente en otro papel. Sin regateo alguno por su parte.

Este Infanzén de Tierras de Campos, este hidalgo, sélo llevaba una
querencia, méas alld y méas adentro de la trivialidad politica, de que
existiera un Virreinato o una Republica en el Plata. La querencia de una
casta fecundadora raceadora, colonizante, querencia de macho histérico,
con raiz milenaria de ario inmemorial: «opificem», como decian los
romanos.

Banca no, pecunia si. No dinero, si cosas, reses. Toros y panes. Y asi,
don Carlos Casado del Alisal pas6 de banquero de su primera etapa en
América a la segunda de agricultor. Antes de llegar a la tercera o ganadera
(taninera) en el Chaco. Este sefior de la Tierra de Campos castellana
en tierra de campos argentina. Capitan. Y no capitalista.

Pan y plata

El pan— pan de trigo, el pan rubio, helénico y ario del dios Pan, el pan
eucaristlico de Cristo— fué traido, ya lo sabéis, a América por los espafio-
les. Y hasta podria escribirse otra «Conquista del Pan» del pueblo ame-
ricano, pero contraria a la que escribiera Kropotkin, ya que el propio
pueblo rechazaba esa conquista. El indio tenia su maiz, su cazabe, su
mandioca. Y, ademéas, no se daba bien el trigo, pues o se mareaba la
semilla o no arraigaba, debiéndose recurrir al tremesin o de ciclo corto,
y no en todas partes. Al fin se logr6 espigarlo en la meseta central
mexicana, en los valles templados andinos del PerG y Chile y en las chacras
del Plata (originariamente en Paraguay).

La hazafia de don Carlos Casado consisti6 mas que en hacer del
Plata un productor del trigo para América en lograr que lo fuera para
Europa. Desde Carlos Casado del Alisal, el trigo argentino empez6 a sonar
a «argento», a plata, a rigueza inmensa casi mistica en el mundo europeo.
Y todavia la Espafia de nuestros tiempos, la que he vivido yo, se aliment6
por un momento de ese pan del Plata cuando nadie nos daba en el mundo
ni plata ni pan, como si Argentina hubiera querido pagar al pueblo es-
pafiol el haber sido el padre del hombre que la hizo a ella rica, famosa,
pomédnica: panificiente.

Casado empez6 por aplicar el dinero de su liquidada Banca a un campo
santafecino de cuatro kilémetros de ancho por 25 de largo, parcelandolo.
Era el aflo de 1869. El tenia treinta y ocho afios. Argentina pretendia en-
tonces, con Urquiza, estabilizarse frente a la anarquia en que la dejara la
caida de Rosas. Malones, banderias, levantamientos.

Rosario de Santa Fe era en aquel tiempo algo asi como un Far-West
de Suramérica. El carro valia tanto para transporte como para parapeto.
Las haciendas se fortificaban. En una mano la simiente y en otra el fusil.

Sarmiento defini6 en su «Facundo» aquella «marcha» como la de la
«civilizacion contra la barbarie». Sarmiento, que vendria a abrazar a
Casado, asi como Mitre, asi como Avellaneda, cuando el nucleo inicial

de los cuatro kilémetros lo transformé en un emporio llamado «Candelaria»
y en una ciudad llamada «Villa Casilda» y en varios pueblos y en unas co-
municaciones férreas que ligaron a estas colonias entre si y al resto del pais.

A la inauguracion del tren, el 4 de noviembre de 1883, asisti6é, nada
menos, que el propio Presidente de la Republica, general Roca. Y para
exaltar a Casado llegaron visitantes como Edmundo de Amicis, el gran
escritor italiano, entre otros artistas extranjeros.

Queriendo dar una jdea de aquella colonizacion hispanica en el
Gltimo cuarto del siglo pasado, diré que Casado comenzdé por admitir
colonos especialmente europeos, y algunos americanos. Su cultivo pre-
dominante fué el trigo, junto a otros cereales, y horticulturas y fruti-
culturas. En el ganado la primacia fué el bovino.

Don Carlos buscé, desde el primer momento, motorizar su coloni-
zacion, adquiriendo seis maquinas a vapor de trillar, y un molino tam-
bién mecanico, asi como 52 maquinas de segar, entre otros implementos.
Poseia la colonia un equipo técnico de maquinarias, albaifiiles, carpin-
teros, herreros, horneros y grandes proveedurias o almacenes con todos
los articulos necesarios, asi como una fonda, carnicerias, panaderia y co-
rralones especiales. Una escuela, casas de administracion, viviendas de
colonos, y una, mas principal, «La Penca», para él y su familia.

Todo este montaje ocultaba— desde el principio— un alto y secreto
fin, que no sospechaba ningun argentino ni ningln europeo: mandar
pan a Europa, y dar conciencia al Plata de su propia capacidad econ6-
mica para controlar un mercado mundial y convertir asi el blando peso
de papel otra vez en «duro», como lo fuera el boliviano virreinal. El
pan en plata. O sea, renovando Casado la misma genialidad de Irala,
quien, al ver que en estas tierras «argentinas», en ese camino para la
plata, no habia plata, trajo ganado y pan de Espafia: «pecunia», cuer-
nos de abundancia, en vez de lingotes metalicos.

El vinculador del Paraguay. -

Si ese infanzén palentino, de la misma vieja Castilla cantraba que
Ayolas, que lIrala, que Garay, vendié un dia su Banco (su feudo inicial)
para avanzar hacia dentro de lo argentino, con el «argento» logrado
por esa venta, y proseguir hacia el destino de perpetuar el pan que
Espafia introdujera con lIrala, como con un impulso eucaristico y religio-
so, ahora, en una tercera e inescrutable arrancada, 1886, ese héroe
silencioso, que nunca hablaba, que sélo actuaba, venderia parte de sus
leguas paniegas para hacerse con nuevo argento y llegar, rio arriba, hasta
el arcano Paraguay, hasta el d&mbito mitico del Chaco, por la tntigua y
dramética Ruta de la Plata, y como empujado por la misma querencia
de Alejo Garcia, de Ayolas, de Nufiez de Irala, de Nuflo, de Chaves,
de Francisco Rivera...

Siento escalofrios atdvicos en mis venas de espafol, considerando esta
tenacidad oscura, desconocida e irrevelada hasta hoy, de un hombre que
— al cabo de siglos en que remontara el rio la expedicion de Mendoza
desde Buenos Aires— , buscando pan y plata justo por donde se fun-
dara luego Rosario de Santa Fe, y ya perdida esta ruta de la argentini-
dad para Espafia desde 1810, «vuelve» y planta su fortin, riberas del
Parand, y reinicla la recuperacién de lo abandonado. Pero ya no al ser-
vicio de un Estado cesareo, como Ayolas e lIrala; ni a la Mayor Gloria
de Dios, como Hernandarias; ni para salvar los derechos ag6nicos de la
Corona borbénica, como Félix de Azara, sino por amor hacia la misma
Argentina, con la que se habia unido por sangre matrimonial y por amor
hacia los propios paraguayos, a los que va a dotar de un emporio, el
del tanino, superior a aquel fantdstico de una plata inencontrada y al
no menos fantastico, tal vez, del actual petréleo inencontrable.

Y asi, del mismo modo que Carlos Casado del Alisal no fundé un
Banco— 1865-1869, riberas del rio Parand— para un negocio personal,
ni asent6— 1869-1880— «Candelaria» y «Villa Casilda» y otros pue-
blos, a sus orillas, por pura especulacion de advenedizo ansioso de for-
tuna (eso quedaba para' los «emigrantes», para las otras razas que en
el XIX habrian de aberrar el destino de la argentinidad, desmesurando
la fundacion de Buenos Aires), tampoco ahora Casado llegaba al Chaco
paraguayo— 1886-1899— para un plan de explotacibn, como mas ade-
lante lo harian una Norteamérica o un Brasil.

Casado del Alisal— él no lo dijo nunca, porque jamas revel6 su se-
creto en palabras—-llegé a Paraguay para vincularlo, de nuevo, a la gran-
de argentinidad perdida. Aquella que iba desde Potosi y Charcas hasta
el Atlantico y de la que Asuncion fué su capital historica, interior e
irreemplazable.

Su vera efigie

Este espafiol silencioso y misterioso, que no dejé6 memorias escritas,
ni declaraciones, ni anécdotas, ni di6 nunca su nombre a ninguno de
sus pueblos— pues Puerto Casado fué denominado asi por sus gentes— ,
y como si su voluntad fuera de que se le recordara tan sélo por sus

obras y no por sus palabras, al modo de los antiguos conquistadores,
tuvo la fortuna de poseer un hermano de genio contrario al suyo: el
expresivo José, el pintor. Un afio mas viejo que él (1832) y que mo-

riria antes, en 1886, el aflo mismo que don Carlos decidi6 irse al Para-
guay, quién sabe por qué profunda evasion sentimental, cumplida su
mision en Argentina y quizd evocando aquel hermano romantico que
le amaestrara a las altas hazafias con sus cuadros de Historia, de los
que fué eximio exponente en la pintura espafiola, y que le pintara
varias veces, como incitdndole a identificarse con los héroes del Ro-
mancero castellano, un Bernardo del Carpié, un conde de Saldafia o
bien un Gran Capitéan.

Ese hermano de don Carlos, José Casado del Alisal, habia nacido
también en Villada, y tras estudiar dibujo en Patencia, pasé a la Escuela
de San Fernando, en Madrid, y luego a Roma, de cuya Academia llegé
a ser director en 1875. Discipulo de Federico de Madrazo, en la linea
del «pintoresco», del «género» y del «sublime» iniciada por los Béc-
quer y Esquive! en Andalucia, Alenza y Lucas— seguidores de Goya—
en Madrid, Espalter y los «nazarenos» en Catalufia, comparti6 con An-

tonio Glsbert la fama de su tiempo hasta la aparicion del formidable
Rosales y el delicadisimo Fortuny.
Invocacion

Irala (XV1), Hernandarias (XVII), Azara (XVIIl), Casado (XIX)...

Yo no sé si algin dia el Plata levantara las estatuas de estos fundadores
junto a los monumentos de sus caudillos emancipadores, San Martin,
Artigas, Rodriguez de Francia... Al menos, los platenses deberian al-
zarlas en sus corazones. Porque yo, en el mio de espafiol, ya las tengo
erigidas.

Y son ellas— con su norma inmortal— las que cada dia me animan
de amor, de inspiracién, de entusiasmo, para llevar mi voz y mi esfuerzo
a las generaciones nuevas, a las juventudes, y ayudarlas. América del
Pan y del Quebracho, a vincular para siempre es-
tos aun distanciados pueblos hermanos. Hijos ayer E G C
de Espafia y hoy libres y soberanas naciones. . . .



Por

esde aquella gloriosa fecha que
seguird siendo el derrotero de los
siglos, el eterno resplandor de
los fastos de la historia univer-
sal, Espafia se ha volcado a Amé-
rica para redimir. Alcanzdé con
la conquista lo que realmente
quiso : establecer sobre el mun-
do el imperio de la cristiandad.
Leopoldo Lugones la ha califi-
cado : «Fue una cruzada y la mas
grande que se viera. Una obra excelsa de
la espada y de la cruz en la simbdlica in-
tegridad que afirma su empufadura.» Por
eso, a pesar de logrado su objetivo, nun-
ca se fue. Espafia ha marcado etapas de-
cisivas en la historia de la humanidad.
Una nueva incorpora a su acervo con la
realizacion del Il Congreso de Emigracion
Espafiola a Ultramar. ElI Congreso ha su-
perado todas las previsiones, acudiendo
sin hesitacion los hijos reconocidos para
contribuir con su aporte al arbitrio de
nuevas soluciones en el complejo proble-
ma migratorio.

El proceso evolutivo, experimentado res-
pecto a migraciones, hacia necesaria la
bisqueda de nuevas férmulas que signi-
ficaran mayores garantias y comprome-
tieran la armonizacion funcional de or-
ganismos publicos e instituciones priva-
das. Un importante paso habia dado
Espafia con la creacion del Instituto Es-
pafiol de Emigracion y con su incorpo-
racion al C. 1. M. E. Bien ha dicho don
Carlos Maria Rodriguez de Valcarcel :
«Los hombres mie bov emigran—sean de
Espafia o de. Holanda, de Grecia o de
Inglaterra, de Alemania o de Italia—ya
no son como fueron sus antepasados, aque-
llos mie llegaban al Nuevo Mundo con un
hatillo al hombro v la sonrisa en los la-
bios. nintécicos de audaca v de confian-
za, sabiéndose con poder fisico bastante
y con suficiente voluntad como para do-
mar la fortuna y encauzarla hacia su pro-
pio futuro.»

Se ha venido superando la emigracion
aventurera. dan<lo paso a un mavor in-
tervencionismo estatal en aras de asisten-
cia v proteccion eue disminuya los ries-
gos. Leves, tratados, organismos, institutos
especializados v una mavor preocupacién
privada, forman un conmnto organico en
cumplimiento de esos fines.

Reconocemos los beneficios de la emi-
gracién espontanea, que ha merecido de
Alberdi la siguiente expresion : «La in-
migracién espontanea es la verdadera y
grande inmigracion...» Pero deben tener-
se presente los graves inconvenientes oue
derivan de la misma, sefialados por don
Florentino Diaz Reig en su ponencia Ven-
tajas e inconvenientes de la emisracion:
«La aparente ventaja que puede deducirse
de esta libre determinacidon corre el ries-
go de ser puramente ilusoria y convertir-

el Dr. RAMON .

se en fuente de graves inconvenientes y'
perjuicios para el emigrante, cuando su
juicio ha sido oscurecido por falsas o
erréneas informaciones y su decision vi-
ciada por interesados estimulos.»

El emigrante en lIberoamérica encuen-
tra un medio propicio para su desenvol-
vimiento, favorecido por afinidades que
lo identifican con el medio. Halla franca
acogida, no s6lo por el aporte potencial
gue lleva redivivo en su arriesgada cruza-
da, sino por el sentimiento de solidaridad
gue mueve a instituciones y compatriotas
a prestarle el apoyo moral y materia] que
le fuere necesario.

Rol de extraordinaria importancia vie-
nen cumpliendo en América las institu-
ciones espafiolas. Asi nacid la ayuda a
los emigrantes. Lo que hoy constituyen
poderosas instituciones mutuales y de be-
neficencia, se plasmé al influjo de la
mano caritativa y espontanea del espafiol
gue acudia a proteger a su compatriota
necesitado. En todas se mantiene viva,
como faro inextinguible, la llama de la
Hispanidad. Citaré una a simple titulo
ejemrdificativo : la Casa de Espafa de
la Plata. La Casa de Esr>afia de la Plata
desarrolla intensa labor cultural, habien-
do arraigado en el corazén del pueblo de
los tilos de forma que todos sus actos cul-
turales. folkloricos y recreativos encuen-
tran franco auspicio y numerosa concu-
rrencia. acude a compartir la vivencia de
lo auténticamente espafiol. Es que se vive
a Espafia en cada rincon de esa hermosa
casa : libros, revistas, periodicos, fotogra-
fias, cuadros. La accién de sus dirigentes
se ha traducido en una unidad de insti-
tuciones, por encima de preiuicios, ideas
0 convencionalismos. Se cumple va uno
do los anhelos d«d precitado Congreso de
Emiorraoion : la nonencia cuarta. Vincula-
cion del emisrado con Esriafia. Asi se de-
muestra el amor a Espafia y asi se la ve-
nera.

Y la Casa de Espafa de la Plata tam-
bién estuvo renre=entada en el U Con-
greso de Em’gracion Espafiola a Ultramar.

Por ello tengo fe en la emigracion es-
pafiola canalizada hacia la Argentina, que
sigue siendo tierra de promision, cuvos
surcos se abren a los hombres de buena
voluntad. Esta es la ocasion mas pronicia
para hacerlo, pues, aparte de las circuns-
tancias comunes a lIberoamérica, se con-
juga en la emergencia un proceso evolu-
tivo en su economia, cuvos resultados no
se han hecho esperar. | os nlanes de go-
bierno, tendientes a modificar viejas es-
tructuras y a dotar al pais de las indus-
trias necesarias para su racional desarro-
Illo, como asimismo explotar sus riouezas
naturales con medios modernos, confor-
man una politica de resurgimiento eco-
némico que, a poco tiempo de su aplica-
cion, ha rendido insospechados frutos.

REY

Siguen afluyendo capitales y montandose
modernos establecimientos, distribuidos en
zonas apropiadas, que permiten augurar
un porvenir venturoso. Recientemente, el
sefior ministro del Interior, doctor Alfredo
Vitolo, en un discurso pronunciado ante
el Consejo del Comité Intergubernamen-
tal para las Migraciones Europeas, ha ex-
presado : «La Argentina, con una geogra-
fia extraordinariamente dotada para una
amplia expansién, con un territorio in-
menso, productora en gran escala de ali-
mentos, poseedora de materias primas
esenciales para la industria, rica en toda
forma de energia, albergando una pobla-
cion que, cultural y técnicamente, esta en
excelentes condiciones para grandes em-
presas, puede, en un periodo breve de tres
0 cuatro lustros, cumplir en toda su mag-
nitud una tarea de inmenso desarrollo.»

Necesita la Argentina de obreros espe-
cializados y técnicos, que posibiliten con
su contribucién el desarrollo de todo el
potencial econémico, de forma que la ex-
plotaciéon agropecuaria se integra con un
pujante desenvolvimiento minero e indus-
trial. Es indudable, con todo, que la Ar-
gentina sigue necesitando adn familias
campesinas gque, en un campo tecnificado,
desarrollen sus aptitudes laborativas.

Para coadyuvar en la conformacion de
una politica de migracion campesina, pla-
nificada o asistida, hemos propuesto en
el reciente Congreso la creacién de un
Banco Agricola, donde el emigrante en-
contraria la posibilidad de concretar sus
anhelos de desarrollo : adquisicion de tie-
rras, maquinarias agricolas, semillas, ga-
nado, etc.

Una politica de facilidades y un cuer-
po técnico para capacitar y examinar al
futuro emigrante y, en algunos casos, un
periodo de preparaciéon y aclimatacién en
campos experimentales, darian resultados
francamente satisfactorios. No dudamos
tampoco de la eficacia de otras medidas
complementarias. EI campo argentino de-
berd distribuirse racionalmente, de forma
gue exista proporcionalidad entre sus rea-
les dimensiones y su ecruitativa explota-
cion. Numerosas extensiones, proporcio-
nalmente improductivas, incorporaran de
ese modo su potencial econémico a la ri-
gueza nacional. Todos los resortes de la
economia, estimulados por diversos me-
dios de un franco programa de expansion,
se conjugaran en resultados positivos.

La emigracion espafiola jugara, a no
dudarlo, importante rol en el resurgi-
miento argentino. Espafia dié ayer su
raza, su religién, su idioma, sus costum-
bres, su hildalguia, su inmortal grandeza.
Sus hijos de hoy darédn de nuevo a Ameé-
rica su esfuerzo constructivo, su imagina-
cion creadora, en una ratificacion de todo
lo que puede dar Espafia al mundo de la
fe, de la paz y del trahajo.



POLEMICA en torno
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n el nimero de MUNDO HISPANICO del pasado mes de julio, nuestro
Ecolaborador Ricardo Klatovsky publicé un interesante trabajo titulado

«De la sarabanda a la rumba», en el que estudiaba la influencia, a su
« icin definitiva, de la musica hispanoamericana en Europa, y que se remon-
d a segun él, al siglo XVI. . . .

Iin” Tector de nuestra revista, don Emilio H. Medrano, de Puerto Rico,
contesté al sefior Klatovsky en «El Mundo», de San Juan de Puerto Rico,
con unos comentarios acertados, de los que incluimos algunos extractos:

«Segun la Historia, los descubridores de América no encontraron en el
Nuevo Continente otra musica que la monétona expresién de sones guerre-
ros litdrgicos o sensuales, amparados por golpes de tambores, atabales o
cualgmer otro objeto (iue produjera ruido.

or otra parte, Klatovsky observa que el compositor brasilero Carios

Pémez compuso una Opera sobre libreto de asunto de su propio pafs, pero
con musica a la italiana. Este mismo fenémeno se advierte en el compositor
cubano Villate, que también compone una Opera, pero igualmente al estilo
italiano. Ambos fracasaron, en opinién de sus conciudadanos de entonces y
también en los de ahora, por la misma razén que expone Klatovsky, o sea,
la de no haber vaciado en ambas partituras musica caracteristica de sus
respectivos paises, bien desarrollando temas de antemano vinculados en la

RUMBA

«También Klatovsky sitia en un mismo plano ritmico el tango® y la haba-
nera. El tango, nacido con los gitanos en Espafia, o el que después se difun-
di6 con jerga pueblerina en la Argentina, poco tiene que ver con la haba-
nera. Aunque ambos se escriben en compas de dos por cuatro, el "movimiento
de ritmo” que les imprime el aire con el cual son elecutados jos diferencia
totalmente. Lo mismo ocurre con la jota, de origen arabe, y con el vals, de
origen aleméan. Ambos se escriben en compés de tres por cuatro (la jota
también se escribe en compas de tres por ocho), pero también el aire los
distingue sin equivocos entre si.

»Como dato curioso vale sefialar que el ritmo de habanera lo inventé un
musico francés que visito6 La Habana hacia mediados del siglo XVIII. La
habanera de la 6pera "Carmen”, que Klatovsky, no sin razén, considera cu-
bana, no es méas que habanera a secas. No es cubana, porque su discurso
melddico no contiene modalidades ni caracteristicas propias de la musica
cubana. Compaérese, si se desea, la habanera de "Carmen” con la habanera
"Ta”, del maestro Sanchez de Fuentes, y pronto se advertirdA dénde reside
la diferencia.»

Al mismo tiempo, don Emilio H. Medrano nos ha enviado unos «apuntes»
—asi los llama él—sobre el tema, y que son los que damos a continuacién,
agradeciéndole su contribucién a este interesante problema de la interaccién
cultural de los continentes.

conciencia nacional o inventados por ellos.

originalidad de la musica popular de
Hispanoamérica serd siempre tema pro-
picio a la controversia, porque tanto
el rapsoda como el musico propiamen-
te dicho reclamaran para si esa origi-
nalidad, sin detenerse a considerar que,
por lo menos, el ritmo del cual se ha
servido para su composiciébn no siem-

pre fué obra de su propia invencion.
Conviene advertir que no se preten-
de, ni con mucho, negar méritos a com-
positores de Hispanoamérica de todos
los tiempos. Todo lo contrario; con
« estos apuntes se quiere valorar el pen-
samiento musical del Nuevo Mundo, el cual, aun
en el caso de servirse de movimientos de ritmos,
no siempre inventados por el compositor nati-
vo, ha creado un género de musica capaz de re-
presentar, con rasgos inequivocos, su nacionalidad.

Aceptando la realidad histérica que nos dice
que la raza aborigen americana no tenia musi-
ca, como no la tiene al presente el continente
africano, dicho sea de paso, tenemos que conve-
nir en que ésta no fué traida por los coloniza-
dores.

Pero ¢como determinar la nacionalidad de la
mUsica? Para ello, en primer lugar, hay que con-
tar con la tradicién. Tradicion que, en nuestro
caso, es la aceptacion por parte de un pueblo
0 de una raza, de una mdsica que, en su ritmo
y expresion, represente sus propios sentimientos.
Masica que, a fuerza de repetirse de generacion
en generacion, llega a formar parte del alma de
ese pueblo, alma que viene a ser el espejo fiel
de su nacionalidad.

Remontandonos, pues, a la fecha del Descubri-
miento, tenemos que ritmo y melodia nos vienen
de Espafia. Pero pronto la nueva raza, la que
resulté de la union de espafioles con la hembra
aborigen primero, y después la de los mismos
espafioles entre si, transformo, adaptandolos a su
gusto, melodias y ritmos primitivamente traidos
por los conquistadores.

La copla, el tango gitano, el pasodoble, las se-
guidillas, el tanguillo, las alegrias, el chotis, las
granadinas, las sevillanas, el bolero, la sardana,
la jota, el zapateado, la zarabanda y la zambra
gitana forman el generoso caudal ritmico que
alienta y palpita en las entrafias del portentoso
folklore hispanoamericano.

Aungue, a grandes rasgos, nos hablan con bas-
tante elocuencia de su derivacion ritmica de la
copla espafiola el punto 0 décima en Cuba y la
payada en Argentina. El tango nacié con los gi-
tanos en Espafia; transportado a Ameérica, los
argentinos le pusieron letra mezclada con la jer-
ga pueblerina, y se convirti6 en expresion mu-
Seal, nacionalizada por el propio pueblo del Plata.

El pericén, también hoy argentino, es otra de-

rivacion, ampliada, de la sardana de Catalufia.
En el jarabe de Meéxico se vislumbran pasos de
la jota aragonesa. La jota, con estar considerada
como el baile nacional del levante y norte de
Espafia, tiene a su vez origen arabe. Esta circuns-
tancia acredita que los espafoles hicieron con
la jota, introducida por los moros, lo que Hispa-
noamérica con la mdusica de Espafia: transfor-
marla, adaptandola a su gusto hasta nacionalizarla.

Con la zambra gitana ocurre lo mismo que con
la jota. La morisca la llevd a Espafia; los es-
pafioles gustaron de ella, la bailaron y la nacio-
nalizaron a fuerza de repetirla. La zamacueca,
baile este considerado por unos como originario
del Perd y otros de Chile, no oculta su fuerte
raigambre hispanica.

Los bailes de caracter picaresco, y hasta lasci-
vos, que tanto abundan en Hispanoamérica, tie-
nen su origen en la zarabanda, baile pornografico
inventado en Espafia hacia el siglo xvi, ,que se
bailaba en sitios frecuentados por la soldadesca
y la plebe; fué traido a América por esa mis-
ma soldadesca que lo admiraba.

El punto 0 décima, mas conocido como punto
guajiro en Cuba, establece una curiosa contra-
diccion. En Andalucia existe la copla guajira. El
maestro Turina, estando en La Habana, se pre-
guntaba como era posible que la palabra gua-
jira. que no es castellana, sirviera de clasifica-
cion a una musica andaluza. Y el propio Turina
pensd entonces oue los primeros andaluces que
fueron a Cuba llevaron su copla; el campesino
0 «guajiro» de Cuba la modificé a su gusto; gus-
to oue debi6 coincidir con el de los propios
andaluces, y ellos mismos la devolvieron a Es-
pafia con el titulo de copla guajira.

El ritmo de habanera, que de por si sugiere
una originalidad estrictamente cubana, fué in-
ventado por un francés. Pero el compositor na-
tivo. al revestirlo con una melodia de pura expre-
sividad cubana, la nacionaliz6 como tal.

En algunas regiones de Suramérica el vals, de
origen aleman, se convierte en vals criollo, tan
s6lo porque el gusto de los nativos de esas re-
giones prefiere oirlo, bailarlo y cantarlo a un
ritmo mas vivo que el original.

La danza puertorriguefia, que equivale a la con-
tradanza en ritmo lento, no escapa tampoco a su
condicion ritmica importada, pero también al-
canza categoria representativa en la preferencia
del pueblo de Puerto Rico merced al pensamien-
to musical boricua, que lo nacionaliza.

Por otra parte, la contradanza, de origen in-
glés, adquiere categoria de cubanidad por las
misma razones que acreditan la nacionalidad de
la danza puertorriquefia.

EMILIO H MEDRANO

Entre los distintos corridos mexicanos hay uno
cuya analogia con el ritmo y hasta con la melodia
de las alegrias espafiolas no deja lugar a dudas.
El zapateo cubano es hermano gemelo del za-
pateado espafol. Y asi, por el estilo, estdn em-
parentados con los ritmos importados por los
conquistadores el joropo venezolano, el porro co-
lombiano, el merengue dominicano, la tambore-
ra costarricense, etc. Y asi lo atestigua la ver-
dad histérica de la fecha del Descubrimiento, en
la que no se encontré6 en la nueva tierra otra
musica que la pobrisima y monocorde expresién li-
rica del areito, que, en honor a la verdad, no pue-
de considerarse como musica propiamente dicha.

Después, el compositor nativo de Hispanoamé-
rica ha sido capaz de crear expresiones musica-
les y ritmicas, nacidas a impulsos de su propia
inspiracion, de las que nadie se atreveria a dis-
cutir su originalidad. Algunas de estas composi-
ciéne8, nacidas con caracteristicas nacionales de
un pueblo determinado, tuvieron que contar con
la suiestividad y expresividad establecidas por la
tradicion, porque, bien observado, en la tradi-
cion estd la esencia de la nacionalidad de la
musica. Tradicion que se forma a través del gus-
to de los pueblos, al elegirla o crearla, y a tra-
vés del tiempo, al consagrarla. Por eso hay que
contar con su sugestividad, que es la forma en
que la mausica hiere el sentimiento patrio de un
pueblo, o de una raza, cuva sugestividad vive
vinculada en su expresividad, la oue a su vez
conlleva a recordar el pais que dicha musica re-
presenta tan pronto como es escuchada.

La otra musica, la que, sin tradicion alguna,
se comnone con vistas a la radio y la television,
pensando mas en el chenue que en la espiritua-
lidad del alma, exceptuando rarisimas excepcio-
nes, no son otra cosa oue paginas plagadas de
«notas», pero «notas» que NO acusan caracteris-
ticas musicales, en el recto sentido de la palabra,
sencillamente poroue estan huérfanas del don di-
vino de la inspiracion.

Aquellos compositores—que los hay—que sos-
tienen que toda musica compuesta por un autor
debe considerarse como representativa del pais
de su nacimiento, al escuchar Malaguefia, de Le-
cuona. 0 el chotis madrid, de Agustin Lara, que-
dardn persuadidos de lo poco que influye el
lugar de nacimiento de un compositor a la hora
de imprimirle a su musica caracteristicas nacio-
nales de otra raza.

Como se diio antes, éste es tema oue, por su
importancia, llenaria ventajosamente las péaginas
de un libro. La intencion, pues, de estos apun-
tes, por de mas incompletos, es la de que sirvan
de estimulo a quienes mas ilustrados en la ma-
teria acometan la obra de aclarar, explicandolo,
la formacmn y vaTorizacion del folklore hispano-
americano.' -
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Modo de resolverlo—Combinando las inicia-
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CUADROGRAMA

T 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

40 12

39 H 17 X 34 25 1 9 22 13

38 32 19 2 13 14 14
D | | N
37 n 23 9 N 5 35 3 26 15
36 D 21 29 39 30 I 11 37 16
35 E 7 15 16 38 6 2 17
39 F 22 36 18 C £ 20 ID 18
33 G 12 C 33 27 31 29 40 19
32 20

31 30 29 28 27 26 25 24 23 22 21

Modo de resolverlo.—Fo6rmense en las casillas del cuadro central las palabras corres-
pondientes a las definiciones que se dan. Las letras que figTiran ya en dicho cuadro for-
man parte de las palabras. Cuando estén determinadas todas las palabras, trasladense sus
letras, segln su numeracion—excepto las que ya constan en el cuadro, que no tienen ni-
mero—, a las casillas exteriores que rodean el cuadro central. Una vez colocadas debida-
mente todas las letras, léanse siguiendo el orden de su numeracion y aparecera una o

riosidad.
DEFINICIONES

A: Que tiembla.—B: Monstruo fabuloso.—C: Materia combustible encendida.—D: Ga-
leria de columnas a lo largo de un muro.—E : Lazarillo de ciego.—F: Armario pequefio
adosado a la pared.—G: Delatolo.
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UNAMUNO, ESCRITOR, de Antonio de Hoyos

Ruiz.

Dedicado a los universitarios hispanoamerica-
nos, y tras repasar, pie a tierra, paisajes y veri-
cuetos de la alta Extremadura—cuya resonancia
conservan todavia algunas de las Andanzas y vi-
siones espafiolas, de don Miguel— ha dado a la
imprenta Antonio de Hoyos el presente ensayo,
fruto de su estudio de los Gltimos afios y de la
atencion critica de este intelectual murciano.

Cuenta la obra con precedentes en su produc-
iobn. Sus trabajos sobre Saavedra Fajardo, Forner,
Azorin, manifestaban ya su interés por el 98 y por
quienes, con su actitud, pudieran considerarse le-
janos precursores de la misma generacion.

No es la posicion ideolégica, sino los valores
que atafien a la forma, el estilo y las técnicas, lo
que reclama preferentemente su atencion, intento,
pues, del maximo interés, habida cuenta de que,
también en este aspecto, es Unamuno un caso
limite.

Una nueva dimension critica, en fin, y un en-
cuadre distinto de uno de los escritores espafioles
que mas bibliografia haya suscitado.

El libro lo edita el Patronato de Cultura de la
Excelentisima Diputacién de Murcia, y ha sido
distinguido con el premio «Baquero Almansa 1958».

ARGENTINA SIN AMERICA, de Anselmo Gonza-
lez Climent.

Una profunda meditacion de lo nacional—exon-
de lo argentino en su veta mas honda, es el
ta, ademas, de prejuicios—y casi una definicion
dificil empefio y el logro de Anselmo Gonzélez
Climent en su obra Argentina sin América, titulo
sintesis g capitulo final del libro.

Obra bien estructurada sobre el eje que une sus
tres partes fundamentales bajo los epigrafes: «La
urbe», «El pais» y «Ameérica»; escrita con estilo
vivaz y mente clara, pone de manifiesto la de-
cidida voluntad del autor de contribuir a la his-
toria patria con coraje paralelo al de Victor
Massuh en su América con inteligencia y pasion.

Libro, en fin, honrado, viril y entero; lejos,
igualmente, de la sumisién ideolégica y la aventu-
ra politica.

CUARTA DIMENSION' de Minnie Alzona.

Esta novela, que hoy leemos en espafiol (tradu-
cida por Maria José Flores de Prini), despertd en
Italia un gran interés, siendo este titulo el que
situd a la genovesa Minnie Alzona entre las me-
jores plumas de su generacion.

La muerte, el sufrimiento, la lucha, el azar y la
culpa, como situaciones limites, entrecruzan el
drama intimo que en la novela ocontece y que,

UNIVERSITAS

Esta excepcional ENCICLOPEDIA
CULTURAL, que consta de sesenta sec-
ciones, que comprenden 20 tomos y otro
de indice, tamafio 25,5 X 18, y encuader-
nada en tela roja, vale 121 ddlares, y
encuadernada en 3/4 tafilete, con lomos
y puntas chagrin, 167 dolares, que si nos
envia en cheque, recibird seguidamente,
sin mas gasto.

Servimos cuantos libros de todas las
editoriales desee, rogandole cheque en
délares (59,85 pesetas abonamos el cam-
bio) al hacer el pedido.
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sobre un tema de caracter y vocacion religiosa,
se recoge en una de las interrogaciones de Jaspers.

La prosa de Minnie Alzona favorece la atencion
y el Interés por el tema humano, curioso y bien
observado y pone de relieve ésta su capacidad
para moverse en la cuarta dimension.

Otros tres relatos cortos, igualmente interesan-
tes, completan este volumen, bien editado por el
Patronato de Cultura de la Excelentisima Dipu-
tacion de Murcia.

ENTRADA PROHIBIDA, de Sergio Golwarz.

Novela de picaros modernos—ypoliticos, burdcra-
tas, toreros, empresarios, actrices, tahdres, hipo-
critas y neur6ticos—, gue tienen paso franco por
la Entrada prohibida, de Golwarz, y cuyo desfile
de caricaturas acredita la vena satirica del autor.

Nacido en Ginebra, educado en Argentina y cua-
jado como escritor en México—y en espafiol—,
Sergio Golwarz, por su_agudeza, su poder de crea-
cioén, su penetracidn psicoldgica y su facilidad para
jugar con las situaciones, ha entrado con pie firme
en el terreno, disparatado y dificil, del humoris-
mo contemporéneo.

CARPE

En el marco de Pintura actual espafiola, y edi-
tado por la Catedra Saavedra Fajardo, de la Uni-
versidad de Murcia, con notable cuidado y buena
presentacion, ha aparecido este libro del joven
conocido pintor murciano, que es ya, después de
sus numerosas exposiciones en Espafia e ltalia y
su abundante obra mural en nuestro pais, una lo-
grada realidad.

Antonio de Hoyos, que ha proyectado su aten-
cién tantas veces sobre los hombres y temas de
su tierra, hace agui una documentada exposicion
bibliografica y critica de la persona y la obra de
Carpe. Murales, retratos, dibujos monotipos y ce-
ras, de Roma a Murcia y Santiago de la Ribera,
jalonan este estudio y tienen en él su debido lu-
gar y tratamiento.

Veinticinco planchas (cinco de ellas a todo co-
lor) sirven de apéndice, vario y representativo, de
este libro, que se abre con un prélogo de don
Mariano Baquero Goyanes.

DOENITZ

Diez afios y veinte dias de su vida politica, en
un periodo tan delicado y dramético como el de
Alemania en la Gltima guerra, es el periodo que
recoge, en unas memorias llenas de interés—escri-
tas en tono escueto, sin afectismos literarios—, el
gran almirante Doenitz. Primer testigo y protago-
nista de la situacion bélica, Doenitz aporta impre-
sionantes datos (que ahora conocemos por vez
primera) sobre la contienda mundial, y, de primera
mano, como mas inmediato conocedor de sus se-
cretos y aventuras, narra los impresionantes epi-
sodios de la guerra submarina.

El libro es, pues, un diario veraz, apasionante,
sobre una compleja y azarosa etapa histdrica, y
reline, junto a datos de valor para el historiador,
copiosa referencia humana, emocionante anecdo-
tario, que, para todos los hombres que conocen la
grandeza y aventura de la vida en la mar, habra
de suponer un buen recreo.

El libro, espléndida y cuidadosamente editado
por Luis de Caralt, en su coleccion «La vida, vivi-
da», viene ilustrado, amplia y documentalmente,
con una numerosa serie de mapas relativos a las
operaciones navales bélicas que Karl Doenitz narra
Euntualmente. Una excelente version castellana
ace aln mas apetecible la lectura.

PROVISIONAL

Con proposito de testimonio y homenaje a los
alféreces provisionales, que, esforzada alegre-
mente, sirvieron con heroismo durante la guerra
espafiola, ha escrito Juan Cepas una novela en
la que, junto a la veracidad de los datos, al tes-
timonio de esa numerosa y colectiva gesta de los
alféreces provisionales, corre el hilo de un argu-
mento humano, sencillo y sentimental. Provisional
nos trae la pagina viva—todavia llena de calor y
humanidad—escrita con alusion de todo mito y
gran retorica.

Publicado en la coleccién «Gigante», de Luis de
Caralt, es un ameno relato que aporta, con ge-
nerosidad y veracidad, buenos datos para conocer
la historia de los alféreces provisionales.

J. G. S
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Por
EDUARDO CEPEDA-ENRIQUEZ

(ILUSTRACIONES DE MOLINA SANCHEZ)

s~\ FRECEMOS una breve antologia del libro inédito del poeta

nicaragiiense Eduardo Zepeda Henriquez «A mano alza-
da». Eduardo Zepeda obtuvo en 1951 el Premio Nacional de
Nicaragua «Rubén Dario» por su libro «EIl principio del canto».
Su primer libro se titulaba «Lirismo», y después publicé «Mas-
tiles» en Santiago de Chile. Recientemente, Espasa Calpe editd
en Madrid «Como llanuras», y ahora tiene terminado «A mano
alzada». Ha alternado su labor creadora con obra de investiga-
cién y ensayo critico. Desde hace algunos afios reside en Madrid.

¢GUANDO LLEGARAN.TODOS...?

¢(Cuando llegaran todos ¢(Quién es aquel que puede
los gastados caminos olvidar en retiro?

del mundo hasta la choza, (Del corazén la mano

con raices, del indio? izquierda es el olvido.)
Hasta esa intimidad Unicamente asi

de paja—como un nido—, el hombre—a cada brillo
tentada por el fuego de la memoria—vive

y el alma, Unico asilo

de una vez; que el destino
del amor entero.

de la vida, en la muerte,

Algo se nos vuelve principio.

de infancia hay en el quicio
de su puerta, por donde
sOlo entra, erguido, un nifio.
Y en su regazo cabe

un recuerdo infinito;

Y aunque es verdad que hallamos
siempre en la tierra un sitio
para morir, abierta

tendré, al cabo del hilo

el recuerdo que, cuando de mi voz, una choza
se sale de si mismo, (soy mi pueblo y es mio
al replegarse marca lo que yo canto): jun techo

su nivel, como el rio. con temblor campesino!



CANTARO, CANTARIN...

Cantaro cantarin,

ieres tal vez un cruce

de pajaro y de tierra?

Si estas lleno, en tu buche
canta el agua; y vacio,

te basta que en ti abunde
el viento para el canto.

Igual que las mas dulces
ilusiones, te rompes,

porque de barro y lumbre,

como el hombre, has sido hecho.
Sin embargo, de bruces

anda mi corazdn,

y el tuyo reproduce,

en agua boca arriba,

las femeninas nubes.

Es por eso que tu agua

da vértigo de cumbre,

lo mismo que los suefios;

tu ojo de agua, resumen

del mundo aleteante

que la infancia descubre,

y que en mi sigue siendo
presente, aunque la herrumbre
del dolor navegado

la memoria me nuble.

Se dijera que mi antes
y mi ahora reudnes,

asi como parece

que se agrupan las luces
de los astros, al fondo
de las noches azules.

CIUDAD MADRE, jQUE IMPORTA...

(Granada de

Ciudad madre, jqué importa
que te hayas vuelto muda,
si en el principio fué

el universo pura

mudez, y si adn eres
poderosa, pues juntas

al silencio el poder

de estar triste! En ninguna
parte como en ti, el hombre
su corazdén escucha.

(Acaso, quien a oirlo

no se detiene nunca,

lo haga cuando en la tierra
el fuego se consuma.)

En tus calles, por donde
se dieron a la fuga
tantas vidas, yo supe
que es la menos segura
de las cosas la vida.

Nicaragua)!

Tus calles, mas profundas
que largas, me ensefiaron
también a sacar punta

al alma; que ella siempre
renueva a las criaturas,
como el pulmén del lago
estd renovando una

y otra vez tu aire.

Eterno
verano te circunda,
y, aislada, pareces
una nifla desnuda
salvada del naufragio
del mundo. Tu hermosura
—hacia el Mombacho en pie
quiz4d mas absoluta—
es tu salvacion, porque
solo lo bello dura.



PODRIAS SER UN LAGO...

Podrias ser un lago.

¢(No atiranta tu musica

mis noches de guerrero?
(Acaso no te zumba

de vida el corazdn,

que tiene la figura

de un trompo? Y, como el agua
en libertad, (no ondulas

tu voz, para que salte

las horas de una en una?

Es que llevas el alma,

amor mio, en la punta

de la lengua, y las cosas

que has amado estan humedas
todavia, lo mismo

que recientes preguntas.

ANTEsS DE TU LUZ, CASI...

a Alaria de la Concepcidn

Tienes tanto horizonte,
que nada en ti se oculta,
y, cada vez mas, siento
mi ilusion como tuya;
porque también mi vida
vas dejando desnuda,
como en el Paraiso
estaban las criaturas.
Tienes «resén» de lago,
y la inocencia justa

para amar (llorarias

si cerraras con mucha
fuerza los 0jos). Vives

de mi ilusiéon; mas nunca
borrard tu mirada

la realidad mas ualtima,
pues la esperanza sigue
verde, cual una fruta

sin sazén, para el hombre
que escogid la locura.

Antes de tu luz, casi
estaban sin respiro

mis o0jos; mas ya tu alma\
me entra por los sentidos
pues veo en cada una

de las cosas escrito

el universo, y tu alma,
como si fuera un T

toma de ellas la
siempre que yo

Asi, por tu i,
de intimidad”™'
hacia el

en cruz,

que el

abre al

con tu

de mi

amor,

el porvenir SY

Yo sé qué a todas horas
Dios me escucha en tu oido;
pero jay de quienes tienen
cerrado, igual que un circulo,
el mafiana!, que acaso

sea el Unico abrigo

del amor. Voy por eso

tan de prisa, amor mio,
que temo despertarte

de tu ayer con el ruido

de mis pasos, pues entre
tu pecho suenan intimos.



DOS CUENTOS DE ANGELA SAYB

NO TREPAN

LOS RIOS
AL MONTE

(ILUSTRACIONES DE MOLINA SANCHEZ)

pueblo, las gentes renuncia-
gia en dia, a la labranza,
pos se desmantelaban de
fotogénicos como esos
caminando tras el ara-
rado por un par de mu-
0s0s remos; destacan-
pos en el limpio azul
e, un horizonte impla-

do tales
del horyj

lluvia a punto de estallar, ni asomos de pe-
guefios cendales esperanzadores.

La tierra secana era cada vez mas esquiva
a la reja y no respondia al laboreo de los
campesinos. Tantos dias de ardiente sol y
multiples noches de clara celistia, la habian
hechizado, durmiéndola en tal pereza, que,
a cada otofiada, se volvia méas sorda a los
reclamos de la simiente, y la poca savia, no
esquilmada aun, el suelo la derrochaba, pa-
ra alimento de belluecas y abrojeras.

Cierto que sobre los llanos albarizos, ya
mas semejados a una paramera que a la an-
tafiona labrantia, el cielo se aborrascaba al-
gunos dias y a la gente se les iban las horas
esperando la nubada; pero el viento surefio
jugaba a llevarse las bardas, a desgarrar sus
odres a cientos de Kkilometros, hacia las
cumbres, vestidas todo el invierno de nieve,
o por las laderas que las enfaldaban, puntea-
das de verdeantes pinares.

Era como una maldicion la sequia por
aquellos lugares y no valian rogativas a los
Cristos de las ermitas, ni promesas a la Vir-
gen de los Siete Dolores, ni a Maria la Asun-
ta, presidenta de casi todos los altares de las
parroquias. La lluvia, tal como emigran al-
gunas aves y ciertos animales* habia huido
desde hacia muchos afios de aquel cielo.

Los labriegos consumieron primero sus

ahorros y luego su paciencia, y, a la postre,
optaron por salir los mozos al jornal a otras
campifias mas feraces, sirviendo de criados
en lo que antes, si no sefiores, cuando me-
nos amos habian sido; y las chicas del pue-
blo, al dar la vuelta a los quince afios—y
aun antes—, eran enviadas a la ciudad a
desenmocar crios o a aprender para donce-
llas de casa grande. Los viejos podian tirar

Memente sereno, huérfano siasi con las migajas de los jornales sobreros
quiera de nubes henchidas de caudales adle idos y con el menguado averio, mante-

nido aln gracias a unas cortas parcelas de
huerta que muchas familias poseian en los
aledafios del rio.

Ya que este pueblo, con su historia de sed
y su leyenda de hambre, podia contemplar,
desde los roquedales que servian de basa-
mento a las viviendas—y cien metros por
debajo de ellas—, el paso de un rio jugueton
cuyo serpenteo se deslizaba por una vagua-
da de varios kilémetros, tan angosta y poco
hospitalaria que los campesinos se vieron y
desearon para escalonar alli unos bancales
donde cultivar frijoles y hortalizas, para ali-
mentar el puchero.

Pronto la noticia desald por todo el pueblo.

En la rebalsa del rio, en la parte de la
vaguada donde los bancales eran menos es-
casos de anchuras, don Cecilio, con algunos
sefiores de la ciudad, proyectaban instalar
una fabrica, aprovechando la fuerza de la
corriente para impulsar su maquinaria. H
negocio venia a ser bueno para ambas par-
tes. Los de la ciudad, aun pagando bien, des-
cargarian los jornales de muchas gabelas y
los del pueblo iban a tener con la industria
los seis dias de la semana de trabajo asegu-
rado y, por ende, el pan servido en los man-
teles. Y asi se convino.

Hombres y mujeres, que para todos hubo
labor en los comienzos, vivieron al arrimo e



aquella empresa llegada como una bendi-
cion a sacarles de sus apechugamientos y
estrecheces, y aun los que vendieron sus
hiertas para solar del edificio cobraron
el terreno en muy buenbs billetes, casi
para considerarse, en el pueblo, unos po-
tentados.

Solo Bernardo rehus6 enajenar su hijuela
de la vaguada aun a trueque de no obtener
jornal en la fabrica, ni para él ni para su
hijo, forzado a seguir de mozo en hacienda
ajena. iY vaya si porfid'el joven para con-
vencer a su padre de lo pingte del negocio !
Pero Bernardo era hombre de mucha retran-
cay no se le daba vuelta facilmente.

—iHe dicho no, y es no!—y escupia la
colilla del cigarro en lugar de apurarla hasta
la Ultima saliva, como solia hacerlo, lo cual
era en él prueba del mayor enojo.

Y el hijo y cuantos trataron de ablandar-

le debieron volver grupas en tamafia justa
de intereses.

—Hay que guardar algo para un empefio
—se defendia—, pues cuando menos se es-
pera salta la liebre, y quien guarda, cien
afios tiene—y asi por el estilo, todo el re-
franero le ayudaba a mantenerse en sus tre-
ce, teme que terne.

Cuando las fiestas, todos los paisanos tra-
jearon de nuevo, pero él y su mujer no al-
canzaron ni a mercar unos zapatos media-
nejos ni, como los otros, farrearon en entol-
dados y barracones. Permanecieron en casa
reducidos a su cuartillo de vino y al arenque
con papas de la cena. v

Los que trabajaban en la fabrica iban con
el tiempo méas reglado a sus trabajos, y ni
los atardeceres les oscurecian las veredas
como a Bernardo al retornar del tajo a su
‘ar n' la madrugada se les volvia dia con la
luna colgando todavia del cielo; pero el sol
& aPagaba, poco a poco, en sus rostros, an-
tes tan enrubiecidos, y el pescuezo les em-
palidecia, horro de aquella color morena &

latora, aun de espaldas, de aquella su laya
campestre.

En las costumbres se echo de ver igual
mudanza y se tomaron blandos y amigos
del mucho holgar, siempre con el cuidado de
disfrazar su rastica primera albarda, lo cual
les abocé a donde se llega siempre por esas
trochas. Los jornales, antes suficientes para
llenarles la andorga y cubrirles las vergien-
zas con largueza, vinieron a resultar men-
guados. Pero entonces tampoco falté el pa-
tronazgo de don Cecilio, presto a anticipar
cuanto fuera preciso para un ajuar de boda,
péngase al caso, sélo con garantizarlo cual-
quier terrazgo casi olvidado en la inculta
meseta.

En cambio, Bernardo se mantuvo en sus
trece y cuidaba «lo mismo que un jardin»
su migaja de la vaguada, sin dejar ademas
ningun verano .de dar unas rejas a los bar-

hechos de la planicie, donde se habia queda-
do de non en tales faenas. Y lo hacia a ve-
ces tan a tempero, que alguna rociada escu-
pida por las nubes, como al descuido, le sir-
vio para arrimar en algin San Juan tal cual
modesta cosecha a sus graneros.

El hijo y la hija, no obstante, se le des-
amoraban un dia y otro de la casa y venian
a su arrimo cada vez més de tarde en tarde,
avergonzados de oir a los del pueblo tener a
su padre por orate.

—Se desploma sobre esos terrones el pol
bre Bernardo, y mientras el cielo no llueva
0 no repeche hasta aqui el rio, es como po-
nerle puertas al campo. Y nunca vié nadie
al rio subir el monte, amigos.

El hombre se encogia de hombros man-
surron y silencioso y Unicamente replicaba
para atrincherarse contra don Cecilio, que
una y otra vez volvia a la porfia de mos-
trarle el espejuelo de muchos billetes gran-
des para mercarle las tierras.

—Yo le tengo ley a la mi heredad, don Ce-
cilio. Mientras coseche un mendrugo para la

mujer y para mi, que no vendo, don Cecilio,
gue no vendo...

Y fué el Unico del lugar al cual no consi-
guio el ricacho comprarle tierra ni para pre-
parar una alméciga. jEra duro de»roer el tal
Bernardo !

Con los demads, por ende, s6lo hall6 faci-
lidades. Unos en garantia de préstamos, otros
con escritura de venta, bien leida y sellada
en «lo del notario», todos dejaron en manos
de don Cecilio lo que habian- dado en llamar
la paramera. jEra ocioso conservar tierras
buenas s6lo para amadrigar conejos!

Cuando quisieron darse cuenta, ya les ha-
bia cogido el carro, y al que més le quedaba
un pejugal y su parte del ejido conservada
para el comin gracias a la testarudez del
propio Bernardo. Don Cecilio se habia alza-
do con el santo y la limosna y era duefio de
casi todas las tierras de labor de aquel tér-

mino. Y si antes les diera un ardite de todas
ellas, los tiempos cambiados ya no resulta-
ban grano de anis los tan malvendidos la-
brantios.

Y es que, a la postre, los Cristos de las
ermitas, en gracia a los ultimos posos de fe
de aquellas gentes, resolvieron hacer el tan
implorado milagro.

Las gentes han dado en tener una idea
del milagro, y cuando piensan en él sélo ati-
nan a recordar la zarza ardiendo de Moisés o
el paralitico levantado por JesUs de su yaci-
ja, y otros por el estilo. Pero a veces Dios
milagrea tan callandito como el encenderse
el sol por las mafanas y el germinar del tri-
go en la fosa de los sembrados o estallar la
rosa con los primeros oreos abrilefios. jYa
bastante ruido deberia meter el Padre Etér-
no cuando se empefid en crearlo todo en
siete dias !

También aquellos lugarefios, cuando pen-
saban en «su milagro», imaginaban un adve-
nimiento con gran algarabia de bombos y
platillos, igual que los saltimbanquis de las



ferias con su charanga. Y algo sucedié de
eso, s6lo que la charanga vino enlatada en
las bocinas de los automoviles, y en lugar
de trapecios y cuerda floja, los visitantes lle-
gados en los vehiculos descargaron teodoli-
tos y altimetros, niveles, brdjulas, jalones,
piquetas y banderolas, los cuales fueron es-
parciendo aqui y alla, segiin mandaban a los
obreros unos sefiores de extrafia vitola, pero
qgue se adivinaba ser principal, que mientras
se atareaban en trazar nimeros y signos en
unos como grandes cartapacios.

El milagro consistia en hacer llegar el agua
del rio hasta los poblados de aquella meseta,
embalsandola primero, a docenas de kilome-
tros lejos, casi al pie de las serranias.

El hecho fué la comidilla del pueblo, y
cada quisque la glosé a su modo :

—A todas las hablillas parais el oido. jPa-
recéis mujeres!—apostrofé uno en los co-
rros—. ¢(Coémo nos van a a enviar el agua
hasta aqui?

—A pozales, serd&—ilustré6 un mastuerzo
con una risotada.

ABIA fracasado por dos
veces en la Universi-

dad, y ya era tiempo viacion

O

mos fincas o negocios a los cua- el
les dedicarme, y cualquier des-

de

Y otro, que venteaba mejor la cosa:

—Dicen si por unos regatos muy gran-
des, que les llaman canales.

Y asi fué.

Costd algunos afios y mucho trabajo toda-
via poder presenciar como el «rio» llegaba,
muy comprimido en la vaina interminable
del canal, para lanzarse en multiples brazos
de acequias y regatos sobre las tierras de la
llanura, extendiéndose a manta sobre los
campos o jugando al escondite entre los ban-
cales de las zahinas y maices. Y se desgarro
el manto de aquellas tierras albas y polvo-
rientas para zurcirse con los enormes re-
miendos de los pastizales y de los sembra-
dos verdeantes a los fines de marzo y troca-
dos efi barbales de oro pidiendo el desplume
de la hoz en las primeras verbenas. Junto
a los brazales irguiose la centinela de los
chopos gigantes y en los gallineros y corra-
les se recordd otra vez el sabor de las ma-
zorcas y los colorados nabos.

Bernardo llegdé a verlo, y lo merecia mas
gue ninguno, por su fe y su arraigo a la

sefior Montoro

nuestra actividad, mi familia;

se forjaron
grandes esperanzas por parte de
pero confieso que

tierra. Los hijos prodigos, a imitacion del ¢
la parabola, regresaron al calor del hogar
enriquecido y le ayudaron a acopiar en o
jes y almiares frutos en abundancia.

Un dia el sefior cura, al cual Bermardo
no parecia ningan lince, di6 en preguntarle
qué razones le movieron a conservar con
empefio unas tierras que si bien ahora ke
convertian en rico, en algin momento, o
cadas por moneda, hubieran amansado s
apurillos.

Bernardo, antes ''de contestar, se rascd b
hirsuta pelambrera, cual si labrara en dia
surcos donde germinar memorias desde mwv
largo enterradas :

—Pues, verd usted, sefior cura. Yo, ot
do era chico, oi una vez contar al meestro
que, en tiempos, mucho antes de los noros,
labrados y dehesas, y aun los serrijones ge
amurallan la planicie, estaban cubiertos pr
el mar. Y por eso no tenia por tan imposible
que, si aun el mar, desde tan lejos, pub
llegar hasta aqui, no consiguiera trepar d-
guna vez el rio.

y brillantes, pequefios, muy pe
quefios, pero que semejaban
chispas de acero.

de que comenzara a
arar mi surco, pues,
de seguir asi, peligra-
ba en convertirme en
uno de esos joOvenes
que zanganean al so-
caire de todo un am-
biente familiar.

Y como la vida estad cada
dia méas dificil de sostener, a
fuerza de juegos malabares, se
pensd en hacerme trabajar de
verdad.

Estaba cumplido en servicio
militar y tenia veintitrés afos
de nuevo cufio, cuando mi tio
Juan me entregé aquella carta
para don Pablo Montoro. Si;
porque en la familia no poseia-

fuera de las profesiones libera-
les donde estdbamos vinculados
desde varias generaciones, de-
biamos buscarla fuera de nues-
tro clan. No obstante, no se
juzgaba demasiado dificil con-
seguir para mi un empleo acep-
table y con buenos horizontes
crematisticos, habida cuenta de
nuestra amplia relacién en va-
rios sectores de la industria y
las finanzas. La unica dificultad
se hallaba en mi mismo (ya
contrastado en alguna de estas
esferas, y, por cierto, sin lograr
demasiado éxito), lo cual iba
menguando los empefios y me
cre6 una aureola nada halagie-
fla. En la amistad de mi tio con

mis dudas eran grandes acerca
de los resultados.

El sefior Montoro era, en
aquel- entonces, el propietario de
la fabrica matriz de nuestra
empresa— «Cervecerias Reuni-
das»—, cuyo aniversario funda-
cional estamos celebrando. Su
retrato le acusa como un hombre
fuerte, alto, rudo, seguramente,
en sus modales, y tras cuyo as-
pecto bien podria esconderse un
gran corazén. Y lo poseia, en
efecto. Tenia la frente surcada
de profundas arrugas y daba la
impresion de estar casi hundida,
porque bajo ella sobresalian dos
cejas pobladisimas e hirsutas,
amparo de unos 0jos socarrones

Mi tio Juan fué prolijo en d&
talles respecto a la personalidad
de don Pablo y largo en conse-
jos o advertencias para prevenir
mi conducta en aquella entrevis-
ta; sin omitir describirme e
la carta con las més favorecedo-
ras proporciones. Sinceramente
he de confesar mi rubor ate
tamafios elogios, inmerecidos; J
aquella carta me embarazaba
bastante, como si fuera un
excesivo en el bolsillo de mi de
queta. Sospeché que mi tio Utib»
zaba aquel medio de recomenda-
cién epistolar so pretexto deu
viaje, para excusarse de ment»
cara a cara a su amigo. Sindi
da nadie de mi familia (ni 1L



madre, débil como todas, que
aplicaba el cristal de aumento a
.mis cualidades y volvia la lente,
en contrario, a mis defectos)
opinaba que yo fuera «el dili-
gente y adecuado colaborador de
cuya competencia y discrecion»
se'hablaba en la misiva.

Hoy nadie lanzaria, a la aven-
tura de obtener una colocacion,
a un pobre muchacho de veinti-
trés anos, embarcado en la sim-
ple navecilla de una sola carta
que le recomendara ; pero enton-
ces, cuando, detras del nombre
del destinatario, alguien escribia
«Entrafiable amigo», era por
creer sinceramente en la reci-
pr«eidad del otro. La amistad y
tantos afectos, manejados ahora
como calderilla y que, como
ella, se malbaratan o desprecian,
eran raros pero valiosos, igual
gue un diamante. Y tio Juan
contaba con ello.

Quien no pensaba lo mismo
era yo; sin duda por pertenecer
a una generacion bastante mas
destefiida sentimentalmente. Pe-
ro no se me dejaba opcién, y no
me cupo sino emprender el ca-
mino de la fabrica del sefior
Montoro, un lunes por la ma-
fiana.

Recuerdo la particularidad de
ser lunes porque la vispera se
habian aguado todos mis proyec-
tos de excursion dominguera de-
bido a unos tremendos chubas-
cos matinales, derivados el resto
de la jornada en una lluvia me-
nes intensa, pero persistente. Y
recuerdo muy bien lo de la llu-
via por ser ella, tanto como la
carta de mi tio Juan, una de las
causas de que obtuviera el em-
pleo. Puedo repartirles, mitad
por mitad, el éxito.

Llegué a la fabrica de mi pre-
sunto futuro jefe alrededor de
las once de la mafiana; y no de-
masiado oportunamente, pues
parecié ser que el sefior Monto-
ro estaba enormemente ocupado
e iba a continuar estandolo por
mucho rato. Mi primer impulso
fué aplazar la empresa para
otra ocasién; pero inmediata-
mente presenti la escena fami-
liar que iba a producirse y el
alud de recriminaciones bajo el
cual enterrarian los Gltimos res-
tos de estimaci6n que se me con-
cedian. Resolvi cargarme de pa-
ciencia.

Sin embargo, con todo y mi
buena disposicion, no me avine
a soportar la espera en el ante-
despacho, donde una mustia se-
cretaria hundia las yemas de sus
dedos sobre las enlutadas teclas
ce una maquina de escribir, ta-
ce» Unicamente aplazada para
Proyectar la curiosidad de sus
miradas, a través de unos recios
a*teojos, hacia la fecha del al-
manaque o sobre cualquier soli-

tario visitante que por alli re-
calara. Preferi aguardar en el
amplio patio que precedia al im-
ponente edificio de la fabrica.
La espera, en efecto, iba pro-
longandose, y ello me dié opor-
tunidad de presenciar varias
0, j\ciones de carga y descarga
de camiones y aun de enterarme
de alguna subestimacion hecha

por diferentes obreros respecto
a alguno de los encargados. El
ajetreo en aquel sector de la in-
dustria debié de alargarse algo
asi como una hora, y luego los
vehiculos se dispersaron y los
obreros fueron requeridos por
otros menesteres. Me quedé solo
en el patio.

Ignoro cémo reaccionardn us-

tedes; pero yo, en cuanto me
quedo solo, he de hacerme en
seguida con algo para distraer-
me. Tal afan lo atribuia mi tio
a carencia de imaginacion.

El piso del patio, salvo una
amplia acera que lo rodeaba, era
de tierra, y el transito de los
camiones lo habia deteriorado
algo y originado diversos ba-



ches, uno de los cuales, bastan-
te profundo, semejaba, aquella
mafiana, un diminuto lago, por
el agua encharcada el dia ante-
rior y alin mas porque la super-
ficie se rizaba al deslizarse so-
bre ella la suave brisa que venia
soplando toda la mafana, y acu-
nandose hacia uno de los extre-
mos del bache, como en una ima-
ginaria playa.

Yo he sido un hombre al cual
el mar siempre ha apasionado
enormemente, y tal vez hubiese
llegado a ser un buen piloto de
no haber encontrado la mas de-
cidida oposicion materna a di-
cha vocacién. Tal citacion ma-
rinera, zurcida al insoslayable
afan de actividad que me atosi-
ga en cuanto me quedo solo,
guiaron mis manos hacia la con-
feccion de una barquilla de pa-
pel, para echarla a navegar so-
bre aquel lago en miniatura; v,
al no tener cosa mas a mano, la
carta de mi tio Juan sirvié de
emaravilla. Y no una, sino dos
navecillas iniciaron su singladu-
ra, botadas por mis manos.

Cuando, en lo que comenzaba
a parecer una regata, una de las
navecillas, virando, amenazaba
embestir por estribor a su com-
pafiera, que embicaba muy de-
recha hacia la playa, una recia
voz interpeld a mis espaldas :

— ¢ Es usted el sobrino de don
Juan Galvez, a quien estoy es-
perando?

—Quien esperaba soy yo, se-
flor—fué lo que acerté a contes-
tar, corrido de verme atrapado
en Semejante distraccion.

Comprendi en seguida no ser
aquella la respuesta mas adecua-
da a tan particulares circuns-
tancias, pues las cejas del sefior
Montoro se agitaron en un baile
original antes de replicarme con
mucha sorna :

— jAh! Bien, pues ya me tie-
ne usted aqui. Soy Pablo Monto-
ro; si gusta mandar algo...

—Pues yo...

Estuve por echar a correr y
olvidarme de mi porvenir y de
cuantos proyectos se habian tra-
zado alrededor de aquella entre-
vista ; pero surgieron ante mi el
rostro compungido de mi madre,
el cefio severo de tio Juan, las
sonrisas cargadas de desdén de
mis primos... No sé cuél de las
tres visiones me retuvo clavado
alli e impelié mis palabras hasta
mas alla de los labios.

—Yo venia a solicitar un em-
pleo, sefior Montoro. Soy, en
efecto, el sobrino de don Juan
Gélvez, y mi tio espera pueda
ocuparme en su fabrica.

—Y usted, joven, ¢lo espera
también?—opor segunda vez co-
menzaba el baile de aquellas ce-
jas, bajo las cuales sus ojillos
me estaban calibrando sutil-
mente.

—Pudiera ser, si la carta de
mi tio logra convencerle—con-
testé alardeando de un aplomo
no sentido; pero dispuesto a no
dejarme intimidar por las subi-
das y bajadas de su aditamento
visual.

—Veamos, pues, esta carta,

muchacho.

El tono de voz de don Pablo
era jovial y queria resultar alen-
tador. Pero yo estaba curtido en
semejantes afiagazas de amabili-
dad, pues también algunos ca-
tedraticos habian interrumpido
algunos de mis inoperantes exa-
menes usando un tono melifluo,
gue luego en nada habia paliado
el méas definitivo de los cates.

La benevolencia de don Pablo
no era, pues, ninguna garantia
para mi, y esperaba verla disi-
parse en su rostro y apagarse
en aquella voz en cuanto mani-
festara mi imposibilidad de en-
tregar el mensaje, convertido en
los dos navichuelos de papel,
embarrancados ya en un bajio
del charco.

Resplvi descubrirme cuanto
antes y sin paliativos, y lo re-
maché por afadidura.

—Después de todo, sera me-
jor no haberle entregado la car-
ta. Mi tio escribi6 en ella cosas
encaminadas a presionarle, para
gue me diera usted el empleo, y
su decepcion sera menor si me
toma usted no enterandose de
ellas. Yo no soy ni tan ni todo
lo que afirma mi tio; soy bas-
tante mas bruto, se lo aseguro.

Repentinamente, don .Pablo
Montoro se puso muy serio. Las
cejas se le juntaron casi en linea
horizontal y las arrugas de su
frente doblaron en profundidad.

«Imagina que me estoy bur-
lando», pensé para mi. Y me dis-
puse a soportar su reprimenda,
cuando me di cuenta de que
habia conseguido todo lo con-
trario.

Calmosamente, don Pablo ne
explico :

—Justo. Estoy necesitando ¢t
alguien bastante bruto a mi la
do, para que los demas puedan
cerciorarse de lo listos que sn
y mejoren su trabajo, de acuer-
do con esta seguridad. Me con
viene usted, muchacho ; me oo
viene y voy a darle empleo. Hay
tanta abundancia de personas
inteligentes en el mundo que \a
empiezan a cotizarse en baja

La sobremesa se extingui6 d
acallarse el relato de don En
rique.

Alguno coment6 a la salida:

—Pero si este hombre no hu-
biera sido inteligente, ¢estaria
a donde ha llegado?

—Agradezco su cumplido,
amigo—don Enrique pasaba e
aquel instante—. Pero le asegu-
ro que entonces mi familia ne
juzgaba una nulidad; toda d
quite de lo que habria en m
cerebro, pero sin aquilatar lo
que hubiera en mi corazén. Es-
to lo valor6 Gnicamente don Pa
blo, a cuyo lado aprendi, ack-
mas, a tener una cabeza soore
mis hombros. Para zarpar decke
cualquier puerto hay que porer-
le la quilla del corazén a nues-
tras empresas.

Si, alguien lo ha dicho en &
guna_ parte: «No es con um
idea como se levanta a los hom
bres, sino con un sentimiento.»

Y yo lo copio aqui, y pongo d
cuento un titulo apropiado. Pero
puede tener muchos.

Angela SAYE
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