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Ser maya: proceso de construcción y difusión de una identidad 
Santiago Bastos

Investigador del Área de Estudios Étnicos
FLACSO Guatemala

Si hay algo común en todos los títulos de las ponencias que conforman esta mesa es la
aparición  del  término  “maya”.  Podría  pensarse  que  es  lo  normal  en  un  “Congreso  de  Estudios
Mayas”, pero precisamente nuestro punto de partida es “problematizar”, intentar poner en su lugar
ese término, en vez de darlo por hecho, y lo que buscamos es cómo está siendo apropiado en una
serie de comunidades, unos entornos que son social, económica y culturalmente muy diferentes a
éste de aquí: esa “apropiación” es a lo que hemos llamado “mayanización”. 

1 Desde hace ya algún tiempo, el término “maya” ha pasado a formar parte del vocabulario  que
utilizan ciertos sectores de la sociedad guatemalteca  –como los representados aquí-. Es un término
relativamente nuevo en la historia de el colectivo a que hace referencia y sus relaciones con el resto
de  los  guatemaltecos:  como  forma  de  auotidentificación  no  tiene  más  de  20  años.  Pero  su
introducción, junto con todo el aparato ideológico que va asociado a él, supone una revolución, una
propuesta de cambio radical en la forma en que se concibe la diferencia étnica y las formas políticas
de regirla.

Hasta ahora y aún hoy entre otros sectores, normalmente  se ha usado y se usa el término
“indígena“  y en menor  medida “indio”,  “natural”  para  referirse  a aquellos guatemaltecos que son
considerados  “diferentes”,  -con  una  serie  rasgos  que  no  son  los  que  se  supone  a  los
“guatemaltecos”- porque descienden de quienes vivían en estas tierras antes de la llegada de los
europeos, y desde entonces se les ha mantenido y han mantenido en la diferencia. Estos términos
forman parte de un entramado ideológico construido desde hace tiempo  y periódicamente recreado,
que sirve para justificar el dominio sobre estos “diferentes” partiendo de que por ello son “inferiores”.
Se trata entonces de etiquetas creadas y otorgadas desde arriba, implicando subordinación e incluso
“desidentificación” –“todos son indios, sin importar nada más-. Con el tiempo, estas etiquetas fueron
siendo asumidas por la población a que hacía referencia como una forma de autoidentificarse –no la
única-, muchas veces aceptando esa situación de subordinación respecto al “otro”,  que de forma
genérica pasó a ser conocido como el kaxlan  o el mux, el ladino. 

2 En  los  años  60  y  70  del  siglo  XX  –desde  antes  incluso-  fueron  apareciendo  iniciativas,
individuales y grupales que, de formas muy diversas y desde perspectivas muy variadas, empezaron
a cuestionar esa subordinación que suponía “natural” a la condición del indígena, y con ello a luchar
por  que  esta  población  disfrutase,  al  menos,  los  mismo  derechos  que  el  resto  de  la  población
guatemalteca –que, dicho de paso, no eran muchos derechos-: que se les tratase como a hijos de
dios y seres humanos, desnaturalizando esa desigualdad. 

Estas ideas se expresan en iniciativas, digo, muy diversas: desde la participación a Acción
Católica  y denominaciones  evangélicas  hasta  la  formación  de Asociaciones Culturales;  desde  la
afiliación a Ligas Campesinas y Cooperativas hasta los reclamos porque hubiera Reinas indígenas en
la Ferias Titulares; desde la participación partidista para Alcaldes e incluso diputados hasta el estudio
de  los  idiomas  mayas.  Cada  una  de  ellas  expresaba  formas  diferentes  de  entender  esa
subordinación:  unos,  más como explotación de clase,  otros  más como opresión cultural,  otro  de
dominación colonial; otros finalmente desde la ciudadanía universal. Pero todos cuestionan que el
grupo sea visto como “inferior” por ser diferente.

Estas iniciativas se fueron articulando entre sí y con las demás propuestas que se venían
tejiendo en esos años en Guatemala y, como ellas, se vieron envueltas y formando parte del ciclo de
movilización-represión-insurrección-masacres de principios de los 80, en que como todos sabemos,
la  población  indígena  fue  la  más  golpeada  y,  sus  iniciativas  organizativas,  podríamos  suponer,
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totalmente desarticuladas. Sin embargo, desde la mitad de esa década y sobre todo desde inicios de
la siguiente, se va dando un proceso de reorganización y rearticulación cada vez más fuerte y en
que, también cada vez con más claridad y legitimidad, aparece el término “maya” como forma  de
autoidentificarse entre los y las activistas y como reclamo de forma de identificación para el resto de
la población que es denominada “indígena”. 

Este término -“maya”-, viene de trabajos de lingüistas, arqueólogos e incluso antropólogos, y
había sido usado en años previos como parte del  vocabulario relacionado con los reclamos y la
búsqueda  de derechos,  pero  comienza  a  ser  usado como  forma de autoidentificación  colectiva:
-nosotros, “los Mayas”- y como colectivo con derechos -el “Pueblo Maya”, las “Naciones Mayas”- a
mediados de los 80, en medio de la represión y en situaciones de clandestinidad –concretamente en
1984 el primer documento-. Posteriormente acompaña y forma parte de la rearticulación que viene
después,  de  tal  forma  que  para  mediados  de  los  noventa  ya  es  asumido  como  forma  de
autoidentificación por todo el colectivo social y político que se forma, y empieza a denominarse a sí
mismo “movimiento maya”. Al mismo tiempo, el conjunto de iniciativas políticas que se articulan en
torno al Proceso de Paz, la llamada “sociedad civil”,  las fuerzas populares, las organizaciones no
gubernamentales e internacionales, también van asumiendo, aún con problemas, ese término para
reconocer  al  colectivo político que lo impulsa.  Finalmente,  la firma del  AIDPI en 1995 supone el
reconocimiento desde la misma URNG y, lo que es más importante, desde el Estado.

3 Así  pues,  llegado  el  cambio  de  milenio,  aquellas  iniciativas  que  varias  décadas  antes
comenzaron a exigir una serie de derechos, se han consolidado alrededor de autoidentificarse con el
término “maya”.  Pero ¿qué significa “ser maya”?¿qué implicaciones políticas tiene?¿qué ideología
étnica está detrás de este término? Como ya dije, supone una revolución respecto a lo que implica le
término “indígena”, por varios elementos. 

En primer lugar, frente al carácter impuesto de la etiqueta “indio” o “indígena”, en este caso
estamos  ante  una  identidad  autootorgada,  que  asume  un  orgullo  que  se  basa  en  una  historia
continuada desde tiempos milenarios,  que supone la  filiación directa con una civilización que se
asentaba en este territorio y que, según la ideología oficial, “desapareció” antes de llegada de los
españoles. También asume una unidad de identidad desde la que se plantean demandas unificadas
al Estado y, por eso también se la conoce como “pan-maya”..

Para lograr ese cambio de “indígena” a “maya”, había que darle valor positivo a los rasgos
que hasta ahora habían sido utilizados como marcadores que justificaban la desigualdad, y por ello la
lucha  empezó  con  los  elementos  culturales.  A mediados  de los  ochenta  se  peleó  para  que  las
“lenguas” o “dialectos” mayas fueran reconocidas como “idiomas”, con igual categoría lingüística que
el castellano oficial. Detrás vino toda una serie de transformaciones en la forma en que se denomina
a estos rasgos, suponiendo la misma operación ideológica: de “derecho consuetudinario” se pasó a
“derecho maya”; de “curanderos” o “comadronas” a “terapeutas mayas”, de “brujería”, o “costumbre”,
a “espiritualidad maya”. En todos estamos ante lo mismo: lo que era base de discriminación, ahora lo
es de orgullo, minando así la ideología que ha sustentado la dominación y la diferencia

Este cambio desde la identidad “indígena” a la “maya” es un proceso racional que supone una
conciencia política. Asumirse como “maya” supone sentirse parte del “Pueblo Maya”,  y esto implica
pensar de una forma determinada la diferencia étnica: se habla de un colectivo que tiene una serie
de derechos como tal, que han sido conculcados en grados y formas diversas desde llegada de los
españoles. 

Así es, el término “Pueblo” se refiere a un colectivo con una serie de derechos políticos por
compartir  una  historia  y  una  cultura  propias.  Con  ello,  está  muy  cercano  al  término  “nación”  o
nacionalidad”. Desde él se reclaman una serie de derechos “específicos”, que van desde el mero
reconocimiento de su existencia, pasan por el respeto y promoción a las prácticas propias y llegan al
reclamo de algún grado de soberanía política -dentro del Estado en forma de “autonomía”, o como
estado independiente-. En este sentido el sentido “nacionalista” que está detrás de lo “maya”   parece
más posmoderno que moderno, más ligado a formas de compromiso intraestatales que a soberanías
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separatistas.

Sin embargo, en esta situación de derechos “propios” dentro de una colectivo más amplio, hay
que identificarse, inscribirse a un grupo para poder disfrutar una serie de derechos: eres “maya” o
eres “ladino”, y dependiendo de ello, serán los derechos y deberes que disfrutes. Esto supone una
situación nueva: la politización de la identidad, que puede llegar a convertirse en un identificador
estanco que no admita posibles fisuras. Y esta identidad se deja ver a través de una serie de rasgos
culturales, los mismo que antes ejercían de discriminadores: en esto no se cuestiona la ideología
étnica previa. Como veíamos, se les dota de sentido positivo, pero además, son vistos como los
identificadores de lo propio y exclusivo. Por ello hay tanta insistencia en que los idiomas, el derecho,
los terapeutas, son “Mayas”, son “lo nuestro frente a los de “los otros”. Se codifican de forma estanca
y se les intenta librar de toda “impureza no maya” que provenga de los siglos de colonización: los
idiomas se reescriben por medio de neologismos; los nombres que se autootorgan provienen del
Popol  Vuh  –Ixmukané,  Ixbalanké-.  La  espiritualidad  no  reconoce  las  prácticas  sincréticas  que
cotidianamente se practican y se han practicado en las comunidades. 

4 Se ha ido creando así todo un discurso y un aparato simbólico asociados y que identifican la
“mayanidad”  y  lo  “maya”.  Son  la  parte  más  externa  de  la  nueva  ideología  étnica  que  se  está
implementando, y cuyo núcleo es esa nueva identificación, esa forma de sentirse “maya”, frente a la
de “indígena”. Sin embargo, en la práctica social cotidiana, no hay correspondencia entre todos estos
niveles, pues uno de los logros del mismo movimiento maya ha sido que su discurso sea utilizado
más allá de sus límites organizativos

Así es, en estos momentos  existen una serie de actores políticos, que no se identifican a sí
mismos como “mayas” pero que utilizan el discurso y los símbolos por ellos generados. Encontramos
a actores muy diversos utilizando elementos y rasgos de ese discurso: desde algunas dependencias
del  Estado  más  o  menos  vinculadas  a  lo  maya,  hasta  organizaciones  internacionales  y  sus
contrapartes locales; desde organizaciones de la sociedad civil y no gubernamentales hasta espacios
educativos y universitarios, hasta llegar a espacios publicitarios. Algunos de ellos los utilizan porque
han hecho suya y comparten la ideología asociada a este discurso, pero otros, podemos sospechar,
porque  lo  “maya”  se  ha  convertido,  dentro  del  paradigma  multicultural,  en  parte  del  discurso
políticamente correcto en algunos espacios y sectores políticos, e incluso de mercado.  Con ello,
como parte de la “hegemonía transformista”, está consiguiendo un doble objetivo: la mismo tiempo
que  se  parece  como  “progresista”,  se  devalúa  la  calidad  reivindicativa  de  esos  símbolos,
“folklorizándolos”.

Todo esto que estoy platicando hasta ahora, es lo que podemos decir que sabemos respecto
al “proceso de construcción y difusión de la identidad maya en Guatemala”. Pero es un visión muy
parcial, que se reduce a segmentos muy concretos, casi podríamos decir de élite, de la sociedad
guatemalteca:  la élite política, educativa, de desarrollo,  asentada en esta ciudad, y algo en otras
cabeceras. Es fragmentaria, pero realmente es la élite que emite los discursos y los legitima.    

5 Así pues, nos queda por saber qué ha ocurrido con esta ideología y este discurso, cómo ha
avanzado o no la”mayanización” entre muchos otros sectores. De todos ellos,  hoy queremos hablar
de uno que nos parece especialmente importante: el de las comunidades del interior –y no tanto-
donde habita el “Pueblo Maya”, la supuesta base social del movimiento. Por lo que sabemos hasta
ahora, el esfuerzo más grande que han tenido que hacer líderes y organizaciones ha sido hacia el
Estado y otros actores políticos, lo que –como ellos mismo reconocen- les ha llevado a descuidar la
extensión de la  ideología maya hacia quienes,  aún en muchos caos,  siguen asumiéndose como
“indígenas”, con todo lo que ello conlleva. Esta falta de comunicación saltó la palestra y discusión con
ocasión de la Consulta Popular de 1999 y el posterior triunfo del FRG, razón por la que vuelve a estar
en discusión: los hechos parecen mostrar que la mayoría de la población “maya” o “indígena” no ha
respondido a los llamado de los líderes que los interpelan desde de la identidad étnica.

Ésta  es  la  razón  por  la  que  hay  gente  si  el  ”movimiento  maya”  forma  realmente  una
“movimiento social”, pero a nosotros nos da la impresión de que la cuestión es más compleja, y no
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queremos dirigir la mirada sólo hacia el “movimiento”, sino sobre todo, hacia la gente, para ver qué
elementos del discurso maya conocen y  qué sentido le dan, cuáles  reconocen como suyos y cuales
no; ver también si les han llegado por parte del mismo movimiento o de alguna de las otras instancias
que utilizan el discurso;  buscar cómo perciben los conceptos y sus implicaciones políticas. 

Eso es lo que nos propusimos mostrarles hoy y, como van a oir, las situaciones pueden ser
muy  diversas,  y  los  factores  que  intervienen,  mucho  más.  Esto  constituye  sólo  un  primer
acercamiento y preliminar, es el inicio de un proyecto más ambicioso en que esperamos poder contar
con mayores respuestas, pero ya surgen elementos que esperamos, puedan servir para empezar a
reflexionar sobre cómo la gente de Santa María Visitación, San Bartolo Aguas Calientes y San Juan
Sacatepéquez se perciben a sí mismos en términos étnicos, cómo perciben y recrean la ideología
“maya” o “mayanista”, cuáles son los elementos que pueden explicarlo y, cómo podemos aplicar eso.
Esperamos que sus comentarios posteriores nos ayuden a responder a todo esto.
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La construcción de la mayanidad en Santa María Visitación
Ricardo A Grisales

Instituto TULAN
1. Introducción:

Gracias a la invitación que me formulara el Doctor Santiago Bastos quien preside la mesa de
trabajo denominada: “Mayanización y vida cotidiana” en el marco del V Congreso de Estudios Mayas,
realizo la presente ponencia. Esta es el resultado de un trabajo etnográfico realizado en la cabecera
municipal  de Santa María Visitación,  en el  departamento  de Sololá y busca conocer  el  grado de
divulgación  y  asunción  del  discurso,  las  demandas  y  la  simbología  maya  en  la  comunidad
mencionada. 

La presente ponencia titulada: La Construcción de la Mayanidad en Santa María Visitación,
parte de la hipótesis de que en la actualidad no existe una conciencia clara del “ser maya” entre los
habitantes de la comunidad objeto de estudio. Sin embargo y después de observaciones y diálogos
con  algunos  líderes  visitecos,  podemos  afirmar  que  si  bien  en  términos  del  discurso  no  existe
conciencia del “ser maya”, esta se esta construyendo, en la medida en que se emplea una serie de
símbolos, nombres y prácticas que identifican a los visitecos con un pasado que les pertenece y que
en cierta forma tratan de revivir, reafirmando niveles de autoestima. Aquí la educación juega un papel
trascendental en la revalorización de lo indígena y de la proyección que se desea dar, en especial de
cara al visitante. 

Para abordar  el  tema de nuestro interés trataré de dar respuesta a cuatro preguntas que
previamente identificamos quienes formamos parte de la mesa de trabajo.  Estas preguntas son:

1. ¿Están presentes en la localidad organizaciones de las que forman el movimiento maya? Si
es así: ¿Qué actividades realizan, quienes se integran a ellas y que piensa el resto de la
población de ello?

2. ¿Existen otras  organizaciones de base local que hayan asumido en parte o totalmente el
discurso, demandas y símbolos del movimiento maya y se consideren así mismo como tales?
¿Qué actividades realizan, quienes se integran a ellas y que piensa el resto de la población de
ello?

3. ¿Qué actividades realizan y que discurso manejan las demás organizaciones presentes en la
localidad que no parecen definirse ni integrarse dentro del movimiento?

4. ¿En qué aspectos de la vida cotidiana de la localidad se puede ver presencia de los símbolos
y discurso del movimiento maya?

La ponencia se ha dividido en tres partes. La primera de ellas busca identificar a la comunidad
de Santa María Visitación, dejando claro; que entendemos por comunidad a los habitantes del casco
urbano del municipio. El trabajo etnográfico se realizó en la cabecera y no abarco a las aldeas y
caseríos del mismo.  La segunda parte busca identificar el proceso que he denominado “construcción
de la mayanidad, tratando de dar respuestas a las preguntas formuladas anteriormente. Por ultimo,
tratamos de arrojar algunas conclusiones que nos permitan abrir el debate en torno a los procesos de
cambio que en forma acelerada viven los habitantes de Santa María Visitación y que tienen que ver
con la auto identificación del “ser maya”, entendida esta “como forma de auto-identificarse entre los y
las activistas y como reclamo de forma de identificación para el resto de la población denominada
indígena”.

2. Identificando la Comunidad:
Desde la  ciudad de Guatemala  y tomando  la  carretera  que  cruza el  país por  “tierra  fría”

conocida como interamericana, pasamos por los municipios de Chimaltenango, Técpan y el cruce de
caminos denominado los Encuentros, hasta llegar a la altura del kilómetro 148. Allí se encuentra el
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desvío que nos llevará 27 kilómetros adentro, a Santa María Visitación, municipio del departamento
de Sololá y nuestro lugar de referencia.  Sus vecinos: Santa Lucia Utatlán,  San Pablo la Laguna,
Santa Catarina Ixtahuacán y Santa Clara la Laguna. Si bien las relaciones con los pueblos vecinos
son cordiales, con Santa Clara La Laguna se presenta en la actualidad un conflicto por linderos que
data  desde  la  colonia  misma.  Los  habitantes  de  Santa  Clara  la  Laguna  son  en  su  mayoría
pertenecientes al grupo lingüístico K’iche’ y son vistos por los visitecos como llegados y usurpadores
de un territorio que no les pertenece.  

A primera vista parece un pueblo tranquilo donde sus 1.453 habitantes1 son de habla Tz’utujil
en  su  mayoría  (70%),  K’iche’  (25%)  y K’aqchiquel  (5%)   quienes se describen así mismo como
indígenas, visitécos y guatemaltecos. La presencia de no indígenas se reduce a dos familias, las
cuales se describen así mismas como mestizas.  

La actividad económica principal sigue siendo la agricultura en pequeñas parcelas y que se
refleja  en  la  producción  de  maíz,  café,  fríjol,  hortalizas  y  frutas  principalmente,  las  cuales  se
comercializan  con  los  municipios  vecinos  y  con  la  cabecera  departamental  de  Sololá.   La
municipalidad  dispone  de  aproximadamente  20  hectáreas  de  tierras  comunales.  Por  acuerdo
gubernativo del 29 de mayo de 1.928, se autorizó el deslinde de límites con los municipios vecinos,
avivando el conflicto con Santa Clara La Laguna, que aún hoy no tiene solución. 

Según datos del III  Censo Nacional Agropecuario de 1.979 existe una propiedad con 1280
manzanas de extensión, lo que significa que esta sola abarca el 70% del total de la tierra. El restante
30% se encuentra dividida en pequeñas parcelas que van de una cuerda a diez manzanas. Fruto de
la presión que se ejerce por la tierra y con el fin de garantizar la sobre vivencia de sus habitantes, el
fenómeno migratorio estacional que marcó la dinámica del país fue una constante hasta bien entrada
la  década  de  los  setentas.  Me  refiero  a  la  migración  de  familias  enteras  quienes  debían
complementar sus ingresos en calidad de jornaleros en las fincas cañeras y cafetaleras de la costa
pacífica. Si bien esta dinámica hoy en día ha sido superada formando parte de un ingrato recuerdo
en sus habitantes, ha obligado a que las actividades propias de sobre vivencia se diversifiquen. Los
visitecos  han  venido  incursionando  en  el  comercio  y  el  turismo  como  actividades  rodeadas  de
prestigio y que posibilitan  fuentes de ingresos de primer orden.

Para la comunidad visiteca la educación ha entrado a jugar un papel muy importante. En la
actualidad sus autoridades y líderes muestran como una de sus logros haber alcanzado los más
bajos niveles de analfabetismo (llegando a cero) del departamento y ser centro educativo  y formador
de maestros. Para ello cuenta con una escuela primaria, un instituto básico por cooperativa y un
instituto mixto privado “La Salle”, que es un esfuerzo conjunto de la población y de los hermanos de
las escuelas cristianas de La Salle. Este se hizo realidad en el año de 1.990. En estos institutos se
han  venido  formando  maestros  en  educación  y  en  áreas  de  carpintería,  sastrería,  tejeduría,
panificación  y  video.  Esta  institución  prepara  a  los  alumnos  indígenas  no  solo  de  Santa  María
Visitación, sino de la región en general. 

Este  sentimiento  de  orgullo  que  representa  la  educación  para  los  visitecos  se  ha  visto
reforzado con la presencia de la Universidad de San Carlos de Guatemala quien respalda y avala al
Instituto de Educación Superior “TULAN” a través de una licenciatura en Economía con énfasis en
proyectos y gerencia para el desarrollo rural sostenible. En la actualidad cuenta con 18 estudiantes,
nueve de  los cuales  provienen de  los municipios  vecinos.  La identidad propia  del  “ser  tz’utujil  -
visiteco” se construye precisamente a través de la manifestación de ser un grupo educado y de
proveer a los miembros de las otras comunidades de maestros, los cuales acuden a la cabecera se
Santa María Visitación en busca de educación. 

De otro lado identificamos a una comunidad católica con la presencia de tres templos y de
organizaciones vinculadas a estas.  Gracias a la Acción Católica en el  año de 1.963 se erige  la
segunda parroquia en el  pueblo.  Desde los años setentas se ha visto un incremento  de iglesias
1  Fuente:  FUNCEDE :  Fundación  Centroamericana de  Desarrollo.  Diagnóstico del  Municipio  de Santa María

Visitación. Departamento de Sololá. Guatemala 1.997. Página 4. 
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evangélicas,  identificándose  hoy  cinco  en  el  casco  urbano.  Estas  mismas  iglesias  adelantan
actividades de desarrollo  comunitario  mediante  Comités  de Mejoramiento,  los cuales han venido
superando dificultades concretas en materia de servicios públicos.  

La  presencia  de  congregaciones  evangélicas  ha  venido  marcando  una  dinámica  en  la
comunidad. Antes del período de la violencia (80 – 82) la religión predominante era la católica. En la
actualidad, si bien esta continúa siendo la mayoría (un 60% de los habitantes aproximadamente),
viene siendo desplazada por iglesias evangélicas, quienes cada vez más incursionan con fuerza al
interior  de la comunidad.  Las formas de organización comunitaria  se  encuentran permeadas por
factores  religiosos,  siendo  este  el  mecanismo  de  solidaridad  y  cohesión  social  por  excelencia
identificado  al  interior  de  la  comunidad.  De  tal  forma  que  los  individuos  encuentran  en  estas
organizaciones los canales idóneos para poder incidir en la toma de decisiones que los afectan.

Realizando un recorrido histórico con algunos líderes de la comunidad, identificamos cuatro
grandes  hitos  y  tres  grandes  problemas  que  en  las  últimas  cinco  décadas  han  marcado  a  la
comunidad de Santa María Visitación y que se constituyen en elementos para aproximarnos a la
comunidad. 

Cuatro grandes hitos:

 La caída del gobierno del Coronel Jacobo Árbenz en 1.954

 El  surgimiento  de los  grupos  armados  de izquierda  y  su  accionar  en  la  zona.  Así  como las
políticas de contrainsurgencia que tipificaron el período violencia. En especial a comienzos de los
años ochenta. 

 La  restauración  del  sistema de  elección  de  alcaldes  populares  en 1.985,  el  cual  había  sido
eliminado después del golpe de estado de 1.982. A partir  de este nuevo período de elección
popular de alcaldes, los elegidos han sido indígenas pertenecientes al grupo lingüístico tz’utujil.  . 

 La influencia  e impacto  que  sobre  la  comunidad  de Santa  María Visitación  tuvo  la  masacre
ocurrida en Santiago de Atitlán (pertenecientes a la misma etnia) el 1 de diciembre de 1.990 y la
posterior salida del ejército el 20 de diciembre del mismo año.

Tres problemas de frecuente comentario:

 El ya colonial y permanente conflicto que en materia de litigios de linderos tiene el municipio de
Santa María Visitación con su homologo Santa Clara la Laguna de ascendencia K’ich’es. Si bien
por acuerdo gubernativo del 29 de mayo de 1.928 se autorizó el deslinde de limites entre estos
dos municipios, estos no son claros,  prestándose a varias interpretaciones causa de conflicto
entre las comunidades.  Este litigio en varias ocasiones ha causado graves desordenes y arrestos
de miembros de las dos comunidades.   

 El problema de la tenencia de la tierra en torno a la concentración de la misma y las causas que
esto genera, que como la migración al interior del país, como la dirigida hacia los Estados Unidos,
fenómeno nuevo en los dos últimos años, se entiende como respuesta de parte de las nuevas
generaciones frente a la falta de oportunidades en el pueblo. 

 El surgimiento y consolidación de las iglesias evangélicas, en la medida en que buscan cada vez
más ampliar el número de miembros, de cara a una mayoría que se considera así misma católica.

 3. Construyendo la Mayanidad
La Construcción de la Mayanidad en Santa María Visitación, tal y como lo mencionamos al

comienzo del escrito parte de la hipótesis de que en la actualidad no existe una conciencia clara del
“ser  maya”  entre  los habitantes  de la  comunidad objeto  de estudio.  Sin  embargo  y después  de
observaciones y diálogos con algunos líderes visitecos, podemos afirmar que si bien en términos del
discurso no existe conciencia del “ser maya”, esta se esta construyendo, en la medida en que se
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emplea una serie de símbolos, nombres y prácticas que identifican a los visitecos con un pasado que
les pertenece y que en cierta forma tratan de revivir,  reafirmando niveles de autoestima.  Aquí la
educación juega un papel trascendental en la revalorización de lo indígena y de la proyección que se
desea dar, en especial de cara al visitante. 

La construcción de la Mayanidad la entendemos en la forma como se ha venido recreando
prácticas ancestrales y en la apropiación de una simbología y nombres mayas, que han sido extraída
de documentos que como el Popol Vuh se constituyen en referentes para la comunidad al momento
de revalorizar un pasado que se siente como propio. Identificar esta simbología, nombres y prácticas,
será la forma como abordemos esta tercera parte.

Simbología:
Quien llega a  Santa María Visitación y tiene la oportunidad de pasear por sus calles, visitar

las instituciones públicas y la posibilidad de entrar a algunos hogares de los visitecos, no puede ser
ajeno a una iconografía que alimenta la vista y que invita a indagar por el significado de cada uno de
estos símbolos y en especial por su razón de ser. 

a. A la entrada del Instituto Mixto Privado La Salle en el muro que da hacia la puerta principal se
encuentra el logotipo de la Comunidad Cristiana de La Salle. Este pasaría inadvertido sino fuera
por los números mayas del uno al doce, que rodean el logotipo.

b. La  sede  de  la  Alcaldía  Municipal  se  caracteriza  por  ubicar  en  un  lugar  estratégico,  que
difícilmente  pasa  inadvertido  por  propios  y  extraños  de  la  secuencia  del  calendario  maya,
representado en forma de circulo y a través de glifos. Al centro del mismo se encuentra la Cruz
Maya.

c. El  joven  Gustavo  Sosa  es  un  artista  consagrado.  Realiza  obras  empleando  la  técnica  del
repujado. Explica su arte a través del libro de Robert J Sharer: Civilización Maya, editado por el
Fondo de Cultura  Económica,  México 1.998,  el  cual  es rico  en grabados  de glifos  y estelas
Mayas, fuente de donde obtiene su inspiración. La técnica del repujado se logra martillando el
reverso de la hoja de metal. Para ello trabaja el aluminio y el cobre, material que adquiere en la
ciudad de Tapachula  en México.  Las obras  de arte  que recrean  toda una alegoría  Maya es
exhibida para su venta en varias galerías en San Pedro la Laguna, Santiago de Atitlán y en la
Sede de la Academia de Lenguas Mayas en la Ciudad de Guatemala. 

Nadie me enseñó. Yo aprendí solo. Como no tengo trabajo, me voy al instituto (La Salle) y
busco en los libros. Ahora voy a hacer varios cuadros sobre  los dioses Mayas. Se considera
Maya: Los mayas eran los de antes, nosotros no somos Mayas, somos indígenas. Los Mayas
son nuestros ancestros que ya murieron.    

Al igual que Gustavo Sosa, existen otros jóvenes artistas que trabajan empleando técnicas
diferentes, que como la pintura al óleo representan arte primitivista, autorretratos y pintura religiosa,
que incorpora una amplia simbología maya. De entre ellas destacamos paisajes, días de mercado e
indígenas realizando actividades varias.  

Nombres:
a. Don Diego Sosa es el presidente de la Asociación Coordinadora Maya para el Desarrollo Social y

Cívico “ACOMDESCO”. Esta entidad tiene como finalidad gestionar proyectos en beneficio de la
comunidad. En la actualidad viene gestionando recursos para impulsar un estanque piscícola y
una  piscina  de  recreo.  Al  preguntarle  porqué  los  miembros  de  la  asociación  han  decidido
autodenominarse “Coordinadora Maya” nos dice:

“maya  quiere  decir  de  nuestros  antepasados  nuestros,  porque  somos  indígenas,  somos
mayas. Como tengo compañeros que son maestros, estudiados en eso, se quedo el nombre.
Eso fue en el 1998 y ya somos legales con personería jurídica y empezamos a trabajar sobre
cultivos,  a  los  pobres,  logramos  un  fondo  sobre  caficultura,  ganadería.......”(Diego  Sosa:
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entrevista personal).

b. El  principal  hotel  del  casco  urbano ha sido  llamado en idioma  tz’utujil  “casa  para  todos”.  Al
indagar a la propietaria del mismo por el nombre del hotel, nos da una respuesta con una clara
referencia a una forma de ser y pensar que revive la visión colectiva de una comunidad indígena
que se dice así misma solidaria entre sus miembros y con el visitante:

“el nombre de “casa para todos”  fue por lo que nos contaba  mi papá quien decía siempre que
las casas se construían en común. Que así era antes, todos los hombres colaboraban cuando
alguien quería construir y que por eso las casas eran de todos, porque todos las construían.
Como  yo  estaba  construyendo  la  casa  (hotel)  donde  van  a  vivir  todos  los  que  llegan  a
Visitación,  pues es  la  casa de  todos,  la  idea  de mi  papá  y  por  eso  le  puse el  nombre”.
(Vicentina, propietaria del hotel: entrevista personal).. 

c. El Instituto de Educación Superior TULAN, toma su nombre del Popol Vuh. Al indagar por el
significado de la palabra TULAN, Diego Ixcamparic, estudiante del instituto del área de economía
nos dice no sin manifestar su orgullo:

“Los ancianos cuentan que se reunían en unas montañas cuando había muchos problemas o
no sabían que decir. Después bajaban y le decían a la gente que había que hacer. Ese lugar
de reunión que no se donde queda se llama Tulan y el tutor del centro dice que quiere decir
“lugar de donde proviene la sabiduría”, por eso la Universidad de aquí así se llama, porque los
licenciados  que  llegan  saben  mucho  y  nosotros  aprendemos  de  la  sabiduría  de  la
Universidad”. (Diego Ixcamparic. Estudiante de Tulan: entrevista personal). 

Prácticas:
Al momento de identificar una serie de prácticas al interior de la comunidad, estas parecen

confundirse en torno a una tradición que es mantenida y defendida por generaciones de ancianos y la
renovación y el cambio propio de los jóvenes, marcados por procesos de formación que retomando lo
tradicional recrean y dan nueva vida, imprimiendo dinámicas diferentes. 

a. En  la  Comunidad  hace  presencia  la  Defensoría  Maya  a  través  de  actividades  que  son
coordinadas  por  los  centros  educativos.  Si  bien  su  presencia  no  es  permanente,  esta
organización viene realizando talleres en Derechos Humanos que buscan  trabajar por el respeto
a los derechos del “Pueblo Maya”. Del mismo modo, ha permitido incorporar en el lenguaje de los
visitecos el concepto de “derecho maya” y que revalora la toma de decisiones de forma colectiva
y el respeto por los ancianos, manifestado a la hora de solucionar conflictos. 

b. La Academia de Lenguas Mayas también hace presencia en el municipio. Esta al igual que la
Defensoría Maya no es constante, pero se encuentra coordinada por los centros educativos. El
papel de los maestros bilingües juegan un papel de primer orden, constituyéndose en un gremio
importante que se identifica con reformas educativas encaminadas a incorporar en los programas
académicos materias relacionadas con el idioma tz’utujil buscando la revalorización del mismo.
Así mismo impulsa algunos trabajos escritos en idioma tz’utujil y K’iche en la región. 

c. La Espiritualidad Maya también se hace presente en el municipio. En varias ocasiones y gracias a
la iniciativa de maestros del Instituto La Salle, con la aprobación de los hermanos directores y
administradores  del  instituto  se  han  adelantado  ceremonias  mayas,  que  incorporan  toda  la
simbología propia de este tipo de eventos. Esta actividad se han realizado con el concurso de
“sacerdotes mayas” venidos de la capital e invitados específicamente para el acontecimiento. 

4. Conclusiones:
De acuerdo a nuestro cuestionario inicial, trataré de dar respuestas a las preguntas que nos

formuláramos y a partir de allí reflexionar en torno a la hipótesis con que identificamos “el ser maya”
entendido este como una forma de auto-identificación entre quienes así mismo se llaman mayas y de
cara al resto de la población denominada indígena. 
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1. ¿Están presentes en la localidad organizaciones de las que forman el movimiento maya? Si
es así: ¿Qué actividades realizan, quienes se integran a ellas y que piensa el resto de la
población de ello?

Si ubicamos a la Academia de Lenguas Mayas y a la Defensoría Maya como organizaciones
que forman parte del movimiento maya, tendríamos que decir que sí. Hay presencia, aunque esta no
sea en forma continua.  Sin embargo,  el  accionar de estas organizaciones,  ha venido generando
conciencia en especial al interior de la comunidad de maestros que como ya lo hemos expresado,
este gremio juega un papel muy importante dentro de la comunidad. La organización ACOMDESCO,
se autodenomina “Coordinadora Maya” por influencia de los maestros sin que algunos miembros de
la misma institución puedan darnos cuenta del concepto de “ser maya”, que en todo caso pareciera
ser visto como sinónimo de indígena. 

2. ¿Existen otras  organizaciones de base local que hayan asumido en parte o totalmente el
discurso, demandas y símbolos del movimiento maya y se consideren así mismo como tales?
¿Qué actividades realizan, quienes se integran a ellas y que piensa el resto de la población de
ello?

La posibilidad de que la Universidad de San Carlos a través del  Instituto  TULAN pudiera
funcionar  en  la  comunidad  visiteca  fue  obra  de  ACOMDESCO.  Esta  organización  como  ya  lo
expresamos incorpora el nombre de “Coordinadora Maya” pero no se identifica como tal, lo hace en
su calidad de indígena.  Por  el  contrario  el  Instituto  TULAN,  no  solo  tiene un discurso  Maya en
términos del perfil ideal del estudiante seleccionado: Ser indígena, pobre, ubicado en el sector rural y
de preferencia mujer, sino que a su vez transmite el sentimiento de ser Maya y lo revalora a través de
actividades académicas y culturales.

Asimismo, si bien no en calidad de organizaciones, existen individuos que trabajan para la
revalorización de lo indígena, sin que por ello se haya tomado conciencia en términos de una auto-
identificación  Maya.  Esta  última  es  más  asociada a un pasado glorioso  que  fue  y que  se  hace
necesario reconstruir. La responsabilidad de la reconstrucción de este pasado glorioso corresponde a
estos  individuos  quines  a  través  del  arte  unos  y  a  través  de  la  educación  los  otros,  pretenden
revalorizar.

3. ¿Qué actividades realizan y que discurso manejan las demás organizaciones presentes en la
localidad que no parecen definirse ni integrarse dentro del movimiento?

Las  relaciones  sociales  al  interior  de  la  comunidad  visiteca  se  encuentran  fuertemente
permeadas  por  factores  religiosos.  De  tal  forma  que  las  diferentes  organizaciones  que  hacen
presencia al interior de la comunidad y que no parecen definirse ni integrarse dentro del movimiento
pertenecen a grupos evangélicos o católicos que responden a lógicas diferentes. 

4. ¿En qué aspectos de la vida cotidiana de la localidad se puede ver presencia de los símbolos
y discurso del movimiento maya?

No cabe la menos duda que en Santa Maria Visitación, la educación juega un papel muy
importante a la hora de transmitir la simbología y el discurso del movimiento maya. Las actividades
propias de la Academia de Lenguas Mayas y de la Defensoría Maya han sido posible gracias a la
estructura educativa existente en el municipio. Del mismo modo, actividades de corte individual que
tienen una conexión con la vida cotidiana y que responden a lógicas del Movimiento maya, ha sido
posible gracias a la influencia de todo el aparato educativo. 
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Los bartolenses ante la mayanidad
Sergio Aguilar, Mayra Méndez y Ana Lucia Robles

Licenciatura en Antropología 
Universidad del Valle de Guatemala

Los datos que a continuación presentamos son los resultados de una investigación preliminar
realizada en la cabecera del municipio de   San Bartolo Aguas Calientes durante el mes de junio, la
cual no hubiera sido posible sin el apoyo de la Doctora Marion Popenoe de Hatch. La primera parte
es una breve descripción de la ubicación y las características geográficas del lugar, además de un
recuento de los principales acontecimientos de la historia del municipio.  Posteriormente se describe
la ideología y el proceso de conformación de la identidad social de los bartolenses para culminar con
la  descripción de algunos  casos que  dan cuenta  del  contacto  tenido con la  mayanización y las
reacciones ante ella.

Ubicado en una región montañosa al norte del departamento de Totonicapán y en colindancia
con  Huehuetenango  y  Quiche,  está  San  Bartolo  Aguas  Calientes,  conformado  por  la  cabecera
municipal, diez aldeas y cuarenta parajes. Según del censo 2003 la población es de 8,684 habitantes,
siendo el municipio más pequeño del departamento.  La población es mayoritariamente indígena, y
se reconocen como K´iche´s.

Si a alguien se le ocurre preguntar: ¿Cómo es San Bartolo?, o ¿Qué hay en ese municipio tan
alejado?,  la  respuesta  sin  duda  se  encauzaría  a  través  de  tres  cosas  muy  especificas  que
caracterizan a este pueblo y son referentes identitarios: los baños termales, la organización política
municipal y su relación con Momostenango.  

Los baños termales fueron construidos por la municipalidad aprovechando los nacimientos de
agua azufrada que se localizan a las afueras de la cabecera y del que toma su nombre de Aguas
Calientes.  Estas  aguas  termales  tienen  una  gran  importancia  dentro  de  la  vida  del  pueblo,  no
solamente  por servir  como balneario,  sino por los recursos  económicos que por  ellos percibe la
municipalidad, pero sobretodo como referente de pertenencia al lugar, ligados a la identidad y orgullo
de los bartolenses. 

Los baños termales fueron un recurso clave en los años 50’s y 60’s, ya que permitieron a la
municipalidad contar con un ingreso para garantizar el funcionamiento de su sistema político y la
conservación de su autonomía. Actualmente este elemento se ha transformado en una imagen y un
símbolo con un trasfondo histórico que legitima y apoya el sentimiento comunitario de pertenencia y
necesidad  de  la  conservación  de  su  organización  política  tradicional,  que  es  el  otro  elemento
característico del pueblo.

Dicho sistema político legitima a las autoridades municipales colectivamente, y concibe a los
baños como “la cuña del bienestar del pueblo”.  Así la municipalidad Bartolense, funciona hasta el
momento  con  un  sistema  político,  que  fue  instaurado  en  1951,  reconocido  como  “tradición  y
costumbre” que consiste en la elección de las autoridades locales a través de un grupo conformado
por hombres mayores conocidos como los principales. Ellos se reúnen para decidir quiénes serán las
personas  que  integrarán  la  próxima  la  planilla  municipal,  y  por  la  que  todos  los  habitantes  del
municipio supuestamente deben de votar.  La tradición dictamina que los puestos en la municipalidad
sólo  duran  dos  años,  por  eso  al  cumplirse  ese  período  el  alcalde  debe  abandonar  el  puesto
sucediéndolo por jerarquía el concejal primero quien se constituirá como el siguiente alcalde.  Los
puestos son desempeñados sin retribución económica, más bien son un servicio a la comunidad.  

La autoridad y libertad de decisión del alcalde está siempre supeditada a la aprobación de la
corporación  municipal  y  al  grupo  de principales  que  acompañan el  desempeño  de  la  alcaldía  y
ayudan a la toma de decisiones para que todo gasto y acontecimiento sea claro y conocido por todos.

Para poder mantener el sistema tradicional de organización política a salvo del sistema estatal y
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de los intereses partidarios, son los mismos principales quienes eligen bajo cuál bandera política se
votará, orientados por las conveniencias que pudiera representarles el llegar a tener como ganador
de la alcaldía al partido que también fuera el ganador de la presidencia a nivel nacional. 

En el caso de las próximas elecciones, al presentarse una coyuntura en la que es difícil saber
quien será el partido ganador, se ha formado un comité cívico para que gane las elecciones a alcalde
y no optar por ningún partido que les represente riesgos de perder favoritismos con el gobierno de
turno. Otras dificultades son los cuestionamientos y la incertidumbre por parte de ciertas personas de
la misma comunidad, sobre la efectividad de la organización tradicional y los beneficios reales que
ésta organización representa para el pueblo. El sistema tradicional se encuentra hoy en día en un
momento trascendental que demanda a la comunidad una rearticulación de su funcionamiento.

Un tercer elemento, hilado a los anteriores, es la  relación histórica que San Bartolo tiene
con Momostenango, cuestión que ha sido primordial en la construcción de la identidad Bartolense.
En 1935, durante el  gobierno del general  Ubico,  un decreto  gubernativo anexó a San Bartolo al
municipio de Momostenango como una más de sus aldeas. Éste estatus no fue muy bien recibido por
los  Bartolenses,  quienes  lucharon  por  la  vía  legal  para  recuperar  su  autonomía.   El  grupo  de
principales, realizó esfuerzos para lograr llenar los requisitos que el Estado les pedía para recuperar
su independencia: construir una escuela, un centro de salud, etc. 

El 9 de enero de 1951 se reconoció nuevamente a San Bartolo como municipio. Desde esa
fecha,  ha  permanecido  en  conflicto  con  Momostenango  a  causa  de  pugnas  legales  por  la
demarcación de linderos que establecen las fronteras entre los dos Municipios, pugnas que se viven
a distintas escalas y formas.  Por eso, a raíz de la situación de los litigios, se ha ido definiendo y
cristalizando una identidad en contraposición con Momostenango, que provocó el distanciamiento de
ambas poblaciones de los municipios a varios niveles. Como un joven maestro nos explica: 

Hubo mucho tiempo en que ni siquiera nos hablábamos. En el caso mío yo tengo amigos y
estudié junto con ellos acá porque este instituto era nocturno. Estudié junto con ellos…y no
podía llegar a su casa, porque…oyen que soy de San Bartolo y me sacan. Y lo mismo ellos, no
pueden venir  acá  con  tanta  confianza,  porque  por  ejemplo  ya  se dio  un caso hace  años,
vinieron a un baile, y sólo oyeron unos -gente antisocial de acá-  que estaban acá y los fueron
agarrar y les pegaron sólo porque eran de Momos (entrevista H 24-VI-2003).  

Existen  varias ocupaciones que proveen sustento  económico a  los  habitantes:  el  comercio
concentra la mayoría de individuos, además de actividades como la prestación de servicios públicos:
educación, salud, bancos, y un pequeño segmento poblacional dedicado totalmente a la agricultura. 

La  continua  experiencia  del  comercio  no  sólo  ha  sido  influyente  en  las  expectativas
socioeconómicas y en las dinámicas del pueblo, sino que ha venido a ser una especie de vehículo
que ha permitido a los bartolenses hacer suyas las ideas de una modernidad que ha sido integrada a
un proyecto de identidad local. Como explica un señor: 

Los comerciantes como van a otros lados ven otras costumbres, aprenden otras formas y las
traen acá, por eso las cosas están cambiando. 

El comercio cobra un papel vital en la historia del municipio, pues la movilidad que supone, ha
facilitado la adaptación a las dinámicas migratorias más recientes,  que conllevan la ausencia de
varios miembros de la familia y un contacto cercano con otros grupos sociales sin la perdida del
sentido de comunidad. 

El símbolo social más claro y elaborado de esa idea de modernidad es hablar español en vez
de k’iche’ En el casco urbano, casi toda la población joven conduce sus relaciones sociales hablando
solamente español -no obstante algunos pocos pueden entender el K´iche´ y articular algunas ideas
con él-. Ésta cuestión que se observa dentro de la escuela y puede explicarse también a partir de la
llegada de las iglesias evangélicas y los catequistas de la acción católica. 

En la cabecera existen doce iglesias evangélicas que atienden a la mayoría de población de la
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cabecera mientras que la Católica tiene una mayor afluencia de personas de las aldeas. A través del
discurso de las iglesias evangélicas se promueve el uso del español. Los pastores consideran que el
k’iche tiene un valor histórico pero que es una limitante para el desarrollo del pueblo, por tanto los
servicios religiosos son realizados siempre en español. 

La gente aquí como que abrió los ojos, el idioma K’iche’ es importante como parte de nuestra
cultura, pero se han dado cuenta que no les servía para nada, para abastecer sus necesidades
económicas, para sacar una carrera… entonces vienen ellos y quieren que sus hijos mejor
aprendan inglés que es el idioma importante, pues (entrevista JN 22-VI-03).  

Dentro de la ideología de la modernidad, la educación se percibe como algo importante, y la
existencia de varios profesionales, que le deben al comercio sus títulos universitarios lo refuerza. La
cabecera municipal cuenta con una escuela de primaria estatal, un instituto básico por cooperativa y
un colegio privado que pertenece a la Iglesia evangélica Bethania. En las instancias educativas se
refuerza  el  idioma  español  y  se  revitaliza,  figurándose  como  instrumento  del  progreso  y  como
herramienta que les permite acceder y vivir una ciudadanía. 

Una mención aparte merece, la migración económica recurrente hacia Estados Unidos que ha
provocado un cuaje de procesos internos en respuesta a la necesidad de la reproducción económica
de las familias.  El éxodo hacia el norte se perfila como un proyecto fundamental en el imaginario
social, constituyéndose como un impulsor socioeconómico de gran escala en el pueblo.  San Bartolo
es una comunidad descentrada pues casi todas las familias del casco urbano tienen al menos un
familiar  viviendo en el  norte;  que  en su mayoría son jóvenes entre  20 a 35 años de edad.  Las
personas que están afuera siguen estando vinculadas al sistema político de distintas maneras, pero
la  emigración  ha  reforzado  la  idea  de  progreso,  al  poner  en  contacto  a  los  habitantes  con  los
símbolos de la globalización.

En el casco urbano la mayoría de adolescentes y adultos jóvenes, han dejado de utilizar el traje
y aunque las justificaciones casi siempre se refieran a la falta de dinero y lo caro que son los cortes,
al fondo de éste evidente cambio se perfilan estereotipos que precisan ser nutridos y afirmados con
signos de la modernidad, aquí es cuando las remesas o los artículos enviados por los familiares
desde Estados Unidos entran en juego. 

Además de ser  vital  para  la economía,  la migración,  va fraguando procesos de innovación
identitaria que están reforzando las bases materiales y culturales que permiten una reestructuración
de la etnicidad. Y va ha transformado las dinámicas que se dan entre la cabecera y sus aldeas que
refuerzan la imagen del indio de la aldea como rural, agricultor y católico, en contraposición con el
indígena urbano de la cabecera que es ciudadano, no campesino, castellano-parlante, evangélico y,
por tanto, moderno. El identificarse como bartolense, implica adscribirse a un conjunto abarcador de
otras identidades que dan sentido a la vida social de los habitantes del municipio en distintas esferas
de su vida social. Especifica pertenencia al territorio de San Bartolo y a lo k’iche a través del discurso
de la raza y la sangre., localiza a los bartolenses dentro del panorama étnico como indígenas, y los
diferencia de los otros k’iches por una construcción histórica singular que combina lo tradicional en
cuanto  prácticas  políticas  locales  con  lo  moderno  en  cuanto  a  base  económica  y  elementos
culturales. 

Todo lo anterior es muy importante para entender la forma en que el movimiento maya y las
ideas que contiene son recibidas, entendidas y evaluadas por los bartolenses.  Ha habido varias
experiencias de contacto con el movimiento que nos pueden acercar a esto. 

En 1977 un grupo de jóvenes bartolenses que estudiaban en Quetzaltenango, se organizaron
para aprender sobre el origen de su pueblo y sus tradiciones, formaron la Asociación de Jóvenes
Bartolenses. Varios de ellos eran alumnos de don Adrián Inés Chávez en el INVO2 y conocían sus
ideas sobre el pueblo maya. Algunos de estos alumnos aun utilizan estas ideas para dar fe de su
ancestría y su procedencia étnica, pero esta iniciativa de organización cultural se disolvió cuando los

2  Instituto Nacional para Varones de Occidente
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integrantes  del  grupo  emigraron  en  búsqueda  de  mejores  oportunidades  económicas  a  otros
departamentos.

El  esfuerzo  fue  retomado  hasta  después  de  casi  veinte  años  por  otro  grupo  de  jóvenes
profesionales que buscaban apoyar a la municipalidad en la organización de las celebraciones de la
feria. Dentro del nuevo grupo de Jóvenes Bartolenses se encuentran profesionales graduados en,
que en su mayoría viven fuera del municipio y han estado en contacto con organizaciones mayas. Lo
interesante de este grupo es que intenta garantizar la continuidad de las prácticas culturales locales
que se relacionan con la celebración de la feria, pero a esto no se le de una vinculación directa con
“lo maya”, sino más bien como una “reivindicación folclórica” de las tradiciones y costumbres de su
pueblo. 

Dentro de las festividades de la feria patronal se realiza la elección de una representante del
pueblo a la que anteriormente se conocía como Reina Indígena. Desde hace algunos años al dejar
de  usar  el  traje  y  comenzar  a  comparar  la  reina  local  con  la  de  otros  lugares,  la  Asociación
Sociocultural Aguas Calientes sugirió cambiar el título a Reina de San Bartolo, siendo una buena
muestra de la auto-percepción de sí mismos que tienen los bartolenses, y del espacio de la feria
como folklórico más que como reivindicativo

Era incorrecto de que se hiciera elección de Reina Indígena porque no se le daba el valor de
Reina Indígena, porque aquí se elegía una reina supuestamente indígena, pero no se le daba
el apoyo para que fuera a participar a Cobán por ejemplo, sino era solamente más parecía
como una Reina de la feria.  Entonces ese grupo –Asociación Sociocultural- peleó para que se
cambiara ese nombre Entonces, incluso en las elecciones que se hacían lo hacían en tres: en
traje típico, común-casual, deportivo; entonces eso era lo que contrastaba con eso de que le
llamaban Reina Indígena – ya ahora ya no- incluso ellos son los organizadores de la elección
de  Reina,  de  la  fiesta  en  Agosto,  pero  ahora  ya  no se  hace  elección  de  Reina  Indígena
(entrevista H 20-VI-2003).

El grupo Sociocultural Aguas Calientes se formó dentro de la iglesia católica que se organiza
actividades culturales y “buscan mostrarles a los pobladores cuales son sus orígenes”. El dirigente de
éste grupo dice sobre la iglesia lo siguiente:

…la católica es la única iglesia que da la oportunidad de valorar la cultura, por ejemplo en otras
iglesias aquí en San Bartolo no aceptan lo que es la marimba, en cambio la iglesia católica no
es aquella que rechace, sino es más abierta… es más amplia, da más cobertura en cambio los
otros, ellos no permiten, ellos dicen que es pecado todo eso… (Entrevista HI 20-VI-2003).

Esta  referencia  se  debe al  papel  “modernizante”  y  por  tanto”antitradicional”  de  las  iglesias
evangélicas.  Por  ejemplo,  manejan  un  discurso  de  tolerancia  hacia  la  libertad  de  culto,  pero
consideran las pocas prácticas mayas que se realizan como “ritos paganos”. Sin embargo, algunos
pastores encuentran en el discurso religioso refuerzos para la identidad étnica, como el que plantea
que “los k’iches son descendientes de los judíos y por eso son el pueblo elegido a diferencia de los
ladinos”

Un elemento muy importante dentro del discurso maya y uno de sus logros más recalcados es
la  implementación  de  la  modalidad  Bilingüe  en  la  educación,  que  fue  rechazada  por  padres  y
educadores por ser percibida como un detractor de los logros alcanzados por los bartolenses a través
de lo que significa el español. Por ello, la educación bilingüe es considerada por varios habitantes y
profesores,  como  una  iniciativa  que  busca  sectorizar  a  la  población  bartolense  y  perpetuar  la
incomunicación de los indígenas con el Estado, obstaculizando su participación ciudadana y con ello
excluyéndolos de la vida política del país.

Quizá algunas de las razones por las cuales el programa de educación bilingüe en San Bartolo
fuera rechazado, se deba a la imagen que los maestros tienen de las organizaciones mayas y de la
gente que labora en ellas.  Lo político se vuelve corrupto, sea acaso la frase que mejor representa el
sentir de los maestros que laboran en la escuela estatal Miguel Ángel Asturias del casco urbano.
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Para éstos educadores, la gente de las organizaciones mayas, son personas que solamente están
manteniendo un puesto, y por ello la imagen que tienen acerca de los líderes Mayas corresponde al
estereotipo del “político chapín”. 

Un  maestro  nos  cuenta  que  las  organizaciones  mayas  son  pisteras,  en  ellas  se  albergan
personas con intereses puramente lucrativos, que venden las tradiciones indígenas y “su folclor” para
permanecer en un puesto que les garantiza un buen salario y sólo quieren sacarle provecho a las
ayudas financieras extranjeras y que sostienen estas organizaciones. 

Lo interesante de esto es, que la mayoría de los maestros de la escuela no han tenido algún
tipo de experiencia directa con alguna organización maya. La experiencia más concreta que se tiene
en San Bartolo es con CDRO, y se le conoce más como una organización que da créditos a mujeres
de las aldeas -como una ONG- que como organización maya. No tuvo mucho éxito en este municipio
Pareció existir una brecha entre las formas de organización, manejo del poder y lógicas de trabajo de
parte de la comunidad y de parte de CDRO. 

Por ello,  los bartolenses parecen haberse relacionado con “lo maya” solamente a través de
instancias  oficiales  como  el  Ministerio  de  Educación,  que  lleva  el  estereotipo  de  lo  político,
produciéndose así la contraposición entre la imagen de los políticos mayas que trabajan en este
ministerio y la imagen de la municipalidad, que supone ser transparente, tradicional y honorable. 

Los mismos avances que está logrando el movimiento maya están creando nuevos espacios
que representa oportunidades para algunos, y obstáculos para otros y pueden poner a prueba los
elementos constitutivos de lo bartolense, como el idioma, por ejemplo.

 Una joven profesional, que ya no usa el traje típico nada más que para ocasiones especiales
como la feria del municipio, dijo que desea que sus hijos hablen k’iche,’ porque quiere que al igual
que ella, este conocimiento les de oportunidades de estudiar a través de becas que se dan para los
estudiantes indígenas –para lo cual es indispensable hablar un idioma maya-. La identidad maya que
ella vive, ha sido resignificada: dentro de las ideas que promulga el Movimiento, ha tomado aquellas
que  valorizan su identidad indígena k’iche’,  sin  sentirse  menos  k’iche’  por  ya  no  utilizar  el  traje
cotidianamente,  le  ha dado una revitalización utilizándolo como uno “ceremonial”  que  se usa en
ocasiones muy especiales.  

Otro caso, es el de un joven maestro que al solicitar trabajo en Xela o en Totonicapán le piden
como requisito hablar k’iche, cuestión que nos cuenta de ésta forma:

A veces uno piensa y dice que hay discriminación de la gente de la raza, de los K´iches y todo
eso, pero entonces, si hay discriminación ¿dónde quedamos nosotros?, digo nosotros porque
quedamos  en  medio,  ni  nos  aceptan  de  un  lado  ni  del  otro,  porque  cuando  yo  voy  a
Totonicapán y solicito un trabajo – requisito indispensable es de que yo hable k´iche y no lo
puedo hablar-, entonces dónde quedo, y si no lo hablo no me aceptan.

Creemos que las experiencias de San Bartolo podrían aportar elementos para la construcción
del proyecto de identidad Maya. Porque llevan consigo lecturas internas de reivindicación étnica, que
se han orientado por procesos propios, independientes al discurso maya pero que a su vez coinciden
con éste. Las preguntas que surgen serían:

¿Cómo el caso específico de San Bartolo aporta una nueva dimensión a la construcción de la
identidad maya dentro de las dinámicas globales? ¿Existen otras experiencias de vida parecidas a lo
bartolense? ¿Qué otras razones existen para explicar porque el discurso maya no ha aterrizado en
San Bartolo? ¿Qué le ofrece el movimiento maya a San Bartolo? ¿Podría influir la historia bartolense
al  porvenir  del  movimiento?  ¿Qué  cambios  habrían  que  realizarse  dentro  del  movimiento  que
permitan  a  los  bartolenses  vivir  la  mayanidad  y  al  movimiento  enriquecerse  con  este  tipo  de
experiencias locales? 
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Conciencia maya y diversidad social en San Juan Sacatepéquez
Christopher N. Jones

Tulane University

Xseqër k’a iwonojel. Xaxe ninwajo’ ninya’ chiwe ri utz ipetïk pa kibi ruk’u’x kaj, ruk’u’x ulew, ruk’u’x
kaq’ïq’,  ruk’u’x  jöb,  ruk’u’x  q’aq’,  ruk’u’x  k’aslemal.  Matyox  chiwe  xitab’os  chiqe  chuq’a  k’o  chi
ninmatyoxij konojel wachb’ila kela pa xulan, kela San Juan roma xkisipaj chwe kitz’ij, kina’oj, kanima,
kik’aslem. Janila matyox chike.

Buenas días a todas y todos y gracías para llegar tan atentamente aquí con nosotros. Solo tengo que
agradecer personalmente a todos y todas mis amigos, amigas, compañeros y compañeras allí en
San Juan por haber compartido con tanto cariño sus opiniones y perspectivas sobre estas cuestiones
– que mi trabajo les sirva en algo. Gracias a todos, pues.

Lucha libre, lucha maya 
Es un domingo cualquiera y dos hombres que auto-identifican como mayas, kaqchikeles y

también indígenas, además de San Juaneros y Guatemaltecos, bajan una hora en bus desde San
Juan Sacatepéquez hasta El Trébol. Allí en mitad del turbulento choque de tráfico, gente y ventas se
buscan un edificio que durante la semana funciona como un parqueo. Pero ahora es fin de semana y
de  este  parqueo  han  sacado  todos  los  vehículos.  En  sus  plazos  han  puesto  un  “ring”  y  están
vendiendo la entrada a 15 Quetzales cada uno para ver el espectáculo de la lucha libre. Este semana
como siempre salen los luchadores a quienes la gente encanta gritar ambos su apoyo y, quizás más,
sus insultos. Además de las personalidades quienes uno puede esperar a través de haber visto unas
películas  mexicanas  entra  también  un  caracter  distintivamente  Guatemalteco.  “En  este  lado
tenemos...”,  el anunciador introduce uno por uno los combatientes feroces hasta que llega a uno,
“...representando el altiplano...el terrrrooorrrr del occidente... ¡‘El Chichicasteco’!” En el ”ring” sale un
hombre grande y musculoso con una máscara blanca (quizás a la Fanon...) y su cabeza tapada por
una servilleta tejido del material “típica” maya de Chichicastenango, de allí tiene puesto casi todo el
traje masculino tradicional de este pueblo hasta su par de cáites cinchado en los pies. Mirando al
Chichicasteco les hace recordar mis amigos de San Juan a otros luchadores mayas que han visto en
domingos anteriores, como los temerosos “Pescadores de Palopó”, “El Nahualeño”, el técnicamente
brillante “Sangre Maya” y hasta su propio: “El Ciclón San Juanero” - un piloto de la aldea Loma Alta
quien puso famoso por entrar en el “ring” ejecutando piruetas en un guipil San Juanero puesto sobre
sus pantalones atléticos. Pensando en “lo maya en la lucha” ellos recuerden también de uno que se
llamaban “El Singapur”. Trabajador en la Escuela Politécnica del ejercito este Goliat entraba en el
“ring” arrogante y prepotente llevando puesto su uniforme militar de kaki. Enfrentando la multitud –
siempre mayoritariamente indígena -  empezaba gritarles insultos como,  “¡Hijos de la Ménchu!”,  y
“¡Indios pisados!” con los cuales responderían con rabia los espectadores, “¡Pisado tu puta madre!, ¡a
la mierda!”, y etcétera. Más tarde los dos hombres de San Juan dicen a mi que con el desahogo de
estos intercambios abusivos se sentaban un alivio profundo como que el peso de todas las traumas
de la vida cotidiana habían estado levantado momentáneamente de sus espaldas.

En los primeros  años de las noventa llegaron  a San Juan Sacatepéquez dos luchadores
mayas de carácter  diferente.  Sus intentos no fue tanto dejar  la gente desahogarse y olvidar  sus
traumas pero más recordarles de estas traumas mismas y al mismo tiempo prometerles de que sí
ellos los juntarían en su lucha podrían ver el fin de las mayores de ellas. El primero que llegó, vestido
en su traje maya especial, y diferente que lo normal para hombres en San Juan, era Demetrio Cojtí.
Su evento fue organizado por la Asociación Indígena San Juanera y la mayoría de los espectadores
fue la propia gente de esta organización más sus conocidos, amigos, familiares y compañeros de
trabajo, pues las advertencias de la presentación había pasado por sus propios redes – las redes
podemos decir de lo que la antropóloga-maya Irma Alicia Velásquez Nimatuj (2002) ha denominado
como “la pequeña burguesía indígena comercial” y profesional.  El Dr. Cojtí en su platica sobre la
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identidad maya trató de las temas centrales de la obra que estaba preparando sobre el pensamiento
político del pueblo maya: el colonialismo interno y los posiciones de un pueblo maya unificado frente
a esto.

Pero más que tocar solamente la opresión del estado Dr. Cojtí fue más allá de la pura política
y empezó en una dura crítica de la iglesia Católica. Fue una estrategia interesante dado de que el
sector social que era este día su público representaba la base del poder de la iglesia Católica en San
Juan. Pues, ellos no tardaron mucho en pedir  el  porqué de esta ataque contra  su pueblo.  Unas
mujeres  muy  involucrados  en  ambos  la  iglesia  y  también  con  lo  que  se  llamaron  “la  cuestión
indígena” empezaron con un contra-ataque, “¡Como va a criticar usted la iglesia Católica cuando esta
misma ha  dado  su  oportunidad  estudiar  en  Belga,  y  hasta  ser  doctor!”  Cojtí  respondío  de  que
aquellos frailes lo educaron para defender a su pueblo no para pensar exactamente como ellos –
pero  allí  quedó.  Entonces  es  este  cuestión  del  “pueblo”  –  “¿de que consiste?”  y  “¿quienes  son
privilegiados a representarlo?” que reside en la corazón de la problemática del movimiento maya y la
relación que lleva con sus bases sociales.

En 1994 pasó una situación un poco similar cuando llegó la Rigoberta Ménchu a San Juan
promoviendo el trabajo de su nueva fundación. Había una lucha libre en este momento entre los
varios organizaciones pro-cultura maya-indígena en el pueblo, y hasta el gobierno municipal, a ver
quien iba estar en cargo de su visita y así compartir el prestigio del la recién nobel y famosa figura
internacionalista y llevarla a sus propias sectores indígenas del pueblo. Al fin ella misma escogió una
organización pro-maya popular con enlaces fuertes a las aldeas – donde ella creía que existieren los
mayas más puras, por ser campesinos y necesitados, que representaba para ella su “pueblo maya”.

Para ambos Demetrio Cojtí y Rigoberta Ménchu hay una visión muy claro de “su pueblo” pero
cuando llegaron a San Juan a divulgarlo se enfrentaron una oposición chocante con otra visión o
visiones de lo que para ellos debe ser lo mismo. El rol de las iglesias cristianos y la oposición entre el
pueblo centro y las aldeas son solamente dos fuentes de diferencia y conflicto, aunque quizás es los
dos más fuertes. No es solamente una oposición sencilla entre lo local-comunal y lo nacional, de los
comunidades indígenas y lo pan-maya. Como ha señalado Santiago, existen más que una manera
pensar en lo pan-comunal,  pan-local. Hay “el maya” del movimiento y hay otros, como cuando el
“militar” luchador “El Singapur” señala a su público como “indios pisados y hijos de la Menchú”, para
que se desahogan, o cuando “El Chichicasteco” está denominado como “El terror del occidente, y
representante del altiplano” están jugando con un imaginario un poco compartido y también un poco
diferente de los del Dr. Cojtí y La Ménchu pero ciertamente que desborda del nivel de comunidades
locales. ¿Entonces que hay más de esta oposición no muy fructífero entre un “pueblo San Juanero” y
un “pueblo maya”? Es decir: ¿Cuáles son los diferentes dimensiones y posiciones en pensar lo pan-
local subalterno desde San Juan Sacatepéquez; sea enscrito por signos como “maya”, “indígena”,
“qawinäq”,  “paísano/a”,  “natural”,  “nativo”,  hasta  el  peyorativo  “indio/a”  o  en  otros  discursos  y
practicas no tan definidos?

San Juan Sacatepéquez
San  Juan  Sacatepéquez,  o  “San  Juan  Chajoma”  como se  nombra  en  unos  documentos

antiguos,  parece  proporcionarnos  una  vista  valioso  hacia  esta  pregunta.  Antes  de  seguir,  no
obstante, hay que compartir  un poquito de dónde viene estas perspectivas, de lo que define San
Juan como municipio. En primer lugar en cualquier conversación sobre San Juan que trata de lo
general  siempre  sale  una  cosa  clave  y  por  eso  obvio  –  su  proximidad  a  la  ciudad  capital  de
Guatemala.  De  un  centro  al  otro  es  sola  unos  triente-un  kilómetros  en  un  camino  asfaltado  y
suficientemente  mantenido.  Ese  significa  un  flujo  constante  de  personas  viajeras,  comerciantes,
migrantes y retornados y productos por venta y en camino al mercado grande de la ciudad. Este da
relativamente más opciones en San Juan para buscar trabajo y educación y hacer relaciones sociales
de cualquier forma que traspasa las fronteras de la comunidad municipal y sus vecinos regionales.

 A pesar de haber mencionado la cercanía de la ciudad capital debe mencionar también el
inmenso extensión geográfica de San Juan – unos dos cientos cuarenta y dos kilómetros cuadrados.
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Extiende desde la colonia de Ciudad Quetzal hormigueando con vida en la extrema sur-este del
municipio hasta llegar con los limites con San Martín Jilotepeque poblado con pinos soledosos en la
extrema  norte-oeste,  a  solo  unos  diez  kilómetros  de  su  centro.  Esto  es  decir  que  San  Juan
experimenta con ambos una urbanización enorme por ser en el red periférico de la ciudad y también
un territorio extenso que es completamente rural y en estos áreas rurales se encuentran las mismas
problemas de todos áreas tales: faltas de tierra arable, empleo, transportación y faltas de servicios
adecuados de salud, educación, comunicación y financiamiento. A través de su tamaño geográfica
cuenta con la población tercer más grande de todos los municipios del país. Hay que esperar los
datos del próximo censo a decirlo por cierto pero se dicen que la municipalidad ha llegado hasta
siento-cincuenta mil  de habitantes  en los años recientes.  Esta población,  por su puesto,  no está
distribuido uniformemente a través del espacio de San Juan pero quede centrado en la vecindad del
centro cabecera o pegado con la ciudad. 

San Juan es un pueblo mayoritariamente maya-kaqchikel en la actualidad y cuenta con raíces
históricas de ser maya y kaqchikel  hablante desde antes de la invasión española pero al mismo
tiempo desde la colonia ha crecido su población no-maya, ladino-mestizo y criollo (o como se traten
el tema al norte en Salama: “ladinos mestizos y ladinos puros”) hasta el momento cuando forma entre
diez y quince por ciento de su población total. Puede ser que este población significativo de ladinos
en el municipio ha empujado un conservatismo hacia el cambio cultural que no se ve, por ejemplo en
su  vecino  San Pedro  Sacatepéquez dónde  se  habla  de  rápido  cambio  cultural  hacia  la  cultural
dominante del país en los últimos años y dónde al mismo tiempo las familias ladinos en el centro y
que tiene poder en la municipalidad son pocas y contadas.

Finalmente, falta contar unos tres rasgos más, antes de seguir con el análisis. El primero es
como formó el posición y composición actual del pueblo el hecho histórico del terremoto del 1976 que
casi niveló todo el pueblo, destruyendo la mayoría de las estructuras y dejando un cantidad enorme
de muertos abajo de ellos. Con el proceso re-organizativa que siguió fue visto cambios significativos
en el posicionamiento de los grupos sociales del pueblo y la formación de nuevos redes sociales que
extendía a la capital, a los otros regiones del país y hasta el extranjero. Llegó en este momento un
inundación  de  asistencia  financiera  y  voluntarios  nacionales  y  extranjeros  que  dieron  más
oportunidades a personas y grupos previamente marginados dentro del sector  indígena-maya del
pueblo. Éste combinó con una ya fuerte presencia de la Acción Católica y el movimiento nacional
cooperativista a formar una apertura de avance social para el sector indígena en los fines de los
setenta.  La época de la represión estatal que siguió sí tocó a San Juan, especialmente en el norte
en la frontera con San Martín Jilotepeque, pero no como en otras partes del occidente y entonces no
cambio el escenario tan radicalmente como allá tampoco. A finalizar hay que apuntar el rol decisivo
actual de la inmigración hacia las Estados Unidos que parece una forma clave para jóvenes mayas-
indígenas a desviar y eludir los rechazos y trampas de un racismo nacional aún fuerte y determinante
en sus vidas.

Mayanización y vida cotidiana:  identidad y discurso del movimiento en las comunidades indígena    /    19



Diversidad San Juanera ante lo maya 
Las pro-maya populares
Dado las condiciones de complejidad social que fomenta estas características del pueblo de San
Juan en conjunto con el momento histórico de la globalización-neoliberal no es muy sorprendente de
que la reacción de los “San Juaneros” ante el resurgimiento del movimiento maya nacional ha sido
bastante diverso. Fue precisamente esta reacción compleja que en primer lugar me atrajo a trabajar
en San Juan. En éste entonces, hace tres años, estuve participando en un evento cultural maya allá
cuando empezó hablar con un hombre joven quien recientemente había asumido el cargo de ajq’ij, o
“sacerdote maya”, en su comunidad. Cabe decir que su comunidad es un poco atípico, como es lo
normal en San Juan. Es clasificado como un caserío pero es un caserío urbano que fronteriza con la
colonia  capitalina  enorme de Ciudad  Quetzal  –  esa  que  siempre  pone el  nombre  de San  Juan
Sacatepéquez en la prensa como un enfoque de las actividades delincuentes mareras. Aparte de eso
el describe una estructura social bastante “tradicional” allí, con un consejo de ancianos kaqchikeles
guíandolo en su cargo social-espiritual. Fue desde esta perspectiva de lo moderno-tradicional híbrido
y como también de alguien quien había participado y trabajado en organizaciones pro-mayas en la
capital  que el  empezó a compartir  conmigo sus inquietudes ante “los mayas de la capital”  como
denominó el movimiento maya nacional.

Para el la cosa clave era el sistema de cargos comunitarias y la ética de servicio a la comunidad que
representaban. En este sistema los ancianos de la comunidad, con su experiencia mayor, guían a los
jóvenes por las diferentes etapas de la vida de acuerdo con las valores mayas- tradicionales de la
comunidad. En reciprocidad por esta ayuda los jóvenes entonces tomaría cargos de servicio a la
comunidad  cada  vez  de  mayor  responsabilidad  y  pertinencia.  En  esta  manera  aseguraría  el
entrenamiento de las jóvenes no solamente en los oficios de la comunidad pero también en su ética y
sus costumbres  además de sembrar  un sentido de pertenecer  a esta  comunidad.  El  lo  vio este
proceso como algo imprescindible en el buen manejo y mantenimiento de la comunidad solidaria, el
ideal dentro  de su cultura maya-indígena.   Que gente maya entran en el  ambiente profesional y
capitalino del movimiento él no vio como algo malo si no que puede ser un aporte importante hacia
sus  propias  comunidades,  pero  solo  si no  cortan  un  contacto  directo  con  ellas.  Para  que  ellos
mantenga legitimidad ante su gente el dice que deben meterse en la estructura comunitaria de su
propias comunidades. Ellos tienen que buscar su formación allí, no solamente en las universidades o
ambientes  profesionales  de  la  capital,  y  esta  formación  debe consistir  de  la  enseñanza  de  sus
mayores sobre la filosofía y cosmovisión de su pueblo además de los conocimientos especiales como
el  manejo  del  calendario  y  etcétera.  Si  lideres  mayas  del  movimiento  no  cumplen  con  estos
requisitos,  entonces,  para  él,  dejan  de  ser  verdaderamente  parte  del  pueblo  maya  y  vuelvan
solamente en unas cáscaras mayas ladinizados. 

Esta crítica quizás parece un poco duro o exigente pero yo veo como muy representativa del
pensamiento de uno de los sectores claves involucrado directamente en “la cuestión indígena”-maya
en San Juan. Yo lo califico a este sector como lo de los “mayas-populares”. Para dar otro ejemplo del
pensamiento que predomina con ellos al respeto al  movimiento maya quiero tratar  de “Los Siete
Círculos de la Conciencia Maya”. Esta idea ha estado repetido a mi en varios conversaciones con el
líder de un grupo cultural mayista del centro de San Juan (cuyo nombre viene de una ciudad Maya
clásico).  Consiste  en  una  escala  o  diagramación  de  tipos  de  “conciencia  maya”  que  el  ha  ido
construyendo mentalmente atrás de varios décadas de interacción con varios otros lideres, grupos y
interesados en la lucha reivindicadora indígena-maya (cabe decir que él usa casi exclusivamente el
termino “maya” en su discurso y ha dicho explícitamente que para él el termino “indígena” es solo una
manera más suave a decir el termino insultante de “indio”).

1) En el primer circulo de la conciencia maya, lo mas ajena del centro y corazón de la cultura
maya, entran los que él llama “turistas mayas”. Estos son gente que quizás sí comen tortillas pero no
viven metido en una comunidad maya y entonces su único forma de interactuar con su cultura es a
través de ir a un evento cultural, un “pueblo tradicional”, o un sitio arqueológico y como espectadores
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o “turistas” decir, “¡Guau, que maravilla! Así es nuestra cultura, nuestra herencia. Miren niños, somos
de los mayas...” 

2) El segundo círculo consiste de los “asalariados” o “oportunistas”. Aquí esta donde él meta
la mayoría de la gente maya que están trabajando para instituciones y organizaciones en la capital –
los  quienes  son  usualmente  señalados  como  los  líderes  del  movimiento  maya  nacional.  En  su
esquema ellos son solamente oportunistas o mayas por asalarias porque solo hablan para la cultura
maya cuando tienen sus puestos y sueldos pero cuando ya no tienen olvidan rápidamente de todo la
cuestión y “no hacen nada concreto para sus comunidades”, o “no toman responsabilidades serias
en sus comunidades”.

3) En un nivel más alto que los “oportunistas” de los ONGs  vienen los “Folkloristas” quienes
son la gente que tienen un interés sincero en su cultura pero solo lo expresa muy de vez en cuando
como para la fiesta del pueblo cuando se pone a exponer un baile de monos o algo así pero más que
eso sus concepciónes de lo maya no va muy profundo y ellos no dan mayor aporte a su cultura.

4) La cuarta nivel está ocupado por los “Reencontrados”. Ellos son los que tienen que estar
re-introducido a su propia cultura a través de otros quienes no son parte de la misma cultura que sea
por las iglesias, por académicos o otros. Ellos dicen, “O! ¡¿Es cierto que somos mayas, verdad?!
¡Hay que hacer  algo para nuestra  gente!”,  y solo  vean su cultura  desde este  perspectiva  ajena
aunque, sí, empieza a luchar a través de esa, por lo menos. 

5) Después vienen los “Principiantes” los que crecen por un razón o otro ajeno de su propio
cultura,  muchas  veces  por  la  sistema  de  educación,  pero  tienen  un  re-encuentro  con  la  mera
sustancia  de esta cultura y vuelven a empezar sinceramente a vivirla desde “lo real”. Aquí este líder
da plazo a su mismo y sus compañeros pro-maya populares y activistas culturales.

6) Pero, ellos quedan abajo del sexto círculo donde están para él los meros de la cultura maya
viviente – los principales, cofrades y alcaldes indígenas de San Juan y  otros comunidades dónde
todavía existe esta estructura “costumbrista”.  Lo interesante es que él atribuye a ellos un tipo de
conciencia falso en diciendo que ellos no saben realmente quienes son o qué significa su trabajo al
mismo tiempo que los asigna el rol más importante de haber trasmitido la cultura a través de toda la
época de la colonia y su represión.

7)  Finalmente hay el nivel siete donde están los muertos mártires y santos mayas que ha
dado sus vidas enteras a su pueblo y cultura y residen al lado del “ruk’u’x kaj,  ruk’u’x ulew” – el
corazón espiritual  de la  cultura maya.  El  ha mencionado aquí  gente como el  viejo líder  Q’eq’chi
Antonio Pop Caal, asesinado el año pasado en Coban, al lado de figuras ancestrales como Ixmukane
e Ixpiyakok.

Todo esto es decir de que para este líder San Juanero y los de su círculo ser maya no es algo
univoco  –  no  es  una  cosa  solamente  de  ser  maya  o  no  ser  maya  (como  es  en  la  dicotomía
maya/ladino).  En su visto se puede ser  más maya o  menos maya dependiendo en su forma de
practicar y encarnar “la cultura” –  para él esta sí es univoca: solo hay una cultura maya que uno
puede hacer mejor o peor dependiendo en hasta que punto se aproxima esta cultura ya definido y
quizás siempre existiendo en su forma más pura en el mundo espiritual de los “tatas” – los espíritus
guardianes y ancestrales del pueblo maya entero.

Estos son dos ejemplos del discurso de los “pro-maya populares“ en San Juan en torno a su
critica del movimiento. Ellos no representa un sector bien definido en San Juan. Hay unos cuantos
líderes jóvenes y mayores ambos en el centro pero más en las aldeas donde se concentra su apoyo
social y donde está mejor recibido su mensaje. La gente involucrado en este sector vienen de la
clase de campesinos y pequeños comerciantes de recursos muy modestos. Son gente sin educación
universitaria  pero  a  veces  que  han  cumplido  básico  o  aun  diversificado.  Ellos  tienen  dos
organizaciones propias pro-mayas en el centro del pueblo y varios comités en las aldeas que juntan
el trabajo de cultura y desarrollo.
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Los “Pro-Maya” de la pequeña burguesía
En el centro cabecera de San Juan es la pequeña burguesía indígena que tiene más influencia – o
sea los comerciantes con más capital y los profesionales. De este sector también salen un cantidad
significativo de gente que se puede nombrar como pro-maya y que son dispuestos dirigir sus fuerzas
hacia una lucha cultural. De los diferentes sectores del pueblo es quizás lo de ellos que tienen los
enlaces  más  fuertes  y  directos  con  el  movimiento  maya  nacional  y  basado  en  la  capital.
Lamentablemente esta conexión viene menos por los mismos esfuerzos y éxitos organizativos del
movimiento que por los esfuerzos de los mismos participantes quienes buscan ambos una entrada
para luchar en el movimiento nacional y también empleos profesionales – y mejor si encuentran un
puesto en la capital que a la vez regala los dos. Así que se encuentra gente de San Juan con puestos
en instituciones y organizaciones como el Ministerio de la Cultura, el Centro de Documentación y
Investigación Maya (CEDIM), Cholsamaj, la Programa de Becas Mayas, el Grupo Politico de Mujeres
‘Moloj’, y etcetera. Otras personas trabajan sus profesiones en el pueblo como maestros, abogados,
medicos, politicos o con algún negocio propio. El nivel de educación de este grupo es alto como ha
vuelto en lo normal para el movimiento maya mismo y son ellos quienes son más receptivos a su
discurso  e  ideología.  Al  mismo  tiempo  son  criticados  desde  el  sector  pro-maya  popular  por,
supuestamente, ser dedicado realmente solo a sus propios careras y avance personal, aunque la
verdad es que ellos tienen también su asociación formalizado que ha trabajado en el centro municipal
atrás de varios años organizando eventos para el público en apoyo a la cultura maya del pueblo y del
país.3

Los indígenas pragmáticos
Justo como la gente pro-maya de la pequeña burguesía vienen más del ala profesional de este sector
el otro ala, compuesto más por los comerciantes, lleva también una ideología distinta y aun opuesta a
la otra. Esta ideología se puede decir que es “pro-indígena” pero “anti-maya”. La más suave de esta
posición quizás seria visto en un amigo mío quien es artista, pintor, y aunque simpatiza mucho con el
movimiento y sus metas también lo resiste  fuertemente el  parte de su ideología que el  ve como
homogenizador y demasiado estricto y sencillo con su visión de que es o no es maya-indígena, que
cabe en la cultura, y que uno puede o no puede hacer y todavía estar aceptado tal como un maya-
indígena.  Como  artista  él  circula  entre  muchas  ambientes  y  grupos  sociales  diferentes  y  ha
desarrollado su propia expresión artística y por eso él ha estado el objeto de criticas de gente –pro-
maya  cuestionando  su autenticidad  como  maya aunque  él  mismo  auto-identifica  orgullosamente
como  cien  por  ciento  maya-indígena  y  ha  sufrido  así  la  discriminación  y  racismo  del  otro  lado
también.

La más duro posicionamiento en este sector  viene con los comerciantes y sus hijos,  usualmente
estudiando careras  técnicas o profesionales.  No puedo decir  cuantas  veces he oído los mismos
argumentos en relación al aprendizaje del idioma kaqchikel – que “es un atraso”, “un sin sentido”, y
“un perdida de tiempo” o que solamente no les importa, y lo que les interesa es aprender inglés a
conseguir  un  buen  trabajo  y  mejores  oportunidades  económicas.  La  situación  aquí  es  complejo
porque  no  solo  abarca  lo  dicho,  que  es  un  rechazo  explícito  de  la  programa  de  revitalización
lingüistica que siempre ha sido la cosa más clave de los esfuerzos del movimiento, pero también lo
no dicho y quizás reprimido. Después de varios de estas conversaciones uno queda con el sentido de
que esta ‘no dicho’ consiste en un sentido fuerte de vergüenza hacia su mismo, un rechazo de lo
propio o sea a un odio propio.  Esta vergüenza extiende desde el  idioma a toda expresión de la
espiritualidad maya y el costumbre hasta a veces hasta el traje y los propios rasgos físicos. 

3  En tal  criticas  dadas entre  los de la pequeña burguesía y los populares se ve un poco del  choque social
existente entre el centro y las aldeas del municipio que juega un rol determinante en la vida del municipio. Para ilustrar
más solo hay que ver el motín del 4 de Julio del año pasado, 2002, cuando miles de aldeanos quemaron la casa y
camioneta del alcalde y intentaron lincharla quien solo fue salvo por la esfuerza de la policía nacional quien la sacó de
San Juan  en helicóptero  y después  mandó  miles  de reesfuerzas  policiales  lanzando sus  bombas  lagrimosas  para
dispersar la masa de inquietos. Los líderes aldeanos eran los propios alcaldes auxiliares de las aldeas más cercanas al
centro y sus demandas eran en contra de la corrupción y centrismo de la alcaldía municipal.
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No es nada nuevo señalar la historia traumática que ha sembrado este temor de ser o ser visto como
“atrasado”. Al mismo tiempo el obverso de esto es la rabia a “superarse”. Y lo interesante con esta
rabia es que esta misma gente cuando hablan del deseo de superarse quieren hacerlo así como
indígenas  y  no  tienen  idea  de  cambiarse  totalmente  de  cultura  y  identidad  para  convertirse  en
ladinos.  Al  opuesto  son también orgullosamente  indígenas pero  esto  parece un ser  indígena en
proceso de cambios substanciales sin ideas precisos en donde quiere llegar – solo no donde ha
estado en las épocas anteriores. Entonces es una ideología modernista que quiere escapar del peso
de la historia. Por eso lo que ellos definitivamente no son, aparte de ladinos, son “mayas” – con su
ideología opuesta y tradicionalista de dar alabanza y glorificar todo lo que es el pasado y historia de
su pueblo. Para ellos parece que “lo maya” es una pesadilla en el despierto. Representa volver a todo
el trauma de la historia de ser “indios atrasados” (y etcetera...) que ellos quieren dejar definitivamente
por atrás. 

Este grupo realmente representa en un forma o otro el pensamiento de la mayoría de la gente del
pueblo. Los pro-mayas – que sea populares o de la pequeña burguesía son una extrema minoría en
términos de población y poder  en el  municipio.  Esto  es casi  lo  mismo que encontró  Irma Alicia
Velásquez Nimatuj  en su trabajo  sobre la pequeña burguesía indígena de Xela – su sector  más
grande era gente así que, “no participa ni apoya activamente la lucha de los mayas...”,  pero, “se
mantiene inmerso en sus negocios...Mientras el ala profesional está dedicada a sacar rendimiento
económico de sus profesiones técnicas o universitarias.” (40) En la política pueden ir en cualquier
dirección. Pero en términos de su identidad, “siempre identifican como k’ichee’s de Quetzaltenango y
en cada ocasión religiosa, social o política no pierden oportunidad para lucir su procedencia racial y
de clase.”(40) Como el mismo movimiento maya este sector, también con rasgos pan-comunales,
busca una salida de la trampa donde se encuentra entre un pasado amargado por el desprestigio de
su cultura y un futuro “moderno” y más globalizado pero con el acceso siempre controlado, hasta
bloqueado, por la misma cultura dominante y racista del Otro. Da lastima que estas dos búsquedas
siguen más que no en la separación y que su encuentro y entonces mayor éxito es todavía por venir.

Costumbristas: ilustres y espiritualistas
Una sorpresa final de San Juan es la cantidad substancial, por ser en el periférico de la ciudad, de
practicas consideradas como “costumbres mayas tradicionales”, aunque esta categoría y separación
es cada vez más difícil mantener especialmente en los ambientes híper-pos-modernos como San
Juan donde se encuentra practicas supuestamente pre-, pos-, y modernos co-existiendo lado a lado
en  una  actualidad  híbrida  que  uno  puede  experimentar  como  unitaria.  En  primer  lugar  está  la
jerarquía  religiosa-civil  con su sistema de cargos  rotativos  en  ambos  los  cofradías  y  la  alcaldía
indígena  y su red de principales que  dan  consejos  y ofician  en ceremonias  especiales. Aunque
todavía comandan bastante respeto en el pueblo y están visto como algo emblemático de la identidad
San Juanera también son bastantes los sectores que ya hablan de ellos como otra secta entre los
varios que existen actualmente en el pueblo. En una entrevista con el acalde auxiliar segunda el
afirmó conocer el movimiento maya y el trabajo de las organizaciones mayas de la capital pero dijo
que ellos no tenían nada que ver con lo que hace la alcaldía indígena, “Nuestra trabajo es aparte,”
dijo él, “Ellos tienen su trabajo y nosotros tenemos nuestro, son aparte”, dijo con énfasis.
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Otros expresiones de la espiritualidad maya existen en sus propios esferos que a veces traslapan
con el de los ilustres de la jerarquía y a veces quedan separado y ajeno. Entre esos vienen los oficios
comunitarios como los curanderos y curanderas, las comadronas, adivinos, hueseros y llamadores.
El nivel próximo sería los varios, por lo menos los cinco que he encontrado, cultos de Maximón que
operan  en  el  pueblo,  unos  en  servicio  al  público  y  otros  funcionando  solo  para  sus  familias
particulares. Esos cultos no parecen tener mucha carga ideológica al respeto al movimiento maya. A
preguntar un amigo sobre la contradicción de uno de estos cultos siendo sentado en la casa de una
familia evangélica me respondió sencillamente, “¡Seguro es porque funciona!”. Aunque no hay tiempo
hacerlo bien aquí hay que señalar los cultos de Maximon como una expresión popular otra de lo pan-
indígena, pan-comunal. Finalmente, hay los varios tipos de ajq’ija o “sacerdotes mayas” que están
practicando en el pueblo – por lo menos son unos nueve que yo conozco.  Estos y sus aliados más
cercanos son, de los que he llamado “costumbristas”, los más cerca o influidos por los discursos del
movimiento maya que filtra desde las instituciones y organizaciones formales de la capital por las
redes de las organizaciones y grupos ambos formales y informales de sacerdotes mayas, estos que
casi forman su propio movimiento espiritualista maya.4 Los sacerdotes parecen devorar con suma
interés cualquier escrito o noticia oral sobre la amplia practica de la espiritualidad maya que viene a
ellos a través de estas redes.

Conclusión
El mundo del municipio de San Juan Sacatepéquez es un duro y complejo rompecabezas para el
movimiento  maya  nacional.  Tan  cerca  a  sus  centros  más  importantes  de  planificación  y
financiamiento en la capital pero hasta el momento quedando casi abandonado por este movimiento
y sus fuerzas de casi dos décadas de trabajar. Hablando con Juan León de la Defensoría Maya hace
unos años me dijo que esta es un síntoma que toca todos los pueblos situados en el periférico de la
capital. Es como ellos existen en un espacio liminal dentro de los imaginarios de los lideres mayas y
sus organizaciones de la capital y Chimaltenango. No son ni barrios urbanos ni “comunidades mayas
tradicionales” – así rurales como existen en las áreas más remotas de El Quiche, Huehuetenango,
Alta Verapaz, etc. Su pobreza está más escondida y también lo maya en sus múltiples culturas - que
quizás vuela bajo del radar de muchos líderes mayas. Al mismo tiempo unos de sus desafíos más
urgentes, como es la urbanización que trae un nivel más alto de inseguridad en crimen y violencia
entre jóvenes - entre otras problemas, todavía no han estado tocado por el movimiento.

Dado su debilidad hoy en día ante sus bases sociales, el gobierno y sus fundadores internacionales y
su postura presente de auto-reflexión sería un momento oportuno pensar a quienes realmente está
dirigido los discursos y practicas del movimiento maya nacional. Como encontró la antropóloga-maya
Velásquez Nimatuj  en Xela, y yo en San Juan, actualmente estas mensajes no están llegando y
captando el interés de los sectores mayoritarios en estas comunidades tan fuertemente indígenas
pero solo potencialmente “mayas”.
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4  Diariamente  se  ve  una  cantidad  sustancial  de  gente  maya-indígena  de  los  departamentos  lejanos  de
Huehuetenango y Quiche y de municipios más cercanos, y aun gente ladina de la capital,  llegando usar los centros
sagrados de San Juan para hacer sus ceremonias heterogéneas.
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