MANOLETE

Viene el juego de Grecia por el Mediterraneo.
iOh, toros entre redes de los vasos de Creta!
Pasifaé en la playa contempla enamorada
al blanco toro entre la espuma fresca.

(Fué en la vieja Tartesos que exportaba la plata
la primera verdnica? ;En qué arcilla alfarera
que hoy es arqueologia citdé el primer torero
con purpura fenicia a la mortal cabeza?

Muchos siglos prensados cual dorados racimos,
i6h, Manolete!, hasta llegar a tu muleta.
iCuanta herida y mugido hasta tu pase de oro!
iQué pedestal de sangre te sustenta!

Bisontes de Altamira, abultados en ocre,
(sofiaron tu verdénica que da alas a la seda?
Negros toros ibéricos, incendiadas las astas
murieron sin la gloria de fu arena.

De la primera linea de las plazas lejanas
a nuestra retaguardia sencillamente llegas.

Noventa y tres ciudades del toro has conquistado.
Noventa y tres redondas Alhambras se te entregan.

Ya estan bajo las noches de las ganaderias,
fraguando los feroces combates de la tierra.
Rios de sangre brava se encrespan en los prados
e instintos milenarios, para que tU ios venzas.

La puerta de la gloria ya esta abierta; has entrado
al teatro terrible con su muerte de veras.
iQué perfume de dehesas en el toro cegado
del toril con su noche a una plaza sin velas!

La cornada en la seca armazdén del caballo
ha abierto la sorpresa de unas entrafias frescas.
Y en el quite te llevas prendidas las heridas,

y en la lefia del asta cuajada un abril de seda.

Ya esta el toro en el centro; paso a paso; despacio
te acercas a'l asombro de su embestida ciega

y deshojan su empuje dieciséis naturales

como pétalos rojos que en el aire sé quedan.

El terreno del toro ya es tuyo. jY qué terrible
esa arena arrancada a su mar de violencia!
iQué tierra movediza donde pones tu estatua
con un seto de muerte, que erizado te aprieta!

Ya es intangible el toro, ya es inutil la malva.
La fina flor del campo y el Betis que la riega
sélo la muerte puede eternizar su giro
cuando, cuadrado, el rayo fulminador la acecha.

iQué tempestad de plata en su jardin de entrafas!
iQué vidrio en su mirada cuando inmévil se queda
destruido por dentro y por fin se derrumba
humillando a tus plantas su almenada cabeza!

Luego, amaranto y oro, o de manzana y plata,
das el giro al anillo, el trofeo en tu diestra,
como brasa de sangre, y parece la Plaza
un velero arbolado de pafiuelos que vuelan.

Dos mil afios de lidia sobre esta piel de Espafa
(j6h, crateres de luna de su redonda tierra!)
hasta ti, Manolete, que das ritmo y medida
al anarquico empuje del instinto y la fuerza.

Yo saludo al torero mas valiente del ruedo.
Saludo el abanico dificil de tu izquierda,
que hace al toro satélite, luna de tu oro antiguo
con Orbita de estrellas.

Y saludo en ti a Cérdoba, olivares y ermitas,
surtidor de odaliscas, hoy cubierto con tierra,
que te di6 esa elegancia de Califa sin trono,
de Almanzor que no vuelve, que es desdén y nobleza.
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