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V iene el juego de G rec ia  por el M editerráneo. 
¡Oh, toros entre redes de los vasos de Creta! 
Pasifaé en la p laya contempla enam orada 
al blanco toro entre la espuma fresca.

Ya está el toro en el centro; paso a paso; despacio 
te acercas a'l asom bro de su embestida ciega 
y deshojan su empuje dieciséis naturales 
como pétalos rojos que en el a ire  sé quedan.

¿Fué en la vieja Tartesos que exportaba la plata 
la prim era verón ica? ¿En qué arcilla  a lfa re ra  
que hoy es arqueo logía citó el prim er torero 
con púrpura fenicia a la mortal cabeza?

El terreno del toro ya  es tuyo. ¡Y qué terrible 
esa arena  a rran cad a  a su mar de violencia! 
¡Qué tierra m ovediza donde pones tu estatua 
con un seto de muerte, que erizado te aprieta!

Muchos siglos prensados cual dorados racimos, 
¡óh, M anolete!, hasta llegar a tu muleta.
¡Cuánta herida y mugido hasta tu pase de oro! 
¡Qué pedestal de sangre te sustenta!

Ya es intangib le el toro, ya  es inútil la malva. 
La fina flor del cam po y el Betis que la riega 
sólo la muerte puede etern izar su giro 
cuando, cuadrado, el rayo  fulm inador la acecha.

Bisontes de A ltam ira, abultados en ocre, 
¿soñaron tu verónica que da a las a la seda? 
Negros toros ibéricos, incendiadas las astas 
murieron sin la g loria de fu arena.

¡Qué tempestad de plata en su jardín de entrañas! 
¡Qué vidrio en su m irada cuando inmóvil se queda 
destruido por dentro y por fin se derrum ba 
humillando a tus plantas su a lm enada cabeza!

De la prim era línea de las plazas lejanas 
a nuestra re taguard ia  sencillam ente llegas.
Noventa y tres ciudades del toro has conquistado. 
Noventa y tres redondas A lham bras se te entregan.

Luego, am aranto  y oro, o de m anzana y plata, 
das el giro al anillo, el tro feo en tu diestra, 
como brasa de sangre, y parece la Plaza 
un velero arbo lado  de pañuelos que vuelan.

Ya están bajo las noches de las ganaderías, 
fraguando los feroces combates de la tierra.
Ríos de sangre brava se encrespan en los prados 
e instintos milenarios, para que tú ios venzas.

Dos mil años de lidia sobre esta piel de España 
(¡óh, cráteres de luna de su redonda tierra!) 
hasta tí, M anolete, que das ritmo y medida 
al anárquico empuje del instinto y la fuerza.

La puerta de la g loria ya  está ab ierta; has entrado 
a l teatro terrib le  con su muerte de veras.
¡Q ué perfume de dehesas en el toro cegado 
del toril con su noche a una plaza sin velas!

Yo saludo al torero más valiente del ruedo. 
Sa ludo  el aban ico  difícil de tu izquierda, 
que hace al toro satélite, luna de tu oro antiguo 
con órbita de estrellas.

La cornada en la seca arm azón del caballo  
ha ab ierto  la sorpresa de unas entrañas frescas. 
Y  en el quite te llevas prendidas las heridas, 
y  en la leña del asta cuajada un abril de seda.

Y  saludo en tí a  Córdoba, o livares y ermitas, 
surtidor de odaliscas, hoy cubierto con tierra , 
que te dió esa e legancia  de C a lifa  sin trono, 
de A lm anzor que no vuelve, que es desdén y  nobleza.
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