(CUENTO)

E A soledad en la vejez, ¢es conveniente? Es agradable? Si los desengafos nos aislan,

y 1 la necesidad de ayuda y la propiaflaqueza senil reclaman la presencia, la com-

pafiia de alguien. Dofla Teodora habia vivido sola muchos afios, solay dichosa;
pero un sentimiento de terror la movi6é a pensar en lafamilia Ferreras, sus jovenes ami-
gos, y tomar en casa de éstos una habitacion. El miedo a la soledad, que en sus ultimos
afios tanto la espantara, disminuyd, aunque sin abandonarla. Y no dejaba de haber en
ella un evidente presentimiento, por cuanto cuando D.a Teodora Labiategui decidid
esta noche retirarse a descansar y se levantaba de la mesa, agradeciendo con su mejor
sonrisa el obsequio de sus amigos, jqué lejos estaba ella y todos de pensar que a la sim-
patica y bondadosa anciana quedabanle aproximadamente unos treinta minutos de vidal!

Dofla Teodora Labiategui— setenta afios, huesos y pergamino— manteniase agil de
cuerpo y de entendimiento. Era viuda, vivia de una pension y, segun el parecer de las
gentes, guardaba considerables ahorros. Acomodada dos afios ha en casa de unos amigos,
ocupaba y pagaba una alcoba, vivia en libertad completa, hacia sus salidas, sus visitas,
sus devociones y, dentro de la comln independencia, dofia Teodora era considerada
como una mas en lafamilia de Jacinto Ferreras. A la pequefia Nina, ahijada de dofia
Teodora, considerdbanla todos como presunta heredera de la anciana.

Aquella noche invitaronla éstos a la mesa, en celebracion de un ascenso de Jacinto.
Un poco alegre a causa de un vasito de Valdepefas, dofia Teodora iba por el pasillo
oscuro, camino de su cuarto. Seguiala hasta alli desde el comedor, riendo, Nina, su ahi-
jada, y dofia Teodora, en el umbral de la habitaciéon, al tocar ya el picaporte, di6é a la
nifa un beso y la empuj6é dulcemente.

— Anda, vuélvete, hija. Que te acueste tu mama. Yo también me voy a dormir en
seguida. Es ya muy tarde.

Serian aproximadamente las once. Oianse las voces ruidosas de Jacinto, los chilli-
dos de Finita— una cufiada asustadiza que gemia porque habian referido de sobremesa
cuentos de miedo—y el carraspeo y grufiidos do dofia Praxedes, la suegra de Jacinto,
gue tenia— como reliquia de su vejez— un sordo mosconeo colérico.

Refunfufiaba la suegra, no por suegra ni por su natural facilidad para comunicar
su descontento— que era grande y de todo instante— , sino porque tenia demasiadas razo-
nes para desear que aquel brutote de su yerno cambiase de tema y se dejara de referir
escenas de horror. Contaba el tal, con sus menores detalles, uno de los crimenes que en
su juventud habian logrado resonancia. Complaciase en asustar a su cufiada Finita,
solo porque el vivo terror pintado en los enormes ojos anémicos produciale a él un cosqui-
lleo de risa. Hombre de risafacil, era Jacinto gordo, gloton, lento en moverse, campanudo
en su verba, redo de cuello, sin escasear en él la papada de cerdo bien cebado ni faltarle,
para el vivo retrato de Falstaff, una barriga de buen volumen reventando bajo el apre-
tado pantaldn.

Dofia Teodora encendi6 la luz de su cuartoy se detuvo un punto para oir, a su pesar,
la continuadédn del relato de Jadnto.

"El criminal, con toda cachaza— decia— , iba despedazando a su victima. Ahora
le rebana el cuello; después le hunde en el pecho su cuchillo...”

Unas imprecaciones, gritos y chillidos ahogaron las ultimas palabras del narrador.
Dofla Teodora hizo una mueca de repugnanday espante, cerr6 un instante los ojos, como
para rechazar visiones de pesadilla, y abrio el cajén de la comoda, sacando de él una
camisa y pafiuelos. Era la noche de un sadbado. Entornaba suavemente el balcén y penso
un momento como emplearia mejor la festividad del dia siguiente. Proyectaba sobre el
estrecho recinto de la alcoba una mirada distraida, de desagrado. La sefiora tenia sobre
la mesilla un reloj despertador, recuerdo de sus tiempos de casada, y en la pared, junto
a un cuadro de asunto religioso, el retrato de su difunto marido.

El dormitorio era pequefio y habia en él demasiadas cosas. ” jSi me cedieran el cuarto
del mirador!”, decia entre dientes todas las noches, viéndose tan rodeada de cachivaches.
Ella deseaba aquel cuarto del mirador porque era mas alegre y ademas le permitiria
poner en él media docena de sillas, un sofa, y podria recibir sus visitas en la intimidad
solitaria de su propia sala, y no en el comedor de la casa, rodeada de las nifias indiscretas
y de aquella insolente y grufiona suegra de Jacinto. Haciase estas reflexiones dofia Teo-
dora e ibase desnudando despacio, cuando, de pronto, con indecible susto, advirti6 que
debajo de la cama, por uno de los extremos, habia aparecido y desaparecido una manaza
gruesa, sucia de rofia, que se cerraba y retirdbase bajo la colcha, como un monstruoso
sapo negro.

Paralizada repentinamente la sefiora, dudaba de lo que no podia dudar, y reprimio
un impulso de alzar la colcha y dar voces, porque deciale el instinto que el malhechor,
viéndose descubierto, podia asesinarla y huir antes que la embromada familia del come-
dor acudiese. Unos segundos absorta e inmdvil la fueron serenando. Queria ella negar,
engafarse, dar con algun arbitrio..., y para poner un poco de luz en su cerebro nublado
del susto, se removio6 por el cuarto, entreabrid el balcon, volvié a cerrar, cambid de lugar
unas sillas, todo sin retirar sus ojos del punto en donde habia visto removerse la mano.
Pero el hombre que estaba alli y habiase agazapado a prisa, tenia sin duda muy incé-
moda postura, porque no pudo evitar un ligerisimoy dificil cambio de todo su largo cuer-
po tendido, cosa que la atenta anciana advirtio6 muy bien.

Aquella confirmacion del descubrimiento la dejé aterrada, sin resolucién para huir
ni gritar. Pensaba ella que el escondido criminal, si notdbase descubierto, saldria inme-
diatamente. De caer en sospecha el malhechor, no podia humanamente salvarse aquella
anciana atribulada que habria de escapar— en la huida— por el mismo sitio donde adi-
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vinabanse las garras poderosas, encogidas y prontasa My V-0 HI>I"\\1CO
tomar su presa. Veiase ya entregada inocentemente al

suefio y sorprendida en él. Recuerdos de crimenes ruidosos se despertaban y golpea-
ban en su memoria. jQué violentos deseos de gemir, de pedir socorro! Diversas y en-
contradas reacciones la gobernaban. A la sacudida dindmica seguia una estatica quie-
tud, y los pies, como pegados al suelo, parecian extremidades de piedra, sustentadoras
de una estatua inerte, con el ignorado y frio aliento de la roca. En unos”segundos se
sucedieron tantas reacciones'y emociones. La angustiada sefiora sintiése al fin iluminada
de repentina inspiracion, cobré animos, y simulando buscar algo entre los cachivaches; de
su cuarto, se puso a cantar y luego improvis6 una charla arbitraria salpicada de risa,
con un extrafio monodlogo disparatado que derivé hacia una catarata de chillidos, carcaja-
das, canciones sin concluir, todo como actriz eminente, con la intenciéon de hacerse oir por
los que en el comedor charlaban y reian también, pero jde cuan diferente modo!

En efecto, asi sucedi6. Como dofia Teodora era discretisima, educadisima y callada
como una sombra,, es de imaginar la sorpresa de lafamilia al oirla reir y cantar de aque-
lla escandalosa manera. Y extrafiabanlo tanto mas cuanto que en la mesa no habia per-
dido la compostura, ni era ella mujer en cuya voz se conocieran otros registros quer un
como bisbiseo de rezo que rimaba acorde con su pisar blandito y su modo de conducirse,
en fin, lo mismo que timido soplo de anima impalpable.

— iDos botellas, si, sefiores, dos botellas de cofiac, dos de Jerez, dos de manzanilla
para mi solita!— decia batiendo palmas como si enteramente hubiera perdido el juicio
Si, sefior. ¢Hay quien lo niegue? jValiente sinvergienza! ;Quién es el atrevido que lo
niega? iDos botellas, cuatro botellas, seis botellas!

El bigardo cuya era la manaza escondida ahog6 un ligero carraspeo y sonrio en su
molesto escondite. Pensaba que el estado particular en que se hallaba la anciana faci-
litaria mucho su obra, que él deseaba realizar sin violencia, sangre ni otros resortes dra-
maticos. Era novato en el dificil arte del robo, mas dificil en aquella especialidad que
¢l habia escogido de violar las viviendas y apoderarse de lo que hallaba mas a mano,
porque precisaba una serenidad a toda prueba, una resolucion casi heroicay los sentidos
de agudeza suma para columbrar una sombra, oir una suave pisada y percibir y casi
oler los menores peligros. Nada decimos de la agilidad para trepar de un balcon a otro
y del dltimo a la calle; tacto para manejar con éxito llaves-ganzuas ; fuerza para levan-
tar en silencio un pesado mueble, abrir armarios, arrancar ventanas y arrostrar, en
suma, con alguna ventaja los numerosos e imprevistos peligros. Su falta de agudeza
psicoldgica le escondia y borraba el conocimiento del resorte principal en que iba a poner
la planta de sus éxitos, que no era otra cosa que el susto de las victimas. Sin este intere-
sante detalle, que le daba como lograda la mitad de la victoria en el hecho mismo de resol-
verse el robo, no hubiera él empezado con tanta fortuna su iniciada carrera, ni tantos
desenvueltos ladrones pasearian libres y satisfechos como pasean y triunfan por las
hermosas terrazas, restaurantes de lujo, teatros y cines.

El lejano pariente de Monipodio quisiera que su proxima victima callara. No abrigo
sospecha de que le hubiese descubierto, y no preveia por entonces peligro mayor. Dias
ha que habia planeado el robo en este cuarto, cuya duefia— en opinion de la barriada
entera— tenia sus ahorros y los guardaria en aquella ventruda comoda. ElI audaz mozal-
bete, unos minutos antes— s6lo unos minutos— habia llegado hasta el cuarto y, a favor
de la algazara que defuera se oia, abrié con maestra llave la puerta principal, cerro con
tiento y se fué como una bala a la habitaciéon de dofia Teodora, todo sin tiempo para
nada practico, porque precisamente en aquel instante mismo salia ya del comedor la
sefiora. El atrevido mozo, oidos los pasos y las palabras despidiendo a la nifia, se aco-
gio al recurso de la cama, y no era la vez primera que este expediente lo salvabay le ayu-
daba después muy bien con el favor del suefo.

— iSi, sefiores!— repetia como enloquecida histérica la espantada vieja, forzada a
hacer de comedianta— . jSi, sefiores! Yo solita, cuatro botellas. jYo solita! (Hay quien
beba mas? Con mis setenta encima de las canas, Dofla Teodora Labiategui, ella
solita...

Dej6 sin concluir la frase, por impedirselo un extrafio hipo que parecia un gemido.

Don Jacinto y familia, que oyeron la jarana, hasta no digerir la sorpresa no tuvieron
resolucidon para lanzarse e irse aproximando. Iba toda lafamilia en cordon, pasillo ade-
lante, pisando con cuidado para no quebrar el sainete con una imprudencia, y ahogaban
la risa con no pocos apuros. Dofia Teodora, por su parte, sacaba de su propio terror fuer-
zas para seguir unos minutos aquella tragicomedia, y cantaba, disparataba y reia en
proporciones y tono que obligé ya a don Jacinto, el cual repiquete6 con los nudillos en
la puerta.

— ¢No han visto ustedes— dijo la anciana en una violentisima tensién de nervios— ,
no han visto ustedes nunca a dofia Teodora borracha? jPasen, pasen, sefiores! jAqui
se vende todo, se liquida todo, se regala todo! jPasen, pasen, pasen...!

En aquel punto cogi6é un sincope a la infelizy cay6 sobre la cama. Jacintoy lafamilia,
en el momento en que ya iban afranquear la puerta de la alcoba, se sorprendieron del
silencio repentino, y quedaronse alli, mudos y expectantes. El silencio se prolongaba,
y de suerte que toda la bullanga anterior pa recia cosa de embuste o suefio, tal como estaba
ahora el cuarto, callado, sin el mas pequefio rumor. Pasaron asi unos minutos, y como
no chistaba, decididse Jacinto a golpear suavemente y luego repetir el aviso y por fin
abri6. Precipitaronse todos en la alcoba. Dofla Teodora permanecia echada de tra-
vés sobre el lecho, con los pies colgando. Asistiéronla con el aturdimiento y prisa
consiguientes. Llegd un médico, enterdse del caso, ausculté y examino detenidamente a la
sefiora 'y dijo :

— No hay sino certificar la defuncién, desgraciadamente.

Cundié la noticia, y se llen6 la casa de vecinas. Amortajaron a la difunta, echaronla
en su misma camay quedaron velandola algunas personas.

Todas estas rapidisimas y sucesivas escenas de sainete y de drama habia presen-
ciado y no sin espanto desde su escondite el hombre que era causa de la inesperada
catastrofe. No pequefia venia a resultar para él ahora, agazapado bajo la cama, en mo-
lestisima postura, incapacitado de removerse ni de huir, y con la bonita vecindad de un
cadaver sobre sus espaldas, que parecia sostener en las mismas el peso liviano de lafa-
llecida anciana. jCuan diferentemente se desenlazaba
la que él considerd sencillisima aventura! Ya hemos |\ REVISTA DE 23 PAISES



contado que era un joven golfante, un conocido y acreditado gan- WV \ DO
dui que vivia en un tabuco no lejos de alli y entendia por mas

dulce tarea la de apoderarse de lo ajeno que luchar unas horas con las herra-
mientas del trabajo.

Instalada en el dormitorio la capilla ardiente, en las primeras horas todo era
cotilleo de vecinas entrantes y salientes comentando la desgracia y lamentandose,
sin que faltara el consabido elogio postumo. Todo lo oia tendido panza abajo el
espantado hermano de Rinconete. Desde la trampa en donde estaba como aprisio-
nado, veia él entre losjleeos de la colcha un divertido vals de piececitos. Una;coma-
dre recogié del suelo el polvo de la escoba. Alzése entonces picante neblina que cos-
quilleaba en la garganta del hombre escondido.

Avanzaba la noche y fuéronse retirando las curiosas mujeres. De las ultimas
en salir fué la portera. Cien kilos de enranciadas mantecas recogidas bajo la piel
rubicunda. Al levantarse gimio la silla en suspiros de alivio. Gruesos y amplios
refajos esponjandose ensanchaban la enorme circunferencia. Un hipo asmatico
silabeaba la despedida.

— Si algo falta, don Jacinto, ya sabe que puede mandar.
cesaria, me retiro.

— Si, si; que estara usted rendida.

— Como que la noche pasada, con el trajin de la tienda, no he dormido.

— jAh, si! EIl robo de la tienda. jCuanta gente malvada hay por el mundo!
;Se sabe ya quienes han sido los ladrones?

— Se tenian sospechas de un tal Donato, y no han podido echarle el guante;
pero luego parece que han sido unos pillastres que merodean por la estacion.

El "tal Donato" era precisamente el desdichado aprendiz de ladrén, que todo
t6 oia desde su insospechada jalda de cuatro patas de la cama.

La asmatica mujer afiadio:

— Pero si ustedes conoceran a ese chico... Ha sido mozo de la carboneria cuando
era un muchacho decente. (No recuerdan? Es un zagalén no mal parecido, muy
sucio, que vive por este barrio, y esta casado... o lo que sea, con una tal Juliana...

— jAh, si, si! También dicen que ella...

— Una golfa, sefiorita. Anoche la vi alla arriba, junto al solar, de palique con
un pelafustan... En fin, ustedes perdonen estos chismes de vecindad. jDichosa dofia
Teodora! Ella ya descansa.

Extinguianse en la lejania del pasillo las pisadas de la mujer. Retirdronse a
descansar dofia Praxedes, Finita y la esposa de Jacinto, quedando de velatorio
este, la criada Ciriaca y otro vecino que se ofreci6 apasar la noche con ellos. Todo
lo atendia el golfante, y estaba sufriendo el castigo de su culpa. La prolongada
y violenta postura habiale provocado calambres en los pies y tobillos ; pero esto, mas
el cansancio y hambres que le pellizcaban, ¢(qué era comparado con aquella angustia
de verse descubierto y preso como bien comprendia él que habia de verse al fin?
Quedaron, pues, de velatorio las tres, personas dichas, y a las primerasfrases sueltas
aparecio el aburrimiento. Era una extrafa fatiga ribeteada de un cierto terror. La
noche habia puesto en marcha sus telares, y tejia unfino silencio y unos ladridos
dolicittés que venian do la osédfji y solitaria calle. Ectj jespaciados, blandos, de
jlisadas trasnochadoras subiafL 'hasta la alcoba, y vocesl jofias y lastimeras, pot -
tadords del miedo, iban también cayendo pausadamente ei recinto.

No pudo ahogar Donato sino en parle un aspero cat épeo, y ello, en el silcn-

removi6é de pronto a los lres'callados personajes. Tan insélito era el hecho, qu
ninguno se atrevi6 a preguntar nada. Ciriaca dijo, ai bo de un momento :

— ¢No han oido los sefiores? Parecia mesmamente o de la cama.

Jlacuito iniré a la criada conio si pretendiese descubrir éh.dla sigug™A»' enajena -
cion mental, y rié. que eru en. él lo masfacil. El otro visitante, que también habia-oido,
recordo el caso de cierto amigo a quien habian dado por muerto, eJeftipTyé&MIvo cuatro
horas amortajado, con un ataque de catalepsia. Miraban gjwfajlds frito, desde sus
asientos y ron interés muy acusado, el cuerpo menudo,e”™ninévii dpJa difunta,

Toda la luz del cuarto— la luz de la bombili» eléctricay dejas cuatro antorchas—
enviaba sus rayos al rostro blanco y frio de la/yacente y dormida anciana, Y id
rostro apacible parecia recoger aquellos hit6$ de luz y enviarselos a los tres callados
personajes que se habian pentodo heroicamente\ en derredor de su lecho. Jacinto
laro una jdea genial.

— ¢Le. parece a usted que reliemos una parliditu al domin6? Ello creo que no
es<irreverencia ni falla de respeto a la majestad de la muerte. jComo es tan larga
la noche;..!

yicogi6 el otro sefior con jabilo la idea.

— Tiene usted razon. Ya que hemos de velar
tiene familia?— dijo el amigo de Jacinto.

— No. sefior.

Como no soy ne-

entretengamonos en algo.
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— liia fiesta de teatro, sefior mio— replic6 Jacinto— . Parecia enteramente
loca, y no digo borracha, porque lo considero imposible, ya que no .liabiu bebido
apenas. jQué modo de reir y decir disparates! Cuidado que era ella discreta y de
educacion esmerada, pero jya, ya! Cuando la hallamos sobre la cama, me lo r.
pilqué todo. Sélo para morirse podia decir y hacer lo que hizo esta pobre sefiora

—¢Y qud ha dicho el médico?

— iAh, el corazén!—-replic6 el amigo, poniéndose instintivamente la mano en el
i>echo.

— Comprendera usted— dijo Jacinto— que eso son pamplinas. El corazon;
pero ¢(por qué? Un rato antes s hallaba muy bien y, de pronto, 'd corazén...

+ Un recurso que los médicos tienen para salir de apuros.

— iNi mas ni menos!

(.alocaron una mesita y sentaronse de espaldas a la difunta. Ciriaca les sir-
ria café. Luego empez6 a ver en las paredes una grotesca danza det mufiequitos
fantasticos. Ella observaba a los bailarines y queria tener alli mismo bien quiete-
citas sus miradas, pero contra su voluntad volvianse en direccion al blanco rostro
de dofia Teodora. . ,

H

SPANXCO — Yo creo que esta inocente distraccion no es... ¢Qué le pa
rece a usted?

— jSeis doble!— exclamaba el otro jugador haciendo un gesto convencional.

— iSeis cinco!

— jA cincos!

Rebotaban las fichas con el alegre chasquido de las mejores lardes del Circulo
Ciriaca habia dejado de contemplar la imaginaria escena proyectada en la pared,y
sentiase envueltay aprisionada en una madeja de suefio, una madejita de hilosfini,
simos que iban ligando sus brazos y abatiendo |4 cabeza hasta que se doblaba
sobre el pecho. A veces daba un respingo repentino y aleteaba los parpados con
extrafia zozobra. Pareciale que la cama se habia movido un poco. (Era ello posible?
iQué cosas hacen el miedo y la noche en las mejores horas del suefio! jQué dispa-
rates imaginaba ella ver! ";Sera que tengo miedo?", pensaba.

— iTres cuatro!— murmuré Jacinto, removiéndose pausadamente en la silla,
que gemia bajo su peso.
iCuatro doble!

No vale distraerse.

iAy!— exclamaba Ciriaca, toda palida, con los ojos dilatados por el terror.
¢(Suefia usted, Ciriaca?— decia Jacinto, sin volver la cabeza.

No sé si suefio, sefiorito. Ustedes tan entretenidos, y a mi me parece qe
hay alguien debajo de la cama.

— Seré el gato. jBlanca doble!

— iA blancas!— voceaba sin respeto el otro jugador.

A Donato se le podia ahogar con una hebra. Habia trazado numerosos planes
para escapar, pero ninguno tenia ejecucion facil. Habia confiado en que a la
madrugada empezarian a dormirse los sefiores; pero estaban ya éstos en la partida
ndmero quince sin la menor muestra de cansancio. (Qué hacer? Los mas leves
movimientos lo delataban. La criada, sentada frente al lecho, tenia el alma puesta
en aquellos extrafisimos roces que habia-creido percibir.

Un reloj lejano dié tres campanadas. Hacia mucho que cesara el ruido de la
calle. La noche, en toda su plenitud de silencio y de presagios, pesaba sobre aquel
recinto alumbrado con candelabros. Ciriaca pellizcadbase la cara, se removia, sin saber
qué postura adoptar. Empez06 a oirse gemir el vientofrio de la madrugada. Los juga-
dores, cansados también al fin, pidieron mas café. Ciriaca oy6 la orden con los
0jos muy abiertos, como si saliera del Limbo.

— jQue nos traigas mas café, muchacha! Pero ;qué te pasa?

— Seforito, por Dios; que me acompafie uno de ustedes a la cocina.

— jAh! ;Tienes miedo?

—He visto moverse la cama, sefiorito— repitio.

— j Visiones!

— iComo me tengo que morir que he visto moverse la cama!

Los dos sefiores, para espantar también un poquitin el susto, rieron con lodo
el ruido posible. Bajo el lecho, Donato apretaba los labios para ahogar los boste-
zos. Parecia habérsele hecho la boca una conejera de bostezos, y pensaba que de
un momento a otro lo descubririan. Por el cristal del balcdn se veia la lucecila del
farolon de la esquina y oianse las limpias y enérgicas palmadas de un trasnocha-
dor. Jacinto abrié las maderas para dejar salir hacia la calle un poco de aquel
miedo que todos sentian ya.

— ¢No les parece que esta la atmosfera muy cargada?

Entonces, como en auxilio del ladrén, entr6 un fuerte soplo de aire, apagé las
hachas finebres y, empujando hacia la pared la bombilla eléctrica pendiente del
techo, la estrell6 con estrépito. Ciriaca di6 un agudisimo chillido, escapando hacia
la cocina. Siguiéronla los caballeros. Fué un cémico e irreflexivo impulso de huida.

Cuando regresaron e hicieron luz, apareci6 ladeada y cambiada un poco ¢
Lugar la cama. EIl balcon estaba de par en par abierto. Los caballeros se miraron,
interrogandose con visible terror. Ciriaca dijo:

— ¢ Ven ustedes? ;Tenia yo razon? He visto moverse el somier. iMiren, miren!

| 4>s sefiores seguian observandolo todo sin responder, agarrados con una mano

hi duda y con la otra al terror.

—¢Qué piensa usted de todo esto?— dijo Jacinto.

Hay preguntas que se formulan para no ser contestadas. Ciriaca cerr6 el balcdn

m caballer¢'s,. sentaronse en derredor del lecho como un tribunal examinador.
La criada, detras,”e echaba el manton sobre los hombros y castafieteaba los dientes.

Y abajo, en el nimero tantos de una callejuela del barrio, en un cuchitril, un
hombre hambriento'y rendido aguantaba las injurias de su mujer.

iBorracho y ladron! Te vas a ver en presidio... o en algin trance peor.

—¢J)\ o tienes nada que comer, Ju tana?

— iCon lo que tU pie das, borracho, golfante! »

WEf~Mira, Juliana, que me caigo de hambre. Dame algo si tienes, que mafiana
ruello al trabajo.
iSi, /id amo y sefor! jA 'trabujar\se lia dicho! jJajajay! jA trabajar!

— Si,.]miafa; pero ta vas a dejar esos lios, ¢(sabes? Que te han visto de palique
con un pelafustan. BS& fj -

- ¢A mi? (Y quién es Id cotilla que te ha ido con el cuento?

« No és una colilla. Lo hé oido en casa de una sefiora de respeto, jde mucho
respeto!, por quien voy a dejar esta vida.

+—¢Y no puede saberse el nombre?

Puede saberse. (No conoces a dofla Teodora, esa ancianita limpia, la del LI'
¢Si? Pues ya le preguntaré yo mafiana a esa sefiora...

Bueno, bueno; pero ahora déjahije' dormir.

Yo la veré... jPues vaya con la.jqj

iEh! Ten respeto... Céllate la boca. jA dormir, que es mas de media noche-
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