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— «Francia — dice Napole6n a sus granaderos— estd segura de que
todos sabréis morir por su honor».

— «Inglaterra — oyen los marinos de Nelson— confia en que cada
cual cumplird con su deber».

Espafia sabe siempre que todos sus hijos iran, si es preciso, a morir
por Dios. A bordo del navio «San Juan», don Cosme Damian Churruca
llama a un sacerdote para que bendiga a la tripulacién, y exclama:

— «Hijos mios, en nombre del Dios de los Ejércitos, yo prometo la
gloria eterna al que muera cumpliendo con su deber».

De estos tres estilos de hacer cara a la muerte, sélo el Gltimo tiene
asegurada su permanente vigencia, porque los mismos conceptos de
honory deber son — en esencia y en estimacién — mudables, si no estan
encaminados a Dios.

Nuestras guerras, aun las que no aparecen clasificadas por los his-
toriografos como guerras religiosas, se nos ofrecen henchidas de suges-
tiones teoldgicas. Cuando se perciben, empiezan a entenderse las causas
de su violencia y de su esencial ardor; razones, en Ultimo término pre-

ternaturales, son las que en la mayor parte de las ocasiones han depa-
rado al soldado espaifiol su valor combativo.

En los mejores momentos de nuestra historia — algunos recentisimos

;f<jyjn— iban nuestros soldados al combate armados de una razén elemen-

tal y exacta; la teologia prestaba carismaticamente su cooperacién.
Quiza nuestra renuncia habitual a pararnos en lo mecanico, en lo pura-
mente instrumental, nos ha preservado de la simoniaca tentacién de
valorar, en resultados de eficacia bélica, aquellos estimulos espirituales.

Gentes mas préacticas, cuando entendieron que una conviccién espiri-
tual es un caudal de energia, trataron de colmar de una fe el 4nimo del
soldado. Una vez se traté de que los hombres creyeran que luchaban
para obtener un sistema de paz perdurable, realizando el Gltimo esfuer-
zo bélico; el resultado de la primera guerra mundial fué, en este aspecto,
mas bien mediocre. La siguiente se hizo con animo de ganar el mundo
para la democracia; tampoco parece que se haya logrado el propésito;
probablemente porque los mismos que lo anunciaban no estaban nada
seguros de que, en el fondo, fuera por eso por lo que se luchaba.

Ahora parece que la proxima guerra si sera esencialmente religiosa.
Cuando menos, una de las partes que, previsiblemente, van a contender
trae su impetu de los hontanares de su teofobia. ¢Qué fuerza espiritual
van a oponerle sus enemigos?

Seria un error suponer que el desapacible augurio que ahi queda
implicito esté informado por ninguna torpe aficién belicista. Por desgra-
cia sabe uno muy bien qué bagaje de dolores y de exigencias trae consi-
go la guerra. Pero tan lejos como de desearla, estd de esa especie de

La artilleria, junto a las otras unidades del Ejército espafiol,
desfilé en Madrid, el dia primero de abril, de los afios 1939
a 1949, conmemorando el dia de la Victoria.



pacifismo profesional, en el que suele desdibujarse la
linde del desatino y la malignidad.

Mientras los apoderados legales de los Estados
anticomunistas andaban — va a hacer ya cuatro afios—
entre recelosos y efusivos entregados a la evagacion
de las conferencias y de las asambleas, Rusia, que
sabe bien el terreno que pisa, «acordaba» con Polonia
y con Checoslovaquia la unificacion de los armamen-
tos y métodos de combate, que debia estar ultimada
el I.° de enero de 1948. Ignorar el sentido de éste,y
de no pocos sucesos analogos, puede resultar c6modo,
a trueque de incurrir en una tremenda responsabili-
dad histérica.

No es corta felicidad la de Espafia, que no se vera
obligada a compartirla, aunque a la hora de lamentar
las consecuencias, le corresponda en ellas — como es
de temer— su cuota.

No es aventurado suponer que si sobreviene otra
guerra va a diferenciarse bastante de las precedentes.
Menos, quiza, por la introduccién de nuevas y aterra-
doras armas que por el agotamiento de algunos con-
ceptos hasta ahora validos. Quiza en un futuro proéxi-
mo no pueda volver a hablarse con propiedad de
frentes de combate; la aparicién insospechada y plu-
ral de nlcleos de tropas paracaidistas a la espalda
de fas formaciones empefiadas en combate, habia co-
menzado ya durante la Ultima guerra-a proyectar som-
bras sobre las nociones ingenuas de «frente» y «re-
taguardia».

Hoy, la creacién en casi todos los paises no comu-
nistas de quintas columnas al servicio del Kremlin, va
a economizar el esfuerzo de los desembarcos aéreos.
Vale decir que acaso la guerra préoxima tome el ca-
racter de una gigantesca guerra civil del mundo.

Espafia — «unida y en orden»— constituiria enton-
ces la excepcion; no interesa aqui la aventura de
conjeturar cual habia de ser su papel en semejante
conflicto.

Para la defensa de los valores y de las constantes
histéricas, su substancia de su vida, Espafia cuenta con
un Ejército que conoce las exigencias de su quehacer.
Los riesgos que a unos y a otras amenacen seran los
determinantes de sus resoluciones.

El mundo, quizd sin percibirlo claramente, esta in-
merso en una crisis de cuya resolucién depende su
porvenir. Ha llegado un momento en que cualquier
pueblo que dispone de una industria fuerte, y de una
capacidad de produccién holgada, se cree en pose-
sion de todos los recursos para violentar a medida de
su deseo la voluntad ajena,- es el mismo instinto prima-
rio que en una sociedad elemental sugiere al antro-
poide fisicamente superdotado la seguridad de su in-
discutible dominio. En definitiva se trata del desola-
dor proceso de degeneracién espiritual que amenaza
transformar la civilizacion en barbarie.

Pero pese a cuanto — elogio, temor, o esperanza—
pueda decirse de los progresos del armamento y de
la mecanizacién, en la guerra siempre serd el hombre
el elemento de fuerza; de todas partes llegan voces
solventes que lo recuerdan; y el hombre vale, sobre
todo, por lo que valgan sus recursos espirituales.

Claro es, que pese a lo que rezan algunos estribi-
llos castrenses, la voluntad de vencer, no es, por si
sola, garantia de triunfo; por lo menos, si no se en-
tiende muy exactamente que la voluntad de vencer
presupone una disposicion — explicita o tacita— en-
caminada a buscar los medios precisos para asegurar
la victoria. Los defensores del Alcazar de Toledo igno-
raban todo acerca de las posibilidades de triunfo que
tenia su causa, pero sabia que estaban peleando por
la causa de Dios, y esta seguridad los sostenia frente
a la superioridad abrumadora de medios del enemigo;
con distinta suerte, los que luchaban en el cuartel de
Simancas, en Santa Maria de la Cabeza, o en Teruel,
animados de la misma conviccién, sucumbieron para
que triunfase la causa a la que se habian entregado.

La modestia de los medios materiales no fué nunca
para el soldado espafiol obstaculo que cerrase el paso
a sus empresas. Poseido de la razén de su causa, su
tenacidad carece de limite; jaméas se encuentra venci-
do, porque sabe que cuando parece que se han ago-
tado todos los medios humanos, ain queda el milagro,
como esperanza de triunfo. Y si la que aguarda es la
muerte, todos saben esperar — como los marinos de
don Cosme Damian— la gloria eterna, prometida en
el nombre del Dios de los Ejércitos.
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LA HISTORIA

A PASO DE PARADA

fuerzay su belleza ganan a todos los hombres de todas las

razas y de todas las ideologias. Me parece a mi que la Jorna-
da Conmemorativa del Triunfo Universal del Anarquismo Liber-
tario seria celebrada con un desfile militar de acuerdo con las méas
severas normas establecidas por el Estado Mayor,- seguro que si.
Pero naturalmente no pensaba en estas bobadas quiméricas y pa-
radogicas al paso de los menudos y bravos Regimientos de in-
fanteria, de las Academias, de la tormentaria gigantesca y mo-
derna, de los tanques,- al paso frenético de la Legién—uvista y no
vista—s-al grave paso entre oriental y chungoén de los Regulares,
con sus chirimias y dulzainas de zoco y fiesta. Al paso de los
blancos infantes esquiadores y montafieros, al paso de los &nge-
les con candora: los muchachos de la Primera Bandera de Para-
caidistas. Pensaba en cambio en aquel 1° de abril de 1939, cuando
el Desfile de la Victoria era ganado en la Gltima marcha, cuando
venia el Sdbado de Gloria para esta Espafia del enorme calvario.

* * *

LOS desfiles militares siempre tienen algo de arcangélico. Su

(Madrid en las manos y la entera geografia espafiola bajo el
amparo de las bayonetas nacionales. Este era el resumen que nos
haciamos los amigos del hospital. Nos habia tocado la negra
—imala suerte!—, y a la hora de la victoria nuestro humilde ju-
lepe de las cinco de la tarde, nuestro pequefio mus, casi nos pa-
recian una profanacion. Por un momento sentimos el enorme si-
lencio que se desplomaba sobre Espafia al callarse los frentes.
Entre el altimo disparo y el primer vitor de paz, qué gran silen-
cio el de Espafia. Empujaba la yerba de los prados, galleaba el
trigo y todo tenia un aire fresco, reciente y noble. Sobre un gran
mapa—en el que habiamos seqguido durante méas de un afo la
cotidiana trayectoria de los partes oficiales—, los enfermos loca-

En estas paginas, dedicadas a los
desfiles de la Victoria celebrados
en Madrid en los dias I.° de abril
de los diez ultimos afios -1939-
1949—, reproducimos diversos as-
pectos graficos que muestran la
marcialidad y la grandeza del vic-
torioso ejército de Espafia.

lizabamos, a la buena de Dios, nuestras banderas, nuestros ter-
cios, nuestros batallones. Los itinerarios se hacian sencillos y en-
vidiables, y ninguno de nosotros pensaba en el sol que sufrian
los que aln marchaban de pueblo en pueblo, de alcor en alcor,
de vaguada en vaguada. "El Gltimo trozo siempre se cubre bien".
Y quizd en aquel momento un "paco" desesperado abria un
agujero en la frente de nuestro amigo. Pensdbamos en una vic-
toria de marcha triunfal—y conociamos la guerra, ya lo creo—
y el que mas y el que menos consideraba que cualquier otro le
sustraia la mirada de la més bella al més fiero de los triunfado-
res. La suerte debia estar asustada de tanta maldicion, la perra
suerte, la cochina suerte, la puerca suerte.

Era inevitable pasar Usia. Supongo que todos comenzamos a
pasar lista. Desde el 18 de julio de 1936 hasta el 1° de abril de 1939,
casi tres afios de guerra, y la flor de Espafia a tiro limpio, la flor
de Espafia oreandose a la intemperie, mientras las bonitas radios
de Parisy Londres tocaban musica de baile desde "Chez Maxims"
0 desde cualquier cabarete del West End. Y los tipos que creian
en la charanga liberal y marxista advirtiendo dulcemente al ser
hechos prisioneros en Teruel: "Avisen a mi cénsul. Soy ciuda-
dano britanico, o francés, o canadiense, o americano." Delicioso
"fair play", sin atenerse a las consecuencias, sin decir: "Iba todo,
azul gana, rojo pierde. Y yo pago." Azul lo jugaba todo y pa-
gaba todo con religiosidad. Recordabamos los muertos juveni-
les, los entrafiables muertos, los muertos alegremente, resignada-
mente. Recordabamos los muertos de Espafia. Recorddbamos,
también, los muertos rojos. El rojo Pérez y el rojo Garcia y el
rojo Fernandez. Los tercos milicianos que nos hacian rabiar y
enorgullecemos,- y nos daban muchas ganas de ir a escupir sobre
la tumba de los internacionales. Los muertos de Espafia, la victo-
ria de Espafia, la derrota de los rojos—Ilos rojos con apellido es-



