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0s ocurre que la radio podria dar, ella y no otra, un ensayo de

«mapa audible» de un pais. Ya se han hecho los mapas visuales y
mbién los palpables, o sea los de relieve,- faltaria el mapa de las re-
ancias, que volviese una tierra «escuchadle».

- La cosa vendrd, y no muy tarde: se recogera el entreveramienio de
los estruendos y los ruidos de una regién,- sin tocar las facciones del
suelo, colinas ni ciudades, posando angélicamente los palpos de la Radio,
sobre la atmosfera brasilera o china, se nos entregara, veridico como una
mascara, impalpable y efectivo, el doble sonoro, el cuerpo sinfénico de
una raza que trabaja, padece y batalla.

Mientras ello viene, démonos al antojo bizarro de intentarlo con nues-
tra Republica de Chile, a puro relato aproximativo.

El pais, para esto como para otros menesteres, resulta arduo. La caja de
sonidos es larguisima de recorrer y de atrapar. Hay que escuchar como el
venado, con oreja no solo abierta, sino tendida en tubo captador.

Es casi la mafiana. En la region Norte (pampa salitrera —costra cupri-
feray de platas y oros -)resuenan barretas, picos y palas en un infierno
ritmico,- se descascara a golpe brutal y numérico, o se dinamita, el llamado
Desierto de la Sal. En las pausas de silencio se oyen maquinas moledoras
de la pasta salvaje llamada «caliche», piedra y sal, ganga y polvo.

El Desierto de la Sal amas6 y rematé al hombre chileno, bien plan-
tado, bien fundado, logro cabal de la carne americana. El ha salido de su
pelea con la costra calichera, y de su vida de pecho a pecho con el mar.
Cuentistas y poetas, cuando quieren decir al hombre nuestro, no lo hacen
sino marino o minero, y dicen asi sus dos forjas naturales.

Mas abajo, sobre Atacama y Coquimbo, donde comienza la vegeta-
cién, el barreteo y la picadura es la misma, neta y iestadura,- pero se muelen
materias mas nobles: el cobre, sangre de nuestra Geologia,- la plata, que
después de haber sido abundante, ya ralea y hurta el bulto. El oro no sale
de minas; en la montafia un poco magica de Andacollo, el oro va por
arroyos y regatos, en pepitas de mostaza o de arroz. Estas aguas milagro-
sas, que nacen al pie de un templo indigena, mantenian antes a grupos
de naturales que no querian violentarlas por no extinguirlas,- hoy dan de
comer a siete mil hombres en jornada diaria.

Trenzado con el estruendo de los picos, oye la oreja delgada el jadeo
del hombre. No se le ve ni hace falta: tiene el pecho ancho labrado por
el gran resuello, cara de matador de piedray cuando se endereza de calar
y descuajar, una criatura camina con la marcha de lo que es: va como el
duefio de todo el suelo y parece que clavara con el talon sefior cada uno
de sus pasos.

Saltar ahora, echando la oreja en flecha tirada al Sur. Hay primero un
alboroto de puerto, del puerto mayoral del Pacifico que mentamos con
donoso nombre espafiol, Valparaiso, Valle del Paraiso. Si hemos navegado
desde San Francisco, nos dolimos en las costas tropicales de la falta de un
puerto patrén y patron de aguas,- pero al llegar a estas alturas, echaremos
un jaleluya! Valparaiso vale para segunddn de San Francisco,- Valparaiso
cumple por la costa sudamericana entera.

Los barcos entran y salen de la bahia arriesgada a los vientos y que
la terquedad de los chilenos forz6, obligandola a volverse desembarca-
dero. Hierve en malecones y aqua un pueblo vivo que parece marsellés o
catalan,- va y viene un cardumen de trafico maritimo, que grita en inglés
Y en espafol, las picantes interjecciones marineras. Valparaiso hace lo
suyo. Lo suyo son veinte mil barcos anuales recibidos y lanzados,- lo que
lanza son las industrias novedosas y garridas de la zona, que él distribuye
a lo largo del trépico,- lo que recibe son los azUcares, 16s arroces tropicales
Y la maquinaria yanqui e inglesa, que en poco mas también se hara por
nosotros mismos, territorio adentro.

Un mar violento y voluntarioso, el mar nombrado con su adjetivo
opuesto de Pacifico, excita y espolea con yodos y sales a los grupos de
descargadores, de grumetes y gente de pesca. Es una agua digna de grie-
gos, brava y humana, ni el caldo hirviendo del Ecuador, ni la plancha
mortecina del Circulo Austral. jBahia mayor de Valparaiso! Anda en no-

ic

CHIApY® *

O s
OSORIO *

A. i
TARAPACA |

INIQUE L
/

NORIA A~ A
mmioil “ A

SALAR CHAUACAI1I

CEBOLLA |
""P'CA ; :
LLAMARA ASCOTOMT

; ° 1
3RANDEY POLARU.

- - - ' i
CALATE
QUILLAGUA T

TOCOPILLA CALAMA +

AGUA
reo BUA
COLUPA CHIUCHIU

CARACOLES

MEJILLONES PLACILLA
LAS SALINAS

_+ -

sAN PEmfSo

DE ATAOAMA ~

ANTOFAGASTA SAPALER]

.AGUADULCE *
AGUA SALADA AGUAS BLANCj®

EL COBRE pEp|TA /

ZORRAS

BOTIJA
PLACILLA

+

RIO FRIO X
PAPO SO * 1
SANDONA?M*'"L

CLERIGO i

BREAS,--"" Y

BALLENITA JUNCAR
LAS BOMBAS

CARRIZADILLO A
Al 1A CIADIHA i



%

«

1JJJJJJJJIIM PUANIOS
"1 SUVA ANTERCR 880 K-
CALDERA #
4r
COPIAPO 7 i
CHANARCILLO7 - A

S. ANTONIOjo g UERA

PAZOS
+
RAMODILLO
S. JOSE N - f
4 rr ELCORRAL/
FREIMNA X .
VA LLENAR
BONETE *
kCHAPARAL * o4
IF’OLININO
X ZAPATOS ' N
CHOROS N\ *
VERBAL \
%

LA SERENA ELQU,

VICUNA /

ANDACOLLO
* RIVADAVIA 1

* tonGQ VV >'M B ' +

C y ~ JUNTAS 7
OVALLE COMBARbALA/

maytencillo «C 1

ILLAPEL 1
HUENTELAUQUEN |

I - :

LOS,VILOS \ J"

u-' MERCEDARIO\
MOLLES o ¥ ¥
A C O

N etorca

LIGUA "M O LIA %
PAPUDO S.FELIPE X

QUILLOTA *

"VALPARAISO

CASABLANCA V
! ! JUNCAL

SANTIAGO J
[CARTAGENA r

S. BERNARDO \
MEUP I/I((%A’\ - u|N.\

M
RANCAGUA ,

PICHELEMU

rengo

<cruzl ¢ h AAQAU aT

LUCO CURICO *
Jm ATAQUITO MOLINA /
CUREPTO\c u bic o +

™ "

pu
SA ; talca* 3(
r. CAUOUENES/s JAVIER
1 UNARES J -
T

PARRAL\ i
1 sumay sicuE K+

ggins 4.

4

De arriba a abajo, tres\s
tas de Chile: Palmas4
Ocao, Puerto MontiyG
rro Payne, de Puni
Arenas.

velas y poemas ingleses y noruegos. Quien navegé la conoce y «la cuenta» siempre
al contar sus mares.

La oreja se suelta ahora de la costa, porque el oido, como el ojo, cambia con gusto
de pasto y mas le place seguir que quedarse.

Estamos en el interior, sobre regién de nombre preciso, en el Llano Central, glo-
ria botanica de Chile. El valle del Rdédano es més corto, el del P6 lo mismo, el del
Nilo se le parece en la longura y la generosidad de sus limos.

Corre un aire suave y dulce, sobresaltado de poco viento, y los olores del agro
se duermen en la caja profunda del Llano. Las resonancias han mudado desde el
desierto hasta aqui,- los sonidos se humanizan y se ablandan sobre el suelo de pulpa
y el aire de poca rafaga. El mar y la montafia, grandes, agitados, se hallan distantes.
Es el clima, por excelencia, de Ceres, seguro, estable, clima de matriz de Tierra o de
mujer. En otras partes del mundo, vivir sera la rifia rabiosa y enlodada contra el pe-
flasco o la marisma,- alli vivir se llama complacencia y seguro, desiino natural del
hombre hijo de Dios.

Las vifias y los huertos fruiales se reparten aquel suave corredor terrestre, una
luenga faja verde sin llaga de aridez, deleite de castas agrarias. Hay riegos suficien-
ies que dan nuestras aguas de ingenieria, en canales lentos y eficaces. Los rectdngu-
los pulcros de granjas, las provincias agrénomas, corresponden a melocotones, man-
zanos Yy vifia,- més abajo, a los anchos pafios de trigos,- provincias de color y de
aroma, departamentos frutales, distritos granjeros. La gente lalina no logr6é sobre
hogar mediterraneo vifiedo ni pomarada mejores que los del Valle Central de Chile.
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Arriba- El ventis-
queroVergara.—
Abajo: Pescado-
res de Puerto Monti

Todavia atraviesan aqui y alld antiguos arados romano-espafioles, con
su crujido de queja de hombre, pero lo mas frecuente va siendo la maquina-
ria agricola, luciente y rdpida, que pasa con un chis-chas de banda de lan-
gosta 0 con pequefio estruendo de aceros musicales, echando ascuas a lado
Y lado del campo.

Este aire rural tiene mas canciones que los otros que dijimos. Las mujeres
deshierban, podan y vendimian entre canto y comento. En el vocerio de la
trilla clasica del Aconcagua o Chillan, y en la algarada de la vendimia de
Coquimbo, cabrillean gritos y hablas de mujeres y nifios. La oreja se da
cuenta de que aqui si las voces del «homo» y la «fémina» son diversas como
dos continentes y dos érdenes. El hombre grita a lo hondero, con pedrusco
lanzado,- la mujer silba 0 modosea a lo codorniz y a lo tortola, ya sea que
cante 0o que solo «diga»: es el habla sudamericana la méas dulce de este
mundo, el més tierno acento hablado por hijo de hombre.

Ahora ya rematamos el viaje. La Patagonia estara muy lejos,- pero la rete-
nemos contra Geografia y destino y debemos decirla.

En esta inmensa meseta austral se oye, cuando algo se oye, una marea
salvaje que pecha entre los canales y forcejea en el Gran Estrecho. Hacia el
interior apenas poblado, hay unos silencios de hierbas inmensas, de gruesos
Y dormidos herbazales, que se parecen al estupor que dan los témpanos en
m ultimo mar. De cuando en cuando, gritos alzados y caidos de pastores que
arrean con dos o 1lres notas quebradas y subidas.
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Arriba: En la variada geologia de Chile, el volcan Osorno destaca en impresionante
perfil.—Abajo: Una panordmica em la isla Chiloé.

Y en las esiaciones malas, es el viento patagdn,
basianie peor que el simin y la tramontana, el que
hace su fiesta desesperada sobre la llanura sin atajo,
en la carrera de bufalos rompedores de unas praderas
estragadas y contritas. Pero vuelve el silencio de las
praderas buenas, donde pace la oveja innumerable, que
bala a la tierra verde, su madre y su costumbre. Laore-

ja se duerme en esta anchura blanca o
verde, y el que goza este encantamiento
por unos afos, se enviciard en silencio,
como el ojo se enviciara en extensiones.

Yo me gocé y me padecia las praderas
patagdnicas en el sosiego mortal de la nie-
ve y en la tragedia inatil de los vientos, y
las tengo por una patria doble y contradic-
toria de dulzura y desolacién.

Se ha acabado el mapa audible de Chi-
le. Recordando el otro, el visual, largo
como un remo, y que he acortado en lo
posible, ha de perdonarseme el tendido
abuso que he hecho de su cortesia como de
mis alientos. He querido regalar a vosotros,
espafioles, en recuerdo del padre Luis de
Valdivia y de Juan Sebastidn Elcano, una
oleada de resonancia del Chile remoto, que
es mio y de vosotros.
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