rango universal de ciudad predilecta
E e tiene San Sebastian, capital de la

provincia de Guiplzcoa, no se debe ex-
clusivamente a su estratégica situacion fron-
teriza y despejada. El bien ganado renom-
bre lo ha alcanzado, en gran parte, porque
ha sabido aprovechar con tino los dones maravillosos que le otorgd la Naturaleza,
creando con ellos una poblacién de justas y equilibradas proporciones. Moder-
na, limpia, correcta hasta llegar a lo pulquérrimo. Estas excepcionales cualidades
urbanisticas trascienden también en sus propios habitantes, que, con ejemplar amor
a su ciudad, saben administrar con unanime celo las riquezas que atesora. Lo que,
naturalmente, aumenta y consolida la atraccion y simpatia del forastero.

Lo mas grato y genuino que tiene San Sebastian es, quiza, su ponderado perime-
tro. Yo creo, y lo he dicho mas de una vez en su elogio, que parece una ciudad cuyo
nicleo urbano es un poco méas grande que el famoso paquebot Normandie, mun-
dialmente conocido por sus confortables servicios viajeros. Con este simil, lo que yo
he querido expresar siempre ha sido la grata comodidad—aque, al fin y al cabo, es la
ilusion de todo turista—que ofrece su jugosa y sazonada almendra urbana. La her-
mosa avenida de Espafia, que constituye la arteria vital de la poblacion, no sera
méas larga que la eslora del lujoso transatlantico francés. Por lo tanto, convertida
imaginariamente la citada avenida en un enorme dique, al Normandie le faltaria

espacio para acomodarse en él.
Y asi resulta que la vida en San Sebastian se desarrolla como si uno realizase la
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mas bonita y atrayente excursién inventada
por la mejor agencia de viajes a bordo de una
gran piréscafo de lujo. Todo estd a mano. Los
comercios, los hoteles, los Bancos, los restau-
rantes, los cafés y hasta las playas, que, por
su cerrado contorno, ofrecen a los baifiistas
el apacible encanto de una piscina, suavemente batidas por las olas del mar Cantabrico,
cuyas furiosas acometidas rara vez perturban las aguas sosegadas de la bahia de San

Sebastian.

OLASCOAGA
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La fama ecuménica de San Sebastidn, como ciudad resplandeciente y pulcra,
viene de siglos. En las cronicas viajeras de los mas curiosos observadores de todo el
mundo se menciona su nombre desde antafio. Y siempre con fervientes elogios, que
abarcan desde su perfecta configuracion hasta sus acreditadas aficiones gastrond-
micas. Pero, verdaderamente, cuando San Sebastian entra en el rango universal de
ciudad escogida para el turismo es a fines del siglo pasado. Entonces se produce
su cabal y urgente ensanchamiento. Una egregia dama es la que con su acendrado
amor a la ciudad se encarga de acrecentar personalmente los impulsos locales. Es la
augusta Reina Dofia Maria Cristina de Habsburgo, quien, enamorada del lugar, se
encarga, afanosa, de proteger los proyectos que surgen sin fin de continuidad para
ampliar y mejorar la capital guipuzcoana.

Con sus negros atavios de viuda aparece por primera vez en el verano de 1887.
Su hijo, el que habia de ser mas tarde Rey de Espafia con el nombre de Alfonso XIllI,

Hasta el mar llegan las colinas que circundan la dudad, vy, desde su altura, San Sebastian aparece limpia, fresca y cosmopolita.
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Al pie de los bellos edificios, la playa, amplia y dorada, que traza una curva perfecta entre el mar y los "boulevares”

contaba i Ja sazébn poco méas de un afio. Dofia Maria Cristina se alberga en el pala-
cio de Ayete, en lo alto de una colina, desde donde se divisa un panorama incompara-
ble. Precisamente desde aquellos ventanales su esposo, Don Alfonso XII, presenci6
la liberacién del cerco de San Sebastidn, después de empefiadas batallas en los mon-
1tes circundantes entre las tropas carlistas y alfonsinas, que habfan de terminar en
el histérico "abrazo de Vergara”, con el que se iniciaba la etapa de la Restauracion
dinastica. Aquel palacio, perteneciente a los Duques de Casa-Valencia, fué durante
varios afios alojamiento de la Reina Madre, hasta que San Sebastidn, en prueba de
gratitud a tan benéfica protectora, le doné los terrenos, donde ella construy6 el pa-
lacio de Miramar en uno de los lugares mas privilegiados de la ciudad, al pie de la
bahia de la Concha. Hoy, el palacio de Ayete es residencia veraniega del Jefe del
Estado, el Generalisimo Franco, y el palacio de Miramar, que la Segunda RepuUblica
decret6 su incautacién, ha vuelto a ser propiedad de los herederos legitimos de Doifia
Maria Cristina.

Desde aquel verano de 1887 hasta hoy— poco mas de sesenta afios—, San Sebas-
tian va creciendo. Pero su crecimiento es normal, como el de un chico sano y bien
atendido. Casi todo lo que hoy ve el visitante en la ciudad pertenece a este periodo.
Salvo, claro esta, la famosa "parte vieja”, el bien conservado casco de la primitiva
ciudad, construido al socaire del monte del castillo de Santa Cruz de la Mota. Hoy
este trozo de la ciudad es un barrio
gue, por su recio tipismo, ofrece la ter-
nura del regazo maternal. En él, aparte
las bellas construcciones de los viejos
templos de Santa Maria y San Vicente
y del convento de San Telmo — hoy
interesante  museo y biblioteca con
valiosas joyas atesoradas—, se en-
cuentran las principales sociedades
koskheras, singular modalidad de clubs,
donde los socios dedican sus preferen-
cias a arte culinario y lirico, contabi-
lizando personalmente su individual
consumo mediante el pago directo a
una olla o puchero que actia de im-
pavida "cajera”. Este detalle, insdlito
en el mundo, revela la honestidad del
caracter de los donostiarras y es la ad-
miraciéon de las gentes forasteras.

—

Vista panoramica de la bahia de San Sebastian, tomada desde el Monte Igueldo.

San Sebastian cuenta actualmente con una poblacién, de hecho, de unos 110.000 ha-
bitantes. Pero en el verano el censo' aumenta con la presencia diaria de unos 20.000
a 30.000 veraneantes, que constituyen su poblacion flotante desde comienzos de julio
a ultimos de septiembre. Para ello se ha desarrollado un gran espiritu hostelero en
toda la ciudad. Es decir, que, ademaéas de los ocho o diez hoteles de primera categoria,
algunos de ellos verdaderos 'palaces”, como el "Maria Cristina , el Continental vy
el "Londres”, se extiende por la capital la mas amable y familiar hospitalidad, que
acoge al forastero con entrafiables afectos y que acaban muchas veces, al cabo de los
afios, en firmes vinculos de amistad y hasta de parentesco, con bodas que se con-
ciertan entre huéspedes y familias de los "patrones . Confirman estas pintorescas
observaciones, impregnadas de dulce romanticismo, las dotes comunicativas y socia-
les de la poblacion donostiarra, que alejan la interpretacién demasiado adusta y
reconcentrada que se suele atribuir a los vascos...

Son también muchas las familias de los mas diversos ambitos de Espafia que
convergen en San Sebastian, donde bien poseen residencias propias o las alquilan
para la temporada estival. De ahi la multiplicidad de villas y palacios que deco-
ran el bello anfiteatro de la bahia, o forman elegantes conjuntos en las laderas de los

montes de lgueldo y Ulia y en los aristocraticos barrios de Ondarreta y Ategorrieta.
* * %

Lo que mas gusta y atrae al forastero, sea nacional o extranjero, es el elevado
tono social de San Sebastidn. La poblacién es elegante por propios y naturales de-
signios. Su cosmopolitismo tiene una
peculiaridad inconfundible. No es abi-
garrado ni estruendoso. Diriase que es
una de las pocas ciudades donde la
mejor lirica tiene su apoyo. La musi-
calidad acusa todas las méas agradables
gamas. Desde el rumor de las olas al
morir en la playa o al estrellarse contra
los muros de sus deliciosos paseos que
bordean la costa, hasta el canto coral
que surge de un oculto rincén, donde
unas voces varoniles entonan viejas
melodias vernaculas, cuando el yantar
ha sido ya un rito gastronémico, y la
sobremesa larga y pausadamente em-
papada en bebidas del pais requiere la
mas normal de las expansiones y con-
vivencias: unas canciones aprendidas
de nifio, con la ilusién de recoger una
valiosa herencia de sus antepasados.
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Y en la bahia, los blancos veleros mecidos por las olas que luego se quiebran en la playa.

Desde la altura del Igueldo o del Santa Clara, el mar, festoneado de espuma, es intensamente azul.

Las mujeres tienen una enorme personalidad. Finas, cui-
dadas, de rebosante salud, alcanzan por naturaleza una de
las virtudes mas preciadas: la de ser, ante todo, mujeres re-
gentes del hogar. De ahi una palabra que las clasifica con
verdadero acierto idiomatico. Echekoandre es el vocablo.
Echekoandre, traducido al idioma castellano, es ’sefiora de
la casa”.

Las mujeres, pertenezcan a las esferas mas elevadas o a
las mas modestas, se caracterizan por su buen gusto en d
vestir. No son ostentosas. No rebullen las joyas ni las bisu-
terias en sus bien perfiladas figuras. Alguien quiere ver en
ellas la influencia de las modas francesas, dada su proximi-
dad a la frontera. Pero esta influencia, si es que efectiva-
mente existe, aparece tan graciosamente tamizada y esco-
gida, que adquiere en San Sebastian un originalisimo sello.

;Los hombres? jTambién los. hombres tienen vigorosa per-
sonalidad! A su laboriosidad y fino criterio se debe esta ma-
ravillosa concepciéon urbana. Inteligentes y cautelosos, agu-
dos de ingenio y abiertos para la franqueza, responden a
una magnifica talla espiritual. Lo mismo el artesano que el
catalogado en las profesiones llamadas liberales. Por esta
misma uniformidad, sin duda, se produce el raro fenémeno
que es espejo admirable de una democracia pura. Unosy
otros, aunque se muevan en distintas capas sociales, acaban
sus quehaceres reuniéndose fraternalmente en una de esas
tipicas sociedades koskheras. La tragica lucha de claess, te-
rrible azote surgido contra la humanidad, nunca se ha co-
nocido en San Sebastidn ni en la provincia como feroz revul-
sivo de pasi ones cruentas. Y no se ha conocido, ciertamente
por esta convivencia tan familiar, tan firmemente sostenida
entre sus moradores.

Tan perfectamente es administrado este bello solar de Es-
pafia, que se da el caso raro de que no existan mendigos
pululantes y entremetidos, como en otros lugares de la Pen-
insula, y que constituyen, a la vez, un fuerte y angustiante
tipismo. La mano implorante del pordiosero, que con lastima
acucia los sentimientos del préjimo, no se ve extendida. Es
otra mano la que aparece siempre a vuestro paso. La mano
protectora del nativo que trata de ayudaros y de haceros

grata vuestra estancia...
* kK

Hoy, San Sebastian es un verdadero remanso para la
atormentada humanidad. A 25 kilémetros del Bidasoa, el
rio, que traza la linea fronteriza de los Pirineos occidenta-
les, estd, como quien dice, a un paso de Francia. Es, en efec-
to, la bella antesala que recibe al turista extranjero, avido
de conocer a la legendaria Espafia, con una vision melodra-
matica alcanzada por las mas pintorescas fantasias litera-
rias. La sorpresa del visitante es tremebunda. EIl contraste
entre lo que él esperaba y lo que ven sus 0jos es un exce-
lente pré'ogo, que acaba también, por lo general, siendo
anhelado epilogo de una excursion.

Miles y miles de turistas cruzan el puente internacional
que une a Hendaya con Irn o por el puente de Behovia.
Para muchos, el aeropuerto de Bayona los aproxima rapi-
damente a San Sebastian, donde, por su accidentada topo-
grafia, es dificil encontrar un terreno natural para el tra-
fico aéreo, y su construccién mas o menos inmediata exige
ardua intervencién de la mano del hombre y de la maquina
moderna. Para otros, el aeropuerto de Barajas es el enlace
que los trae de Madrid, en lujosos trenes— los mejor atendi-
dos de Espafia—o por carretera, a San Sebastian, donde

En el pequefio muelle donostiarra atracan esbeltos ba-
landros que a veces lucen el color de cien banderas.
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pueden tener la evidencia de que sus vacaciones no se can-
celaran, malogradas por el pesimismo ni la inconfortabilidad.
* * %

San Sebastian prepara para el afio préximo, para el 1950,
grandes festejos, con motivo de que la ciudad cumple sus
ochocientos afios de edad o, mejor dicho, los ocho siglos de
su existencia oficial y juridica como entidad de poblacién.
Porque aunque no conste la data de un modo explicito y
fehaciente, la mayoria de los historiadores, a de reserval
nunca imposible descubrimiento que pudiera determinarla
exactamente, coinciden en fijar en 1150 la fecha simbdlica y
convencional del otorgamiento del famoso Fuero de San
Sebastian, dado a la villa por el rey de Navarra Don San-
cho el Sabio. DiscUtase cuanto se quiera acerca de la exis-
tencia 0 no de un San Sebastian anterior a dicha fecha;
dense por buenos, si se quiere, cuantos documentos hacen
mencion o referencia de un lzurzun o a un San Sebastian
pretéritos; pero el documento béasico es ese Fuero que se
trata de conmemorar fastuosamente el venidero afio.

Este Fuero de San Sebastian es uno de los mas famosos
en los anales de los fueros municipales de Espafa, y par-
ticularmente del Pais Vasco. Por lo que a éste atafie concre-
tamente, baste decir que es el primero y mas importante
de los fueros municipales otorgados a una villa guipuzcoana,
extendido después a otras villas del litoral cantabrico, lo que
hace de San Sebastidn la ciudad mas antigua y procer de
esa costa y la Unica fundada en ella por un rey navarro.
Por otra parte, sus disposiciones son testimonio explicito
del caracter e importancia maritimocomerciales de este rin-
con en tan remotos tiempos.

El Octavo Centenario serd revalorizado con tres grandes
exposiciones. Una, la Gran Exposicién Industrial y Turis-
tica del Pais Vasco. Porque Guipuzcoa, que es la provincia
més pequefia de las cincuenta en que se divide administrati-
vamente Espafia— jes un verde y perfumado pafiueloj”, di-
cen los poetas—, consta de una exuberante riqueza indus-
trial, calculandose s6lo sus instalaciones en unos 1.133 mi-
llones de pesetas, distribuidos en multiples empresas. No se
trata, pues, de una provincia eminentemente agricola y tu-
ristica. No. Precisamente lo que caracteriza a GuipUzcoa es
la enorme variedad de sus fabricas y talleres, que con dis-
cretisima presencia esmaltan el jugoso paisaje de sus mon-
tafas y valles. En Guipuzcoa hay ”de todo”, dicen los que la
conocen bien. Sus ancestrales fundiciones de articulos de
hierro y acero; la fabricacion de armas enraizada en la
economia de la provincia, al datar del siglo XVI; sus indus-
trias del damasquinado; sus fabricas de tejidos y de papel,
y mas recientemente sus maquinas de coser y sus bicicletas,
de universal prestigio, ofrecen una amplisima catalogacion
de manufacturas para el anunciado certamen.

A la Exposicion Industrial y Turistica serviran de con-
traste y aliciente espectacular e histérico una Exposicion
Retrospectiva de GuiplUzcoa y de San Sebastidn, a lo largo
de su historia, en todos o la mayor parte de sus aspectos, asi
como una Exposicién del Gran San Sebastian del afio 2000.

La organizaciéon del Centenario estd en plena marcha. Los
donostiarras, asi llamados también sus habitantes, por llevar
la capital guipuzcoana el nombre vasco de "Donosti”— co-
rrupcion linglistica, segun algunos, de "Don Sebastian”—,
o también conocidos, sobre todo a comienzos de siglo, por
easonenses, por recibir la ciudad el nombre un tanto mitico
de la Bella Easo, colaboran entusiasticamente para que la
fisonomia de la ciudad aparezca el afio que viene alegre-
mente remozada y mas hospitalaria que nunca.

En la playa se alienta la frescura del mar bajo la sombra de los toldos policromos.

Las mujeres y los nifios, principalmente, disfrutan de la playa que ofrece sus limpias arenas al deporte y a los juegos infantiles.
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