e POESIA Y
Q suceder con la
figura de nues-

tr0 D. Antonio Ma-
chado lo que ha su-
cedido con la de Fe-
derico Garcia Lorca,
poeta nuestroy muy
nuestro. Si Lorca es
hoy, en buena parte
del mundo, objeto
y bandera de pro-
paganderio politico, se debe tanto al silencio impertinente «

jnente nuestro como a la intencién politica disfrazada con
la piel del cordero de la poesia. Poesia y politica son dos
misterios humanos que no pueden, no deben convivir.
Quien los junta, destruye poéticamente lo que no debe
morir. El caso” Garcia Lorca, descendido a pragmética
partidista y a pasquin banderizo, es un producto tipico de
los Gltimos afios peregrinos, que incluso han roto la medida
de la valoraciéon critica de la poesia. Poner a Lorca a la
altura de Jorge Manrique, equipararle a Lope de Vega o
a Bécquer, es una demasia de refracciéon politica. Encua-
drando a cada cual en su casilla, éste seria el caso, no de

ANTONIO

Por ENRIQUE

Lorca, sino de Antonio Machado, poeta universal. Pero
Machado, hombre con alguna ocupaciéon politica en su
obra, al contrario del granadino, ha sido respetado hasta
cierto punto por la propaganda del momento. Quizd su
muerte, abandonada y misera, no pudo convertirse en el
"slogan” populachero e irrespetuoso que se deseaba, ya que
el recuerdo de su fin desgraciado no permitié acallar con-
ciencias, culpables de una muerte que no se quiso evitar.
Porque Machado murié solo, viejo, enfermo y abandonado
de los que le empleaban como instrumento de su politica.
La huida a pie por Catalufia, el campo de concentraciéon en
Francia, la altima enfermedad y la muerte en el desamparo
de Collioure son otras tantas acusaciones. Hora es de que
se diga la verdad: la muerte de Machado fué un parricidio
politico, a manos de quienes mas le debian.

Al margen de su calamitoso fin, Machado sigue tan nues-
tro y tan espafiol como Garcia Lorca, pese a quien pese.
(Qué pasa, pues, con Machado, cuj'a gigantesca figura pa-
rece olvidarse? ;Qué se ha hecho en América y en Espafa
con su recuerdo y su obra desde 19392 Poco significan, a
la hora de la verdad y del amor, las ediciones de sus obras
mas o menos completas, dadas a la imprenta con animo
negociante. Cosa parecida, quiza acentuando los sintomas,
ha ocurrido en Méjico y Argentina con la obra de Garcia
Lorca, negocio el mas lucrativo a edicionto
agotadas, alternando con biografias sin rigor
ni documentacién, triste favor que se le hace
a la memoria del poeta.
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Como en América,
P O L I T I CA aun esté por escribir
una obra critica se-
riamente trabajada.
Las revistas apenas

han parado mientes

MACHADOQ = e
del caso, mientras
las casas editoras

proseguian con sus

nuevastiradas, redu-

cidas a mera reedi-
ciéon. Un solo libro, Vida de Antonio Machado y Manuel, de
Miguel Pérez Perrero, rompe en el aspecto biografico la casi
absoluta orfandad. Y entre los estudios, uno magnifico de Car-
los Claveria, publicado por el Colegio Trilingle y la Univer-
sidad de Salamanca, Notas sobre la poética de Antonio Ma-
chado; la aportacién de Pedro Lain Entralgo en su libro
La generacién del 98, y también el prélogo de Dionisio Ri-
druejo a la quinta edicién de las Obras completas de Espasa-
Calpe, Madrid, 1941. EIl poeta rescatado es, en su época y
en Espafia, ejemplo de adhesién publica a la obra perma-
nente de Antonio Machado. En este sentido, José Maria
Valverde, en su trabajo Sobre Antonio Machado ("Arbor”,
1949), escribe: "E1 trabajo de Ridruejo contribuye a des-
hacer la imagen que de Machado pudieran dar algunas ac-
titudes practicas de sus ultimos afios, haciendo ver como
su pensamiento e ideario siguieron siendo algo mucho mas
noble y elevado de lo que quisieron los que le rodeaban.”

CASAMAYOR

Se estd cumpliendo el décimo aniversario de la muerte de
don Antonio en tierras de Francia. So6lo la revista Cuader-
nos Hispanoamericanos, una revista "oficial”, con su sam-
benito a cuestas, anuncia para octubre un numero mono-
grafico dedicado a estudiar la vida y obra machadianas. "E 1
Gobierno espafiol—dira la irritabilidad peregrina—, que
quiere hacerse con los poetas que se le fueron...” Sin pensar
que, por esta vez de acuerdo con Stalin, "el arte pertenece
al pueblo”, la poesia pertenece al pueblo y, muy particular-
mente, el poeta popular que es Machado pertenece a Espafia.

Espafia, por esta vez, gozara la suerte de poner en claro
una parcela” muy considerable de la obra de Antonio Ma-
chado, desconocida o no interpretada hasta la fecha. EI
hallazgo de un cuaderno de apuntes, especie de diario del
poeta que abarca distintos periodos de 1912 a 1924, viene a
esclarecer, sin mas duda, el misterio de Los complementa-
rios, cuyo titulo lleva y que explica con abundante docu-
mentacion la famosa teoria machadiana de la alteridad, de
la heterogeneidad del ser. Este precioso cuaderno, de cua-
trocientos folios, aclara igualmente la verdad medio reve-
lada del Cancionero apoécrifo, presentandonos, junto al poe-
ta Abel Martin y a su maestro J uan de Mairena, otros doce
poetas, que son otras tantas "otredades” de Machado. Uno
de ellos—y esto es ya rizar el rizo—viene a llamarse Anto-
nio Machado, a quien alguien ha confundido con el céle-
bre poeta del mismo nombre, autor de Soledades, Campos de
Castilla, etc.”, como el propio don Antonio apostilla iréni-
camente en la presentaciéon de su "otro éI” homodnimo
Unase a todo esto un sinfin de comentarios de varia indole
y la inclusiéon de un buen nimero de poemas inéditos y de
numerosas variantes sobre los ya publicados por su autor.

Este cuaderno de Los complementarios es el segundo de
los tres a que Machado alude. ;Dénde pararan los otros
dos? (Se habran perdido en la marcha de enero de 1939
hacia los Pirineos? Quiza quienes acompafiaban a don An-
tonio en aquel viacrucis de amargura puedan saber algo.
Aquella maleta que se abandond no se sabe dénde...
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En Espafia tampoco se ha ido muy lejos.

FRANZ TAMAYO Y BOLIVIA

Bajo el titulo "Franz Tamayo, hechicero del Ande”, publica
D. Fernando Diez de Medina, escritor boliviano, una biografia,
"al modo fantéstico”, del poeta indioespafiol Francisco Tamayo,
que es al mismo tiempo, y fundamentalmente casi, una biografia
de Bolivia a lo largo de ochenta afios: tan entreverada estd la
existencia del protagonista con la de su patria y tan fundida y con-
fundida su historia personal en la de su tiempo. Como Tabaré, el
héroe romantico del poema de Zorilla San Martin, Tamayo es,
orgullosamente, mestizo de espafiol y de india, y corre por sus
venas la doble herencia de la sangre conquistada y de la vencida:
"Todas nuestras ideas son de blancos. Todos nuestros sentimientos,
de mestizos. El grande mal de que sufrimos es este divorcio de cri-
terios y de sentimientos, verdadera disociacion de fuerzas interiores
que nuestra moderna cultura a la francesa acentla y agrava. Nues-
tra vida es una constante contradiccién.” Con estas palabras mis-
mas expresa Tamayo el drama intimo en que el alma mestiza se
debate. Y agrega en otra ocasion: "En Ameérica, las generaciones
deben preparar la vida como si un dia el viejo mundo debiera su-
mergirse en el océano y dejarnos solos en el planeta.” Protesta Ta-
mayo de continuo contra la invasion literaria y superficial de las
ideas venidas de Paris, "el mal de América”, segun llama él a
la penetracion colonial de la cultura francesa en el continente
andino, por acentuar todavia mas estas ideas aquel divorcio de
criterios y sentimientos que sufre el indio aborigen en su alma.
"E1 dafio causado en las dos uUltimas centurias, en los paises que
han sufrido intensamente la excesiva difusion de ciertas ideas fran-
cesas, es, en verdad, profundo e incalculable.” Esto dice ya en 1913
Tamayo, en pleno auge de Paris, adelantandose proféticamente a
su época y dando pruebas de comprender con profunda verdad el
problema de su pueblo y de su raza espiritual. Huyendo del em-
briagador contagio francés, "que mata al indio como el whiskey
al piel roja”, segin solia decir otro americano del sur, Tamayo
orienta su espiritu hacia Alemania, uniéndola en su amor, goe-
thianamente, con Grecia; pero sus compatriotas le tachan enton-
ces de extranjerizante y le acusan de olvidar lo indio y vernéculo.
A la postre, en los sombrios dias finales de su existencia, proxima
su muerte, Tamayo espafioliza el hondo sentir de su alma india.
Dice D. Fernando Diez de Medina: "En la Ultima derrota surge con
brusca majestad el ibero, el gran sefior inexorable con el mundo y
consigo mismo. Lo espafiol es el arte de bien morir. Lo mas sus-
tancialmente espafiol es esta sabiduria de la muerte. Espafia no
puede ser liberal, como Francia e Inglaterra. Es o no es. "Efecti-
vamente, Espafia no puede ser simplemente liberal, sino que ha
de ser, ante todo, afirmacion plena de su esencia y de su libertad.

Poéticamente pertenece Tamayo, el nifio de ojos viejos”, como
bellamente le llama su bidgrafo, al romanticismo rezagado, aisla-
do, casi geograficamente, en medio del modernismo simbolista de
América. Tiene su verso un ritmo sobrio y cortante, como la arista
de la roca andina, y sélo algunas veces un diafano fluir interior
pone estremecimiento, gracia y frescura en la diccién granitica
de su poesia:

La vi sin verla un dia,
la senti sin sentirla,
Llegaba inmensa y honda
como la primavera,

y en el silencio intimo
con que la nieve cae.

No son, empero, frecuentes estos momentos en que el acierto ex-
presivo acompafa a la inspiracion romantica de Franz Tamayo, y
se hace necesario espigar vigilantemente entre sus composiciones
para cosechar aqui y alla unos cuantos granos de genuino encanto
poético. He aqui una ultima muestra en la que se entreoye fugaz-
mente esa especie de sonido meteorico, ese entrechocar de las es-
taciones en el rumor de la Naturaleza, tan peculiar del estro sud-
americano y tan tipico, por ejemplo, en la poesia chilena de Pablo
Neruda:

i Verano que se parte,
valle que muere ya!

iFunerales tambores
de los otofios palidos!

Pero la mejor y méas ejemplar obra de Tamayo es su vida misma
hecha a punta de voluntad y de esfuerzo: a través de ella encuen-
tra expresion su poderosa personalidad y logra humana plenitud
su originalidad aimara y castellanisima. Resulta apasionante ver
coémo se entreteje la vida entera de un pueblo—con su politica, sus
luchas grandes y mezquinas, su incipiente organizacion y el drama
siempre latente de sus clases sociales—en la existencia de un solo
hombre. Asi, biogréficamente, la historia de Francisco Tamayo
despliega ante nosotros la de Bolivia. Insensiblemente penetramos
en la misteriosa intimidad del indio boliviano y nos sumimos en el
silencio milenario de su alma. Para Tamayo, "el meridiano inte-
lectual de América hay que buscarlo en Méjico, Bolivia o el Perd,
en la América india o mestiza, que es la auténtica y permanente,
no en la cosmopolita, que es la artificial y transitoria”. América,
la América hispana, "la América fragante de Cristébal Colén”, que
nos entreabre adanicamente el verso de Rubén Dario: virgen de
técnicas cientificas, sociedad en ebullicion y en accion interior,
alma haciéndose a si misma, nos permite asomarnos al proceso de
crecimiento e integracién de un pueblo, y observar al desnudo, y
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