
jV/I E JIC O  es un  país de parado ja, a  ta l punto  que ha podido lanzarse  — eon m ucha 
p a rte  de verdad—la hipérbole de que la  Conquista la  hicieron los indios 

y la  Independencia los españoles. C iertam ente, Cortés y su puñado de valientes 
no h ab ría n  salido con su em presa sin la  alianza de pueblos y  ejércitos indígenas 
que así se defendían del despotismo belicista de otros núcleos aborígenes; y, 
ciertam ente, ninguno de los caudillos de la  Independencia fué indio, sino de san ­
g re  h ispana en su to ta lidad  o en su m ayor proporción, y p a ra  que la  m asa indí­
gena lo sigu iera necesitó H idalgo em pezar proclam ando su fidelidad al Rey, con 
el grito  de «¡V iva Fernando  Séptim o!»

Lo cual nos revela una verdad p rpfunda y sustancial, honrosísim a p a ra  M éji­
co. N unca ha habido aquí racism o. N u estra s  pugnas no han  sido jam ás por cues­
tión de «pigmento».

Cortés evitó la g u erra  cuanto pudo; in ten tó  siem pre y an te todo la atracción, 
el convencimiento, la a lian za ; tra tó  con respeto y agasa jo  a  los indios y se hizo 
am ar por ellos; inauguró  la  fusión de sangres y cu ltu ras que c re a ría  nuestra  
nueva nacionalidad. Y, ni en la  Independencia, n i en la  Reform a, n i en n inguna 
de nuestras g randes luchas, ha habido móvil rac ia l: de un lado e s ta rá  el indio 
Ju á re z  y de otro el indio M ejía, de un a  p a rte  el blanco Lerdo y de o tra  el blanco 
M iram ón. La pugna es por ideales y propósitos, no por prejuicios o por fobias 
rac istas.

Precisam ente Méjico es el fru to  de este gigantesco m estizaje — esp iritual y 
m ateria l—  que constituye una entidad nueva y d istin ta . No somos, sim plem ente, 
indios; no somos, sim plem ente, españoles. N i de una ni de o tr a  cosa podemos rene­
g a r  sin  renegar de nosotros mismos, de lo que en viva sum a nos carac teriza  
y  nos in tegra.

P or lo cual, es idiota y es exótico y es suicida hab lar de indigenism o con a ire  
rac is ta  o defacción. E l único indigenism o sano y constructivo es el que quiere 
lev an ta r al indio rezagado — como a todo rezagado, indio o mestizo o blanco o lo 
que sea— , p a ra  incorporarlo  a la  unidad de la  p a tria . La norm a insp iradora  
p a ra  la  redención esp iritual y m ateria l de todos los débiles y postergados — in­
dios o no— , tiene que ser la  m ism a norm a que inspiró a aquellos g randes indi­
gen istas fundadores — G ante, M otolinía, don Vasco— : la  norm a cristiana, im ­
plícita, en nuestra  herencia hispánica, que es hoy riqueza defin itiva y defin idora 
.de Méjico.

N ada, pues, de apartam ien tos y prejuicios absurdos, torpem ente im itados 
de o tras  naciones poderosas que acabaron  con los indios y  los conservan sólo 
como bichos ra ro s  y pintorescos. No es de allí de donde podemos tom ar consejo 
y lección. E l indio, p a ra  nosotros, es nuestro  herm ano, como lo es el mestizo o 
el blanco. Ind istin tam ente convivimos todos, y las d iferencias sólo estriban  en el 
nivel de educación y cu ltu ra . Subir éste es lo que im porta y  lo que urge.

Si en los E stados Unidos, verb igracia , no puede ni 
im aginarse un P residente indio, aquí no sólo puede 
im aginarse, sino • que' ha sido rea lidad  natu ra lísim a.
Don Benito o don Porfirio  — indio en fu e rte  p ropor­
ción—• fig u ra n  en tre  los presidentes más descollantes 
de Méjico, reverenciados por unos y combatidos por 
otros, mas no en razón del color de su  piel sino del co­
lor de sus obras. Y con igual acatam iento  y júbilo 
recibimos y tra tam os a un Arzobispo de piel blanca, 
como el actual D. Luis M aría  M artínez, que a un Arzo­
bispo de oscurísim a piel, como el an te rio r don Pascual 
Díaz. N uestros in telectuales más fam osos a lte rn an  en 
la v ida y en la  estim ación general, sin  im porta r que 
sean indios, como Ram írez y A ltam irano, o blancos, 
como A lam án e Icazbalceta. Y es ta  excelencia insigne, 
tan  verdaderam ente c ris tian a  y ta n  verdaderem ente 
dem ocrática — ignorada por países en o tras  cosas adelan­
tadísim os— , la  debemos puntua lm en te al m ensaje y a la  
sav ia que E sp añ a  tra jo  y consustanció con nuestro  ser.
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Todo esto viene a  planos de actualidad  por las mil cosas dislocadas que han 
levantado polvareda periodística con ocasión del hallazgo de unos restos que se 
con jetu ran  de Cuauhtémoc.

Se con jetu ran . Muchos, con precipitación an tic ien tífica , han  dado por auten­
tico lo que ofrece no pocos reparos im portan tes. Y a la S ecre taría  de Educación 
ha rem itido el asunto  a exam en de un comité que, sin duda, o b ra rá  con rigor y 
m adurez, p a ra  no exponernos a  un  e rro r  m onstruoso que re su lta r ía  ofensivo para 
el respeto que se debe al héroe y que se debe M éjico a sí mismo. Con sus restos o 
sin  sus restos a la  vista, la  g lo ria  de Cuauhtém oc m antiénese in tac ta . No hay 
por qué hacer absurdas involucraciones ni ceder a  halagos de vanidad profesional.

V arón entero, p a trio ta  de una pieza, héroe sin m áscula ni f isu ra , Cuauhtémoc 
no necesita de falsificaciones p a ra  se r g rande. Ni hace fa lta  la hipérbole poética 
de López V elarde cuando — con olvido y agravio  de los Niños Héroes y de otros 
le llamó «único héroe a  la a l tu ra  del a rte» . Sin hipérbole, Cuauhtémoc es pro­
totipo —no sólo azteca, sino hum ano—- de entereza, b rav u ra  y oblación. Alcanza 
en esto dimensiones universales. Y nosotros debemos rend irle  reverencia y enor­
gullecem os de osten tarlo  en la  confluencia trág ica  — con an g u s tia  y dolor de 
alum bram iento—  de donde vinim os a  la  vida como nación.

Pero no tiene validez n i sentido llam arle — según se ha hecho en estos días— 
padre ni rey  de todos los indios de Méjico. Cuauhtém oc fué, concretam ente, empe­
rad o r de los aztecas. Y los aztecas estaban  muy lejos de constitu ir la totalidad de 
los aborígenes que poblaban estas tie rra s  cuando llegaron los españoles. Los az­
tecas no eran  herm anos, ni siquiera amigos, de o tros muchísimos núcleos indíge­
nas de entonces. E ran , a l revés, sus enemigos. E ra n  sus opresores. P or la  fuerza 
de las arm as, por g u e rra  típ icam ente de agresión, los hab ían  dominado y les exi­
g ía n  oneroso tr ibu to . P racticaban , adem ás, la  g u e rra  sis tem ática p a ra  hacerse 
de prisioneros que, con tra  su voluntad, e ran  horriblem ente sacrificados a las 
deidades aztecas.

N i por la  religión, ni por la lengua, ni por el te rrito rio , ni por la  espontánea 
conveniencia, n i por el libre convivir, estaban  identificados con los aztecas, los 
tarascos, los tlaxcaltecas, los m ayas, los zapotecas y demás núcleos indígenas. 
E ra n  d iferen tes e indiferentes, cuando no francam ente  hostiles. N i remotamente 
constitu ías una sola com unidad n i una som bra de nación.

P or eso, nada ten ían  de tra ido res — como quiere un a  inepcia acred itada— los 
tlaxcaltecas y  o tros indios que se unieron a Cortés p a ra  luchar con tra  sus tirani- 
zadores los aztecas. V eían una ocasión de lib e rta rse  de sus opresores: la  tomaban. 
E ra n , dentro de los lím ites de su m inúscula p a tria , patrio tas.

Lo que vinculó aquella m ultiplicidad, dispersión y pugna de elementos aborí­
genes, fué el prodigioso esfuerzo hispánico que -—a despecho de abusos y miserias 
inheren tes al hom bre—■ sirvió de in troducto r y m ensajero de la  cu ltu ra  cristiana

más prom inente a  la  sazón en la  com unidad europea. 
Y no sólo tra jo  a  vinculación lo ya ex istente y conocido, 
sino que descubrió y  pobló inmensos te rrito rio s  que los 
aborígenes ignoraban. Y de aquella enorme aglutina­
ción, física y esp iritual, nació Méjico.

Los m ejicanos no somos la  «nación azteca», como 
con em pequeñecedora y re tró g rad a  aberración suele 
decirse, sólo ta l vez porque n u es tra  m etrópoli se asien­
ta  donde se asen taba la  an tig u a  Tenochtitlán . Y, pues­
tos a escoger, nosotros, ta n  an tim ilita ris tas , tan  demó­
cra tas , ta n  enemigos del im perialism o, no tendríamos 
por qué escoger al núcleo que encarnaba precisamente 
el m ilitarism o y el despotismo.

Cuauhtém oc no es, en sum a, el padre de Méjico, ni 
siquiera de todos los indios de Méjico. Sólo por manera 
de traslac ión  y antonom asia podemos en él representar, 
totalm ente, el heroísm o aborigen. Y como ta l encarna­
ción simbólica, no puede separarse . 
A L F O N S O  J U N C OUn aspecto de la fa c h a d a  p r in -  C alle  del pueblo de Ixca te o -

c ipa l del te m p lo  de Ixca teopan . pan, em pedrada de m árm ol.


