(brochazo

AS estrellas agujerean el poncho de la noche,
I que se vino enancada con el largo crepudscu-

lo serrano en el mismo flete 1 de las horas.
Las sombras amichas 2 que descansan pesada-
mente sobre la tierra dormida, parecen que-
jarse del indiscreto rayo de luz que da contor-
nos fantasticos a los mil detalles de la monta-
fia, vencida por el demonio del silencio. Un
halito de vida plena vibra en el aire incendiado
por una luna roja, que se asoma hiriendo su
faz con el maltratado perfil de una cumbre de
piedra.

Por la senda que la oscuridad cubre avanza
una caravana de farolitos, que iluminan el si-
lencioso andar de hombres y mujeres. El ras-
guido de la guitarra y un grito de juerga nos
avisan: ”jTamos de baile!”.

* * *

Cuatro paredes de adobe blanqueado se jun-
tan con el techo de paja y cafia, que descansa
sobre la cumbrera de alamo. Una galeria an-
gosta, sostenida por horcones lustrosos por el
tiempo, ensancha el sitio ocupado por el rancho,
cuyo piso de tierra tiene la dureza del cemento
por el continuo transitar de la gente.

Un farol a querosén alumbra mal la amplia
pieza. Los catres de tiento y las rusticas sillas
de asiento de cuero peludo, alineadas contra la
pared, nos hablan de fiesta.

Una mujer echa el altimo vistazo al dormito-
rio convertido en salén de baile. El modesto ves-
tido dominguero roza sus piernas firmes y del-
gadas, que rematan unas alpargatas casi nuevas.

Un paisano charcén 3y fuerte, cuyas facciones
morenas acusan una muy cercana ascendencia
india, trata de ponerse comodo dentro de un
amplio traje de confecciéon, comprado por en-
cargo en la ciudad. Gasta flamante sombrero
aludo, s6lo usado los domingos y dias de baile
o elecciones, y alpargatas que, no hace mucho,
esperaban un cliente, junto a la yerba, en el al-
macén del gringo.

Varias chinitas4 de cuerpo ancho y rostro
agradable espian ansiosas la llegada de los con-
vidados.

* * *

Solos, 0 en grupos, van cayendo 5los invitados
y los comedidos 6. A pie, a caballo, algunos pun-
teados arriba % luciendo sus mejores galas, se
amontona la changada 8 y el chinitaje 9 de las
estancias. No falta algin joven 10 que llega de
pareja con la sirvienta de su casa.

— jGuefas noches, sefiores!

— jGliefias! Pase a la silla.

—¢Yqué tal la sala?

— Regular no mas. ¢Y usté?

— Regular también.

— Dice el compadre Tadeo que si le encontré la
vaca jaguanin...

— jPero si noi podio! Se me manc6 la mula, y
como el picaso 12 esta palos pueblos...

costumbrista)

Ya circula una’bandeja de laton con vasos
ordinarios, llenos hasta el tope de un vino bas-
tante bueno que trajo un pueblisto. En un rin-
con se preparan los musicos: una guitarra y un
acordeon, tocados de oido, vierten zambas, ga-
tos y cuecas, que entona mond6tonamente un
cantor:

loraré toda mi vida en un silencio profundo ;
si tu amor ia tiene duefio, no quiero nada en el
[mundo.

Los mozos se incorporan y, con una galanteria
que reclama un salén antiguo, presentan su pa-
fiuelo a las mozas, solicitando la pieza. Las pa-
rejas dan vueltas y vueltas. Un bailarin medio
machadol3 se luce con un zapateo que hace
época. Una chinita desabrida tiene el pafiuelo
como si no supiera qué hacer con él. EIl cantor
insiste: ”jChei! jVeni tocd vos un rato, que i6 i
vento a bailar también!”. Alguien le toma de
mala gana el instrumento y, después de un cu-
chicheo con el otro musico, se descuelgan con
una zamba, para que se luzcan los churos u.

El vino va surtiendo efecto y las bromas se
entrecruzan cada vez mas picantes; el zapateo
se complica mas y mas. La tranca 15 revive ren-
cores olvidados y medio se trenzan dos changos,
que poco después lloran, abrazados, la pena
del alcohol.

*  *

En el silencio de la noche serrana mueren las
notas de la musica nuestra. Poco a poco, la con-
currencia ha ido quedando mas ratita 16. Mien-
tras el amigo entretiene a una vieja con un
obligo 17 de despedida, un paisano se corta con
la chinita para las sombras.

Un caballo chesche 18 aguanta, como por mi-
lagro, el peso de tres hombres que se tambalean
con el equilibrio maravilloso del borracho. EI
eco repite los alaridos de indio con que se des-
piden los bailarines. Con rasguidos de guitarras
se dispersan los grupos, provocando un coro de
ladridos frente a cada rancho silencioso.

* * %

La tranquilidad es duefia otra vez de la noche.
Un halito de vida plena que vibra en el aire llega
al cielo trepando por la fria claridad de una

luna de plata.
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1 flete: caballo.—2amichas: pegadas, siamesas, en qui-
chua.—3 charcén: delgado, sin ser flaco.—4 chinitas: mu-
chachas.—5 cayendo: se usa en vez de "llegando” .—6 come-
didos: ir6bnicamente, que no fueron invitados.—7punteados
arriba: algo borrachos.—8 changada: viene de "chango”,
muchacho en quichua.—9 chinitaje: viene de 'china”,
mujer.—l10joven: por oposicion a sefior”, el hijo del pa-
tron.—11 y 12 jaguani y picaso: pelajes de animal.—13 ma-
chado: borracho.—14 churos: guapos, bravos.—15 tranca:
borrachera.—16 ralita: en sentido figurado, escasa.—17 obli-
go: brindis forzoso.—18 chesche : pelaje de animal.



