A tradicidn popular, al contrario de lo que suele creerse por sugestion de graba-
dos medievales y de casos mas recientes de posesion demoniaca, no concibe ni
presenta al sefior de las tinieblas con rasgos terrorificos. La posicion del pueblo

frente al diablo es, si cabe, friamente juridica: el diablo es un comerciante que en-
trega riquezas, honores, placeres a cambio del alma; y mas, cuando llega el momento
del pago por parte del hombre, pocas veces ofrecen los cuentos tradicionales situa-
ciones consternantes; casi siempre lo burla el hombre, sea con ayuda divina o humana,
0 por su propia listeza, y el diablo queda ridiculizado grandemente, cuando no tun-
dido o mutilado por las artes mas sutiles de su victima o sus auxiliares. Tanto abun-
dan estos finales, que en muchas clasificaciones de los cuentos folkldricos se reserva
un lugar al ciclo del "ogro vencido” o "demonio burlado”; claro que confundiendo a
menudo gigantes u ogros y diablos. Inclusive hay versiones de uno de los mas difun-
didos cuentos del mundo—el del joven que se casa con la hija menor del diablo (na-
rrado por D. Segundo Sombra en el libro epénimo)—en que aparece como un Vviejo
calzonazos que persigue a los dos fugitivos y es burlado mediante tretas diversas (la
hija se convierte en arbol, en iglesia, etc.), por lo que su consorte diabla lo maltrata
de palabra, llaméndolo "viejo tonto”.

Saliendo de la esfera poética de los cuentos y descendiendo a la tierra, encontra-
mos al diablo, aun lejos, en dos instituciones muy caracteristicas: el Aquelarre, o
gran concilio y bacanal, y la "Salamanca”, o universidad del diablo, donde este fino
maestro—ladino y socarron, no ya "viejo tonto”—ensefia a los mozos intrépidos las
artes supremas de la sociedad campesina de antafio: domar, enamorar, payar (cantar
improvisando, solo o en contrapunto). El Aquelarre, muy difundido en el Viejo Mundo,
no ha pasado virtualmente al Nuevo, y hasta las brujas que forman el séquito del
"macho cabrio” son aqui muy escasas: hacer brujerias es mas bien una especie de
profesion libre. En cambio, la "Salamanca”, tan famosa en América, parece haber asi-
milado su parte de bacanal, si no institucionalmente, al menos en el sentir de los cam-
pesinos, que afirman que en sus cercanias dyense lejanos sones de mdsica y risas...
Sera tal vez en los recreos, pues el diablo ensefia seriamente, y hasta sin recurrir a
virtudes magicas de ninguna clase, como, por ejemplo, en el curso de doma, en que
hace montar al alumno en un potro y lo echa en un campo sembrado de pufiales pues-
tos de punta para que se las arregle como pueda, bajo la guia de ese maestro univer-
sal y soberano que es el miedo. Naturalmente, el que aprende paga el precio, estimu-
lado ademas del derecho de ingreso, y el que no, alli se queda, sobre los pufiales. Lo
que al fin de cuentas viene a ser lo mismo si se miran las cosas desde el punto de vista

del postrer paradero del alma.
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El Unico sector en que el pueblo se horroriza al entrar en contacto con el reino de
las tinieblas es el de las almas condenadas: en esta forma genérica directamente, como
gente que anda al oscurecer o de noche buscando a los que viven en pecado, o bien
bajo las conocidas figuras de la Viuda, la Muldnima, etc. Estas almas condenadas
no respetan a ningin pecador escandaloso y se lo comen—de inmediato o a la tercera
noche—si no se pone con tiempo a salvo rezando el Credo, proveyéndose de insignias
religiosas o interponiendo un curso de agua entre él y su perseguidos. A veces, el
alma condenada resulta ser el diablo; pero lo frecuente es que éste no aparezca, como
si el castigo en vida, no del pecado, sino del estado pecaminoso, se hallara a cargo de
aquellos mismos a quienes la muerte sorprendié en igual estado: concubinato, con-
nubio sacrilego, incesto, etc. Los casos y cuentos de este ciclo son legion, y se dife-
rencian claramente de los citados del diablo por ese elemento terrorifico y ese colorido
de realidad de que éstos carecen.

Qué relacion de parentesco o dependencia hay entre el demonio y los condena-
dos errantes, no se trasluce bien en la tradicion popular. La concepcion de los con-
denados es una supervivencia de aquel antiguo temor de no ser enterrado en su tie-
rra, 0 de no ser enterrado simplemente, que luego, en tiempos cristianos, aparece
como el temor de no ser enterrado en sagrado, tema también en torno del cual la
inventiva popular ha tejido numerosos y admirables relatos. Por eso el diablo,
procedente de otro ciclo de concepcion del mundo, parece actuar al margen
de estos seres que, por una raz6n u otra, no pudieron ser enterrados ni sacra-
mentados, y asi andan por la faz de la tierra purgando eternamente sus descomu-
nales culpas.

Tornando a los cuentos, hay unos pocos de un caracter muy singular, en que el
diablo aparece despojado de la odiosa avidez de almas que le es consustancial y de
los trazos ridiculos con que lo caricaturizan aquellos del ciclo del "ogro vencido” o
"demonio burlado”. Al contrario, la tradicion oral, partiendo de relatos distintos, y
mediante transposiciones curiosas—que puede la investigacion erudita casi siempre
determinar— o bien continuando por gusto de la incongruencia las peregrinas ocu-
rrencias de autores de gracejos teoldgicos, muestra en ellos un verdadero sefior de las
tinieblas, capaz de sobreponerse excepcionalmente a su propensién maligna y com-
portarse como una persona muy sensible al honor y la gratitud.

La finalidad de este articulo limitase a presentar esas raras pinturas del diablo
tales como circulan en la tradicion oral del pueblo argentino. El primer relato, sin
embargo, el del honor del diablo, exige una rapida incursién a la Edad Media, al si-
glo XIV, en que aparecen las primeras firmas de autor al pie de narraciones en prosa



de pura imaginacién, aunque no tengan éstas de tales autores mis que el primor del
estilo y la caracterizacion, o profundizacion psicologica, de los personajes, atributos
que definen a la literatura artistica y que la tradicional pasa por alto en manera poco
menos que sistematica, solo aplicandose a la gracia o patetismo de las situaciones y
al desarrollo, apenas demorado por la técnica profesional, de la accién dramatica.

Chaucer, Boccaccio y el infante Juan Manuel, a los cuales se agregara después
otro fértil, aunque menos personal, explotador literario del rico venero folklérico,
Franco Sachetti, inician esta reelaboracion artistica de los relatos tradicionales, que
habra de concluir en el famoso Pentamerone de Basile, tras un proceso vario de tres
siglos que De Sanctis llamara incisivamente “la putrefaccion del Decamerén”. Chau-
cer, el mas arcaico de los tres, pues todavia sigue apegado al verso, hace narrar al
Propietario en sus inmortales Cuentos de Canterbury un "lay”—balada o romance—
que "los antiguos brei(/)nes" . .
rJr }
"cantaban al son de sus instrumentos
0 lefan para su esparcimiento".

Su trama es como sigue: Ausente un caballero, su fiel esposa, asediada por un
escudero, déjase decir, para disuadirlo, que solo accedera a sus deseos cuando limpie
de rocas toda la ribera de Bretafia. EI enamorado trata con un “philosophre” la em-
presa al precio de mil libras, satisface en tal modo la condicién puesta y exige a la
dama el cumplimiento de su palabra. Llega entretanto el esposo y, enterado, la obliga
a cumplir su palabra. Al llegar ella al lugar indicado, el escudero le pregunta a la

dama a doénde va.

"Al jardin, como me mand6é mi esposo,
a cumplir con mi palabra, jay de mil"

Conmovido el escudero, la libera del compromiso; torna ella a su casa gozosa y él
marcha, triste, a pagar el precio convenido; pero él sélo tiene quinientas libras y pide
un plazo de dos o tres afios para saldar el resto. El filésofo le perdona la deuda. "Se-
fiores—pregunta el Propietario al final—,

¢cudl pensdis que fué el mas generoso?"

Con parecidas palabras, a modo de catch-word—""Which ivas the noble act?"'—paso
el bello argumento a los indices mitograficos de los eruditos, que lo han seguido en
todas sus andanzas por Oriente y Europa, desde unas versiones mas sencillas y pu-
ramente mundanas hasta ésta en que entra un hechicero, que en vano trata Chaucer
de hacer pasar por un habil tramoyista, ducho en operar con las Tablas Alfonsinas y
conocedor, mediante ellas, del movimiento de los cuerpos celestes y las mareas.

La tradicion americana va mas alla, pues entra derechamente el diablo a tratar
con el enamorado, quien, después de recibir el encargo de la tarea imposible—hacer
pasar en el término de una noche una acequia por el patio de la casa de la imprudente
esposa, sita en "la mesada de una loma”—, contrata la obra con el diablo y le pro-
mete su alma por el logro de sus deseos. El diablo acepta, y en la noche deja lista la
tarea. Siguen los incidentes conocidos, hasta que la dama, llegando tarde al lugar
de la cita, es regafiada por el pretendiente: ";Por qué has tardado tanto?” La mujer
le cuenta todo. "Anda, que no te deshonraré ni con tocarte con la yema de los dedos.”
El diablo, que estaba escondido alli cerca, no para atisbar, por supuesto, sino con
su avidez de llevarse un alma al exiguo precio de un mero trabajo nocturno de hi-
draulica, al oir esta respuesta, saca el documento y lo hace trizas, diciendo: "jNo ha
de ser el cuervo mas negro que sus alas!" Y con esta bella y enigmatica locucion pro-
verbial, desaparece, "pegando un reventdn”, y deja libre al joven, que, sublimado por
el honor, y habiendo perdido ya todo, lo miraba sin miedo, casi

~com’ avesse 1’ inferno in gran dispitto”.

La version que se tiene por mas tipica de este relato redlcese a un juego de in-
genio puramente mundano: "Una joven hace una promesa a otro hombre que no es
el marido en la noche de bodas. Este la insta a cumplir con su palabra. En el camino
la secuestra una banda de salteadores, cuyo capitan, informandose de lo ocurrido,
la ayuda inclusive a reunirse con su amante. Enterado éste de todo, no quiere ser
menos, y la devuelve al marido." Luego, en la version de Chaucer, entran las artes,
entre méagicas y embaucadoras, de un astrologo y, sobre todo, el endeudamiento del
"servidor de Venus”. Al fin, en América (sin que esto implique otorgar carta de mo-
nopolio al Nuevo Mundo) se formaliza gravemente la entrada del sefior de las tinie-
blas y el duelo de rasgos adquiere una belleza lacdnica y sombria. ; Reemplaza aqui
sencillamente el diablo primero a un capitan de ladrones y luego a un mago? Podria
ser, folkloricamente; pero artisticamente es una obra nueva, superior a la primera
redaccion que la antecede, y en su género, perfecta (I).

Del honor de Lucifer se registra un solo caso en los archivos del folklore hispa-
nico; de su gratitud hay varios. Sin duda, el honor y la maldad pueden; coexistir:
ejemplos sobran en el mundo del delito, y no solo en el de los bandidos romanticos.
Pero la amalgama térnase mas acida si del honor se pasa a la gratitud, que echa raf-
ees mas intimas y delicadas en el fondo moral de la persona.

0] Dos versiones de este cuento se recogieron en la Argentina 'y una en Chile. Pue-

den verse aquéllas en el niamero i dé la "Revista del Instituto Nacional de la Tradicion”
(Buenos Aires, 1949).

Hay un relato al menos con noticia de una dadiva desinteresada de Satan; pero
aqui se trata solamente de su gratitud, por lo que bastara con la mera referencia. El
primer cuento de la gratitud de Lucifer (1) es el de una vieja tan celosa del honor de
su hija como enemiga del diablo. Tanto lo denostaba, que la nifia, "por broma, o
por sus buenos sentimientos”, le decia: "Pero, mamita, jqué le hace ese pobre diablo
que perdio el cielol [Demasiado ha de sufrir ya en los infiernosl" Al fin, se casa la
nifia con un comerciante, quien, al dia siguiente de la boda, parte en viaje de nego-
cios. Le va tan bien, que olvida a su esposa y hasta "contrae relaciones ilicitas con
una hermosa dama". Cinco afios pasan asi, cuando una noche oye aquélla una voz:
"Nifia, nifia, ¢quieres ver a tu marido?" Asiente ella, y es llevada "tan ligera como
el pensamiento” y depositada en brazos de su marido, a quien le pide el anillo de bo-
das, Unico recuerdo que aun guardaba de ella. Creyendo estar con su amante,
hombre se niega a entregarlo, pero al cabo cede. Mientras tanto, el diablo, en figura
de él, va a la casa de la otra mujer y "le da una feroz paliza”. La esposa regresa a la
suya en la misma forma, y al llegar pregunta al bienhechor por su nombre. "Soy e
diablo”, le responde, "y te hice este servicio en prueba de agradecimiento por lo que
me defiendes cuando la perversa vieja de tu madre me da tanta inmundicia”. Por la
mafiana, la madre le cuenta horrorizada que sofi6 con el diablo, que le llevaba la hija
y le hacia mil burlas. "No crea en suefios”, le contesta la hija con una vaga sonrisa,
"pero guardese de ellos".

En la otra ciudad, en tanto, la policia encarcela al hombre, creyéndolo autor de
la tunda a la mujer. A los tantos meses cuando consigue salir, gracias a su dinero, v,
escarmentado y arrepentido, torna a su casa "en momentos en que la nifia da a luz
un hermoso varon parecido a él”. "La nifia cont6 lo que habia pasado, y todos dedu-
jeron y quedaron conformes que era obra del diablo agradecido”. Aqui termina el
cuento, que esta pidiendo la sazon y el ornato que manan de la pluma de un Ricardo
Palma, y debe convenirse en que la moraleja se encuentra harto explicita para po-
nerle otra encima.

El otro cuento (2), muy al gusto asimismo del mordaz y caudaloso memorialista
peruano, es como sigue: El hijo mayor de un comerciante, que nunca dejaba de re-
comendar en sus viajes que, al pasar por un templo, entraran todos con él a oir misa
y orar por su bien, muriendo su padre determind continuar sus negocios. En su pri-
mer viaje, como pasara por una iglesia, entrd "llevando varias velas”, las que fué
prendiendo delante de cada santo. "Como le quedara una vela y no supiera a qué
santo ponérsela, empez6 a buscar entre todos, encontrando al fin uno que parecia que
se olvidaba de él, y entonces, desconfiando que fuera el diablo, le dice: "Te pongo esta
vela, pero, por si fueras el diablo, te la prendo del revés’. Ord después largo rato y
siguié su marcha.”

Esa noche da en una posada en que hay una mujer baja, gorda y de trenzas lar-
gas, y olvidando un consejo que le habia dado el padre al morir: que nunca aceptara
posada donde hubiera mujeres de ese parecer, hospédase en ella. Durante la noche
ocurre un crimen, y los asesinos, para no ser descubiertos, dejan el cadaver en la
pieza del joven. Llevan a la cércel a éste, y a los pocos dias disponen ajusticiarlo, no
obstante sus protestas de inocencia. Hallase junto a la reja, muy triste, cuando acierta
a pasar un caballero, quien le pregunta por qué esta alli. El preso le cuenta, y el sefior
e recomienda que se declare culpable y que, al estar en el cadalso, pida tres minutos
dara hablar, y entonces grite tres veces: "iDon Juan Cuello de Plumillas!"

Asi ocurre. Grita el joven: "jDon Juan Cuello de Plumillas!” "Todo el pueblo mi-
raba a todas partes, sin saber a quién gritaba, y nadie aparecia, ni se hacia presente
este sefior que llamaba. Otros lo juzgaban tal vez loco.” Grita por segunda vez, y lo
mismo. "Ya muy afligido, y perdiendo toda esperanza, grita por Ultima vez: ’jDon
Juan Cuello de Plumillas!" La guardia estaba apuntando para la primera descarga;
cuando aparece de improviso "un sefior de aspecto muy grave, montado en un her-
moso caballo con chapaduras de oro en la montura y los herrajes”, y pregunta: "¢Por
qué estais por matar a este joven?" Un juez le lee la sentencia. "Entonces, con gesto
grave, alza su vara el sefior, y les dice: Estan por hacer una muerte injusta. Levan-
tese, amigo, y sigame. Vamos a la tumba donde descansa el muerto.” Y aqui repi-
tese el famoso milagro atribuido, entre otros, a San Antonio de Padua: "Pega el sefior
con su vara en la sepultura del finado y le pregunta: ’Pedro, ¢quién fué el autor de
tu muerte?’ Entonces el difunto contesta desde el fondo de la tumba: *Fué Juan, d
de la piaza 6°."

El joven queda libre, y el sefior le dice: "Este servicio lo hice por usted, porque
cierto dia, ¢se acuerda?, me prendid una vela del revés. Ese santito tan viejo que
hallo, ése fui yo.” Después de esto "se despidid de todos, y reventd y se fué al in-
fierno, pues ciertamente habia sido el mismo diablo”.

Tal es el cuento. ¢Ha habido, como en el primer relato, una mera suplantacion de
personajes? En la narracion del milagro que salva la vida al inocente, no hay dificul-
tad en admitirlo; y el mismo San Antonio suplanto, sin duda, a otro. Pero el sabroso
detalle del santito que estaba como olvidado en un rincén de la iglesia, para restar
preces a los santos verdaderos de los altares, valiéndose de la oscuridad del templo y
contando con la devocién compasiva y sin critica de los feligreses (o ¢quién nos dice
que no sintiera nostalgia de las oraciones?), y luego, el de la vela encendida "del re-
vés, por si fuera el diablo”, todo esto prueba que no hay una suplantacion adventicia
sino en el episodio milagroso de quita y pon, y que Lucifer es propiamente el héroe
del relato.

(1) Del Archivo del ex Consejo Nacional de Educacion; legajo nimero 54. Tucuman.
(@) Del Archivo del ex Consejo Nacional de Educacion; legajo nimero 66. Tucuman.






