
LA tradición popular, al contrario de lo que suele creerse por sugestión de graba­
dos medievales y de casos más recientes de posesión demoníaca, no concibe ni 
presenta al señor de las tinieblas con rasgos terroríficos. La posición del pueblo 

frente al diablo es, si cabe, fríamente jurídica: el diablo es un comerciante que en­
trega riquezas, honores, placeres a cambio del alma; y más, cuando llega el momento 
del pago por parte del hombre, pocas veces ofrecen los cuentos tradicionales situa­
ciones consternantes; casi siempre lo burla el hombre, sea con ayuda divina o humana, 
o por su propia listeza, y el diablo queda ridiculizado grandemente, cuando no tun­
dido o mutilado por las artes más sutiles de su víctima o sus auxiliares. Tanto abun­
dan estos finales, que en muchas clasificaciones de los cuentos folklóricos se reserva 
un lugar al ciclo del "ogro vencido” o "demonio burlado”; claro que confundiendo a 
menudo gigantes u ogros y diablos. Inclusive hay versiones de uno de los más difun­
didos cuentos del mundo—el del joven que se casa con la hija menor del diablo (na­
rrado por D. Segundo Sombra en el libro epónimo)—en que aparece como un viejo 
calzonazos que persigue a los dos fugitivos y es burlado mediante tretas diversas (la 
hija se convierte en árbol, en iglesia, etc.), por lo que su consorte diabla lo maltrata 
de palabra, llamándolo "viejo tonto”.

Saliendo de la esfera poética de los cuentos y descendiendo a la tierra, encontra­
mos al diablo, aun lejos, en dos instituciones muy características: el Aquelarre, o 
gran concilio y bacanal, y la "Salamanca", o universidad del diablo, donde este fino 
maestro—ladino y socarrón, no ya "viejo tonto”—enseña a los mozos intrépidos las 
artes supremas de la sociedad campesina de antaño: domar, enamorar, payar (cantar 
improvisando, solo o en contrapunto). El Aquelarre, muy difundido en el Viejo Mundo, 
no ha pasado virtualmente al Nuevo, y hasta las brujas que forman el séquito del 
"macho cabrio” son aquí muy escasas: hacer brujerías es más bien una especie de 
profesión libre. En cambio, la "Salamanca”, tan famosa en América, parece haber asi­
milado su parte de bacanal, si no institucionalmente, al menos en el sentir de los cam­
pesinos, que afirman que en sus cercanías óyense lejanos sones de música y risas... 
Será tal vez en los recreos, pues el diablo enseña seriamente, y hasta sin recurrir a 
virtudes mágicas de ninguna clase, como, por ejemplo, en el curso de doma, en que 
hace montar al alumno en un potro y lo echa en un campo sembrado de puñales pues­
tos de punta para que se las arregle como pueda, bajo la guía de ese maestro univer­
sal y soberano que es el miedo. Naturalmente, el que aprende paga el precio, estimu­
lado además del derecho de ingreso, y el que no, allí se queda, sobre los puñales. Lo 
que al fin de cuentas viene a ser lo mismo si se miran las cosas desde el punto de vista 
del postrer paradero del alma.
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El único sector en que el pueblo se horroriza al entrar en contacto con el reino de 
las tinieblas es el de las almas condenadas: en esta forma genérica directamente, como 
gente que anda al oscurecer o de noche buscando a los que viven en pecado, o bien 
bajo las conocidas figuras de la Viuda, la Mulánima, etc. Estas almas condenadas 
no respetan a ningún pecador escandaloso y se lo comen—de inmediato o a la tercera 
noche—si no se pone con tiempo a salvo rezando el Credo, proveyéndose de insignias 
religiosas o interponiendo un curso de agua entre él y su perseguidos. A veces, el 
alma condenada resulta ser el diablo; pero lo frecuente es que éste no aparezca, como 
si el castigo en vida, no del pecado, sino del estado pecaminoso, se hallara a cargo de 
aquellos mismos a quienes la muerte sorprendió en igual estado: concubinato, con­
nubio sacrilego, incesto, etc. Los casos y cuentos de este ciclo son legión, y se dife­
rencian claramente de los citados del diablo por ese elemento terrorífico y ese colorido 
de realidad de que éstos carecen.

Qué relación de parentesco o dependencia hay entre el demonio y los condena­
dos errantes, no se trasluce bien en la tradición popular. La concepción de los con­
denados es una supervivencia de aquel antiguo temor de no ser enterrado en su tie­
rra, o de no ser enterrado simplemente, que luego, en tiempos cristianos, aparece 
como el temor de no ser enterrado en sagrado, tema también en torno del cual la 
inventiva popular ha tejido numerosos y admirables relatos. Por eso el diablo, 
procedente de otro ciclo de concepción del mundo, parece actuar al margen 
de estos seres que, por una razón u otra, no pudieron ser enterrados ni sacra­
mentados, y así andan por la faz de la tierra purgando eternamente sus descomu­
nales culpas.

Tornando a los cuentos, hay unos pocos de un carácter muy singular, en que el 
diablo aparece despojado de la odiosa avidez de almas que le es consustancial y de 
los trazos ridículos con que lo caricaturizan aquellos del ciclo del ”ogro vencido” o 
"demonio burlado". Al contrario, la tradición oral, partiendo de relatos distintos, y 
mediante transposiciones curiosas—que puede la investigación erudita casi siempre 
determinar—, o bien continuando por gusto de la incongruencia las peregrinas ocu­
rrencias de autores de gracejos teológicos, muestra en ellos un verdadero señor de las 
tinieblas, capaz de sobreponerse excepcionalmente a su propensión maligna y com­
portarse como una persona muy sensible al honor y la gratitud.

La finalidad de este artículo limítase a presentar esas raras pinturas del diablo 
tales como circulan en la tradición oral del pueblo argentino. El primer relato, sin 
embargo, el del honor del diablo, exige una rápida incursión a la Edad Media, al si­
glo XIV, en que aparecen las primeras firmas de autor al pie de narraciones en prosa



de pura imaginación, aunque no tengan éstas de tales autores mis que el primor del 
estilo y la caracterización, o profundización psicológica, de los personajes, atributos 
que definen a la literatura artística y que la tradicional pasa por alto en manera poco 
menos que sistemática, sólo aplicándose a la gracia o patetismo de las situaciones y 
al desarrollo, apenas demorado por la técnica profesional, de la acción dramática.

Chaucer, Boccaccio y el infante Juan Manuel, a los cuales se agregará después 
otro fértil, aunque menos personal, explotador literario del rico venero folklórico, 
Franco Sachetti, inician esta reelaboración artística de los relatos tradicionales, que 

habrá de concluir en el famoso Pentamerone de Basile, tras un proceso vario de tres 
siglos que De Sanctis llamara incisivamente ”la putrefacción del Decamerón”. Chau­
cer, el más arcaico de los tres, pues todavía sigue apegado al verso, hace narrar al 
Propietario en sus inmortales Cuentos de Canterbury un "lay”—balada o romance— 
que "los antiguos bretones"

Jy r jr j,
"cantaban al son de sus instrumentos 
o leían para su esparcimiento".

Su trama es como sigue: Ausente un caballero, su fiel esposa, asediada por un 
escudero, déjase decir, para disuadirlo, que sólo accederá a sus deseos cuando limpie 
de rocas toda la ribera de Bretaña. El enamorado trata con un "philosophre” la em­
presa al precio de mil libras, satisface en tal modo la condición puesta y exige a la 
dama el cumplimiento de su palabra. Llega entretanto el esposo y, enterado, la obliga 
a cumplir su palabra. Al llegar ella al lugar indicado, el escudero le pregunta a la 
dama a dónde va.

"Al jardín, como me mandó mi esposo, 
a cumplir con mi palabra, jay de mil"

Conmovido el escudero, la libera del compromiso; torna ella a su casa gozosa y él 
marcha, triste, a pagar el precio convenido; pero él sólo tiene quinientas libras y pide 
un plazo de dos o tres años para saldar el resto. El filósofo le perdona la deuda. "Se­
ñores—pregunta el Propietario al final—,

¿cuál pensáis que fué el más generoso?"

Con parecidas palabras, a modo de catch-word—"Which ivas the noble act?"—pasó 
el bello argumento a los indices mitográficos de los eruditos, que lo han seguido en 
todas sus andanzas por Oriente y Europa, desde unas versiones más sencillas y pu­
ramente mundanas hasta ésta en que entra un hechicero, que en vano trata Chaucer 
de hacer pasar por un hábil tramoyista, ducho en operar con las Tablas Alfonsinas y 
conocedor, mediante ellas, del movimiento de los cuerpos celestes y las mareas.

La tradición americana va más allá, pues entra derechamente el diablo a tratar 
con el enamorado, quien, después de recibir el encargo de la tarea imposible—hacer 
pasar en el término de una noche una acequia por el patio de la casa de la imprudente 
esposa, sita en "la mesada de una loma”—, contrata la obra con el diablo y le pro­
mete su alma por el logro de sus deseos. El diablo acepta, y en la noche deja lista la 
tarea. Siguen los incidentes conocidos, hasta que la dama, llegando tarde al lugar 
de la cita, es regañada por el pretendiente: "¿Por qué has tardado tanto?” La mujer 
le cuenta todo. "Anda, que no te deshonraré ni con tocarte con la yema de los dedos.” 
El diablo, que estaba escondido allí cerca, no para atisbar, por supuesto, sino con 
su avidez de llevarse un alma al exiguo precio de un mero trabajo nocturno de hi­
dráulica, al oír esta respuesta, saca el documento y lo hace trizas, diciendo: "¡No ha 
de ser el cuervo más negro que sus alas!" Y con esta bella y enigmática locución pro­
verbial, desaparece, "pegando un reventón”, y deja libre al joven, que, sublimado por 
el honor, y habiendo perdido ya todo, lo miraba sin miedo, casi

~com’ avesse 1’ inferno in gran dispitto”.

La versión que se tiene por más típica de este relato redúcese a un juego de in­
genio puramente mundano: "Una joven hace una promesa a otro hombre que no es 
el marido en la noche de bodas. Este la insta a cumplir con su palabra. En el camino 
la secuestra una banda de salteadores, cuyo capitán, informándose de lo ocurrido, 
la ayuda inclusive a reunirse con su amante. Enterado éste de todo, no quiere ser 
menos, y la devuelve al marido." Luego, en la versión de Chaucer, entran las artes, 
entre mágicas y embaucadoras, de un astrólogo y, sobre todo, el endeudamiento del 
"servidor de Venus”. Al fin, en América (sin que esto implique otorgar carta de mo­
nopolio al Nuevo Mundo) se formaliza gravemente la entrada del señor de las tinie­
blas y el duelo de rasgos adquiere una belleza lacónica y sombría. ¿ Reemplaza aquí 
sencillamente el diablo primero a un capitán de ladrones y luego a un mago? Podría 
ser, folklóricamente; pero artísticamente es una obra nueva, superior a la primera 
redacción que la antecede, y en su género, perfecta (l).

Del honor de Lucifer se registra un solo caso en los archivos del folklore hispá­
nico; de su gratitud hay varios. Sin duda, el honor y la maldad pueden; coexistir: 
ejemplos sobran en el mundo del delito, y no sólo en el de los bandidos románticos. 
Pero la amalgama tórnase más ácida si del honor se pasa a la gratitud, que echa raf­
ees más íntimas y delicadas en el fondo moral de la persona.

Hay un relato al menos con noticia de una dádiva desinteresada de Satán; pero 
aquí se trata solamente de su gratitud, por lo que bastará con la mera referencia. El 
primer cuento de la gratitud de Lucifer (1) es el de una vieja tan celosa del honor de 
su hija como enemiga del diablo. Tanto lo denostaba, que la niña, "por broma, o 
por sus buenos sentimientos”, le decía: "Pero, mamita, ¡qué le hace ese pobre diablo 
que perdió el cielol [Demasiado ha de sufrir ya en los infiernosl" Al fin, se casa la 
niña con un comerciante, quien, al dia siguiente de la boda, parte en viaje de nego­
cios. Le va tan bien, que olvida a su esposa y hasta "contrae relaciones ilícitas con 
una hermosa dama". Cinco años pasan así, cuando una noche oye aquélla una voz: 
"Niña, niña, ¿quieres ver a tu marido?" Asiente ella, y es llevada "tan ligera como 
el pensamiento" y depositada en brazos de su marido, a quien le pide el anillo de bo­
das, único recuerdo que aún guardaba de ella. Creyendo estar con su amante, el 
hombre se niega a entregarlo, pero al cabo cede. Mientras tanto, el diablo, en figura 
de él, va a la casa de la otra mujer y "le da una feroz paliza”. La esposa regresa a la 
suya en la misma forma, y al llegar pregunta al bienhechor por su nombre. "Soy el 
diablo”, le responde, "y te hice este servicio en prueba de agradecimiento por lo que 
me defiendes cuando la perversa vieja de tu madre me da tanta inmundicia". Por la 
mañana, la madre le cuenta horrorizada que soñó con el diablo, que le llevaba la hija 
y le hacía mil burlas. "No crea en sueños", le contesta la hija con una vaga sonrisa, 
"pero guárdese de ellos".

En la otra ciudad, en tanto, la policía encarcela al hombre, creyéndolo autor de 
la tunda a la mujer. A los tantos meses cuando consigue salir, gracias a su dinero, y, 
escarmentado y arrepentido, torna a su casa "en momentos en que la niña da a luz 
un hermoso varón parecido a él”. "La niña contó lo que había pasado, y todos dedu­
jeron y quedaron conformes que era obra del diablo agradecido”. Aquí termina el 
cuento, que está pidiendo la sazón y el ornato que manan de la pluma de un Ricardo 
Palma, y debe convenirse en que la moraleja se encuentra harto explícita para po­
nerle otra encima.

El otro cuento (2), muy al gusto asimismo del mordaz y caudaloso memorialista 
peruano, es como sigue: El hijo mayor de un comerciante, que nunca dejaba de re­
comendar en sus viajes que, al pasar por un templo, entraran todos con él a oír misa 
y orar por su bien, muriendo su padre determinó continuar sus negocios. En su pri­
mer viaje, como pasara por una iglesia, entró "llevando varias velas”, las que fué 
prendiendo delante de cada santo. "Como le quedara una vela y no supiera a qué 
santo ponérsela, empezó a buscar entre todos, encontrando al fin uno que parecía que 
se olvidaba de él, y entonces, desconfiando que fuera el diablo, le dice: ’Te pongo esta 
vela, pero, por si fueras el diablo, te la prendo del revés’. Oró después largo rato y 
siguió su marcha."

Esa noche da en una posada en que hay una mujer baja, gorda y de trenzas lar­
gas, y olvidando un consejo que le había dado el padre al morir: que nunca aceptara 
posada donde hubiera mujeres de ese parecer, hospédase en ella. Durante la noche 
ocurre un crimen, y los asesinos, para no ser descubiertos, dejan el cadáver en la 
pieza del joven. Llevan a la cárcel a éste, y a los pocos días disponen ajusticiarlo, no 
obstante sus protestas de inocencia. Hállase junto a la reja, muy triste, cuando acierta 
a pasar un caballero, quien le pregunta por qué está allí. El preso le cuenta, y el señor 
e recomienda que se declare culpable y que, al estar en el cadalso, pida tres minutos 
dara hablar, y entonces grite tres veces: "¡Don Juan Cuello de Plumillas!"

Así ocurre. Grita el joven: "¡Don Juan Cuello de Plumillas!” "Todo el pueblo mi­
raba a todas partes, sin saber a quién gritaba, y nadie aparecía, ni se hacía presente 
este señor que llamaba. Otros lo juzgaban tal vez loco.” Grita por segunda vez, y lo 
mismo. "Ya muy afligido, y perdiendo toda esperanza, grita por última vez: ’jDon 
Juan Cuello de Plumillas!" La guardia estaba apuntando para la primera descarga; 
cuando aparece de improviso "un señor de aspecto muy grave, montado en un her­
moso caballo con chapaduras de oro en la montura y los herrajes", y pregunta: "¿Por 
qué estáis por matar a este joven?" Un juez le lee la sentencia. "Entonces, con gesto 
grave, alza su vara el señor, y les dice: Están por hacer una muerte injusta. Leván­
tese, amigo, y sígame. Vamos a la tumba donde descansa el muerto.” Y aquí repí­
tese el famoso milagro atribuido, entre otros, a San Antonio de Padua: "Pega el señor 
con su vara en la sepultura del finado y le pregunta: ’Pedro, ¿quién fué el autor de 
tu muerte?’ Entonces el difunto contesta desde el fondo de la tumba: ’Fué Juan, el 
de la piaza 6’."

El joven queda libre, y el señor le dice: "Este servicio lo hice por usted, porque 
cierto día, ¿se acuerda?, me prendió una vela del revés. Ese santito tan viejo que 
halló, ése fui yo.” Después de esto "se despidió de todos, y reventó y se fué al in­
fierno, pues ciertamente había sido el mismo diablo”.

Tal es el cuento. ¿Ha habido, como en el primer relato, una mera suplantación de 
personajes? En la narración del milagro que salva la vida al inocente, no hay dificul­
tad en admitirlo; y el mismo San Antonio suplantó, sin duda, a otro. Pero el sabroso 
detalle del santito que estaba como olvidado en un rincón de la iglesia, para restar 
preces a los santos verdaderos de los altares, valiéndose de la oscuridad del templo y 
contando con la devoción compasiva y sin crítica de los feligreses (o ¿quién nos dice 
que no sintiera nostalgia de las oraciones?), y luego, el de la vela encendida "del re­
vés, por si fuera el diablo”, todo esto prueba que no hay una suplantación adventicia 
sino en el episodio milagroso de quita y pon, y que Lucifer es propiamente el héroe 
del relato.

(i) Dos versiones de este cuento se recogieron en la Argentina y una en Chile. Pue­
den verse aquéllas en el número i dé la "Revista del Institu to  Nacional de la Tradición” 
(Buenos Aires, 1949).

(1) Del Archivo del ex Consejo Nacional de Educación; legajo número 54. Tucumán.
(2) Del Archivo del ex Consejo Nacional de Educación; legajo número 66. Tucumán.




