PKESENCIAY SENTIDO DE

ENGO de la tierra de Maria Santisima: cruzo por los ai-
res la inmensidad del Atlantico... y llego a la tierra de
Maria Santisima. Lo que parece una broma de la geogra-
fia es una verdad del amor. Porque en el apasionado amor
a Maria se estrechan y unifican—como en tantas cosas
esenciales—M¢éjico y Espafia. Méjico y Espafia, que, por ser
visceralmente catdlicos, son visceralmente marianos.

El catolicismo estd hecho—divinamente hecho—para el
hombre. Y porque conoce a «este desconocido», que es
el hombre, el catolicismo abraza y magnifica el culto a
la celeste maternidad de Maria. La frialdad desolada
del protestantismo construye un orbe religioso en que
no existe el culto a la Madre. Pero el humano corazén
se niega. Nuestro corazén de carne necesita este centro
de ternura, esta exquisita suavidad de mujer, esta inter-
cesion maternal.

Maria intercede ante JesUs; sigue intercediendo, como
aquella primera vez en que, agotado el vino de las bodas, una palabra suya, discretamente deslizada
apenas para evitar el bochorno que preveifa, suscité y casi violenté el primer milagro de Cristo.

Marfa vive hoy, como vive hoy su Hijo. No acab6 su tarea, ni su misericordia estd agotada. No
pertenece simplemente al pasado, como un personaje de hace veinte siglos. Con presencia de gloria
estd presente en los cielos, con presencia de amor estd presente en la tierra.

La Iglesia, que es Cristo perpetuado entre los hombres, tiene esta estupenda misién y este maravi-
lloso privilegio de actualizar a Cristo. Hoy nace Cristo en Belén, hoy habla en la colina, hoy se da
en el milagro de la Cena, hoy muere en el Calvario, hoy resucita victorioso. No es una vieja historia
inoperante ; es una eterna actualidad, que sacude, y transforma, y extasia las almas.

¢Habéis pensado alguna vez lo que fuera de Cristo 6in su Iglesia? ¢Habéis medido toda la enor-
midad y la pujanza que entre los hombres tiene el olvido?... Pero la Iglesia es esta gran enamorada
y esta gran recordadora que no nos deja olvidar; y Cristo se nos mete por los ojos en cuadros, y
esculturas, y ceremonias; se nos mete por los oidos en la catedra del Evangelio y en el tribunal de
la confidencia; palpita en nuestras manos por la sefial de su santa cruz; se nos entra por la boca en
el misterio dulce y pavoroso de la Eucaristia. Cristo vivo, Cristo presente, Cristo actualizado, Cristo
visible y, como si dijéramos, corpéreo, saliendo al paso de nuestro embotamiento y nuestro olvido;
eso es la Iglesia. Bien lo sabia el que la fundé, y por eso la fundé.

Y asi como la lIglesia actualiza a Cristo, de manera semejante actualiza a su Madre. Hoy, como
ayer, Marfa pide por nosotros. Hoy, como ayer, nosotros, minimos hermanos del Primogénito Cris-
to, la sabemos nuestra Madre y buscamos refugio, y suavidad, y caricia en su regazo. Porque to-
dos, todos somos nifios-—jY ay de aquel que no tenga algo de nifio, porque no entrard al Reino!—;
todos somos nifios, y cuando la vida nos golpea, y el desencanto nos ahoga, y la tempestad se desen-
frena contra nosotros, corremos instintivamente al regazo de la Madre.

ONDA en la entrafia del corazé6n humano, la reverente devocién a Maria nace y finca en la roca
del Evangelio. Aquella que el angel salud6 por llena de gracia y por bendita entre todas las
mujeres; Aquella en quien el Verbo tomé carne; Aquella ante la cual Santa Isabel, movida del
Espiritu, exclamé: «;De donde a mi tanto bienque la Madre de mi Sefior venga a mi?»;

uella que recibi6 el llanto primero y la primer sonrisa de Jesus; Aquella que siguiétodos los pasos

del Hijo y suscité el primero de sus milagros; Aquella que Cristo en su agonia dej6 por Madre al predi-
lecto; Aquella que perseveraba con los apoéstoles, amedrentados cuando en viento y en llamas vino el
Paraclito, no constituye un personaje de antojo ni encama una fantasia sensiblera. Clavada estd en la
roca del Evangelio, en la veneracion de los discipulos, en los muros de las catacumbas, en las definiciones
de los Concilios, en el culto radiante y victorioso de veinte siglos cristianos. No representa una devocién
parasitaria, sino un amor esencial.

Pero nosotros, catélicos, nunca confundimos al Creador con la creatura. Su distincion irrevocable
es dogma de nuestra fe. Sélo una inepcia tendenciosa puede sugerir que los catélicos adoramos a Ma-
ria como si fuese Dios. Y no menor inepcia tildarnos de id6latras por la reverencia a las imagenes:
pues es verdad elemental que en ellas reverenciamosla persona que trasuntan, no la piedra, o el

palo, o el lienzo; como al descubrirnos ante la bandera nos descubrimos ante la patria y no ante el

trapo, como al besar el retrato de nuestra madre, besamos a nuestra madre y no al carton.

Maria es nuestra Madre. Tristes de aquéllos que no la conocen! |Tristes de aquellos que, co-
nociéndola, la olvidan, o por el orgullo de la inteligencia, o por el desvario de la carne, o por el
seco engafio del estoicismo! Cristo, modelo de varén, no quiso la rigidez amarga del estoico que es-
conde las lagrimas. Profundamente humano, Cristo llor6 a vista de todos. Y nosotros, cristianos, tam-
poco tenemos por vergiienza el llanto. Somos, si—debemos ser—, sufridores y bravos y enteros. Pero
no asfixiamos la sensibilidad humanisima, en la inhumana sequedad de la soberbia. Mas bien, con sen-
cillez de nifios, dejamos nuestras lagrimas en el regazo de una Madre.

«Si no fuereis como nifios, no entraréis en el Reino.» Asi encarecié Jesls la infanciaespiritual, y
ella florece lo mismo antafio en las Fioretti, de Francisco de Asis, que hogafio en las rosas de Teresita
de Lisieux. Nifios nos quiere y como nifios nos trata nuestra Madre Maria, y a nosotrosse acerca su
ingeniosa ternura con variedad poética de trajes, aspectos y circunstancias. Es la mismisima Se-

fiora la que nos busca y nos atrae por caminos diversos: el Carmen, el Rosario,
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A VIRGEN DEL TEPEYAC

Y esta infancia espiritual,—encarecida por Jes(s y acariciada por su Madre—, alienta para nos-
otros, mejicanos, con singularisima fragancia, en el candor enamorado de Juan Diego y en la tilma ce-
leste del milagro. Maria, Madre en Cristo del humano linaje, quiso ser, con particular ternura y con
histérica plenitud, Madre de Méjico. Y, en Méjico, Madre de toda aquella nueva estirpe y aquella in-
gente familia de pueblos que surgiria de las nupcias de Espafia con America.

al llegar a este punto de las advocaciones de Maria, preséntase, espontdneo, un singular pro-

blema ¢ el de la identidad del nombre de la Virgen de Guadalupe de Méjico y de la Virgen de

Guadalupe de Extremadura. A cuenta de ello, y por manera sumamente explicable y natural,

muchos espafioles y aun escritores distinguidisimos, han sufrido largaconfusién, entendiendo que
se fata si no de la mismacosa, al menos de una especie de prolongacién o trasplante a America de la
Virgen extremefia. Y al encontrar la proliferacion del nombre de Guadalupe en documentos y lugares y
templos del Nuevo Mundo, han supuesto que todo toma su origen en la devocién peninsular, cuando
en la enorme mayoria de los casos lo toma en la devocién mejicana.

Y huelga decir, sefiores, que el esclarecer y precisar una distincién de orden rigurosamente hist6-
rico, no implica ni por el més remoto y furtivo de los asomos, la tonteria pueblerina y anticatélica
de poner como en pugnao emulacion dos advocaciones de la mismisima Sefiora delcielo. Se trata
s6lo de que los hechos se conozcan y difundan como son. Y de que no haya equivocos y nieblas
donde todo debe ser, como la Virgen, claridad.

Por deméas, y acd de tejas abajo, tan gloriosa puede sentirse la Madre espafiola como la Hija me-
jicana de aquel portento del Tepeyac, que nos dej6 la Gnica imagen en el orbe no pintada por hu-
mano pincel. Lo cual arrancé al Pontifice Benedicto XIV aquella memorable aplicacion de la palabra
de la Escritura: «Non fecit taliter omni nationi.»

Permitidme, pues, que en esta ocasi6on tan alta y tan propicia, exponga sintéticamente el fruto de
una dilatada reflexion.

, venerable antigliedad, la imagen extremefia, escondida para salvarla cuando la invasion sarracena,

dué encontrada a fines del siglo xm por el pastor Gil Cordero. Ello di6 origen a la fundacién

de la iglesia y mas tarde del estupendo monasterio de Guadalupe. Una intensa devocién hallo cen-

wo en aquella casa espléndida, donde el arte y la ciencia y la caridad resplandecieron. Alia, en
visp€ras de su aventura oceénica, fué Cristébal Colén, y por la Virgen extremefia puso nombre a la isla de
Guadalupe, en las Antillas. Herndn Cortés, cuando volvid a Espafia (antes de 1531) llevo como exvoto al
monasterio un alacran de oro. Y como el propio don Hernando y otros conquistadores traian en el alma
y en la costumbre aquella devociéon, légico y facil era que la hubiesen trasplantado a nuestras tierras
de América. Y de hecho la trasplantaron.

Explicase asi sobradamente que, desde lejos y sin particularisimo estudio del caso del Tepeyac, se
haya formado y difundido en Espafia la impresién de que la Virgen de Guadalupe mejicana es la
misma Virgen de Guadalupe extremefia, o siquiera su proyeccion mas o monos modificada.

Pero no es asi.

,N Méjico todos sabemos cémo en diciembre de 1531—diez afios después de consumada la conquista
en la metrépoli azteca—la Virgen se mostré varias veces, por los senderos del lepeyac, al mdito
Juan Diego, le di6 mensaje para el obispo—espafiol—Zumarraga, a quien luego envio, en prueba de
jila autenticidad de la embajada, unas rosas de prodigio, y cdmo, al distender el indio su tilma para

mostrarlas al prelado, aparecié milagrosamente impresa en el ayate la dulce imagen de la benora que

habia hablado a Juan Diego.

Esas apariciones y esa tilma prodigiosamente pintada, no tienen la mas leve relaciéon con la preexis-
tente imagen de Extremadura. Tratase, absolutisimainente, de otra cosa. Es un_hecho distinto y nuevo,
como nuevo Yy distinto era el hecho del descubrimiento y mestizaje de América.

Y asi, como por su origen y su historia, también por su imagen y su culto son perfecta y radical-
mente distintas la Virgen de Extremadura y la Virgen del Tepeyac.

La extremefia es una escultura: lleva al Nifio en el brazo izquierdo y representa la Maternidad
de Maria; la tepeyacense es una pintura: sin Nifio, las manos juntas, representa la Inmaculada Con-
cepcién. No hay en las efigies ni la mas remota semejanza.

Y en cuanto al culto, el mejicano nacié y se ha engrandecido durante cuatro Si910S, Unica y preci-
samente al pie de la Tilma del milagro, sin la mas tenue conexién con la imagen de Extremadura, cuya
existencia misma es evidente que ignoran millones y millones de indigenas y ©Ir0S compatriotas no
ilustrados, que vierten su dolor y su ternura ante la Madre del Tepeyac.

Pero, ¢por qué, entonces, si se trata de casos tan absolutamente @aPartados y autonomos, ambas
imagenes se designan con el mismisimo nombre de Guadalupe?

Que se llame asi la de Extremadura, es natural; tomé el nombre del sitio en que fué encontrada
y donde se le alzo6 templo; Guadalupe, vocablo arabigo que—siempre la divergencia ©ntré etimo-
logistas—significa rio de Kiz, o rio de lobos, o rio escondido.

Pero, ¢(por qué se llama de Guadalupe la Virgen mejicana? No se nombraba asi, sino lepeyac, el
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sitio dundo Ella apareci6 y donde se levanté su ermita primera, hoy suntuosa basilica.
La Virgen nu lomé el nombre del lugar; mas tarde, el lugar tomé el nombre de la
Virgen.

Lo que parece insoluble y a muchos despista, tiene, no obstante, un motivo claro y
muy concreto : la Virgen misma, al mostrarse a Juan Bernardino, tio de Juan Diego, le
dijo : «que bien la nombraria, asi como bien habia de nombrarse su bendita imagen,
la siempre Virgen Santa Maria de Guadalupe».

Asi consta textualmente en el Nican Mopohua, la més vetusta relacion del milagro,
escrita, no en castellano ni en espafiol, sino en lengua azteca y por un indio ilustre, don
Antonio Valeriano, contemporaneo del prodigio. Su manuscrito autégrafo pertenecié a
don Fernando de Alba Ixtlixéchirl, pasé luego a poder del célebre sabio don Carlos de Si-
glienza y Géngora—quien da memorable testimonio de su autenticidad, y fué reproducido
en letras de molde por Lasso de la Vega, en 1649, incorporandolo en el volumen néahuatl
que conocemos por sus primeras palabras: Huei Tlamahuizoltica. Este volumen fué tra-
ducido en su integridad al castellano, en 1926, por don Primo Feliciano Velazquez y
publicado a doble pagina—fotocopia de la edicion azteca y version espafiola -por nuestra
Academia mejicana de Santa Maria de Guadalupe.

He traido conmigo esta preciosa edicion. En el texto néahuatl original, las palabras
«Santa Maria de Guadalupe» aparecen asi en castellano. Esta incorporacién de voces
espafiolas en las lenguas indigenas se introdujo desde el principio, sobre todo tratandose
de asuntos religiosos, a fin de que los aborigenes comprendieran que era algo comple-
tamente distinto y no fueran a confundirlo con lo que tenian en su gentilidad; y asi,
en el propio relato, por ejemplo, las palabras Dios, Jesucristo, obispo, aparecen en es-
pafiol. En espafiol también se estampan los vocablos diciembre, sdbado, domingo, lunes y
martes, cosa nueva para los aztecas, ya que su calendario diferia del nuestro. En cuanto
a la palabra Dios, aunque los aztecas tenian el equivalente Teotl, cuidaban siempre los
misioneros y, naturalmente, sus discipulos—Valeriano lo fué de los franciscanos en el
colegio de Tlaltelolco—de agregar el vocablo espafiol, para evitar netamente cualquier
confusion : y asi, en el relato, se lee varias veces: «Teotl Dios».

LGUNOS estudiosos han querido suponer que puesto que la Virgen hablé a los dos

indigenas en su idioma, dirfa a Juan Bernardino alguna voz azteca semejante, la

cual, trastocada por oido y lengua espafioles, pudo quedar en Guadalupe. Y sobre

esto han fantaseado posibilidades de nombres indigenas con sus respectivos signi-
ficados. Todo ello me parece inadmisible. (Por qué?

Porque tenemos a la vista el antiquisimo relato azteca y vemos en él incorporada,
en espafiol, la palabra Guadalupe. Si la Virgen hubiera usado voz indigena, ésta, infali-
blemente, apareceria en el relato indigena. No es un detalle secundario, es nada menos
que el nombre escogido por la Sefiora, y el autor de la relacién, indio como Juan Ber-
nardino y contemporaneo suyo, pudo saberlo directamente de él o de otros indios, sin
recurrir a espafioles. De ser voz nahuatl, la hubiera necesariamente puesto en nahuatl;
no iba él a cambiarla con arbitrariedad irreverente. Si puso en espafiol—simplemente y
sin la menor aclaracion—Guadalupe, es porque asi dijo la Sefiora.

Se objeta que esa palabra tiene los sonidos g y d, que no hay en néhuatl, y resultaba
de dificil pronunciacién para Juan Bernardino. Pero se exagera la dificultad. Lo mas
que podia acontecer es que Juan Bernardino reprodujera con leve imperfeccion la
pronunciacién de la d, allegdndose un poco al sonido—notoriamente afin—de la t.
Porque por lo que toca a la g, aunque esa letra no existe en nahuatl, si es muy familiar
el fonema hua, como en Cuauhtémoc, Anahuac, etcétera, y Huadalupe (con h) suena
practicamente igual que Guadalupe (con g).

Ademaés, parece facil, quedandonos en el mero orden natural, que Juan Bernardino
alcanzara a repetir correctamente el nombre de Guadalupe, después de una década de
contacto con espafioles y varios afios de aprendizaje particular de algunas voces caste-
llanas en su doctrina franciscana. No es forzoso hacer en ello intervenir milagro.

Y, finalmente, si la Virgen queria darse un nombre, tengo por inconcuso que pondria
los medios para que ese nombre llegara no deformado, sino con fidelidad, a quienes
con él habiamos de invocarla, y asi de hecho la hemos invocado por siglos y siglos.

ARECEME, pues, cosa firme que la Sefiora del Tepeyac quiso ser designada con el

nombre de Guadalupe. (Por qué? Esto no lo sabemos. Pero, aunque no lo sabemos,

creo que razonablemente podemos avanzar una plausible conjetura. Podemos nos-

otros conjeturar que quiso la Sefiora darse un nombre que fuera familiar y
atrayente para los espafioles, sobre todo extremefios como Cortés, que consumaron la
conquista, y que al favorecer con predileccién a Juan Diego, representante de los ven-
cidos, quiso al propio tiempo atraer con dulzura a los vencedores y a unos y a otros
hermanarlos en la misma devocién. No vino Ella a abrir abismos entre vencedores y
vencidos; vino a cerrarlos. Y al sublimar con un privilegio excepcional a los poster-
gados, hallé un medio suavisimo de que a los dominadores sonara a tradicién la novedad
y a cosa propia y familiar la extrafieza.

Y de hecho, sefiores, como histéricamente consta, se di6 el caso extraordinario de
que, desde los afios primerisimos, conquistados y conquistadores fraternizaran a los
pies de la Virgen del Tepeyac. Ella, que—contra lo cominmente repetido—no muestra
fisonomia ni color de india, sino de mestiza, anunci6 el beso de las razas que fundaria
la nacionalidad que estaba amaneciendo. Y asi como junté plasticamente en el milagro
al espafiol Zumarraga y a Juan Diego el aborigen, y asi como con rosas de Castilla se
estamp6 para siempre en el ayate sublimado del indio, quiso en todo ser nuncio, ejemplo
y simbolo de la fusién amorosa que forjaria a Méjico, de la fusion amorosa que forjaria
a toda Hispanoamérica y traeria al mundo este coro magnifico de pueblos que boy
llamamos la Hispanidad.

Por eso, en expansién cargada de sentidos, ha rebasado las fronteras nuestra Virgen
de Guadalupe.

Ella, en Méjico, se identifica con la sustancia de la Patria. Presidié el nacimiento de
nuestra nacionalidad. Aceleré la propagacién del Evangelio. Fué labaro de nuestra in-
dependencia. Congrega en tumultuoso plebiscito a todas las almas y conquista el respeto
o la ternura aun de los descreidos y renuentes. Ella ha amparado y reverdecido nuestra
fe por sobre més de un siglo de ataques insidiosos o brutales. A ella van nuestras la-
grimas, nuestras alegrias, nuestras esperanzas. Ella es emblema autéctono, negacién de
exotismos desintegradores, vinculo sumo de unidad nacional. En los cimientos del Te-
peyac estan los cimientos de la Patria.

Pero la Madre y Patrona de Méjico es también, por viva instancia de los paises
indoibéricos que el Santo Pio X sancion6 en 1910, Madre y Patrona de toda la América
hispana. Y Pio XI, en 1935, incluye en el patronato a las Islas Filipinas, hondamente
vinculadas con el mundo espafiol. Y en 1945, el excelso Pontifice reinante la proclama
a boca llena «Emperatriz de América». Y—sin contar repercusiones impensadas y sor-
prendentes en el corazén de los Estados Unidos, y de Francia, y de otros paises ilustres—
ahora la vieja madre de la estirpe, al coronar espléndidamente a nuestra Virgen de
Guadalupe, corona espléndidamente el ciclo de esa expansién providencial. El sentido
histérico del mensaje cobra su redondez y plenitud. Porque Juan Diego no era solo
Juan Diego, sino la desvalida encarnacién de todas las razas aborigenes. Zumarraga no
era s6lo Zumarraga, sino la ardiente personificacion de todos los evangelizadores his-
panos. Y las rosas de Castilla exprimieron la policromia de sus jugos, simbolo de la
savia toda de Espafia, para embeberse en el ayate del indio, unimismarse con él y estampar
en sus fibras, transfiguradas y extasiadas para siempre, la imagen celeste de Maria. v
por eso el milagro divino de Santa Maria de Guadalupe maravillosamente simboliza, resume
y sefiorea este humano milagro de la Hispanidad. Y por eso, sefiores, es de justa y dig-
nisima congruencia que hoy la Hispanidad, vestida de fervor y de alborozo, se con-
gregue para coronar a la que es su corona.



