O pretendemos establecer ningln paralelismo. De hecho, el

' campo del adusto centeno montafiés, aun no segado, se une con
el esplendor, blanco y azul esplendor calmo, de la orla del mar de
Vigo. Sus relaciones entran en el dominio del imponderable econd-
mico, no menos presente, operante y misterioso, que el politico...
Contentémonos con aludir a dos «formas» diferentes—la ribera mo-
derna, el campo antiguo—de una misma profunda unidad. De alguna
manera hay que entrar en el tema.

Exige «actualismo» el asunto. Una vision de Galicia en 1950. El
problema es grave y no deja de plantearse con cierta ironia. No esta-
mos aun a la mitad del curso del afio. Es ademas el 50 un afio central,
critico. El «divortio aquarum» del siglo. Las aguas van al 21. Se
siente—la juventud con la encantadora impaciencia de los rios j6-
venes—la llamada del siglo futuro. Dirdn con el tiempo los ensa-
yistas si nuestro 1950, aun a la mitad, tiene perfil de clpula, rotunda,
cerrada, maestra, o se quiebra como los perfiles de las cordilleras me-
lladas por los torrentes. Los «ensayistas» hemos escrito, si es que
no vuelven los filésofos de la historia.

Vigo ha logrado su nuevo puerto pesquero, blanco, aséptico, pre
ciso orden de azul, blanco, gris. La montafia y la «bocarribera» estan
acabando de segar su centeno. Las trémulas superficies de las «agras»
de oro se han enrollado y concentrado en la geometria de los al-
miares y en el terron despojado comienzan a verdear los maices de
la segunda cosecha. Lo mismo ocurria cuando el Atlantico era un
misterio, cuando el celta disponia las defensas del castro. Con el
cereal rudo y honrado emigra el cuclillo y cesa la cantata del rui-
sefior. Se afirma con San Juan la gloria del sol y en pocos dias la
primavera es un hecho histérico. Con todos los misterios, interro-
gaciones y dudas de los hechos histéricos.

Lo constante de una agricultura esencial y lo novisimo del puerto
pescador. No podria ser este contraste y armonia el Unico eje de
nuestro articulo. Provisionalmente admitamos ser el consorcio de lo
viejo y lo nuevo ley del vivir de Galicia. A veces violento, sin tran-
sicion. Otras, ciclico, perfecto. Sin lo constante—no llamemos viejo
al trabajo del pan y el vino—, Galicia dejaria de ser. Sin lo nuevo,
habria una Galicia disminuida. Pues Galicia siente y ama, com<
pocas tierras, las novedades.

Este afio, en lo constante, podemos sefialar una novedad: &s
menta la tierra dedicada al pan. Grandes lomos de montafia, «gan-
daras» vacias, se animan con los rectdngulos y rombos de los nuevos
labradios. De lejos parecen reflejos cuajados de sol de invierno o
mantas y refajos puestos a enjugar. Seguimos pensando en el pan
fuerte y honrado de la montafia. Muchas gentes de la ciudad no saben
nada de la belleza y poesia del centeno, aunque las dificultades eco-
némicas les hayan ensefiado a no rehusar su sabor leal y confor-
tativo en el pan amasado por rasticas manos y la harina nacida al
son de molinos arcadicos. En la economia gallega no puede pasar
inadvertido el hecho de esta colonizacién en mayor escala del monte
y del yermo. Obra espontanea, aldeana, sin plan, vital.

Los aguafuertistas, los pintores, poetas y noctambulos sienten <l
abandono del viejo Berbés. «Laxeiro» y Urbano Lugris saben del
Berbés mas que los patrones y los sindicos. Dejemos a los barcos
fantasmas y los naufragos surgiendo en la niebla para beber un
vaso con cualquiera de los dos geniales pintores. No colma el mar
ni un tumulto de escamas la concha del Berbés y sus soportales se
friegan los ojos. Pero el nuevo puerto merece un poema marino. Es
un triunfo de la técnica, digno de servir de ejemplo en el eterno
didlogo platonizante sobre el arte de hacer bien las cosas por sélo
quien deba hacerlas, sin «aficionados».

Vigo resuena en puertos y costas lejanas. Atrae, ordena, concierta.
Su joven experiencia industrial y marinera obtiene simpatia en este
tiempo de los jovenes. La verdad de ser Vigo la perfecta creacion
gallega del siglo xx cobra nuevo acento en el afio clave.

Volveremos a hablar del claro puerto. En una consideracién de
actualidad, Vigo es, una y otra vez, actual.

LACANCION DEL SU-
BURBIO Y EL OCASO DE

LAS CONVERSACIONES

H E adu3 sin duda, un titulo caprichoso. Es que lo actual huye y
hay que engafarlo para que un instante se quede quieto. Al
escribir suburbio, si no queremos decir belleza, tampoco el lébrego
y arbitrario paisaje de «arrabaldos» de cinturén industrial. Todas
las ciudades gallegas han crecido en estos afios, estan creciendo. Todas
menos Tuy y Mondofiedo. No las saludemos con el aire melancélico
de los romaénticos. Sorprenderia a muchos el ritmo intimo de estas
viejas ciudades episcopales, de que volveremos a tratar, quiza, en este
articulo.
También crecen las villas y muchas aldeas se van haciendo «villas»,
Por lo menos en la estructura. Todas las aldeas no estdn en absoluto
esprovistas de comunicacién. EI motor triunfa, domina y apasiona,
n paises de poblacién dispersa el auto es agente esencial. Se adapta
a o antiguo, y si perturba lo bucélico, es condiciéon de lo econémico.
Lrecen jj,g ciudades por inmigracién del campo y por propia ex-
pansion. Asi expresadas, parece disminuirse un poco la comicidad de
as expresiones perogrullescas. Son indispensables, y el lector nos per-
mitird fijarnos algo en la segunda. Las gentes se cansan de las calles
es rechas y oscuras, por muy respetables que sean. El sol, un trozo de
jar m, un horizonte de masas de agua, de verdor, de rocas, se han
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hecho indispensables al sastre y al albafil, al maestro zapatero, al
comerciante, enriguecidos, un poco enriquecidos, y lo mismo al
sefiorito que hace afios tal vez vendié o abandoné sus tierras para
encerrarse en una casa de la ciudad. En el desarrollo de las ciuda-
des gallegas se da un caso de vuelta al campo sin alejarse de la
calle y su atractivo, como en las nuevas fisonomias aldeanas domina
el deseo de urbanizar, si no el campo, una parte de la vida en
el campo.

En sus lineas generales, el proceso de expansién parece haber
alcanzado un perfil de equilibrio. Podrd La Corufia establecer grupos
de bloques en las primeras colinas estrictamente continentales, fuera
de las prestigiosas curvas rectoras de impronta marina, y, sin duda,
vencida la condicién y creadora exigencia del castro, lanzard Vigo
sus avenidas con la seguridad de claras teorias realizadas. Una y
otra pueden ampliar sus aureolas de aldeas y villas a su vez radian-
tes. No serda ninguna de las dos—afortunadamente—la metrépoli
del medio millén. Los teorizantes de comienzos del siglo creian en
la gran urbe, densa y profunda, como expresién y base para un vivir
gallego, amplio, atlantico, moderno. El ambiente necesario al con-
sumo de los articulos finos del huerto, de una industria particula-
rizada, de las altas campafias teatrales, artisticas, espirituales, de una
unidad de cultura lograda, lo creian vinculado al espesor de un
haz de calles, a la gravitacion de un puablico. Han variado mucho
los conceptos e incluso la terminologia. Veremos como Galicia esta
en camino de obtener la ciudad radiante, capital y campo, el tipo
adaptado a las condiciones espirituales e histéricas.

Hemos citado las dos ciudades de crecimiento vigoroso, de hondas
raices y ramas lanzadas a brillante porvenir. No como Unicos focos
absorbentes en el mapa, sino como centros rectores y expresivos.
Ambas atlanticas, de diversas aureolas y esferas atractivas. Responden
a una ley fundamental del «hecho» geografico gallego: la obediencia
al ritmo atlantico, y se sitian a los extremos de la zona vital de re-
laciones gallegas, la zona de los estuarios de las rias, donde los
valles se perfeccionan a la vista del mar.

En el desarrollo de Lugo, de Orense, las condiciones varian no
poco. No escribiriamos una paradoja si dijéramos cémo con toda su
historia las dos capitales del Mifio estdn en trance de ocupar su
solar histérico. Ambas, sacudidas peseras antiguas, comienzan a
situarse con relacién al Mifo—lo que fluye y pasa—y al horizonte.
También las ciudades, inconscientemente, se proponen y realizan, o
no realizan, objetivos.

En Orense y en Lugo los nuevos arrabales tienen en algunas di-
recciones un aspecto familiar. Los pequefios burgueses de la calle
tradicional y oscura han decidido construir en el huerto. Es una rea-
lidad, a condicién de colocar a su lado la mas potente realidad de
las fortunas comerciales. _

En todo caso, el suburbio gallego no es cinturén industrial, sino
degradacion de la ciudad en la aldea, o al revés. Un estudio preciso
y llevado con método nos daria en cada lugar el predominio y los

grados de interferencia. Pero no disponemos de tiempo para este
delicado estudio.

Pudiéramos adelantar que las otras dos ciudades episcopales de
Galicia expresan la retirada de la ciudad ante el campo, o mejor,
ante un sistema coordinado de aldeas de progresién ciudadana. No
pierden la «calle». Los grupos circundantes aun no logran «calle».
El camino urbanizado es otra cosa. En el fondo, es evolucion
semejante a la que en pocas décadas aisl6 las acrépolis de las pa-
rroquias aldeanas y formé las nuevas unidades itinerarias, de barrios
en el sentido del fluir del camino—de la historia—, complicada con
otros factores propios de la ciudad. El ritmo es diferente en Mon-
dofiedo, ciudad de valle, y valle escalon entre el planalto lucense y
la ribera cantabrica, y Tuy, ciudad de estuario y ademas acrépolis
fronteriza.

Parece no tener conexiéon alguna lo sefialado con el titulo un
poco a lo Eca de Queiroz sobre la decadencia de la conversacion.
En Geografia humana trascendental es limitacién, y facil secuencia,
huir del método psicolégico. Es evidente que en Galicia, pais de
mucha conversacion en todas las clases y entre todas las clases, se
habla cada vez menos. La rapidez del vivir, las horas precisadas,
calculadas en su rendimiento Gtil de trabajo y de descanso, contribu-
yen a explicar el hecho, no agotan sus motivos. La mayor difusion
de la riqueza, las méas grandes facilidades en ganancia y gasto, si,
por un lado, se traducen en el crecimiento ciudadano, por otro de-
ciden en el proceso de la decadencia de la conversacion. Antes de
pasar a la causa central nos apresuramos a recordar que no es lo
mismo difusiéon y densidad, ni facil ganancia y gasto, que seguro dis-
frute en lo tocante a la riqueza. Y no sorprenderd a quien viaje en
nuestros autobuses y trenes la teoria de que la decadencia de la con-
versacion estd determinada por la aspereza de una lucha, no de
clases, en el sentido corriente, y si de intereses y «formas», lucha en
que el objetivo es el nivel, un hipotético nivel burgués y ciudadano.
Lo buscan el emigrante, el campesino, sobre todo el hombre de tra-
fico, trafique en obras, en ganado, en pequefio comercio. En el paisaje
humano de Galicia se dibujan todos los aspectos de la rapida trans-
formacion econémica de los ualtimos decenios. La valoraciéon es di-
ficil. Depende de una tarifa, de una cosecha. En este afio 50 la ren-
dibilidad conjunta de Galicia alcanza su méxima capacidad para lo
economico. Nos referimos a la proporcion de lo pretérito, pues el
aire social parece muy lejos aun de haber alcanzado ni el umbral
de la saturacién, de la posible saturacién, de lo econédmico.

EL TRIUNFO DE
LOS GENIOS

SDELTAGUA M

OS romaénticos hubieran llorado con las hadas de las fuentes, y
los mitégrafos, a su frente Boura Bray, con su Mitologia del agua

en el N. O. hispanico, fruncen el cefio.
Los rios gallegos, cargados de experiencia geoldgica, sofiaban con



el reposo de rentos estuarios, como el maravilloso de Pontevedra, pul-
sado por la marea y con un final de cola y fuga de epilogo. Algunos
de ellos ven interrumpido su fluir, rejuvenecido artificialmente el
viejo y grato valle y lanzadas las aguas prisioneras, encerradas y calcu-
ladas en funcién de las estaciones. Las presas son ya un factor en el
paisaje y en el ritmo geogréafico de regiones enteras. Primero fué el
Tambre, aprisionado cuando se aproxima a su descanso. Ahora, el Sil
y el Mifio en los solemnes conjuntos de su confluencia entre maduras
montafias. Se habla de un embalse sencillo y gigante. Inundara la
vega mas hermosa y rica del Mifio central, con trastorno de los ejes
de la economia de varias comarcas. Y es una realidad el nuevo Limia,
detenido en Lago, al salir de la Limia, en el tramo de las aguas
aceleradas en los meandros hundidos de las «Conchas».

Pudiera recordarse, no sin tristeza, el tema noérdico de «la cam-
pana sumergida», dramatizado por Hauptmann. Desaparecieron lu-
gares enteros, como el de Porto Quintela, formado en un cruce de
caminos por la energia de un hombre, el viejo lugar de los Bafios
de Bande, y las aguas cubren la fabrica romana de la Puente Pe-
rrina... Realizaron los romanos grandes obras en los valles hasta mo-
dificar para siempre los procesos del relieve. Buscaban el oro. En
la actualidad es la energia eléctrica la buscada y obtenida en formi-
dable escala. En pocos afios, Galicia, el viejo macizo granitico es-
culpido en formas expresivas por la atmésfera y la historia, se va
constituyendo en fuente de energia. Los tendidos eléctricos son ca-
minos y rumbos en los flancos de las sierras. Establecen un sistema
légico, en contraste con la reflexiva y oportunista formacién de los
viejos caminos de los hombres.

He aqui el clima y el relieve gallegos hechos factores de fuerte
renovacion industrial. La aldea gallega hace décadas se halla elec-
trificada en gran proporcién. Y no es extrafio caso la precedencia
de distritos montafiosos de vida arcaica respecto de otros de aparien-
cia mas accesible.

En el mismo rumbo de mejoras industriales podriamos sefialar en
este afio el lisonjero aspecto de las condiciones de un futuro minero.
La atencién, desviada de las grandes formaciones de hierro, se con-
centra en riquezas menos frecuentes, como el amianto, el manganeso,
como si la riqgueza mineralégica del suelo gallego guardara este don
para nuevas industrias.

PEREGRINOS
TURISTAS

~ j ONFESAMOS nuestra poca simpatia respecto al nombre y ocu-

paciéon de los turistas, sin extremarla, porque tiende a desapare-
cer, en el sentido de superficialidad y moda. Las apariencias pare-
cen contradecir nuestro aserto. Confiamos en la creciente gravedad
de las horas de los hombres y en la accién eficaz y callada de los
paisajes y las obras del arte y la historia...

Son aln muy nuevos algunos hoteles de La Cornfia; otros nuevos
se preparan en Vigo; la cantidad de bafistas crece y busca su marea
del interior, senos antes olvidados o desconocidos de la costa. Baste
consignar el hecho. Especialistas y hasta organismos publicos existen
para informar con detalles, y esas columnas de estadisticas tan con-
vincentes si negrean oportunamente sus cifras...

Hablemos de los peregrinos, de los peregrinos en una generosa li-
bertad, entendiendo por tales los arqueélogos y los viajeros que,
sin guias, saben aln viajar. No ha decrecido la regular y hermosa
peregrinacion anual a los santuarios. Es como el latir estacional del
corazén gallego. En algunos respectos es mayor su latido. Los emi-
grados sienten estas profundas Illamadas de su estirpe. Quizd tempo-
ralmente se desvirtien las fiestas y romerias. Confiando en el «ser»
robusto de Galicia no puede dudarse que todo lo superfluo 6era
eliminado. El tiempo es el gran justiciero y el incomparable humo-
rista también.

Se conoce mejor Galicia y—lo que es importantisimo—se va co-
nociendo mejor por los gallegos. Aqui debemos acentuar con ale-
gria el conocimiento de las regiones occidentales, sobre todo las dos
comarcas gratificadas por el Atlantico incomparablemente: las ma-
rifas y las rias bajas. Y sefalar la ignorancia general sobre las es-
pléndidas regiones montafiosas del Este. Faltan caminos, es verdad.
Pero los montafieros de Pefia Trevinca supieron descubrir incom-
parables areas al deporte de invierno y, con ello, la llave de mu-
chas bellezas casi inéditas. Sefialemos Pefia Trevinca come una de
las novedades gallegas—de las pocas—que autorizan y fundamen-
tan un optimismo.

Hace un instante recorddbamos la aspiracién decimonona y no-
vecentista hacia la gran ciudad. Hoy, en Galicia, se restablecen
los fundamentos y se inician los ritmos de la region, no digamos
«urbanizada» en el sentido prosaicamente municipal. Digamos la
comarca—la regi6on geografica—, ordenada en funcién ciudadana, sin
perder la admirable libertad de los grupos. Betanzos y sus mari-
fias, las orlas de Vigo, las de Pontevedra, el contorno ferrolan», el
valle inferior del Avia, algunos segmentos del Mifio, otros valles, no
pocas «bocarriberas», como el Carballino. La insercién del valle del
Sar en el pais ullan, admirable fusién de motivos, ¢(no autorizan
a predecir en un futuro no lejano el predominio en Galicia de esa
forma geogréfica de ciudad penetrada de campifia? Su vigor alienta
ya. Falta una compenetracién y un sentido estético, formado en el
estudio y sentimiento de Galicia, y su paisaje humanizado y su
forma predilecta de grupos libres y combinados en un fondo de
curvas marinas 0 de cuestas suaves...



