UANDG el balompié, entre la exaltacion y el desanimo_de los espa-

fioles, parece hab“r logrado la_ejecutoriad de nuestra fiesta nacional,
ya nadie recita aquella cuarteta deD. "Ricardo de la Vega, compuesta con
enfasis legitimilsta en medio de los dimes ){ diretes de” una porfiada po-
lémica. Una gran parle del pals abandond ‘los cosos para  entrar en los
estadios, ya que el fatbol es un espectaculo de. masas; mientras que en
los toros,“a pesar de las plazas monumentales, ni los toreros, no obstante
la adulteracion de la propaganda, ni el publico, aunque se baya contagiado

la pequefiez de las reses e/ de la magnitud de los emolumentos,” han
perdido su acento personal. Esta otra_parte del pais consiente en asistir
a las corridas de foros, con upa conciencia y esperanza mesianicas, para
evitar la absoluta invasion de las plazas por “los extranjeros y para man-
tenerse en la linea fatalmente histérica de que tras “una mojiganga 0
charlotada siempre adviene el “fenémeno”.

El sainetero D. Ricardo de la Vega versificaba como un profeta al ad-
vertir que; “Esta es la fiesta espafiola,—que viene de prole en prole,—y ni
el Gobierno la abdle—ni habra nadie que la abo6la”—; pero solo la saga-
cidad de Juan Belmonte ha dado enel quid completo de las Alias y de Tas
roblas alrededor de las corridas detoros. Filias y fobias politicas en las
que andan metidos los Gobiernos. En el libro que Pérez de Ayala publico
bajo la coyunda de p0|l_tl(_:aa/ toros no he encontrado la similitud ni el
narentesco “de  ambas actividades  humanas, puesto que el escritor las ana-
iza como vicios de nuestra psicologia, como perversiones nacionales, en
un tiempo de oposicion de Pérez “de Ayala frente al Estado y en 'un
tiempo de descomposicion de los  partidos liberales, en el que se aludia
por cala cual a la Dictadura. Asi, con inconsecuencia € incoherencia, el
belmontista Ramon Pérez de Ayala declaraba: “SI yo fuera dictador de
Espafia, suprimirla_ de un_ plumazo las corridas de foros. Pero entretanto
que las hay, continuo asistiendo”. En cambio, Juan Belmonte, dentro de
un prologo” pedido por D. Natalio Rivas para su obra sobre la Escuela de
Tauromaquia de Sevilla, ha descubierto el porqué de los pros y los con-
tras suscitados durante un siglo en torno de 10 que debia haber sido una
unanimidad nacional. . o

Belmonte se coloca en la Espafia de 1830, cuando oficialmente se tuvo
en cuenta el cuerpo y el alma de los toreros, y a continuacion comenta la
medida: “Desde luego se ve que nace con un sello politico, en una época
de grandes luchas, "y que tenia que despertar la repulsa del bando con-
trario Este bando contrario representaba las ideas politicas nuevas, in-
fluidas por el liberalismo, que, naturalmente, tuvo que motejar la escuela
del partido contrario. Como al final triunfo esa poljtica, la eScuela fracaso.
Al lector se le ocurrira preguntar ;qué  porvenir. hubiera tenido la fiesta
laurina si sucede lo contrario? Que el bando triunfante hubiese patroci-
nado la escuela y, en general, las corridas de toros, y personajes con in-
fluencia en la oposicion, la hubieran elevado a la categoria...” Tales su-
posiciones, sin acabar, de Juan Belmonte aclaran el secréto de que el bsl-
montlsta Ramon Pérez de Ayala hiciese remllg%os espirituales a una di-
version que se le entraba por los poros, aceptando como mal menor su
concurrencia a la fiesta y sin rechazar_el mal mayor, el maximo mal de
un odio antiguo a los toros, porque reinando Fernando VII se habia pre-
tendido educar K proteger la vida de los tqreros. De estos rencores anil-
fernandtnos se ha nutrido, a las claras o inconscientemente, una postura
de los taurofobos, . cuyas razones eran mas arbitrarias que. razonables.
S,o[:gesando en justicia el Intendente sevillano D. Francisco Arjona la dia-
léctica que se eslgrlmla para defender o Impugnar con S|Iog||s,mos las co-
rridas de toros al” fundarse la Escuela de Tauromaquia, no hallé un adarme
mas_de peso en ninguno de los dos brazos de la balanza; aunque su juicio
particular, como protector de la Escuela, fuese que puesto que discufiendo
no habla vencedores ni vencidos se atendiese a salvar y a favorecer a una
dase de espafioles que tradicionalmente hablan demostrado valor y hom-
bria, en la bdsqueda de un, renombre y de un patrimonio.

Las corridas de toros tienen que éntenderse del lado de los toreros,
quienes son los Unicos que representan las virtudes innatas de nuestro
Fueblo. Dejamos el toro. a las Sociedades protectoras de animales o a los
aboratorios de psicologia experimental; pero no se puede prescindir de
los toreros, que pertenecen a las castas mas tenaces pertinaces de Es-
pafia. SI un Investigador historiase los entronques de las famjlias toreras,
se revelarla que ciertos abolengos de origen cordobés son mas Indelebles
%tije los pergaminos de la_nobleza, ya que esta aristocracia campeadora—el

d Campeador fué el primer matador de toros conocido—y campera se
renueva con sus contactos continuos con la tierra. La tiefra, de donde
salto Adan, es tambien la cuna y_ el barro de los toreros, cuyas estirpes
campesinas no pueden olvidarse ni en el momentg en que surge el toreo
colindante con 'la Reconquista, cuando el campesinado andaluz se queda
sin la propiedad de la tierra; ni en el Instante de su desarrollo dieciochesco
como toreo a pie, contemporaneg con el estudio de Jovellanos acerca de la
reforma agraria, ni en la ocasion del siglo XIX, cuando se cuajan todas
as invectivas ante el toreo y cuando se” promulgan las leyes liberales de
los afios 1836, 1841, 1855 y "1 que arrebatan “las Ultimas tierras a ios
Pueblos y a los pobres; ni"en las lardes veraniegas de las corridas actua-
es, en las que detras de cada feria hay una cosecha recogida y un publico
en runcion de la esplendidez o penuria del grano. )

A pesar del sentimentalismo de la diatriba, tan inconsecuente como
cualquier argumento de los liberales, lo mas genuino de nuestro toreo son

las capeas, donde se emplean los carros de la labor y donde la agricultura
esta presente en la plaza. El torerlllo de la capea ha” contemplado “los cam-
pos circundantes, obteniendo su fuerza al contacto con la tierra, lo mismo
que Anteo. Cuando el torero ha, conseguido la fortupa emplea sus cauda-
les en la adquisicion de fincas rdsticas,” de cortijos; lo que es una manera
rumbosa de expropiar el terreno. Esta hambre de tierra, mas que hambre
de popularidad, es la que anima a los primeros toreros del siglo XVI11,
siglo revolucionario hasta en la misma Espafa, cuyos primeros™ Borbolles
se ogpusieron a las reinvidicaciones de la toreria, tomo expulsaron a los
jesujtas, , Los _usurpadores, estaban en_ contra de _cualquier demanda de
restitucion, asi_es que fué muy sangrienta y dificil la aventura al toreo
rondefio y sevillang, debiendo ‘Inventar suertes y mafas para librarse de
la cornada traumatica. El torero erael bajo pueblo espafol, el campesino,
que estaba a la intemperie, expuestoa las cogidas y a la_ miseria. Mientras
que el torero toreaba solo, condenado a la™ muerte, sin indulto, cuando
el torero no debe morir, porqlue en ese caso no se realiza su _plan de re-
cuperar la tierra, comprandola, fallando por completo su sino, aparece
un hacendista, D. Luis  Lopez Ballesteros, Secretarlo del Despacho ue Ha-
cienda de Fernando vil, que apoyalos proyectos del Conde de Estrella
para establece!’ en _Sevilla una Escuela de Tauromaquia, donde puede
aprenderse una enseflanza  preservadora de percances, ElI proposito es edu-
cador, humanitario, filantrépico; pero, . como todas las grandes creaciones
espanolas, opera con una dimension viril: es compasivo,” pero no es en-
deble _ni alfenicado, Lopez Ballesteros fué el mejor inistro de Fernan-
do Vil, el que pusg orden en el desbarajuste de” las cuentas y del Esta-
do, un_Ministro "viril, en tanto que Calomarde, enemigo de la” instalacion
de la Escuela de Tauromaquia, fué Calomarde.

. Si se hubiera_ perfeccionado de  este maodo, recogiendo desde el Poder
ios Impulsos nativos de esa ambicion espanola que se media con un pe-
ligro mortal para vencerle para recobrar la tierra milenaria de s™ per-
tenencia, nuestro siglo XIX”hubjera sido un siglo cabal, sin cara y cruz,
Sin . anverso, reverso, instruyéndose el pueblb mas bronco en ésa es-
pecie de gimnasio para pulir” facultades, ‘en aquella Universidad popular
re?lda por Pedro Romero; pero el ensayo durd desde 1830 hasta la lecha
del fallecimiento del Rey, cuando. empiéza la ficcion del Régimen liberal
en Espana cuando se” desamortiza |a. '_ue_rraE}/ la llesta nacional de 1os
toros 'se convierte en una llesta en litigio. Bus postreras consecuencias
partidistas _fueron que el periddico El Sol' se resistiera a publicar en sus
aginas grises y anabaptistas ninguna resefia de torgs, queriendo ignorar
a existencia de millones de espanoles que eran partidarios, y sobré todo
la existencia de los toreros. Cuando se logra un torero como Martincho,
como Faquiro, como Pepe-Hillo, comg Cuchares, como Lagartijo, como
Reverte, como Espartero, como Guerrita, como Joselilo, caomo anolete,
su sola figura llena_ una década, una eternidad de la Historia de Espafa;
porque los dias cotidianos estan repletos de los trabajos de_ los torergs
sin nombre. La postura de ElI Sol no fué la actitud de” Eugenio Noel, il
versario de los toros, pero enteradisimo de la sabiduria taurina. Enfrente
de El Sol, el semanario més generoso de nuestro tiempo orrecié_dos co-
lumnas _ constantes a la seccion con la rabrica_ de “Escuela de Tauroma-
quia”, inserta en El Espafol entre 1942 y 1947. B .

Después de la guerra de independencia y de liberacion de Espafia por
Francisco Franco, “las profesiones intelectuales, hg)ocrltamente resentidas
por el menosprecio que suponia la fundacion real de una Escuela de Tau-
romaquia, se han reconciliado con los taros, y sobre todo con los toreros.
Ortega y Uasset prepara su interpretacion metafisica de la fiesta y hasta
la biograria de algun torero, mientras que Eugenio d’Ors esta & punto
de edifar su libro "de las Tes '\Storos, titeres y teatro). En_los poetas nay
desde. Gerardo Diego a Rafael Morales, el del *Poema del Toro”; todgs son
taurofilos militantes, como si Fernando Villalon, espiritista y metapsiqulco,
anase esas batallas despues de muerto. Gimenez Caballero denuncio en
931, un mes antes_de la llegada de la Republica, el origen republicano y
europeo de_las corridas de toros, reivindicando el feudal "torneo a la Jine-
ta; pero .Giménez Caballero es un aficionado integral, desde que 1ba _con
su padre, abonados, a una barrera. La %eneramon de escritores falangistas
organizé un homenaje falangista, y D. Pedro Rocamora ha permitido que
toreros_y ganaderos™ asaltasen _la tribuna del Ateneo, que era_ el cogollo
de la Espafia liberal y antltaurina. No hay un obstaculo a la fiesta nacio-
nal; pero, ;donde estan los toros, dondeestan los toreros, donde esta el
publico? EI" publico, que, antafo comia en las plazas criadillas de toro,
mientras que hogafo Injiere leche con cacao o falsa ‘“coca-cola”, es In-
enuo, . veleidoso, versafil. Recordaba Benavente que los partidarios de
a%artuo se hicieron esparteristas, en vez de secuaces del Guerra, que era
el heredero directo del Califa, en tant-0 que los hinchas de Bombita se trans-
formaron en _belmontlstas, en lugar. de haber seguido a Joselito, en co-
nexion con Ricardo Torres. El publico no adquiere casi_nunca personali-
dad, llamandole de bulto y con desdén “Sobaquillo” los aficionados, y “Don
Modesto” los espectadores. Los toros dependen de las camadas en felacion
con el afio agricola. Yo, que no soy un lince, pronostiqué en un articulo
Publlcadp en octubre de 1949, “un afio sin toros”, comg consecuencia_ de
a segma del afio 1945, y hemos tenido un afio de novillos y de noville-
ros. En cuantg a los toréros, la fibra, el soporte y el porqué de la fiesta,
estoy _convencido de que han de subsistir brillantemente; porque todavia
hay “tierras que comprar y labrar en Espafa.
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