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\  L reg resa r re c ie n te m e n te  de to re a r  una co rrid a  

de to ro s  en Francia el fam oso to re ro  m ejicano 
C a rlo s  A rru z a , un p e rio d is ta  de San Sebastián le 
p re g u n tó :

— ¿ C ons id e ra  usted las plazas de to ro s  m arco 
adecuado para aue vayan las m ujeres?
•  C a rlos  A rru z a , casado con española y afincado 

en España, re s p o n d ió :
—  ¡C ó m o  n o ! N o  sabe usted los m ila g ro s  que 

hacen unos be llo s  o jos  de m u je r . Sobre to d o  en esas 
ta rdes en que  a uno le rueda  to d o  m al. Si al e levar 
nue stra  m ira d a  hacia el te n d id o  nos encon tram os 
con unos o jos  que nos a lie n ta n  y an im an, entonces 
los to re ro s  que rem os co rre s p o n d e r a aque lla  gen­
t ile z a  de la dama desconocida y para da rle  las gracias 
nos jugam os to d o .

D e las variadas facetas que  o fre ce  la presencia de 
la m u je r  en los to ro s  no  es ésa que recoge el d ie s tro  
azteca la m enos in te re sa n te . A sp ecto  lí r ic o  y d ra ­
m á tic o  a la vez.

En c ie r ta  ocasión, so lam e n te  p o r com p la ce r |* 
cu rio s id a d  de  una m u |e r, Ignacio  Sánchez Mejias, 
to re ro  va lie n te  y h o m b re  b ravo , s u fr ió  una cogida 
de las muchas que padeció  hasta que  en un mes de 
agosto de jó  su v ida  e n tre  las astas de un to ro ,  en 
la plaza sin h is to r ia  de Manzanares

El cuñado de Jo s e lito , ho m b re  de ro m p e  y rasga 
e n tre  dos hom bres  y con un f in o  co n ce p to  de la 
ga lan te ría  para la m u je r , v ia jaba con su cu a d rilla  
hacia una cap ita l d e l N o r te  don de  se celebraban 
fe rias  tra d ic io n a le s . Todavía  entonces los to re ro s  
iban de un lu g a r a o t ro  en tre n . En el d e p a rta m e n to , 
Sánchez M ejias e n ta b ló  d iá lo g o  con una se ñ o rita  
sudam ericana que  al id e n t if ic a r  a! p o p u la r lid ia d o r  
m o s tró  un gran in te ré s  en hacerse e x p lic a r  p o r uno 
de  sus acto res tan ca lificados d e te rm in a d o s  p o rm e ­
nores de la fies ta  naciona l española.

En la « fo to »  s u p e r io r ,  la m a r­
quesa de V illa v e rd e  p resen­
c ia ndo  una c o rr id a  de to ro s . 
En la s ig u ie n te , la señora  de 
A lv a ro  D o m ecq . A b a jo , un 
g ru p o  de  a rtis ta s , e n tre  ellas 
Pastora Im p e rio , en la fiesta 
brava.— Palco p res id enc ia l en 
una t íp ic a  fie s ta  de to ro s , a 
la que dan p res tanc ia  y be ­
lleza  las m u je res  españolas.

En un rem anso de la charla , la dam a confesó a 
Sánchez M ejias:

— En re a lidad  yo  he v is to  pocas c o rrid a s . Y lo 
que desde luego  no he v is to  nunca es una cogida.

Sánchez M ejias s o n r ió  y  desv ió  la conversación 
hacia tem as m enos im p re s io n a n te s . Poco más ta rde  
el convo y rend ía  su v ia je .

A  la mañana s ig u ie n te , el día de la c o r r id a ,  Sánchez 
M ejias le  d i jo  a su s e c re ta r io :

— O ye , ¿ te  acuerdas de las dos señoras que  v in ie ron  
anoche con n oso tros?  M ándales dos b a rre ra s .

El se c re ta r io  se d is c u lp ó :
— N í > sé qu iénes son. N o  tengo  sus señas, 

sí— re sp o n d ió  Ignacio— . Son éstas.
A  la ^ho ra  de em pezar la c o rr id a , las dos viajeras, 

una m u je r  joven y o tra  de más edad, com o su m adre 
o su aco m p a ñ a n te , ocupaban las loca lidades enviadas 
p o r el to re ro .  Ignacio sa ludó  con una leve in c linac ión  
de cabeza, a la vez que el m ozo de es toque  extendía 
en el an tepecho  de la loca lidad  el capo te  de paseo 
de l m a ta d o r.

C o rre s p o n d ió  a Sánchez M ejias m a ta r e l segundo 
to ro .  Lo  había b a n d e rille a d o  e x tra o rd in a r ia m e n te , 
con la em oc ión  de sus pares a rra ncando  desde el es­
t r ib o  y en te r re n o  e s tre ch ís im o , y cuando después 
de b r in d a r  a la P res idencia  fué  a e x te n d e r  la m uleta, 
v o lv ió  a p le g a rla  y o rd e n ó  a un peón-

- -C ié r r a m e lo .  A l l í .
A l lí  era e l te n d id o  desde el crue las dos damas 

presenciaban la c o r r id a .

Arriba, a la izqu ierda, las señ oritas  
B elm onte , hijas d e l fam oso to rero , 
y la artista  cinem atográfica m exicana 
M irla Félix (abajo), presencian la fiesta  
española. O rn ato  sin par de tod as las 
corridas, son las clásicas m antillas, ata­
vio incom parable d e  la mujer hispana.

Así lo  h izo el peón, y en ton ces  Ignacio d ió  cuatro pases ayudados por a lto  
cinéndose m ucho. Se pasó la m uleta a la mano izquierda y citando con la arro­
gancia y el to n o  d e  re to  en él característicos, aguantó tan to  y tan to , q u e el 
toro lo enganchó, le t iró  a lo a lto  y le derrib ó. U na cogida d e  las llamadas 
em ocionantes, y poco explicable porque el to ro  em b estía  con nobleza y eran 
fama en Sánchez Mejias sus poderosas facultades.

A cudieron tod os al q u ite . Ignacio se  levantó, llena la cara de sangre; pero  
afortunadamente ileso . Y m ientras se secaba con una toalla  se  ap rox im ó a 
la barrera y le d ijo a su gen til com pañera d e  viaje:

— Ya ve usted , señ orita , q ue por mí no ha q uedado.
Suele com entarse ahora si la presencia en m ayor n úm ero de la mujer 

en los toros ha con tribu id o a q ue la fiesta pierda su brío an terior y hasta se  
le atribuye a ella  m odificaciones q u e van d ism inuyendo la intensidad del riesgo* 
No es del to d o  c ie r to . La m ujer española, con el aspecto  decorativo  que le 
presta su belleza aderezada con atavíos castizos q ue ya no usan sin o  en d e te r ­
minadas solem nidades, ha ido siem p re a los to ro s . Y han sido tem as literarios  
y pictóricos su em oción  ante la tragedia del to rer o  herido  y su sensibilidad  
herida ante los despojos sangrien tos en que hasta hace pocos años se  d esarro­
llaba la suerte de varas.

Lo q ue acaso resu lte  verdad es que la m ujer actual « in ter v ien e»  más en 
el com entario de la lidia. Es más «aficionada» que antes. En otras épocas la 
presencia de la m ujer en los toros  se  acusaba más en festejos excep cion ales, 
en corridas d e feria  en capitales d e  provincia o  en corridas benéficas en las 
grandes urbes. P ero era, por d ec ir lo  así, una presencia casi ajena al etern o  
drama de la lucha en tre  el to rer o  y el to r o . Era una presencia d e exh ib ic ión  
de h onesto  ho lgorio , de una fiesta d e  sociedad com o otra  cualquiera. Ser 
elegida para presidenta, desfilar en carroza por el ruedo, lucir en localidades 
preferentes un b e llo  palm ito orlado  el ro stro  con la caricia de una mantilla 
de blonda o d e m adroños, o  tocada con el desafío  garboso de un som brero  
cordobés...

Hoy, ya la mujer q ue acude a las plazas ha prescind ido casi en su generalidad  
de osten tar señales ex ter io re s . Va en traje d e  calle, y, desde lu ego, salvo en 
contadas excep cion es, sin som b rero . C om o va a la cátedra, a la oficina, al labo­
ratorio, o  al ta ller, o  a las com pras. Con su aire ligero  y d ep ortivo  y su pelo  
recortado. Pero en tien d e más que antes. A la cerem on ia  y a la presunción de 
elegir el traje y reform ar un peinado ha su stitu id o  la curiosidad. Hoy es más 
fácil que hace unos pocos años d iscu tir  con una m ujer los m atices d e  cualquier  
suerte del to reo  y hasta d isputar apasionadam ente acerca d el arte o  d e la 
valentía de un to rer o . N o  es la presencia en m ayor núm ero de la m ujer en 
los toros lo que acentúa lo q u e se  ha dado en llamar «hum anización» d e  la 
fiesta. Q uizá tam poco nos atrevam os a so sten er  el punto d e  vista contrario; 
pero desde lu ego, son m inoría las que en un m om en to  d e  em oción o  de riesgo  
se tapan ya la cara con las varillas d e  un abanico.

En esto s  ú ltim os tiem p os— un par d e  años— ha surgido en los toros  una 
mujer nueva; la m ujer extranjera. Ha ven ido a España atraída por una leyenda  
de p intoresquism o, de sol y de rom ances g itan os. Ha ten id o  una curiosidad  
hasta m orbosa por asistir a ese  esp ectácu lo  b e llo  y bárbaro d e  una corrida. 
Lo d esconoce tod o  y lo  pregunta to d o  y aprisiona to d o  lo  que puede en 
sus cámaras fotográficas. Ellas mismas con stitu yen  un espectácu lo  d istin to  
de la m ujer que antes acudía a las plazas, esp ecia lm en te en las d e  Andalucía, 
con espíritu de verbena, com o a una zambra, o  a unas carreras d e  caballos. 
Ellas, las mujeres extranjeras, han llenado en e s te  año muchas veces nuestros  
cosos y han llegado a vibrar ante los arrestos de n u estros to rer o s; y ya cuando 
discurren sobre lo  que acaban de presenciar, un poco perplejas ante gritos  
que no com prenden y aplausos entusiastas q u e no aciertan exactam ente a in­
terpretar, van discrim inando sus propias em ocion es y se  atreven a d iferen ­
ciar el poderío de un Luis M iguel, la gracia p in turera de un M anolo G onzález 
0 la valerosa sequedad de un « L itr i» .

Y nuestras m ujeres, las españolas, han ascendido al m agisterio de la ex p li­
cación y de la exégesis . Y si muchas no practican el to reo  en público, si no  
hacen com petencia a nuestros to rer o s , es porque en España no se  les autoriza  
a ejercer la p rofesión . Una profesión  dura, arriesgada, de la que el Poder Pú­
blico qu iere m antenerlas alejadas.

Pero en uno u o tr o  sen tid o , la presencia de la m ujer en lo s  to ro s  es siem pre
adorno en el m arco m u ltico lor  y esp lén d id o  de una corrida y siem pre  

fuente de lirism o o  de drama, cuando un to rer o  para agradar a una dama d es­
conocida se lo juega to d o ; que en e s te  juego d e la lucha del to rer o  y d el toro  
* veces la puesta o el g esto  flam enco es la propia vida.

*


