
 ̂M P IE Z O  este trabajito  sacando a colación aquellos versos de Nicolás Fernández de M oratin, correspondientes 
a  la oda dedicada a  Pedro Romero, que dicen así:

...La  fiera  que llamó el silbido 
u ti corre veloz, ardiendo en ira 
y  amenazando mira 
el rojo velo al viento suspendido.

Y no se figuren los lectores que me voy por los cerros de U beda al bacer esta evocación, que el campo 
por donde me dispongo a cam inarles m uy llano, sin cerro alguno, y  no se p resta  a divagaciones:

Es que lo que M oratin llam a «rojo velo al viento suspendido» no es o tra cosa que el engaño de que se vale el diestro para to­
rear— capa o m uleta— ; y como de estos instrum entos de la lidia tengo que ocuparm e, y más concretam ente de las suertes inven­
tadas desde cincuenta años atrás m anejando aquéllos, creo que viene a  pelo la m encionada cita, aunque advierto que, al hablar de 
ta l asunto, no lo haré con la trom petería y los golpes de tam bor que hubo de emplear el cantor del gran m aestro de Ronda.

Al m eterm e en harina, tengo que empezar por la capa, que es el prim er utensilio que en la lidia se emplea y el engaño indispen­
sable para  regularizar la  misma de buenas a prim eras, ordenarla y  hacerla agradable. Por algo una antigua copla castellana dice asi.

Con la capa el torero 
maneja al bicho 

y  la mujer al hombre 
con su abanico.

El pase «cam biado por bajo» , de D o­
m ingo O rtega. V ulgarm en te , este  pase  es 
llam ado  por los afic ionados « trinchera» .

' La prim era innovación hecha ccn la capa en este siglo fué la larga cambiada y  afarolada de rodillas. La introdujo Rafael el Gallo 
en[opcsición al f iirc so  cambio de lodillas (agarrando el capote con las dos manos), del que hizo su padre, el señor Fernando, una 
creación. Perodio que el padre hacía, lo encontró demasiado peligroso el hijo, y  más desde que el 14 de enero de 1906 sufrió Ricar­
do, Bombita, una grave cornada al ejecutarlo en Méjico.

Por esto, y  no por o tra  cosa, modificó Rafael dicha suerte, que es de menos riesgo que la otra. ¡Vaya un  caña.
Se ha  prodigado poco, y  hoy suele practicarla frecuentem ente Luis Miguel Dominguín. ^
Tras de dicha larga, conocimos el lance al costado por detrás, la  indebidam ente llam ada gaonera, que recibió este nom bre por 

haberla resucitado Rodolfo Gaona en el año 1910. Tan antigua es esta suerte, que ya se ocupa de ella Francisco Montes en su 1 au- 
romaquia completa. Lo que ocurrió fué que, en desuso durante muchos años, nos pareció nueva al vérsela ejecutar al torero de Méjico, 
a quien se la  sugirió su m aestro, el banderillero español Ojitos, que la conocía, porque el 26 de septiem bre de 1887 publicó el sema­
nario La L id ia  la reproducción de la mism a en uno de sus dibujos cromáticos.

T an ta  razón hay p ara  llam ar gaonera a dicha suerte como chicuelina a  la  que recibe este nombre, establecida hace unos trem a 
años, pues si la  prim era no la inventó el referido Gaona, tam poco fué Chicuelo el creador de la segunda, diga él lo que quiera para 
darse im portancia. A quien se le ocurrió fué a R afael D utrús (Llapisera), cuando, siendo torero cómico, se las entendía con becerros. 
Lo que Chicuelo hizo no fué o tra  cosa que ponerla en práctica con los toros. Su nombre más apropiado sería el de navarnlla, pero 
sabido es que ahora priva la  ru tina  de dar a las nuevas suertes denominaciones derivadas de los nombres de quienes se supone que 
las inventaron, por cuya m anía, absurda a más no poder, habría que llam ar costillarina a la verónica, algabeñino al pase de pee o 
con la mano derecha, marcialina a la mariposa, etc. Pereza m ental se llam a esta figura, amado Teótimo; o, cuando menos, men a 
lidad congelada. , .

Y  pues que la mariposa ha salido a revolotear y hemos dado a entender que es invención de Marcial Lalanda, remachemos ien 
esto y digamos que apareció poco después que la chicuelina. E s la  mariposa la  más bella y  m eritoria m anifestación del toreo por 
cara y  debe incorporarse al apartado o casilla de los galleos, porque galleo es todo lo que se le hace al toro andando o com en o, o 
mismo de espalda que de frente, como es igualmente galleo la llam ada ¡apatía, inventada por el mejicano José Ortiz, pues se tra 
de unas chicuelinas ligadas que se ejecutanyecorriendo el lidiador un  trecho m ás o menos largo.

E l pase de «m olinete», a lF que  se p res­
tó  espléndidam ente  el tem p eram en to  a p a ­
sionado y  valien te  de J u a n  B elm onte.

P ase  del «k ik irik í» , de Joselito  «el Ga­
llo», a l  q u e  c o r r e s p o n d e  e l  p resen te  
d i b u j o ,  m uy c e l e b r a d o  e n  s u  tiem po.

L a  « tap a tía» , del d iestro m ejicano  José  
O rtiz, u n  p a s e  a l e g r e  y  espectacu lar, 
t a m b i é n  a p a r e c i d o  e n  e s t e  s i g l o .

P or  D O N  V E N T U R A



U no de los pases m ás espectaculares: 
el «farol». L a v iñeta  recoge el m om en- 
m ento  de su  in ic iación . E s de este siglo.

M arcial L alan d a  fue el creador de la 
« m ariposa» , pase de capa  bellísim o y a le ­
gre, que realizan  los buenos diestios.

L ance  «al costado por detrás» , popu­
la rm e n te — y quizá im prop iam en te-—co­
nocido por «gaonera» , o rig inal de C aona.

E n este siglo tam bién, igual que las precitadas suertes, nació el pase de m uleta afarolado, hijo, asimismo, de la  fan tasía’creadora 
de Rafael el Gallo, y  es que este torero castizo, con un  arte lleno de grandes defectos y  de grandes bellezas, que tan  pronto era su­
blime como grotesco o trivial, supo repentizar cosas que luego quedaron de repertorio, como este pase afarolado y algunas largas 
con las que parecía trazar rúbricas en el aire.

Su herm ano Joselito, torero señor y señero, figura cumbre en la fiesta de los toros, supo, merced a su gran personalidad, dar 
realce a un  nuevo pase de m uleta al que Don Pío  (Alejandro Pérez Lugín), trovador del gallismo, dió el nom bre de kikirik í, aunque 
no se nos alcanza en qué se fundó para  ello. Se tra tab a , sencillamente, de un  pase ayudado por alto, pero no barriendo los lomos, 
sino obligando a la res a doblar en la forma que indica el grabado.

Con otro coloso, con Ju an  Belmonte, quedó abolido el tradicional pase de molinete, el que hasta  el año 1913 se dió con la mano 
zurda, por haber introducido ta n  célebre diestro el ejecutado con la mano derecha, que es de una técnica com pletam ente d istinta 
de la del otro. Repetim os que al triun far el moderno fué proscrito el antiguo, pero, conste que la expulsión fué in justa  por demás, 
pues el molinete con la m ano izquierda, iniciado como el pase natural, era alegre, bonito y airoso.

Cuando el gran torero Domingo Ortega hizo 6u aparición contaba ya muchos años el pase cambiado por bajo, el vulgarm ente lla­
mado de trinchera; esto lo saben tan to  los taurófilos «decentemente amueblados» como los que pertenecen al desocupado vulgo; 
pero de ta l realce, de ta l dominio, de ta l belleza supo el diestro de Borox revestir a dicho pase, que hizo de él una verdadera crea­
ción y convirtió una  cosa v ieja en o tra  com pletam ente nueva.

Y  ahora vamos con la im propiam ente llam ada manoletina, el pase que hoy se repite a ten te  bonete y  que no sabemos a quién 
se le ocurrió bautizarlo así. Seguram ente fué algún despistado, ignorante de que antes de surgir el infortunado Manolete ya se había 
prodigado el pase en cuestión. Dos toreros intervinieron en su nacimiento: Victoriano de La Serna y  el referido Ortega; aquél empe­
zó por darlo con una sola m ano—la derecha—, y  al segundo se le ocurrió agarrar la  m uleta por detrás con la mano zurda, para  que 
resu ltara  más ceñido y  espectacular. Por eso le dan algunos el nombre de orteguina; mas como yo, según he dicho antes, rechazo las 
denominaciones derivadas de los nombres de los toreros, le aplico en todas mis referencias el nombre de giraldilla. ¿Por qué, sin 
haberlo inventado Manolete y habiéndolo encontrado hecho, le dan el nom bre de manoletinal Por la mism a razón que se da el nom ­
bre de América al vasto continente situado entre el Pacífico y el A tlántico, a pesar de no haber tom ado arte  ni parte  Américo Ves- 
puccio en su descubrimiento. Y  ta l furor ha hecho ese pase del sobaco, que las gentes (no digo los buenos aficionados) deliran por 
él, sobre todo si lo da el torero mirando al tendido, en cuyo caso se les van  a los espectadores las aguas de puro gusto, ni m ás ni me­
nos que a Sanchica cuando se enteró de que a su padre, Sancho, le habían hecho gobernador.

¿H an oído ustedes hab lar de la  arrucinal Pues ahí, en ese grabado, la pueden contem plar, ejecutada por el propio cosechero. 
Violento es dicho pase, como puede apreciarse por la  actitud  del lidiador; pero como existe riesgo en su m anera de in terpretarlo  y 
suele darse de una form a que siempre parece im provisada—por no existir solución de continuidad entre el mismo y el que le p re­
cede—produce un  efecto arrebatador.

Tiene pocos cultivadores, y  lo propio ocurre con u n  pase que se da con las dos manos, a guisa de molinete, y  al que, por a tr i­
buirse su invención a Ju lián  Marín, han  llamado algunos marinera. ¿Qué he dicho antes de la  pereza m ental? Ese nom bre más p a ­
rece derivarse del océano que del apellido del torero de Tudela, y  si es recusable el mismo, no resulta de excesiva belleza estética 
dicho pase.

Lo mismo que cada rey y cada Roque, el viejo cronista que suscribe tiene tam bién sus achaques en m ateria de preferencias,*y 
si digo que algunas de las m odernas suertes son tan  lam entables como los estropicios que producen los que las bautizan con ab ­
surdas denominaciones, dejaré sentada una verdad ta n  grande como arco de catedral.

¿Puede decirse que con la incorporación de todas las precitadas suertes al repertorio taurom áquico se haya  enriquecido éste? 
De ninguna m anera, porque m ientras unas en traban, otras salían, y  si buen auge cobraban algunas modernas, m ayor destierro 
sufrían varias antiguas, hoy olvidadas y  com pletam ente desconocidas de los aficionados jóvenes.

Si he señalado algunas nuevas suertes de capa y de m uleta nacidas o reformadas en este siglo, ninguna puede registrarse a ti­
nente al estoque.

Y en cuanto al prim ero y  al segundo tercio, cabe m anifestar que, si en aquél se introduce la carioca, o la «suerte del señor A tien­
za»—como la llam a el gran tra tad is ta  José María de Cossío— , en el otro se nos ha  dado a conocer la suerte del ángulo mixtilíneo, 
como yo llamo a esa m anera de banderillear a fuerza de piernas y  describiendo un  amplio círculo, como si de la carrera de una j aca 
torera se tra tase . T an recusable es una cosa como o tra, pero como yo no vengo a actuar aquí de censor, dejo de meterm e por los 
laberintos de la crítica, como, asimismo, dejo de teclear en la m áquina y corto en seco mi disertación, pues las exigencias del espa­
cio pueden hacer que me ocurra algo parecido a lo que nos dice este antiguo epigram a, de autor desconocido:

Por una cuesta Juan  M ola  — Temiendo bajar rodando,
iba en un mulo subiendo, gritó ya  sin disimulo:
y  el pobre se iba escurriendo, — ¡Que me traigan otro mulo,
que, ya  tocaba a la cola. que éste se me va acabando!

E l m ejicano  Carlos A rru za  fué el c rea ­
dor de este pase  que lleva su nom bre: 
« a rru c in a» , que g u sta  m ucho  a  la  afición .

L a  «m ano le tina» , recread a  o reviv ida por 
«M anolete»; an te rio rm en te  se conocía por 
«giraldilla», su erte  de las m ás recientes.

E l m olinete  a  dos m anos, ya  en  la  suerte  
de la  m u le ta . A lgunos le d an  el nom bre 
de « m arinera»  y  re su lta  m u y  em ocionante,

E l to rero  «Chicuelo» fué el creador de 
la  «chicuelina», bello y  sugestivo la n ­
ce de capa, que tuvo  g ra n  renom bre.

E ste  pase es conocido por « larga cam ­
biada y a faro lad a  de rodillas» y  lo 
p rac tica  hoy L uis M iguel «D om inguín».


