
EL Ú LTIM O  M A D R ID
UÁL es el último Ma­

drid? El de la can­
ción mexicana que 
rodó y rueda por todo 
el mundo, con su 
nostalgia castiza y 
verbenera, o este otro, 
menos pinturero, ab­

solutamente cosmopolita, pero con las 
variantes personalísjmas—la gracia, el 
duende, el ángel—que Madrid im- 
rjme a cuanto acaece en sus limites 

S tonos? Es decir, ¿el Madrid de la 
calle de Alcalá—del primer trozo de 
la calle de Alcalá—, que por Sol va 
o la Plaza Mayor y de allí a la zona 
castiza, o el Madrid de la Gran Vía?

Las sorpresas de dos periodistas 
hispanoamericanos coinciden en seña­
lar cuál es el Madrid de hoy, por si 
las gentes de Madrid no lo supieran. 
La primera corresponde a un cubano 
que formaba en una expedición de 
periodistas habaneros que estuvo hace 
unos meses en España. Ante el mi­
crófono de la - radio» habló así: »Estoy 
desilusionado. No conocía a ¿Madrid 
más que a través de la literatura. Yo 
venía a buscar el Madrid de Carrère 
y de Arniches, de Répide y de Gómez 
de la Serna; el Madrid de que yo estaba 
enamorado y por el que sentía una 
insoslayable nostalgia. Y me encuentro 
con un asombroso ¿Madrid europeo, 
magnífico y cosmopolita... que yo no 
buscaba-».

La segunda corresponde a un mexi­
cano. En el último otoño visitó New 
York, Londres, París, Roma... En oc­
tubre, de regreso a su patria, se hos­
pedó en la Gran Vía, con balcón a la 
calle. Era su palco. Allí pasaba horas 
y horas, acodado, con la vista en la 
rúa, emborrachándose, mareándose con 
los ríos humanos que se canalizan por 
las aceras en cualquier momento de! 
día. Afirmó que el hecho diferencial 
de Madrid, en relación con las demás 
capitales, americanas o europeas, que 
conocía, era. »la calle». Y  añadió: 
Quiero decir que aqui en ¿Madrid, 
parece que todos los días es el 16 de 
septiembre». Y como los circunstantes 
seguían sin entenderle, aclaró: Es
que el 16 de septiembre es la Fiesta 
Nacional mexicana, y ese dia, en nues­
tra capital, todas las gentes se echan 
a la calle».

El Madrid de hoy, el último ¿Ma­
drid, es el Madrid "de la Gran Via, 
con su tercer trozo—hasta hace diez 
años sólo solares—ya edificado sober­
biamente. De la Gran Vía de José 
Amonio, con el enlace de las grandes 
edificaciones, como si fuésemos de 
azotea en azotea, podemos trasladarnos 
hacia el Oeste, hacia el Norte y hacia 
el Este; el barrio de Argüelles, por el O.; 
el de Chamberí, por el N.; los de Sa­
lamanca y Narváez, por el E. De 
Chamberí y el barrio de Salamanca, 
por la frontera del Paseo de la Caste­
llana—en la que se derriban viejos 
Palacetes, quién sabe si por suerte
0 desgracia, y se levantan altos edi­
taos y hoteles—, llegaremos al Gran 
Madrid, y a  en marcha, que será, quizá, 
el Madrid de mañana.

Si es que esta bulliciosa, nutrida, 
activa, abigarrada, alegre, europea y 
madrilefusima Gran Vía—con los es­
pectaculares y sorprendentes esca­
parates comerciales, con bares, cafés
1 ,cafeterías caros; con los »cines» más 
u,osos del mundo—se deja derrotar.
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