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ARTE Y PENSAMIENTO






SER Y HOMBRE EN LA INTRODUCCION A LA METAFISICA
DE M. HEIDEGGER (1)

POR
OCTAVIO NICOLAS DERISI

|. Exposicién :

1. En su Introduccion a la Metafisica Heidegger vuelve a plan
tear el problema de la pregunta sobre el ser de los entes, no para
aprehender lo que el ser es en su estructura, sino la experiencia
originaria en que él se manifiesta.

H. sostiene que esta abertura o manifestacion del ser se realiza
en Occidente en los albores de la Filosofia y de la Poesia griega
—paradigma de la posicién inicial en que el filésofo, segin H.,
debe ubicarse frente al ser—en Heraclito y Parménides, en Pin-
daro y Homero, entre otros. Lo ontico—los erales"—llega a ser onto-
légico—el ser—o verdad como de-velacion o patencia en el ser
patente o abierto del «Ser-aqui» (Dasein), es decir, del hombre.
La mayor parte de la Introduccion—y de otros escritos menores,
como la Esettcia de la Verdad—de H. se organiza, por eso, como
un prolijo y rebuscado trabajo de exégesis de estos primeros filo-
sofos y poetas griegos, en cuyo pensamiento originario pretende
reencontrar y recrear el sentido auténtico de los mismos, que in-
terpretaciones posteriores habrian desfigurado y ocultado. En efec-
to, dice H., a partir de Socrates, Occidente pierde esta abertura
originaria del ser y la sustituye por una interpretacion intelectua-
lista del mismo, mas manuable y facil de transmitir, y que, bajo
diversas formas, ha constituido la Metafisica desde Platén y Aris-
toteles hasta Hegel: un estudio intelectual del ser, organizado no
desde el ser mismo, sino desde la inteligencia o conceptos del 6er,
realmente desarticulados y vacios del ser mismo originario, que
después de esta magnifica epifania en los primeros pensadores y
poetas de Grecia quedd oculto tras esas constructivas intelectua-
listas de la Metafisica hasta nuestros dias, en que después de vis-
lumbrado por Nietzsche, y sobre todo por Holderling, es redescu-
bierto finalmente por el propio H.: «En el tratado Sein und Zeit
la pregunta por el sentido del ser, como pregunta propiamente

(1) Curso dado por Heidegger en la Universidad de Friburgo (Alemania)
en 1935, y dada a luz, corregido y puesto al dia por el propio autor, en 1953;
traduccion castellana del profesor Emilio EstiG, con un estudio sobre El proble-
ma metafisico en las Gltimas obras de Heidegger por el Profesor Emilio Estiu,
Editorial Nova, Buenos Aires, 1956. La traduccion de Estil, pese a la dificultad
del original, ha sido magnificamente lograda.
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dicha, fué planteada y desarrollada por primera vez en la histo-
ria de la Filosofia. Alli dijimos y fundamentamos prolijamente lo
que significa el sentido (a saber; la abierta manifestacion del ser,
no sélo del ente como tal)» (Intr. a la Met., p. 118).

2. Siempre, segun la interpretacién de H.-—interpretacién que,
si bien es rechazada por casi todos los filélogos y fildsofos por lo
retorcida y arbitraria y orientada a encontrar en esos textos el
propio pensamiento de H., por eso mismo expresa por lo menos
el propio pensamiento de éste—en esta primera concepcion grie-
ga, sin deformacion intelectualista, el ser es 1) <péétc; o naturaleza
—ser material—como brotar o éxodo; 2) es de-velacion, descubri-
miento o verdad dkiOsta; 3) es aparecer o patencia; y 4) aparecer
en la actualidad del devenir, que supone un ya haber sido y un
todavia no-ser.

H. procura encontrar este sentido del ser como abertura o pre-
sencia, a través de los andlisis de los binomios: 1) ser y devenir,
2) ser y aparecer, 3) ser y pensar y 4) ser y deber ser.

El de-ocultamiento y aparecer del ser mismo, su verdad o idea
con él identificada, han sido méas tarde desprendidas de este ser
aparecer originario, merced a una elaboracion intelectual que los
ha desarticulado del ser, en el que y del que eran su manifesta-
cion. La supremacia de la idea y del pensar sobre el ser, es la
grave desviacién del pensamiento occidental segun H., que ha
seccionado el devenir, la apariencia, la verdad y el deber ser del
ser, en el cual y desde el cual, como aparicién suya, se revelaron
y tuvieron vigencia ontoldgica en su epifania originaria. Con este
trastrueque intelectivo, al desprenderse del ser, su aparecer se con-
vierte en apariencia, su develacion se convierte en concepto, su
patentizacion en devenir, su idea o logos, como reunién o unidad,
en deber-ser, conceptos todos ellos con que el pensar racional sus-
tituye y pierde al ser, que se oculta y se pierde en la metafisica,
en la psicologia, antropologia, ética, etc.; que durante dos mile-
nios—desde SoOcrates a Hegel—viene manipulando estos conceptos
vacios, desprovistos de ser, creando el consiguiente pseudoproble-
ma del valor del conocimiento. Y en tal actitud caen, segin H.,
tanto el realismo como el idealismo, el racionalismo como el irra-
cionalismo y demads posiciones por antagonicas que parezcan: to-
das ellas se debaten en un plano de donde ha desaparecido el ser.
«Desde aqui, y s6lo por esto, el logos renuncia a su esencia origi-
naria, pues encubre y transforma el significado del ser como  cpdsSig.
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Conforme con ello cambia la existencia del hombre. El lento fin
de esta historia, dentro del cual estamos desde hace mucho tiempo,
consiste en el predominio del pensar como vatio (tanto el enten-
dimiento como la razon) sobre el ser del ente. Aqui se inicia el
juego mutuo entre el «racionalismo y el irracionalismo», que hasta
ahora se sigue jugando con todos los disfraces posibles y con los
titulos mas contradictorios.» (Intr. a la Met., p. 208-209.)

Es menester devolver la apariencia al aparecer originario del
ser, el devenir a la patencia del mismo ser, el concepto a la de-
ocultacion primera, el deber ser a la idea como unién o unidad
del ser; es menester llegar de nuevo a la fuente originaria del ser,
del que aquéllos se desprendieron; y por todos esos caminos se
llega siempre al ser como descubrimiento, patencia o presencia.

3. Ahora bien, el ser s6lo es ser o apertura en el hombre
—Dasein—. El ser implica esto, esencial preferencia, puesto que
no es ser o patencia, sino en el ser-aqui del hombre. Pero no es
el hombre, su pensar o razén, quien aprehende o descubre el ser,
no es el ser el que cobra sentido en el hombre o ser-aqui, sino
inversamente, es el ser-aqui, el hombre, quien llega a ser y a deve-
larse como ser-aqui y guardian del ser por el ser. Si el ser es ma-
nifestacion o de-ocultacion, «para que esta manifestacion y per-
cepcion sucedan debe participar el hombre; éste tendrd, necesa-
riamente, que pertenecer al ser. Luego, la esencia y modalidad
del ser humano sélo se puede determinar a partir de la esencia
del ser». (Ibid., pag. 172). «La cuestion acerca de quién sea el hom-
bre, siempre se tiene que plantear en conexién esencial con esta
pregunta : ;Qué pasa con el ser? La pregunta por el hombre no es
en. modo alguno antropoldgica, sino histérica y metafisica»
(Ibid., pag. 173) (Unicamente se determina dicho ser del hombre
a partir del acontecimiento de la esencial correspondencia entre
el ser y la percepcion). No es que el hombre sea capaz de aprehen-
der el ser, «sino al contrario, es aquel suceso que tiene al hom-
bre [...]. Lo que se cumple con esta sentencia es nada menos que
el sabido ingreso del hombre en la manifestacién, del hombre en-
tendido como histérico (guardian del ser). La sentencia decide
igualmente la determinacién, decisiva para Occidente, del ser del
hombre, en cuanto contiene una caracterizacion esencial del ser.
En la correspondencia entre el ser y la esencia del hombre se acla-
ra la lucha entre ambos [+s¢]. SOlo después que fuera conocido
como siendo eso—ser histérico—fué «definido» con un concepto,
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a saber : como animal racional» (lbid., pag. 174). Lo que expresa
la sentencia de Parménides es una determinacion de la esencia del
hombre a partir de la esencia del ser mismo (lbid., pag. 176). «La
esencia del hombre se muestra como la referencia segun la cual
al hombre se le patentiza el ser. ElI ser humano es la obligacion

de la libertad en la admision de la t;xwj, es decir, del sapiente
ponerse en obra del ser» (Ibid., pag. 201); «el ser, el aparecer
prepotente produce con necesidad la reunion que abarca y fun-
damenta el ser humano [...]. El ser humano estd fundado en la
manifestacion del ser del ente [...]. SOlo puede saltar quien da la
justa embestida. En tal embestida se decide todo, pues significa
gue nosotros mismos volvemos a preguntar las preguntas, y sélo
en tal interrogar se crea la Orbita de la vision» (lbid., 205-206).
«La esencia del hombre, a partir de la pregunta ontologica, se
debe concebir y fundamentar, conforme a la oculta indicacién del
principio, como el sitio que el ser necesita para patentizarse. El
hombre es el alli en si mismo patente. Dentro de éste esta el ente
y se pone en obra. Por eso decimos: el ser del hombre es, en el
estricto sentido de la palabra, el ser-ahi (Da-seiri). En la esencia
del ser-ahi, como tal sitio de la patencia ontoldgica, tiene que fun-
darse originariamente la perspectiva de la patentizacién del ser»
(Ibid., pag. 234).

El hombre depende continua y esencialmente del ser. Por eso,
lo Unico que puede quebrar al ser es la muerte de la existencia :
«la existencia no tiene esta posibilidad como vacia salida, sino que
por ser es esta posibilidad, pues en todo acto violento, y en cuanto
existencia, ella se tiene que quebrar en el ser» (lbid., pag. 208).
«La no existencia, es decir, el no-estar-ahi (nicht-Da-sein), cons-
tituye la suprema victoria sobre el ser. La existencia, por estar
ahi, es la constante necesidad de la derrota y del resurgimiento
del acto violento del ser y, por cierto de tal modo que la omnipo-
tencia de éste, violenta—en sentido literal—a la existencia, obli-
gandola a que sea el sitio de su aparecer, cuidando e impregnando
dicho sitio con su poder; y con ello, reteniéndola en el ser»
(Ibid., pag. 208).

La concepcion del hombre como animal racional se funda en
aquel trastrueque intelectualista que ha ocultado al ser y lo ha
sustituido por sus sucedaneos vacios de ser. Y asi la verdad como
de-ocultamiento o de de-velacion del ser, que funda al ser del hom-
bre, ha sido cambiada por la verdad como conformidad de la in-
teligencia con el ser preestablecido. «El cambio de y
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ko'-pc en idea y enunciacion tiene su fundamento interno en un
cambio de la esencia de la verdad—'desde la verdad como estado
de desocultamiento a la verdad como conformidad» (lbid., péagi-
na 219). «La especie y direccién de contraste entre ser y pensar es
tan peculiar porque aqui el hombre se encara con el ser. Este acon-
tecimiento constituye la aparicion, a sabiendas cumplida, del hom-
bre co-ser histérico» (lbid., 174).

4. EIl hombre no es sino por el ser, es el en donde el ser llega
a ser, a patentizarse. Aunque pareciera que H. no identifica el ser
con el hombre al constituirlo en fundamento de éste, sin embar-
go, el ser no puede llegar a de-velarse o0 manifestarse, no puede lle-
gar a ser, sino en el «sitio de la patencia ontologica» y, consiguien-
temente, pareciera que ser y hombre o ser-aqui se requieren en
reciproca simultaneidad sino en perfecta unidad.

El ser, pues, no se descubre o patentiza sino en el ser des-cu-
bierto o patente del ser-aqui, el cual llega a ser hombre o ser-aqui
por la presencia del ser. Pero el hombre como ser-aqui es un ser
histdrico. «La percepcidn no es una modalidad de la conducta que
el hombre posee como cualidad, sino al contrario : es aquel suceso
que tiene al hombre. Por eso, siempre se habla, simplemente, de
vostv de percepcion. Lo que se cumple con esta sentencia es nada
menos que el sabido ingreso del hombre en la manifestacion del
hombre entendido como historico (guardian del ser). La sentencia
decide igualmente la determinacién, decisiva para Occidente, del
ser del hombre, en cuanto contiene una caracterizacion esencial
del ser. En la correspondencia entre el ser y la esencia del hombre
se aclara la lucha entre ambos» (Ibid., pag. 174). «El hombre sélo
llega a si mismo y es un intimo de si (selbst) en cuanto ser histo-
rico interrogante. La mismidad del hombre significa esto: debe
trocar en historia al ser que se le abre, y detenerse aqui. La mis-
inidad no afirma que sea, en primer término, un «YO» y un indi-
viduo» (lbid., pag. 176). Pero es el caso que el ser no se descubre
sino en el preguntar o ser descubierto del hombre, esencialmente
histérico, mas atin, segin lo expuesto en Seiti und Zeit, tempora-
lidad e historicidad ; luego la epifania o aparicién del ser es esen-
cialmente histdrica.

Si el ser puede ser en si mismo, 0 sea, patentizacién de si mis-
mo ante si mismo o ante otro ser que no sea el hombre, y escapar
asi a la relatividad historica, es empresa imposible de llevar a cabo
dentro del planteo heideggeriano. El acceso al ser absoluto de la

325



metafisica desde el hombre queda cerrado, pues si el ser del hom-
bre es por el ser, éste necesita y llega a ser en la pura temporali-
.dad e historicidad, Gltima trama del ser humano. EI ser como ser,
en definitiva, no llega a ser o patentizarse sino en el fluir histérico
del ser-aqui. Sin la historicidad del ser-aqui no hay abertura o
de-velacion del ser y, por ende, no hay ser.

Il. Notas criticas.

5. Este dltimo libro de H. no modifica sustancialmente su
posicion inicial de Sein und Zeit. Porque, si bien ha precisado
mas el sentido del ser y pareciera haber querido no identificarlo
y darle supremacia sobre el ser del hombre, sin embargo, la paten-
cia o abertura donde el ser se manifiesta no es otra que la del ser
historico, pura temporalidad e historicidad, del Dasein u hombre.
El ser no es sino en la pura temporalidad finita del Dasein. No
hay en H. un ser trascendente al ser del hombre, un ser realmente
distinto y mas alla de la conciencia del hombre. En todo caso, el
ser nos seria inaccesible con el método heideggeriano.

6. La intencién de H. es aprehender inmediatamente el ser
ienomenolégicamente en su manifestacion primera, antes de la
intervencién de los instrumentos de la razén, quien deforma tal
vision originaria del mismo y lo deja oculto tras los conceptos y
«0objetos» con que lo sustituye.

En esta intuicion originaria, segun H., el ser queda reducido
a un parecer, a un de-ocultamiento puro en el ser-aqui—el hom-
bre-como pura «mismidad» del momento de pura temporalidad,
sin «afirmar que sea, en primer término, un «YO» y un indivi-
duo» (lbid., pag. 176), es decir, un puro aparecer en un ser redu-
cido a puro en donde o sitio o guardian del aparecer del ser.

El ser de los entes o cosas y el ser del hombre no cuenta ya
como realidad, como algo consistente en si mismo, en el ser (Seiri)
y él ser del hombre, Dasein, de H. Sélo un mero aparecer, una
de-velacion sin realidad que se devele, en un en donde despojado
también de realidad, en que tal de-velacién es. Como se ve el ser
de esta obra ultima de H. se aproxima y casi coincide con el de
Sartre : el ser es y se agota en su aparecer.

Por momentos H. pareceria aproximarse a la concepcion en
clasica que encarna la metafisica intelectualista de Santo Tomas :
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los entes materiales aprehendidos de un modo concreto en la in-
tuicion empirica, la cual no devela formalmente su ser, son ilu-
minados y aprehendidos como ser, gracias a la inteligencia que
los penetra y actualiza en su inteligibilidad o verdad ontolégicos.
El ente llegaria a ser, a ser de-velado en su inteligibilidad por la
inteligencia. Incluso la afirmacién de que el ser fundamenta al
hombre—el ser-ahi, la pregunta del ser—, podria apuntar a la te-
sis verdadera de la primacia de la inteligibilidad o verdad del ser
sobre la inteligencia, cuyo acto determina y especifica, ya que el
entendimiento humano no est4, ni mucho menos es su acto de en-
tender, sino que, realizandolo, llega a tenerlo.

Pero si bien lo consideramos siguiendo con atencion el alam-
bicado anélisis de la pregunta sobre el ser y el retorcido comen-
tario a los textos de los primeros griegos, parece mas bien que H.
no supera la intuicién empirica de la realidad y que no llega al
ser trascendente. Esta percepcion unitaria de ser y ser-aqui con-
cretos o, en otros términos, del ser en su pregunta, no rota adn
por la dualidad de objeto y sujeto que introduce la inteligencia,
en verdad retrotrae a la percepcion del puro aparecer fenoménico
sensitivo, en que el ser—el auténtico ser en si, constitutivo de los
entes y del sujeto—queda oculto sin de-velar. De aqui procede el
que H. reduzca el ser a pura apertura o des-cubrimiento sin reali-
dad que se abra o descubra, y en un hombre, como un puro en
donde, guardidn o casa en que aqui y ahora se de-vela la paten-
cia, sin «YO» ni realidad subjetiva alguna. H. no llega, pues, al
ser, al auténtico ser y lo sustituye por su mera patencia o aparecer
dado en la conciencia de la intuicién empirica. En el mejor de
los casos, H. habria llegado a aprehender fenomenologicamente el
momento en que el ser irradia su inteligibilidad o verdad—Ia pa-
tencia o de-velacion—sobre la inteligencia; pero, por su posicién
inicial anti-intelectualista, la ha seccionado y separado del ser real
trascendente, desde el cual viene la irradiacion, y del ser realmen-
te, en el cual se realiza y llega a ser aquella irradiaciéon, para que-
darse encerrado en pura iluminacién o patencia de nadie para
nadie, nihilizada.

7. Mas adn, es el mismo H. quien se empefia en querernos de-
mostrar en prolijos y fatigosos analisis—realizados desde luego con
derroche de inteligencia—que es el intelectualismo—en el que
incluye tanto el racionalismo como el irracionalismo—quien ha
ocultado y perdido el ser auténtico—la de-ocultacion o aparecer—
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tras los conceptos o ideas como elaboraciones de la razén, y quien
lia creado la pseudo-realidad de objeto y sujeto, con los consi-
guientes pseudos-problemas de realismo e idealismo. La abertura
0 manifestacion del ser en el ser-aqui se realiza antes que la inteli-
gencia haya irrumpido deformando tal experiencia unitaria del
ser en la pregunta del ser, es decir, del ser o patencia en el ser-aqui
—el hombre®”—en que la patencia es.

Tal intuicion preintelectual en que el ser queda reducido a un
puro aparecer o fenémeno, sin distinguirse ni separarse del ser-aqui
en que el aparecer aparece, no supera, pues, la intuicién pura-
mente empirico-sensible irracional.

8. La misma pretension de H. de que la manifestacion del ser
fué alcanzada por los primeros griegos—poetas y fildsofos poetas—
y que después, durante mas de dos milenios, el ser se oculta y se
pierde de vista para ser sustituido en las mas variadas formas de
la Metafisica de Occidente, es decir, que la pretension de que la
intuicion del ser fué obra de poetas y fildsofos primitivos—en 6U
mejor parte también poetas—y que para todos los grandes fildso-
fos de Occidente, desde Sécrates, Platéon y Aristoteles a Hegel, pa-
sando por el Cristianismo, los Padres de la Iglesia y la Escolastica
medieval, luego por la filosofia moderna de Descartes y Kant, el
ser permanecié oculto tras los objetos de la razén, es de por si ya
un seguro indicio de que la de-velacion del ser sustentada por H. no
encarna precisamente una superacion 0 progreso, sino un retro-
ceso a los estadios o experiencias primitivas, en que el pensar no
ha logrado aun plena autonomia y estd todavia inmerso en las ex-
periencias sensitivas o poéticas de la realidad concreto-fenoméni-
ca, en que objeto y sujeto se presentan aun en unidad indistinta
precisamente porque la inteligencia todavia no ha logrado pene-
trar reflejamente en el ser y esclarecer su doble e irreductible rea-
lidad.

En todo caso, el apoyo que constantemente busca H. en la ex-
periencia de los poetas y en la de aquellas concepciones filosoficas
poéticas primitivas; mas aun, la concepcién misma de toda la obra
de H. que se desarrolla llena de resonancias de experiencias car-
gadas de emocion poética—Ilo cual explica a la vez el influjo sub-
yugante que, pese a lo abstruso de la misma, ejerce en tanta gente
que no lo llega a comprehender del todo—nos llevan al convenci-
miento de que la empresa de H., mas que una obra metafisica in-
telectualmente elaborada, constituye una compleja experiencia de
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tipo poético-mistico—en el sentido profano analégico que se pue-
de dar a este término: como presencia intuitivamente alcanzada
de un ser concreto—, en que la vision del ser esta ain sumergida
en los elementos de la experiencia inferior o sensitiva que lo obs-
curecen y no ha llegado a aislarse y purificarse mediante la abs-
traccion de los mismos, que sélo la inteligencia es capaz de rea-
lizar.

9. Frente a un racionalismo, que dejaba inalcanzado el 6er y
que pretendia elaborarlo de un modo trascendental desde las for-
mas mismas de la conciencia o del pensar y que sustituia asi el
ser por el concepto, H. ha intentado superar tales intermediarios
de la razén para alcanzar el ser en su de-velacién primera ori-
ginaria. La intencion no podia ser mas noble. Pero al intentar su-
perar tales deformaciones del ser, determinadas por un abuso de
la razon en el racionalismo, que se desarticula del ser, H. ha ido
demasiado lejos atacando y queriendo prescindir de la razén o in-
teligencia misma, que es el Unico instrumento de que dispone el
hombre para de-velar y alcanzar de un modo inmediato al ser;
segln se comprueba también a través de los arduos trabajos y ra-
zonamientos—todos ellos intelectivos—que constituyen la obra de
H. Teniendo en cuenta las desviaciones de la razén, bajo la evi-
dente influencia de Nietzsche, H. ha atacado a la raz6n misma,
y, prescindiendo de ella, en una intuicion preinteléctica irracional,
ha intentado sorprender la aparicion primera del ser, pero que no
podia alcanzar sino en su pura aparicion fenoménica y no en su
misma realidad ontologica, precisamente por lo inadecuado del
instrumento empirico anti-intelectualista adoptado.

La critica de H. contra el intelectualismo apunta bien y vale
en verdad contra el racionalismo y también contra el conceptua-
lismo y nominalismo empiricos, que, por exceso o0 por defecto,,
respectivamente, habian perdido el contacto y asimilacion vital
con el ser como realidad trascendente y absoluta y, en Gltima ins-
tancia, divina; quedandose, en el primer caso, con un ser como
pura instancia fenoménica, y diluido en un puro pensar trascen-
dental des-realizado, y, en el segundo, con un puro aparecer, des-
tituido de ser.

H., pues, no distingue entre esta falsa concepcion de la inte-
licencia—que encarna el racionalismo por exceso y el empirismo
por defecto—y que pierde al ser, con la auténtica vida de la inte-
ligencia, que aprehende y se posesiona de la realidad, como cap-
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tacion intencional del ser objetivo y subjetivo en la unidad cons-
ciente del acto, como presencia o conciencia simultanea del ser
trascendente en la unidad viviente del acto del ser inmanente o
cognoscente.

El filésofo de Friburgo ha podido descartar toda la vida de la
inteligencia como ocultadora del ser tras sus conceptos, porque
desconoce la verdadera vida de la inteligencia, que sélo aprehende
a través de las deformaciones que de ella ha hecho la Filosofia
moderna: desconoce el concepto y el juicio como acto del ser-
sujeto, en cuya inmanencia inmediata y lUcida esta presente el
ser trascendente u objectum como distinto del ser inmanente o
subjectum; advirtiendo que objeto no significa el ser que esta
separado 0 no alcanzado por el ser del sujeto, como errénea y
materialmente interpreta H, con casi todos los existencialistas, en
pos de una concepcion subjetivista del conocimiento, heredada de
la filosofia moderna: objeto es el ser de las cosas, realmente dis-
tinto del ser del sujeto, pero identificado con su acto.—del suje-
to de un modo inmaterial, como polaridad ontologica trascen-
dente-inmanente en la unidad lGcida o consciente del acto cog-
noscente, \ i

10. La intuicion empirica del ser en que se instala H. es
necesaria, pero a la vez insuficiente, aun como puro punto de par-
tida de la Metafisica y més todavia para su ulterior desarrollo.

Al quedarse en una experiencia pre-intelectiva sensitiva, con el
fin de deshacerse de las deformaciones conceptuales que ocultan
al ser, paraddjicamente no ha alcanzado el ser propiamente dicho,
ese ser real, en si absoluto, trascendente al ser del hombre, que
él cree que es reformacion y sustitucion del ser como aparecer, y
que en verdad es el auténtico ser, que sustenta y da razon de ser
a aquel aparecer como su manifestacion.

Es menester tras-pasar el dato originario de la intuicion empi-
rica y penetrar en él con la inteligencia para de-velar alli el ser
oculto en ella. La inteligencia lo des-cubre de un modo inmedia-
to, en una visién sin intermediario objetivo alguno. Porque el
concepto y el acto intelectivo, contra la falsa concepcion que de él
tiene H., no deforman ni ocultan al ser, sino que lo alcanzan in-
mediatamente en su misma entrafia ontologica. El concepto como
acto de inteligencia—conceptus formalis—no es el objeto lo que
la inteligencia conoce, sino el medio en el que el ser trascendente,
como es en si mismo bajo uno de sus aspectos, inmediatamente
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se de-vela ante ellos. Lo que conoce, pues, la inteligencia en su
concepto, no es directameente su concepto, sino el ser mismo.
En cuanto al cardcter de contacto inmediato entre la inteligencia
y el ser—o, lo que es lo mismo, entre la inteligencia y la inteli-
gibilidad o verdad ontoldgica—, esta aprehensidon intelectiva del
ser es inmediata o intuitiva. Si no se llama intuicién es porque tal
contacto inmediato no es con todo el ser concreto, sino con un
aspecto suyo, el inmaterial precisamente, en que se de-vela—por-
que en él es—el ser en cuanto ser.

Tan lejos de ser verdadera esta la afirmacion de H. de que la
inteligencia reforma al ser, y que no se revela sino en una intui-
cion pre-intelectiva que, paraddjicamente, sucede todo lo contra-
rio: que tal intuicion no lo alcanza sino en su manifestaciéon fe-
nomeénico-empirica—el aparecer, la patencia—y que Unicamente
ante la mirada de la inteligencia, en los datos de aquella intui-
cion, el ser se des-cubre y entrega como ser, como constitutivo
real en si mismo, trascendente al acto intelectivo que lo aprehen-
de, del que aquella patencia es solo manifestacion.

11. El ser que se revela a la mirada, primero intuitiva de la
inteligencia, es siempre el constitutivo inmaterial de un ser o exis-
tente material; es lo que hace que tal ente exista como tal
ente; en otros términos; es una esencia o conjunto de notas que
dan determinacion a la existencia y la distinguen de toda otra.
El ser de-velado ante la inteligencia es el ser real; una esencia o
conjunto de notas o modos de existencia—en acto o en posibili-
dad—, es decir, una esencia que se manifiesta como siendo en si
misma—o pudiendo llegar a serlo—independientemente de nues-
tra inteligencia que la piensa. En otros términos, el ser inmedia-
tamente de-velado y entregado a la inteligencia no es un puro apa-
recer, antes bien una realidad consistente en si misma, trascendente
al acto mismo de la inteligencia que lo aprehende inmediatamen-
te en su inmanencia, pero como distinto o trascendente a €l: una
esencia que existe o puede llegar a tener existencia. De aqui que
el ser trascendente tenga razon de ser méas alla y con independen-
cia de la propia inteligencia y, en ultima instancia, la tenga en si
mismo, en una duracién que trasciende el tiempo y la historia des-
de la que el hombre lo aprehende. Sin tal ser, sin tal esencia, el
ser como patencia en y por la ex-sistencia des-esencializada, pier-
de toda consistencia y sentido.

Y, ademas, si el ser se agota en la patencia, carente o desar-
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ticulada de esencia, que llega o no a de-velarse, tampoco se ve poi-
qué unos entes lleguen a la patencia, lleguen a ser, y otros no, y
de donde les venga o quien les confiera tal patencia o presencia en
el ser-aqui. Los entes que no penetran en la abertura de la ex-sis-
tencia, ¢son o no son entes? Y si no lo son hasta el preciso mo-
mento en que son abiertos por la luz de la conciencia o ex-sisten-
cia, ¢(qué o quién los hace ser? No se ve que sean sino en y por
la ex-sistencia, como puro fenémeno o apariencia de la misma.
Pero a su vez, el ser de la ex-sistencia es s6lo un ser-aqui y ahora
(Daseiri), un en-donde o guardian de la patencia, sin esencia;i una
pura trascendencia o egreso de la nada, en la nada y para la nada.
En definitiva, la nada es el determinante y duefio del ser y todo
es por y para la nada. (Cfr. mi obra Tratado de existencialismo:
y de tomismo, cap. VIII, n. 10)

Es, pues, necesario trascender el parecer empirico y alcanzar
el ser esencial inteligible para alcanzar el objeto de la Metafisica.

Y en esa aprehension del ser trascendente u objetivo—esencia
existente—que en el primer momento invade e ilumina con su
verdad.—la verdad ontoldgica es el ser manifestdndose, no la pura
manifestacion de H.—se descubre a la vez a la misma mirada de
la inteligencia sobre aquel ser, el ser inmanente propio, el ser del
sujeto inteligente : la esencia existente del sujeto. En la unidad
espiritual de la mirada de la inteligencia, que es acto cognoscen-
te, estan inmaterialmente identificados en polaridad ontologica de
objeto-sujeto, el ser trascendente y el ser inmanente, como esen-
cia 0 modo o notas determinadas de una existencia o realidad en
si misma consistente : objetiva y subjetiva, respectivamente.

Y una vez en posesion inmediata o intuitiva del ser trascen-
dente o inmanente, desde la esencia, la inteligencia sigue de-ve-
lando en sucesivos des-pliegues de esa esencia las notas constituti-
vas del mismo, como realidad del mundo—el objeto—y como rea-
lidad propia—el hombre. Este largo y penoso desenvolvimiento
del ser trascendente en sus constitutivos intrinsecos y en sus de-
terminaciones extrinsecas es precisamente la obra de la Metafisica,
que, cuando alcanza la Cauda Ultima o Razon suprema del ser
llega a la Existencia o Acto puro e infinito, por anticipacion de
la cual es necesariamente toda esencia limitada y llega a ser con-
tingentemente toda existencia finita.

Octavio Nicolas Derisi.
24-65 y 66.

La Plata

R. Argentina.
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PINDARO: PITICA PRIMERA

Para Hieron de Etna,
VENCEDOR EN LA CARRERA DE CARROS

Estr. 1 Lira de oro, que en comdn gobierna

Ant. 1

Ep.

1

Apolo con las Musas de violadas

trenzas: a tus acentos

sigue la danza, inicio de la fiesta,

y obedece el cantor a tus sefiales,

cuando, vibrante, al aire das las notas

del preludio ductor del coro.

TG apagas, lira, incluso el rayo hiriente
de eterno fuego; y duerme sobre el cetro
de Zeus, el aguila, la reina

de las aves, aflojando su agil ala

a uno y otro lado, cuando, oscura,
sobre su corva testa ti difundes

una nube, suave broche de los parpados:
duerme y su lomo, desfallecido, oscila,
dominado por tu empuje. Si, el violento
Ares también da a un lado

la aspera punta de la lanza, y suefia
sobre su blando corazén: tus dardos
hechizan hasta el alma de los dioses,
por arte del nacido de Latona

y de las Musas de busto hermoso.

Pero cuanto
Zeus no ha amado alguna vez, se espanta,
oyendo la voz de las Piramides,

sobre la tierra y el mar gigantesco. Tal el monstruo

que yace en el terrible

Tartaro, el enemigo de los dioses

Tifon de cien cabezas: antafio, de Cilicia
un antro famoso le criara; hoy, pesan,

encima de su pecho velludo, las colinas
que, sobre Cumas, cierran el mar, y pesa
sobre él Sicilia, y le agarrota
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Estr. 2

Ant. 2

Ep. 2

la columna del cielo,
el niveo Etna.
que todo el afio cria ardiente hielo.

Vomita el monte,

del fondo de su abismo, las mas puras

fuentes del fuego inabordable; al dia,

el rio se derrama en abrasadas

corrientes de humo y a la noche es llama
rojiza que voltea pefiascos con estrépito

y los lleva del mar a la profunda

planicie. Y quien despide de Hefesto los tremendos
chorros, es aquel animal. jCuanto prodigio,

que maravilla el verlo y es asombro

también a quien de otros que lo vieron lo escucha,

cabe en ese cautivo, encarcelado

del Etna entre las negras cimas y el suelo donde
tiende él su lecho, que le arafia

toda la espalda y se la deja al vivo!

jQuién te agradara siempre, oh Zeus, que reinas
sobre este monte! De fecundos campos

altiva frente, lleva

su nombre la ciudad vecina a quien di6 gloria
su ilustre fundador; pues ya, en la pista

de Pito, lo han oido, proclamado

por el heraldo que de Hier6n decia

la victoria en los carros. Del que emprende
viaje por mar, el primer voto

es que la nave, a la salida,

goce de un viento favorable: piensa

que tal serd a la postre el del retorno.
Lleva el ejemplo, en la ocurrencia,

a pensar que también en el futuro

la ciudad se hara célebre por sus coronas hipicas,
famosa por sus fiestas de hermosos cantos.
iFebo, sefior de Licia, rey de Délos,

de cuyo amor, en el Parnaso,

goza la fuente de Castalia,

tu mente guarde tales votos,
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y ojala no carezcan de brio los hombres de esta tierral
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Estr. 3 Son de los dioses, todas

las dotes del talento humano:

ellos inspiran la prudencia, el vigor de los brazos y el
donaire

en el hablar. Yo, al proponerme 16

la alabanza de aquel hombre, espero

no hacer como el que yerra el tiro del venablo

de bronce, al que impulsara

la mano, sino arrojarlo lejos venciendo a mis rivales. 80

iSi siempre el tiempo, como hoy, le concediera

ventura y de riquezas un buen pago,

y diera olvido a sus fatigas!

Ant. 3 Recordaria, de seguro,

Ep. 3

a qué batallas, en la guerra, 85
opuso un firme aliento, cuando

recogio, con los suyos, en la palma

de los dioses, la gloria que otro griego no cosecha,
coronacion soberbia de su poder. Ahora

sigue el ejemplo de Filoctetes, y hace 90
campafa, en la que incluso el arrogante,

por fuerza, halaga su amistad. Tal dicen

que a Lemnos fueron, en busca del arquero

hijo de Peas, cuya llaga

seguia afligiéndole, unos héroes 95
que parecian dioses; mas el que arruinara

la ciudad de Priamo, fué él: él puso término

a las fatigas de los Darfiaos:

anduvo con un cuerpo débil, pero

suyos eran los hados. 100
iQue la divinidad a Hierén también mantenga erguido,
en el futuro, y dé sazon a sus deseos!

Y ahora, Musa, permite que celebra

con Dinomenes de la cuadriga el premio:

no es dicha ajena 105
la victoria de un padre. jEa, es ya tiempo

de hallar para el rey de Etna

un himno que le agrade!
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Estr. 4

Ant. 4

Ep. 4

Estr. 5

Para él fund6 Hieron

esa ciudad, dandole fueros 110
de fébrica divina, conforme a los preceptos

del cordel de Hilos. Quieren los descendientes

de Péanfilo, y aun los de los Heraclidas, que viven

bajo la sierra del Taigeto, siempre

permanecer en los mandatos 115
de Egimid, a la manera doria: prosperos,

dejado el Pindo, reinan sobre Amidas,

y son vecinos renombrados de los Tindaridas de blancos
corceles, y echo flor de fama de su lanza.

Tal sea también, oh Zeus sazén de todo, 120
siempre el elogio que a subditos y a reyes

otorgue, junto a las aguas del Amenas,

el veraz testimonio de los hombres.

Contigo, si, el caudillo,

delegando en el hijo, puede llevar el pueblo 125
a concorde sosiego, aun sin negarle honores.

Concede tu, te ruego, hijo de Cronos,

que el Fenicio y el furor bélico tirreno

se queden mansamente en casa, pues ya en Cumas
vieron tornarse su soberbia en llanto 130

por la flota perdida; tal sufrieron

domados por el rey de Siracusa,

qgue echd su juventud al mar, desde sus mismas

naves veloces, y salvaba

a Grecia de la dura servidumbre. 135-
De los Atenienses, por salario, tengo

el favor, cuando evoco a Salamina, y en Esparta,

si cuenta la batalla del Citer6n; un doble

desastre para el Medo de corvo arco; pero

antes ya habré pagado, a la ribera 140
de aguas limpias del Himeras, el tributo

del himno que, por su valor, los hijos

de Dinomenes merecieron cuando

lograron doblegar al enemigo.

No hables en vano: estrecha
en los més breves términos la sustancia de muchas cosas:
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Ant. 5

Ep. 5

piensa

que la censura de los hombre tendra menos donde asir;

y es cierto
que el triste hastio embota
las esperanzas precipitadas. Aunque
siempre la fama de la excelencia ajena

150

importuno a las gentes en lo oculto del corazén. Empero,

oh rey, ya que es mejor la envidia que la lastima,
no sueltes tu por ello tu noble afdn. Dirige

coti timoén justo al pueblo, y forja, en el yunque
de la verdad, tu lengua.

Si una ruin chispa

se te escapa, la tendran por grave
pronunciamiento, por ser tuyo. Eres el arbitro
de muchas cosas; y son muchos

los testigos veraces de tus actos, buenos y malos. Sigue
en tu alegre talante, y si te importa

siempre gozar de estimacion, no seas

fastidioso en el gesto. Da, como el piloto, al viento
la vela. Y no te enredes,

amigo, en las astutas

ganancias; que solo el lustre de la gloria

que el hombre deja tras de si, revela

a oradores y a poetas

la vida de los hombres idos. No parece,

no, la virtud benévola

de Creso. En cambio, una execrable

reputacion en todas partes cubre

al despiadado Falaris, que en un toro

de bronce asaba sus victimas: las liras

en nuestro techo no lo quieren para dulce
comunidn con los cantos de los muchachos. Cierto:
el principal trofeo es ser feliz; empero,

viene luego una decente estimacién. Y el hombre
a quien le es dado obtener ambos,

tiene la corona suprema.

Version castellana de Juan Ferrare.
Universidad de Oriente.
SANTIAGO DE cuea (Cuba).
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MUSICA CONTEMPORANEA DE COLOMBIA

POR

ENRIQUE DE LA HOZ

La Seccion, de Injormacion y Cultura del Ministerio
de Relaciones, Exteriores de Colombia acaba de publi-
car el primer volumen de la serie Musica de Colombia.
Un album con cuatro discos microsurco, que contienen
31 piezas representativas de la muUsica colombiana. La
seleccién y notas con que se presenta este volu-
men han estado a cargo del doctor Joaquin Pine-
ros Corpas.

I. COMPOSITORES

Por fin un cancionero colombiano y algunos musicos de este pais
se asoman al mundo con su mensaje lirico, guardado en este discre-
tisimo album azul. A la musica colombiana le faltaba este medio
para proyectarse al otro lado de sus fronteras patrias. Parece que
lo ha encontrado. Albricias, pues, si las publicaciones oficiales de
Colombia van a abrir las puertas de la clausura al bambuco y al
pasillo, a la guabina y al bunde y a otras especies mas de la lirica
popular, un poco como enclaustrada en la altiplanicie de Cundina-
marca, 0 en las montafias de Antioquia, o en los humildes caserios
de Narifio, o, en fin, en la mistica y callada—y heroica—region de
Boyaca.

Hay otras modalidades que pertenecen al acervo musical de Co-
lombia (incluidas también en este album, a mi parecer todavia in-
necesariamente) procedentes de regiones abiertas al mar, calientes,
expresivas, prontas a comunicar a todos la manifestacion de su rit-
mo y su cancion. Cartagena y Barranquilla, por ejemplo, cara al
Atlantico, ya han exportado ruidosamente su cumbia y su porro.
¢Quién no ha bailado en una hoite de Paris un porro colombiano?
Es decir, que los aires costefios, tan emparentados directamente con
lodo lo afro y loj antillano, esos aires que giran en discos por todas
partes, que aturden desde Buenos Aires a Berlin o desde Nueva
York a Tokio en los incansables «<muelemusicas» de café, en la radio
y en la sala de fiestas, .estan virtualmente convertidos en un produc-
to de cabaret; se han vestido de ropaje comercial—y, naturalmen-
te, convencional—y han entrado a formar .parte del mercantilismo
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musical que rueda por esos mundos. Como al bambuco y a la gua-
bina—o al torbellino o al pasillo, verbigracia—no les ha llegado la
hora mercantil, su contemplacion a través de la ventana abierta del
disco, abierta de par en par a un ancho campo, nos acercan a su
gracia primitiva, a su calor entrafiable, a su clara verdad lirica.

Cantar albricias por la aparicion de grabaciones musicales co-
lombianas planteadas con criterio no comercial es justo. Pero lo
serd mucho mas cuando en los ya esperados voliumenes siguientes
el mensaje de la musica colombiana venga con mayor dimension,
gue ahora, en el alba de la serie, le falta. Se ha querido iniciar un
proceso antologico y esta bien la idea. Lo que no es oObice para que
el primer paso carezca, generalmente, de profundidad y altura. Se
ha presentado un album ligero, excesivamente ligero. Entre cuaren-
ta nimeros cortos, dos o tres a lo sumo aparecen con verdadero in-
terés musicologico. EIl resto pertenece al cancionero popular que
domina y predomina en el medio y no hay todavia, ademaés, nada
inédito u original. Se me puede argumentar, con cierta razon, que
esa conocida y contrastada popularidad de las canciones que se can-
tan hoy pertenece a Colombia y se trata en este caso de que conoz-
can por el mundo un buen pufiado—Ilo maés representativo, es cier-
to—de las coplas y los ritmos con que se divierte hoy el pueblo.
Yo podria replicar con el argumento de que para lograr la estima-
cion estética que merece la musica colombiana frente a la critica
de otras latitudes no se habré conseguido nada, nada importante,
con unos discos de musica bailable, mas o menos tipica, con mas o
menos caracter y que en todo caso perteneceria a una Ultima etapa
en la presentacién de valores musicales. Parece evidente que la mu-
sica cuita—porque, que hay compositores y en produccion, los hay—
sea la preferente para mostrar ante los demas el grado de cultura
musical del pais. Y después, o al tiempo si se quiere (pero sin una
mezcla que convierta a la antologia en un pastiche de colores sin
unidad), el folklore, con el mayor grado posible de autenticidad y
pureza, sin otras adulteraciones comerciales. Sin que, por ejemplo,
aparezca una cumbia tocada por una orquesta de salén (?) resul-
tando que es cumbia un poco a medias y la orquesta de salén esta
formada por el caracteristico grupo de trompetas, sax6fonos y ritmo
gue toca mambos, guarachas, danzones cubanos y merengues domi-
nicanos al estilo de cabaret. Y hasta donde uno sabe, la cumbia, en
su autenticidad ritual, profunda y grave, no es eso.

Por supuesto que se esta criticando una estricta cuestion de cri-
terio, con todo el riesgo de ser uno el equivocado. So6lo que resulta
sorprendente para el comentarista un recorrido que va desde una
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nana de Uribe Holguin al porro en jazz, pasando por el caracteris-
tico bambuco serenatero. No es méas. Acaso el gusto personal—bas-
tante comun, por otra parte—hubiera preferido un orden semejan-
te al que suele imperar en los conciertos cede programa», pongamos
por caso. Si el recital de un violinista se ha planteado con arreglo
a los canones mas generalizados, éste comenzara por Bach, pasando
por Beethoven o por Mozart, ird descendiendo después y acabara
con una fragil y ligera melodia de Kreisler. Por supuesto también
gue me estoy deteniendo demasiado, y queda reconocido, en poner
«peros» a una cuestion relativamente accesoria, que no resta un
apice al hecho en si. En todo caso, no se trata de «sacar» defectos
a una obra realmente hermosa y francamente importante como es
la de dejar en el documento fonogréafico las imagenes de la lirica,
de la poesia popular, del tipismo y del caracter musical de Colom-
bia. Quiero reafirmar aqui el testimonio clarisimo y evidente de
gue estas ideas se mueven—porque nobleza obliga—con apasionado
amor y con vivisimo deseo de contribuir al conocimiento de la mu-
sica de Colombia. En torno a la que, dentro y fuera de sus fronte-
ras naturales, uno es un ferviente devoto y algo pregonero de sus
bellezas.

Claro que, dentro de un tono no excluyente, me gusta ver la
imagen de la Colombia musical sin deformaciones a cargo de falsos
espejos. Federico Sopefia—ese admirable heredero directo de Adol-
fo Salazar en la musicologia hispdnica—hablando sobre la musica
espafiola «de exportacion» se pronuncia en una formidable diatri-
ba contra esto y aquello, contra la falsa pandereta-reflejo de la
Espafia musical. Dice Sopefia (1): «De fuera siguen pidiendo a la
musica espafiola jaleo de castafiuelas. Nuestros queridos enemigos,
esos hispanistas que no agotan nunca el altimo rincon de la novela
picaresca, ni del realismo espafiol, ayudados por los no menos que-
ridos enemigos, los bailarines de nombre propio, creen que la mdsi-
ca espafiola solo puede ser eso.» Y mas adelante: «Falsos Lorca,
falsos Falla, falsos Turina: pintoresquismo sin sefiorio, sin grande-
za; pintoresquismo comercial donde se da esa mentira de Espafia
que es injuria contra la misma Andalucia, ya que Granada y Sevi-
lla, en los grandes tiempos, eran, precisamente, lo contrario de su
caricatura.» Como en el album comentado se ha colado—sin mayor
malicia—algo del pintoresquismo comercial donde se da esa men-
tira..., que dice Sopefia en relacién con Espafia y que yo aplico,
por ejemplo, a algiin garabato o porro demasiado bien trasplantado

_(51) «Carta espafiola a los musicos argentinos», en revista Mdsica. Ma-
drid, nimero 7, 1954.
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al disco en su version de club nocturno; esto es, en su posible cari-
catura, me uno obligatoriamente al coro de los puristas, aunque yo
no suela serlo demasiado.

La hermosa ciudad de Bogota, que ronda en su censo al millén
de almas, con calles que son marea de trafico motorizado y aturdi-
dor, exige en muchos dias del afio un sentido monastico, claustral,
de la existencia : esos dias grises, de lluvia tenaz, dias infinitos para
sumergirse en lo espiritual. En uno de esos dias escucho lentamen-
te, sin prisas, estos discos de musica colombiana. El claustro pagano
se anima de musicalidad, fiel hasta donde es posible, por gracia de
ese otro milagro que es el disco largo y la high fidelity. ;Y qué pla-
cer secreto penetrar en la intimidad del piano, de la guitarra, del
tiple y la bandola, sin que el autor y el intérprete sepan que uno
les escruta a sus anchas! Mientras escucho lo mas parecido a la
musica real, servida limpia y automaticamente, alld abajo Bogota se
dilata sobre su larga sabana, hoy sin sol, quieta y como la pintara
el bogotano Raimundo Rivas, asi: «... la Naturaleza queria realizar
el milagro de tenderla en una llanura de clima suave, extensa y
verde como un trozo de pampa que evocara en sus 30 leguas para
algunos viajeros los perfiles de la Campifia Romana y para el mismo
fundador (2) los acentos de su vega natal de Granada.» Hay, pues,
en todo ese «clima» una invitacion a la musica.

Timidamente aparece en esta coleccion el nombre de Guillermo
Uribe Holguin, sin duda el primer musico colombiano hasta la hora
actual. Una nana suya, sin embargo, abre marcha, cantada por Luis
Macia.

GUILLERMO URIBE HOLGUIN

Con Uribe Holguin la musica colombiana de este siglo tiene
aliento universal. Me parece que aunque esto se sabe en Colom-
bia, iy a pesar de que el maestro ha sido durante mucho tiempo
el eje principal sobre el que ha girado la cultura musical de
este pais, a Uribe Holguin se le prodiga poco. Su obra es, en
cambio, realmente importante y de primera mano en el catalogo
musical de Hispanoameérica. ;Por qué no aparece Guillermo Uribe
Holguin con mayor frecuencia en los programas regulares de la
Orquesta Sinfonica, en la radio y en la television de Bogota? Es se-
guro que sus equivalentes en las otras orillas de los mares ibéricos

(2) Don Gonzalo Jiménez de Quesada.
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—Rodrigo en Espafia, Chaves en Mégjico, Villalobos en Brasil—aca-
paran un mayor porcentaje en las audiciones de sus paises respec-
tivos. Aqui son pocas y esporadicas las veces que don Guillermo se
asoma a los atriles. En el ya finalizado afio de 1956 ha estrenado
en Bogota su Quinta Sinfonia. Sorprende que el primer compositor
colombiano figure en esta coleccion antologica con una sola pieza
corta, no por corta menos sugestiva. Sorprende su breve presencia
cuando, antes que una nana, uno quisiera haber encontrado cual-
quiera de sus obras largas y profundas, de camara o sinfdnicas.
Vendran después probablemente. Mereceria la pena prodigar a este
autor y a su obra maés caracterizada—porque toda no cabria—en
un album como el que tenemos entre las manos para él solo. Un
album que nos fuera mostrando el proceso evolutivo del maestro ;
en el que fuera descubriendo la personalidad desde sus dias jove-
nes y bulliciosos, de Paris hasta sus horas actuales en las que, toda-
via, sin prisas y sin descanso, produce musica en su residencia bogo-
tana. También merece la pena detenerse aqui un poco, al margen
de la nana, sobre la figura de Guillermo Uribe Holguin.
Fué—bogotano de pura cepa—el muchacho pleno de vocacién
y facultades para la musica este don Guillermo, alla cuando el siglo
pasado se estaba despidiendo. Por entonces, precaria era la vida mu-
sical en la también joven Bogota. Pero ni Nueva York ni Méjico,
en los viajes que buscaban afanosamente una meta seria para su
vocacion, resolvieron nada trascendente. Es Paris, en la primera dé-
cada de este jsiglo, quien marca la pauta al compositor. (;Acaso sin
Paris tendriamos en la historia de la musica los nombres de Cho-
pin, Falla, Turina...?) Cuando regres6 a Colombia para regalarle
un nombre continental a su musica, trajo con él algo méas que la
técnica y la ciencia aprendidas al otro lado de los Pirineos : trajo
la «atmdsfera» musical del Paris de principios de siglo, que quiere
decir Debussy, Vicent D’Indy, Dukas, Satie, Falla, su condiscipulo
Turina... (Nuestro Falla—nuestro en la vieja Espafia y en la joven
Ameérica—cuando Uribe Holguin llegé a Paris, en 1909, escribia
sus Noches en los jardines de Espafia; componian esas impresiones
sinfonicas para piano y orquesta en Passy, lejos de su Andalucia
maravillosa.) Y esa «atmosfera» esta en toda la musica de Holguin,
para mayor altura estética de los temas colombianos que el ha tras-
ladado al pentagrama, porque también, como Falla el fandanguillo,
Uribe Holguin escribié bambucos a orillas del Sena, incrustados
en sus Sonatas para violin y piano o en su sinfonia El Terrufio.
Claro que con el primer compositor colombiano el horizonte de
la musica aqui es brillante. Con una personalidad definida, evolu-
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cionada evidentemente desde su primera obra romantico-impresio-
nista, con un fondo de firme base pedreliana, con influencias natu-
rales de Franck y Debussy, hasta su obra madura que explora y
halla formulas modernas de ultima hora, el maestro tiene que se-
guir siendo capitdn de promociones jovenes en este lado del
Atlantico.

En otra préxima ocasién constituird para mi un deleite contar
y recontar la obra de Uribe Holguin para comentarla con mas am-
plitud. Ahora sélo nos ha dado pie esa nana titulada Arrullo (3).
No se a qué época del compositor pertenece, pero es obra de ju-
ventud y juventud es lo que rebosa la cancién: ingenua melodia
en do menor y en clésica linea de cancién elemental, tn desarro-
llo bellamente sencillo con un corte tradicionalmente hispanico.
Nos recuerda levemente al Falla de las Siete canciones y se acerca
mas a Guridi. Es una nana deliciosamente encantadora.

JOSE ROZO CONTRERAS

José Rozo Contreras es un buen oficiante de la musica colom-
biana. Un poco mas joven que Uribe Holguin, ha dado frutos ma-
duros a la musica de este pais y es un tesonero y eficaz conductor
en su desarrollo. Creo que lo menos importante de Rozo, con serlo,
es su diaria labor al frente de la Banda Nacional, institucion que
a €l debe prestigio, como la Banda Municipal de Madrid se lo sigue
debiendo a su primer director, el maestro Villa. La anénima cola-
boracion de Rozo Contreras en otros impulsos musicales tiene im-
portancia. El ha sido buen factor, entre los principales para el logro
de la actual y ya magnifica Orquesta Sinfonica de Colombia, una
brillante realidad continental. Y, como compositor, suma ya una
obra dilatada y seria. Se necesita un medio de divulgacion como el
del disco para que lo conozcan por el mundo. ¢Con quién compa-
rar a Rozo Contreras ante el lector espafiol? Quiza con Moreno
Gans, el valenciano : edad aproximada, influencias similares, pareja
personalidad... Rozo Contreras revela una especial predileccién pol-
lo roméantico como compositor. Su espléndida suite Tierra Colom-
biana (ya editada en discos comerciales, al margen del album que
estamos comentando) es un buen punto de referencia.

La obra de Rozo elegida para este album—también corta—se
introduce por las agitadas aguas de un seudoimpresionismo ritmico

(3) Serie A. Programa especial. Cara 1. Corte 3.
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y sale triunfante a la otra orilla. Burlesca (4) es la suma de dos mi-
nutos y medio de musica finamente jocosa : mientras la cuerda quie-
re reir abiertamente, la madera juega discretamente con el hu-
mor. El arpa, el clarinete y el fagot, de tan facil sugestion para un
autor, estan aqui tratados con intervenciones justas. Bien: es, pues,
una ponderada «burlesca» a través de la cual se presiente' un mag-
nifico paso a dos para ballet. O mas que un presentimiento, quiza
sea una exigencia del tema. Por supuesto que hay influyentes ecos
de Dukas en la obra; por supuesto también que es una pieza alegre
y fantasiosa, como lo exige jsu acepcion italiana.

ORIOL RANGEL

Teniamos deseos de comentar algo importante que perteneciera
a la obra de Oriol Rangel. Digamos, para presentar sumariamen-
te a este joven musico colombiano, que es, antes que nada, un ex-
celente pianista, hoy materialmente absorbido por un trabajo de
rutina en la radio. Y aun en medio dej la abrumadora labor diaria
en la direccion de una orquesta acompafiante en la noria de boleris-
tas, cancioneras y otras especies de show, Oriol es hoy a modo de
un refugio para la tradicién popular de la musica colombiana. To-
dos los dias, él solo al piano, repasa antolégicamente el cancionero
y los ritmos (més caracteristicos del pais en una audicion de radio.
Vocacion entrafiable la de este joven maestro que justifica de sobra
cémo el emprender una obra de maés aliento (este trio-fantasia) lo
apoye sobre los temas mas populares de la lirica y la danza nacio-
nales.

No hay, que duda cabe, un propdsito formalista de parte de
Oriol Rangel al componer su Fantasia sobre temas colombianos (5).
No se trata de un trio con arreglo a los canones, sino de una pieza
de fantasia evidentemente, en la que, sobre el piano, el violin y
el chelo, el autor se deja llevar sin solucion de continuidad por un
amor sentimental—su zona sensible—hacia los mas queridos aires
regionales. Hay, sin embargo, una arquitectura clasica en la exposi-
cion y desarrollo de los temas. Se plantea una tesis popular con una
tercera dimension formal para expresar las ideas. Guabinas, bam-
bucos y torbellinos forman el armonioso discurso del trio, en el cual
el piano es su mas brillante participe, el piano del autor precisa-
mente, con su peculiar personalidad interpretativa, vivaz y apasio-
nada antes que virtuosa. El violin canta también con el brillo que

(4) Serie A. Programa especial. Cara 1. Corte 4.
(5) Serie A. Programa especial. Cara 2. Corte 1.
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sabe imprimirle Luis O. Biava, muy joven y ya un primer intér-
prete colombiano. Biava gand en buena lid el primer premio de
violin en un concurso realizado por la Radio Nacional de Colombia
en 1952; hoy estd en el primer atril de la Sinfonica. Y el chelo es
casi mero acompafiante contrapuntistico y queda opaco como inter-
locutor. Ludwig Matzenawer, espléndido chelista europeo que tam-
bién ocupa el primer atril de su cuerda en la Sinfénica, es el intér-
prete en esta version del trio de Oriol Rangel,

LUIS A. CALVO

Lejano Azul, es un intermezzo de Luis A. Calvo que toca Oriol
Rangel al piano (6) haciendo punto final al primer disco del al-
bum. Luis A. Calvo, en la aqui llamada musica brillante (el inte-
rregno quei va de la (mdsica culta a la popular), sigue siendo el mas
caracterizado representante, especialmente en sus intermezzos y par-
ticularmente también para el gusto romanticoide de una genera-
cion, la del centenario, que venera al mudsico, jmuerto leproso en el
establecimiento sanitario de Agua de Dios. Para uno, distante y
distinto a la generacidn aludida, resulta dificil detenerse en con-
sideraciones sobre este tipo de musica hibrida, que no pasa de ser
tan agradable como fiofa. Las alliambras bretonianas o las serena-
tas moriscas de Chapi pueden equipararse a estos intermezzos de
Calvo. Con esto queda dicho todo. Son, claro esta, producto de su
tiempo. Los compositores espafioles que entregaron su inspiracion
al género zarzuelero, tan despreciado a veces, no hicieron sino des-
arrollar sus ideas en el medio que tenian a su alcance. Los inter-
mezzos de Calvo—que no son intermedios de obra lirica alguna,
sino madrigales romanticos—también son consecuencia del medio
ambiente santaferefio que su autor vivio. Lejano Azul es un tipo de
poesia musical con la que se mantiene aqui oculto al sensible y fino
musico que fué Luis A. Calvo.

I1. CANCIONERO

El cancionero tipico y folklorico de este pais es rico en matices,
poético por antonomasia, fecundo y sustancioso, dotado de una sub-
yugante personalidad lirica, construido por el pueblo en base here-
dada de las mas puras villanescas castellanas del siglo XVI.

(6; Serie A. Programa especial. Cara 2. Corte 2.
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Voy a excluir tacticamente en este aparte sobre la cancion, y por
las razones expuestas al principio, todo comentario sobre los ritmos
de las costas del Atlantico y el Pacifico. Hay un interesantisimo
venero folkldrico en el Choc6, la mas caracteristica zona de color
de Colombia, pero no figura nada particularmente interesante so-
bre esa regién en esta coleccion de discos ique estamos comen-
tando. Concentrarse sobre la musica popular del interior resulta,
por el momento, de mayor interés. Sera penetrar por los huertos
y praderios de este claustro andino en que vive la cancion de la
tierra, cancién con parientes proximos en el imponderable folklore
espafiol. Es justo y natural que asi sea. Creo que carecen de impor-
tancia algunas manifestaciones y hasta escritos que tratan de buscar
origenes distintos al bambuco (poniendo como ejemplo a la mas
acusada cancion colombiana). No podia entenderse la busqueda de
otros origenes sino como un afin excesivamente metafisico o exce-
sivamente pedante. Buscar en el bambuco raices o antecedentes afri-
canos (Unico otro camino) es bastante complicado e indtil, sobre
todo la limpia y clara fuente celtibera al alcance de la comproba-
cién fiel. Por fortuna, las voces més autorizadas estdn de acuerdo
en no salirse de los cauces de la historia y de la ldgica, coincidien-
do en el origen espafiol del bambuco y de casi todos los ritmos del
interior. Claro que su evolucion, sus transformciones y su propia
personalidad son innegables. Innegables es asimismo, que el can-
cionero colombiano tiene esa propia personalidad por la influencia
aborigen. No hay duda sobre su mestizaje, técnica y melddicamen-
te. De ahi su gracia y su transformacion en cosa nueva. Naturalmen-
te que la influencia o existencia de elementos indigenas precolom-
binos es, mas que otra cosa, de indole espiritual y perteneciente al
alma del cancionero.

Para el acompafiamiento de las canciones y los bailes de Colom-
bia intervienen, fundamentalmente, la guitarra, el tiple y la bando-
la, tres instrumentos directamente importados de Espafia por los
descubridores. La flauta si pudo ser, y hay que admitir que lo fue-
ra, instrumento conocido y cultivado por los chibchas; pero en su
incorporacion al bambuco, a la guabina, al pasillo y al bunde, ya
ha tenido también su transformacion, pues es la flauta travesera, la
noble flauta de la orquesta quien los interpreta. Quiza en el torbe-
llino la flauta dulce de cafia tenga un mayor papel que hacer. Y si
no es exactamente la flauta dulce, si un tipo de flauta primitiva
no perteneciente a la cultura de la civilizacion cristiana.

Estamos, pues, sobre la clara certeza del origen lirico, armdnico,
meldédico y polifénico del cancionero popular colombiano. Para ma-
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yor abundamiento se pueden citar de pasada algunos testimonios
autorizados que dan firmeza a esta tesis:

a) Una nota impresa en el album que estamos comentando dice
textualmente (7): «La musica popular colombiana, como la de todas
las naciones hispanoamericanas, es, en esencia, espafiola, modificada
por diversos factores del medio nacional.»

6) Recientemente, en una entrevista televisada que le hicieran
a don Guillermo Uribe Holguin, se manifestaba acorde con todo
lo que aqui se esta diciendo.

c) Dice el ilustre compositor y musicografo colombiano Da-
niel Zamudio (8): «Espafia imprime sus huellas que seran ya im-
borrables y que prevaleceran psicolégicamente sobre el idioma.» Mas
adelante: «Todo lo que tenemos en musica, salvo la musica negra,
es de origen espafiol, sin contar la indigena precolombina, poco me-
nos que desconocida y muy poco explotada por los musicos.» Y en
un plano de coincidencia sobre la musica negra de la costa, el
maestro Zamudio afirma: «Ellos (los negros) vinieron con su mua-
sica, que mezclada con la espafiola nos ha dado un producto hibri-
do y perjudicial. Es necesario, y se impone, una depuracion.»

En resumen, todo esto, hay que repetirlo, es apenas ldgico y
natural. Lo contrario, es decir, el desprecio y la ignorancia por el
origen seria tan absurdo y pecaminoso como si Espafia misma pre-
tendiera ignorar o despreciar el antecedente arabe que se encuen-
tra en un alto porcentaje de su musica, antecedente por demas cla-
ro al oido—y prescindiendo de las bases sentadas por la musicologia
investigaba—en el cancionero popular andaluz. Como en su trans-
formacion culta, a través de Albéniz, Granados, Fallal y Turina, por
no citar sino a los topicos mas representativos... y a sabiendas de que
todo esto es de Pero Grullo.

Del cancionero impreso en estos discos diremos que no con-
serva todo él fidelidad folklorica, ni siquiera es tipico en su tota-
lidad. Las dos primeras canciones pertenecen a un género universal
sin personalidad local ni regional. Cartagena (9), original del exce-
lente compositor Adolfo Mejia, es una cancion ligera y moderna,
muy bonita, por otra parte. El titulo puede sugerir una curnbia

(7) Nota de introducciéon al volumen | de Mduasica de Colombia. Minis-
terio de Relaciones Exteriores. Bogota.

(8) Daniel zZasnudio G.: «El folklore musical de Colombia». Suplemen-
to de la Revista de las Indias, nim. 14.

(9) Serie B. Cancionero. Cara 1. Corte 1.
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0 algo parecido, ¢verdad? No; es un bolero a la moda. Y Arru-
rd (10) es una sencillisima y agradable cancién de cuna original de
Alberto Castilla, compositor popular, sobre cuya obra hay que ha-
blar méas adelante. La soprano colombiana Graciela Rodriguez Roa
la canta exquisitamente.

Entramos es seguida por las veredas de la auténtica musica po-
pular colombiana, aunque no todavia en su salsa tipica. EI Trapi-
che (11) puede ser algo asi como la Espafia cafi del bambuco (12).
Su popularidad estd mas que justificada: la musica es de Emilio
Murillo, admirado padre de los temas populares; la letra, de Ismael
Enrique Arciniegas. El Trapiche es todo un poema campesino en
el catdlogo de la cancion de este pais. Decia yo en una publicacion
colombiana hace poco tiempo (13) que entre El Trapiche y las co-
plas de La Dorotea, de Lope de Vega, no hay diferencias liricas,
ni de pureza en la intencion, ni en su limpio sentido poético. Lé&s-
tima que en esta version se haya prescindido de una interpretacion
genuina, porque es cantado a una sola voz con acompafiamiento
de piano. Lo uno es desafortunado y desafinado; lo otro le resta
caracter.

Las Coplas de los Andes Colombianos (14) reflejan mas la Co-
lombia folklorica y nos lleva por sus campos y veredas, por las tro-
chas andinas, imponentes y multiformes. Estas coplas son anénimas,
con aire de bambuco. Y en la version comentada intervienen al fin
los instrumentos idéneos, los que las confieren personalidad : la gui-
tarra, el tiple y la bandola. Sobre ellos tendremos oportunidad de
hablar mas anchamente, porque en este dlbum hay un disco con
ocho canciones y bailes dedicados a hacer resaltar los instrumentos
caracteristicos.

La guabina, que es realmente un derivado del bambuco, parece
que pertenece mas a la montafia y al campo que aquél, quiza més
ciudadano. Hay confusion todavia sobre su origen en Colombia, o
sobre donde se cultivd primero. Hay quien dice que en la poderosa
region de Antioquia, y hasta versos cantan su imperio, como se afir-
ma en esta estrofa del poeta Gutiérrez Gonzalez :

(10) Serie B. Cancionero. Cara 1. Corte 2.
11) Serie B. Cancionero. Cara 1. Corte 3.
12) Dice el Diccionario de la Musica, de Michel Brenet: «Bambuco:
nombre que en Colombia se da a un baile popular coreado. Letra y mdsica
son sumamente dulces, pero investidas de un caracter triste y nostalgico que
produce fuerte impresion.»

(13) Revista Bogota, nim. 1, marzo-abril 1956.

(14) Serie B. Cancionero. Cara 1. Corte 4.
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Cantando a todo pecho la guabina,
cancion sabrosa, dejativa y ruda,
ruda cual las montafias antioquefias
donde tiene su imperio y fué su cuna.

Desde luego, eso de cancion ruda vamos a dejarlo. Uno recuer-
da por contraste la jota que si es ruda; pero la guabina es tan sen-
timental, dulce y nostalgica como el propio bambuco. Y en cuanto
a paternidad regional creo que le pertenece en partes iguales a los
departamentos de iTolima, Santander, Boyacd, Antioquia y Cundi-
namarca. Las guabinas méas conocidas o populares son las de las tres
primeras regiones. ]

A fuer de sincero debo decir que la Guabina Chiquinquirefia (15)
incluida en este album no es la auténtica, porque aqui oimos este
popular aire del maestro Urdaneta arreglado y muy bien maqui-
llado para la exhibicion—brillante por cierto—de un trio de vo-
ces femeninas admirablemente concertadas. Pero originalmente no
es asi. Ni a tres voces (la cancion colombiana es a dos, aunque
actuales influencias mejicanas la vayan convirtiendo a tres), ni
modernizando las sincopas, los giros y la acentuacion, como sucede
en esta version. En gracia a lo bien que estd interpretada puede
perdonarse su estilizacion.

El dueto de folkloristas Garzén y Collazos nos resarce en se-
guida del aire de radio o cine a que suena el nimero anterior con
una pagina auténtica, lozanisima, muy bella y emotiva: el bam-
buco Céambulos y Gualandayes (16), que es algo asi, por su letra,
como el abrazo lirico y espiritual de los dos partidos politicos tra-
dicionales de Colombia: los cdmbulos, que son rojos, representan
a los liberales, y los azules gualandayes, a los conservadores. En
esta ocasion, como en la Guabina Tolimense (17), sus intérpretes
son la vida misma del mensaje. Garzén y Collazos—dos veces, una
guitarra y un tiple—constituyen el dio mas popular, auténtico y
cotizado en los predios de la cancién colombiana. Garzén y Co-
llazos—Ilamados «los Principes de la Cancion»—hacen gala, en
verdad, de una maestria Unica para expresar toda la poesia, toda
la suave malencolia de este cancionero de tierra adentro, que sor-
prende y encanta como el hallazgo de una cosa bella e ignorada.
Alguien me decia—y no un colombiano—que las tres cosas mas
bellas de este pais eran, sin discusion, las esmeraldas, los bambu-
cos y las orquideas.

15) Serie B. Cancionero. Cara 2. Corte 1.
16) Serie B. Cancionero. Cara 2. Corle 2.
(17;  SerieB. Cancionero. Cara 2. Corte 4.
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Antioquefiita (18) es el titulo de otro bambuco, en este caso
montafiero, de obligada inclusién en un muestrario de canciones
tipicas de Colombia. Y Obdulio y Julian, los intérpretes de esta
versién, otra pareja de folkloristas y trovadores de la Erica popu-
lar, de enorme éxito en Antioquia, su tierra.

Il. INSTRUMENTOS

La serie C del album que estamos recorriendo, diverso penta-
grama de la musica colombiana, comprende un disco con ocho
piezas dedicado al tipismo instrumental, que varia segun las re-
giones y los géneros. Unos diez instrumentos definidos y diferen-
ciados constituyen el nucleo base con que pueden interpretarse
los aires tipicos. Estan incluidos algunos de percusion, que son el
alma mater, por ejemplo, de los ritmos costefios. Los fundamen-
tales para toda la jmusica del interior son la guitarra, el tiple y
la bandola. Se conserva nitidamente, claro esta, la pureza instru-
mental que fuera importada por los descubridores. El tiple, tan
en desuso en Espafia—0 mas bien abolido—, sigue siendo el ins-
trumento luminoso por excelencia. No habra bambuco, pasillo o
guabina perfectos sin el tiple, tan importante 0 mas que la gui-
tarra. Deberé aclarar que no me estoy refiriendo a ese otro tiple,
instrumento de viento y madera, parecido al clarinete y que es
parte indispensable de la cobla para interpretar la sardana cata-
lana, sino lal de la familia de la vihuela y como hermano menor
de la guitarra.

Francisco Benavides, conocido en Espafia y en Norteamérica por
sus jiras artisticas, llevando a cuestas su instrumento, es un admi-
rabilisimo intérprete del tiple. El sabe sacarle una formidable
gama de matices, lo hace instrumento solista y lo ejecuta solo. Las
transcripciones para tiple de Pacho, Benavides acrecienta esa lumi-
nosidad del instrumento y definen muy bien el «color» local del
bambuco y del pasillo. Incluso compositor es Benavides y este al-
bum colombiano incluye una guabina de la que es autor, la cual,
como ocurre con los poetas—los poetas que saben leer bien— que
sus versos en la propia voz son mejores, esta tocada deliciosamen-
te. El tiple en este caso, oido de las manos del autor intérprete,
pasa por una gama sonora en la que estan el ladd, el arpa, la citara
y la guitarra. Aqui la guabina tiene su lira. Esta se titula Ve-
lefita (19).

18) Serie B. Cancionero. Cara 2. Corte 3.
19) Serie C. Instrumentos. Cara 1. Corte 1.
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Fusagasuguefio (20). He aqui un bambuco de Pedro Morales
Pino—otro venerado patriarca de la musica popular—ausente de
voces, que dirfase para bailarlo nada mas. El trio caracteristico y
peculiar para la musica del interior esta aqui presente con toda
su «garra» popular; la guitarra, ademas de popular, noble y sefie-
ra; el tiple, su contrapunto fino y sensual, y la bandola, o la voz
cantante. La bandola—o vandola, como figura en textos antiguos—
es la equivalencia y casi la igualdad de la bandurria espafiola
actual. Este trio, pues, sigue siendo en Colombia la base para toda
fiesta, serenata o acontecimiento del pueblo que necesite musica.
Es magnifico observar como mientras los pueblos espafioles se van
quedando sin guitarras y sin bandurrias, desplazadas por el acor-
deodn (con el gran fuelle repleto de los mas trepidantes ritmos de
moda en el mundo), en Colombia se conservan incontaminadas de
exotismos, firmes en la tradicion, haciendo gala de un limpio len-
guaje, la guitarra y la bandola, junto al inseparable tiple. Y no se
crea que el culto a estas tradiciones de la musica popular se man-
tiene por los pueblos y aldeas, cerca a los «ranchitas» de montes
y veredas, no; en el corazén de Bogot4, cada dia—cada noche—
hay serenatas y fiestas al son de los instrumentos «de pulso y
pua». Los cafés y cafetines de la plaza de Las Nieves tienen como
clientela habitual a una especie de sindicato de musicos de cuer-
da—de «pulso»—a disposicion del cliente que va a contratar en cual-
quier momento su serenata, su mausica para la fiesta hogarefa...
Y alld va en seguida un trio, uno entre tantos disponibles, con su
cargamento de bambucos, pasillos, danzas, y... jqué remedio!, sus
modernos boleros procedentes de Méjico y otros aires que han lle-
gado de las Antillas. Pero, en fin, los serenateros de los cafés de
Las Nieves son algo asi como si en esos otros cafés de la plaza del
Callao de Madrid—por su céntrica equivalencia—estuvieran los
musicos de guitarra, ladd y bandurria a disposicion del primero
que los quisiera llevar por la Colonia del Viso o por Argielles
para tocar unas «sabrosas» boleras de La Cachucha o unas goyes-
cas seguidillas de Madrid. ;Qué tal? Pues aqui, por fortuna, es
cierto.

Tiplecito de mi vida es un torbellino de Alejandro Wills (21),
compositor muy popular, «seguido de requinto, tiple y guitarra,
segln reza en el titulo, y que nos ofrece la novedad del requinto,
que no es tampoco el conocido en las bandas de musica y de la

(20) Serie C. Instrumentos. Cara 1. Corte 2.
(21) Serie C. Instrumentos. Cara 1. Corte 3.
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familia de los clarinetes, sino el tipico guitarrico o requinto de la
otra familia de las guitarras. El intérprete de este alegre y ritmico
torbellino es Gonzalo Hernandez, instrumentista colombiano ver-
daderamente polifonico, pues toca todos los instrumentos de pulso
y pua haciendo las méas diversas combinaciones, introduciendo en
la bandola y en el tiple artefactos eléctricos que permitan una
versatilidad suficiente como para interpretar sonatas de Mozart,
0 nocturnos de Debussy o los mas folkléricos bambucos.

No habia aparecido en esta coleccion de grabaciones el pasillo;
pero aqui esta uno del maestro Alberto Castilla: Rondinela (22).
El pasillo es, entre los aires populares, el mas elegante o aristo-
cratico. Si la guabina y el torbellino pertenecen esencialmente a
los estratos mas populares, el pasillo es patrimonio de la sociedad
culta. Es idecir, era, pues, su imperio social—principios de siglo-—,
estd eclisado por razones logicas e inevitables. El pasillo es lo
mas parecido a un vals, con un doble bajo, a diferencia de éste,
que le insufla gracia y personalidad. También es el aire méas simi-
lar a otros de esta América del Sur: Venezuela, Pera, Ecuador,
Chile y aun Argentina tienen similares modalidades del vals.

El conjunto de instrumentos intérprete de Rondinela es la es-
tudiantina, grupo formado muy similarmente a como en Espafia
se organizan todavia las estudiantinas universitarias de verdaderos
estudiantes; bueno, de estudiantes oficialmente hablando : instru-
mentos de pulso y pua, con inclusion de algunos violines, flautas
y pandereta, naturalmente. Ahora bien: a diferencia de lo que su-
cede con los conjuntos serenateros, la estudiantina no existe aqui
universitariamente, sino que la suelen organizar aquellos mismos
musicos de serenata. Van quedando en ‘Colombia pocos conjuntos
de este tipo que estén organizados permanentemente. Una nume-
rosa estudiantina llamada Ecos de Colombia subsiste gracias al
fervor, teson y entusiasmo del maestro Jeronimo Velasco, simpa-
tica figura de musico encarifiado y aferrado a lo tradicional, cari-
fio que comunica a un pufiado de seguidores. De cuando en cuan-
do aparecen manteniendo el fuego sagrado en torno al bambuco
y al pasillo clasicos.

La cumbia puede pasarse por alto, siquiera sea someramente,
pues se trata del ritmo mas idéneo de la costa del Atlantico. Un
buen artista de estos sones calientes, como es Lucho Bermudez,
interpreta Mi Cumbia (23). Seria insincero si no dijera que la

22) Serie C. Instrumentos. Cara 1. Corte 4.
23) Serie C. Instrumentos, géneros y conjuntos. Cara 2. Corte 2.
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cumbia, por su breve melodia y el monocorde acompafiamiento
que la sigue, es tremendamente monotona y pesada. El exorcismo
funebre que parece querer representar solo debe ser soportable
estando «en trance», perteneciendo al grupo de danzarines, toman-
do una vela encendida en la mano y dejandose llevar por el zum-
bido obsesionante de sus tambores, entre los que hay una especie
de zambomba que le da caracter. Espectacularmente una cumbia
es algo bonito. Musicalmente no nos dice nada de particular. Se
siente en seguida, eso si, su ancestro africano, primitivo y ritual.

El 'Galerdn llanero (24) si despierta emociones liricas, no im-
porta su procedencia rural y campesina. Musicalmente estd cons-
truido con gran semejanza a la guajira espafiola y cubana; pero
su aire es vivo, abierto y optimista como la inmensa region de
donde procede, esos interminables Llanos Orientales de Colombia
limitrofes con Venezuela. El galeron tiene también muchos pun-
tos de contacto, por eso, con cierta musica popular venezolana.
Y seguramente que es el aire, entre todos los colombianos, de
mayor solera y antigiiedad. Su sencillez, su telemental armonia,
denotan que no ha sufrido metamorfosis apreciables ni se ha visto
adulterado. Es otro elemento musical de esta tierra eminentemen-
te tradicionalista. El maestro Zamudio, precisamente, dice, refi-
riéndose al galerén: «Circunstancia digna de anotar es que los ha-
bitantes que lo han cultivado revelan un espiritu tradicionalista
conservando en su lenguaje muchos vocablos del castellano anti-
guo, como «mero» «vide», «truje», «mesmo», etc. (25).

Hasta aqui las impresiones generales que resultan del repaso,
desordenado y con poco ritmo, de este cancionero colombiano. Hay
en el album sobre el que escribo un altimo disco que incluye otras
piezas populares agrupadas bajo el titulo de La Fiesta Regio-
nal (26). El sumario da exacta idea de qué se trata: unos cuantos

24) Serie C. Instrumentos, géneros y conjuntos. Cara 2. Corte 3.
25) Daniel Zamudio: «El folklore musical en Colombia», suplemento
de la Revista de las Indias, nim. 4.

(26) Serie D. Cara 1: 1) «Brisas del Pamplonita», bambuco santande-
reano de Elias M. Soto, interpretado al piano por Oriol Rangel. 2) «Adios,
fulana», garabato (?) de Antonio M. Pefialosa, tocado por un conjunto del
autor. 3) «Sanjuanero», de C. Rojas, que canta el duelo de Garzén y Colla-
z0s. 4 «El Pifano», bambuco del Cauca, de Jorge Camargo Spolidore, interpre-
tado por un conjunto del autor.

Cara 2: 1) «Mi mapalé», de Carlos Erazo, por la orquesta de Alex Tovar.
2) «Guabina huilense», por Garzén y Collazos. 3) «Bambuco fiestero», de
«amargo Spolidore. 4) «Salsipuedes», porro de Lucho Bermidezi, cantado
por Matilde Diaz.
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conjuntos, nombres y cantantes que han gozado y gozan del aplau-
so popular lian sido reunidos para amenizar una fiesta pueblerina,
con desfile de bambucos, porros y algunas otras modalidades hi-
bridas, como el garabato y el mapalé. Estamos ya en un terreno un
tanto ruidoso, de mercado dominguero, de abigarrada feria aldea-
na y con brillantes colores tropicales. El sentimiento célido, el ha-
lito de intimidad, la poesia flotante sobre los temas comentados
antes se pierde en el bullicio animado por la euforia de la bebida,
por la invasion de los instrumentos modernos arrollando al tierno
y luminoso tiple, a la ingenua bandola y a la sefiora guitarra de
todos los tiempos.

No figura en esta primera serie discografica oficial un nombre
vital en la actual musica seria de Colombia: el de Luis Antonio
Escobar, joven compositor en plena produccién, que merecerd, sin
duda, una atencion especial en ediciones futuras. Es apenas justo
mencionarlo al hablar de mdusica colombiana, aunque al margen
del tema que me han dado solamente los discos y su contenido.
Pero de Luis Antonio Escobar pueden decirse ya cosas verdadera-
mente importantes. Es muy joven, tiene una carrera de musico
lograda con firmes bases técnicas y estéticas en Europa y siente
muy entrafiable amor y verdadera vocacion por la musica de esta
su tierra, cuyos temas va incorporando a la produccion que sale
de su talento. Estd también al dia respecto a las corrientes estético-
musicales del mundo. Hay que prestar atencion a este nombre en
el futuro de la mausica hispanoamericana. Escobar tiene hechas
bastantes incursiones muy afortunadas en la musica de cdmara, en
la sinfonica y en el ballet. Avirama, su ballet indigena estrenado
en Bogota en 1956, es el primer intento formal y trascendente por
crear en Colombia, con sus propios ingredientes, la maxima ex-
presion intelectual del arte de la musica. Creo que las partituras
de Escobar—muy por encima de criticos de capilla y opinion cica-
tera—estan esperando una edicion discografica que las airee por
el mundo.

Enrique de la Hoz.
Carrera, 10.a, nums. 22-80.
BOGOTA (Colombia).
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SOR PAULA

POB
JOSE LUIS CASTILLO PUCHE ¥

L_a Madre Superiora, mas que andar, volaba. Casi llevaba a ras-
tras a su compariera. Estaba deseando llegar.

Oh, si hubiera dependido de la monja... Ella era monja, pero
ya se lo habia dicho su madre infinidad de veces: ella podia haber
sido muy bien capitan general o alcaldesa del pueblo mas dificil
del mundo. No comprendia aquella terca imbecilidad de los pa-
rientes, a quienes el dinero, por lo menos en dos o tres casos,
no venia méas que a sacarlos de sus casillas. Y el dinero no es la
felicidad. EIl dinero para lo Gnico que sirve es para hacer la vida
un poco tolerable. El dinero esta justificado solamente cuando
aprovecha para despertar algun sentimiento de gratitud y bendi-
cion en los desgraciados. Por mucho que se muestre dichoso el
ricachon maés ricachon del mundo, no hay felicidad comparable
a la que experimentaban sus viejos, y ella misma, cuando un buen
dia, el dia de la Virgen, por ejemplo, ella les podia dar un paque-
te de tabaco a cada uno, una copita de anis o de cofiac y luego una
peseta o dos para que pudieran ir a ver a sus nietos o sobrinos.
iComo temblaban, qué lagrimas las suyas! Habia que verlos como
se tiraban a besar las manos como perrillos maltratados a los que
de pronto les sale un amo carifioso. ¢Y cuando les daba un traje
semiviejo o seminuevo, aquellos trajes que llegaban al asilo cuando
moria alguna persona principal, y ellas los metian en lejia y los
dejaban que olian a gloria? Nunca, nunca ella podria presenciar
en este mundo un gesto de mayor éxtasis (si, si, lo repetia, habia
sido como un éxtasis) como el dia que puso en las manos de Pa-
lomo aquel par de botas que habian sido de un marqués y que,
aunque tenian la punta algo estrecha y le hacian un poco de dafio,
era como si, de pronto, de soldado raso le hubieran ascendido
a mariscal de campo. Todo esto no lo comprenderian nunca los
que vivian en sus casas y podian disponer de cinco duros. Esos no
lo comprenderian nunca. Y era inuatil querer explicarselo. La ma-
yoria de ellos, cuando hacian llegar algun donativo al Asilo, lo
hacian para quitarse un estorbo, para aquietar un poco cualquier

Reciente aln la concesion del Premio «Laurel del Libro 1957» a favor
de Castillo Puche, nos complacemos en publicar una -de las ultimas narraciones
breves del autor.
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remordimiento o para que dijeran; pero era imposible, absoluta-
mente imposible, que la gente del pueblo supiera lo bien que en
el Asilo caia aun el mas superfluo desperdicio. Menos mal que
ella los iba ensefiando y muchos ya entendian. Y si no entendian,
al menos la dejaban hacer. «Pero ¢;qué va a hacer con esto, Ma-
dre?» «No preguntes y déjame hacer.» «Pero si no es posible que
le saque ningun provecho.» «TU callate y vacia eso aqui.» Y asi ea
como ella se habia apoderado de los recuelos del café de todos los
cafés del pueblo, y todos los dias salian dos viejecitos (dos cada dia,
porque se disputaban el turno y habia que sefalarselo en una
lista para toda la semana). Esta semana, precisamente, les tocaba
al Pelado y a Didgenes. Y asi era como ellas podian darles café
con leche por las mafanas y otro tazon a media tarde. Y habia que
ver como se relamian y pedian «Un poco mas, Madre.» Y eso les ha-
cia pasear como sefioritos por el patio, bajo los parrales, y luego,
cuando se dormian por la noche, ponian las manos sobre la cu-
bierta de la cama y parecian financieros de esos que estan cansa-
dos de consejos de administracion y de firmai- cartas y cheques.
¢Y del serrin? Habia que ver de cuantas muertes les habia librado
el serrin. Porque alli, con aquellas heladas, era imposible man-
tener calientes los dormitorios, y con aquellas estufas de serrin,
que ellos mismos habian inventado, resistian como unos valientes.
Y ya eran muchas las carpinterias que le guardaban montones de
serrin. Y del serrin, algunas, las mas comprensivas, habian pasado
a reservarles todos los tacos y astillas, con lo cual ellas ahorraban,
y lo que tenian que gastar en lefia, lo gastaban en botes de leche.
Bastante se habia preocupado ella y hasta habia conseguido un
par de vacas, a una de las cuales la llamaba «Providencia», porque
daba hasta veinte litros en sus buenos dias, y sin leche no era
posible llevar aquello adelante, porque tampoco la gente del pue-
blo se daba cuenta de que alli los que llegan son como los desechos
de todo, y los hombres viejos y las mujeres viejas, a los que hay
gue abrirles hasta las puertas, porque ellos ni pueden, no tienen
dientes ni muelas, por supuesto, y como llegan tan cansados, hay
gue cuidarlos como a nifios pequefios, y a veces viven durante afios
s6lo de caldos y de sopas. El proximo dia de su santo, para eso era
la Superiora, se iba a permitir el mayor lujo del mundo: no sélo
les iba a dar uno o dos tazones de chocolate, los que quisieran,
sino que pondria delante de cada dos una fuente de pasteles, y
aunque ella pasearia por el centro del comedor, no les refiiria,
ni a ellos ni a ellas, aunque se pelearan por ver quién comia mas.
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Vn dia es un dia, y no sietnpre hay en los pueblos un hombre
que se llame Roque y que de pronto se muera y se acuerde del
Asilo. Eso no ocurre mas que de Pascuas a Ramos y no todos los
afos.

Sor Paula pisaba fuerte y caminaba con una decision impropia
de una monja. Pero de todos modos, Sor Paula vestia la toca con
una dignidad que sugestionaba. Hasta las mujeres de mas sefiorio
del pueblo no cesaban de alabar su elegancia.

Saludaba Sor Paula a diestro y siniestro con gran vivacidad y
optimismo. Demasiado tiempo habia esperado. Lo que habia es-
perado durante varios afios, entre la duda y la ansiedad, iba a
cumplirse. El gozo no le cabia en el pecho. La Hermana que le
acompafiaba hoy era jovencita, de 0jos negros y grandes ojeras.
Hacia pensar en una de esas muchachas sofiadoras que adquieren
prematuramente una idea desastrosa de la vida y que, para entrar
en religion, no han tenido ni la experiencia fracasada de unos amo-
res ni siquiera el ensuefio de una santidad dulcificada, sino que lle-
gan al -noviciado por un instinto innato de sacrificio y mortifica-
cioén. El ideal de barrer, curar, sembrar de jaculatorias y caricias
los asilos, los sanatorios y los hospitales tiene para estos espiritus
femeninos una urgencia mas ilusionada que la misma maternidad.
Luego, el contacto con la dura realidad les inflinge de golpe un
sello de resignada tragedia. La Hermana, de cuando en cuando,
miraba hacia la Superiora y sonreia.

Era la hora de la comida. Un grupo de ebanistas y carpinteros
permanecian sentados en la acera, con la fiambrera y la botella
entre las piernas. Uno de ellos, al ver venir a las monjas, dijo:

—~Por ahi viene «la Guapa».

Sor Paula se di6 cuenta de lo que habian dicho. Sabia lo que
decian de ella. Lo sabia y no le afectaba lo mas minimo. Sabe lo
que dicen, pero también sabe que, a pesar de todo, los hombres
la tienen cierto respeto y la temen. La cosa nunca llega a mas.
Dicen eso porque no tienen otra cosa que decir. Y también lo dicen
las mujeres. Incluso las propias monjas de su comunidad, si no
lo dicen, lo piensan. Recuerda con una sonrisa, por encima de toda
vanidad y escrupulo, con un humor que estd santificado, aquel dia
en que «el Electricista», un vejete que unia a la antigua picardia
un inexplicable candor, después de la comunién general, se halda
acercado a ella para decirle:

—NMadre, vengo a que me perdone.

—;Qué habras hecho, que vienes a acusarte tUu mismo?



—Es que yo he dicho el otro dia que la reverenda Madre tiene
los tobillos pero que mejor torneados que he visto en mi vida.

—Y tu lo que tienes es la lengua muy larga. ¢Sabes? Supongo
que se lo habras dicho al confesor...

—Si, se lo he dicho, pero se ha reido.

Sor Paula era hija de un registrador de la Propiedad. Podia
muy bien haber ingresado en un instituto mas vistoso y en alguno
de ellos incluso tenia amigas. Pero ella habia buscado expresa-
mente la tristeza y el desamparo de los asilos, ese olor de ropa
vieja, de orines, de polvos desinfectantes y de cera que hay en
todos los asilos. Y lo habia hecho como si presintiera que iba a
convertirse con el tiempo en un buen puntal de la instituciéon. En
los asilos lo que mas aprovecha es tener iniciativa y saber gober-
nar bien una casa, una casa grande, y ella era dispuesta para esto
como ninguna. El buen funcionamiento de un asilo es cuestion de
audacia, de simpatia, de disciplina y, aunque no lo parezca, de eco-
nomia.

Sor Paula podia estar orgullosa de su labor al frente de aquel
establecimiento. Habia sabido sacar donativos, muebles y ropas de
los rincones mas inverosimiles. No le dominaba la afectacion por
ello, aunque era inevitable que se le notara la aficion y el gusto
por disponer y mandar. Pero a las hermanas no les desagradaba
que ella les mandase lo que fuera, porque aunque lo hiciera con
energia y de un modo tajante, siempre, siempre sabia afiadir algun
detalle gracioso. Y, ademads, porque conocian su grandeza de co-
razén. Sor Paula estaba convencida de que el orden y la alegria
eran indispensables para la buena marcha de un asilo.

Atravesaron las dos monjas la plazoleta de San Francisco. Re-
cordaron que dentro de aquella ermita estaba Jesus Sacramentado
y se santiguaron, haciendo al mismo tiempo una comunion espi-
ritual. Alli, aun los dias méas calmosos, corria un viento fenome-
nal. Las monjas, con todo disimulo, pusieron las manos sobre las
faldas de los habitos.

—Querido San José—prosiguio diciendo Sor Paula en aquellos
coloquios que eran la clave de su incesante actividad—, eres un
encanto, un sol de santo, eres el santo mas majo de todos los san-
tos, y a mi me eres muy simpatico porque tienes barba como al-
gunos de mis viejos, y tenias callos en las manos, como Faustino,
el aperador, que esta con nosotras y no para de toser de asma el
pobrecito. Porque ;qué seria de nosotras y de los viejecitos si no
hubiera de tarde en tarde un don Roque, que se ha portado bien,
rematadamente bien se ha portado «el Zipote», aunque esta pala-
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bra no sé por qué me suena a taco? Pues se lo diré a don Pascual.
Lo que si es verdad es que el tio fué duro de pelar, pero al final
se portd, jvaya si se portd!; se porté como un verdadero «Zipote».
El caso es que la palabra no suena mal. Pero me voy distrayendo
con tonterias. Bien decia Santa Teresa que la imaginacion es la
loca de la casa. Yo en lo que tengo que pensar es en la Madre Pro-
vincial, que a estas horas ya habra leido mi carta y se habra que-
dado con la respiracion cortada. Hice bien en no decirselo todo
de golpe, sino irla preparando, diciéndole que era posible, que pro-
bablemente, que era casi seguro, para luego, de repente, soltarle
el noticion. Seguro que habran expuesto al Santisimo y habran
hecho una ahora santa» por don Roque. Bendito sea don Roque
y bendito sea San José mil veces, que es el santo mas salado del
mundo. Ciento cincuenta mil pesetas son treinta mil duros, y con
la falta que nos estaba haciendo una inyeccion como ésta...

—Yo creo—dijo la Hermana—-que ahora si que va a llover.

—Pues que llueva, que falta hace—replicé muy seca, y volvio
a sus divagaciones.

Yo no digo que don Luciano no me echara una mano, aunque
en esto hay su poco de confusidn, y yo creo que el arcipreste aca-
rrea mas de lo que le pertenece en todo, en lo bueno y en lo malo.
Quien méas abogd por nosotras, y estoy segura de que don Roque
le hacia mas caso que a nadie, fué don Sixto, que es un cura mas
callado que un muerto, pero serio y de los que no fallan. Yo, de
haberme casado, hubiera querido un hombre como don Sixto, de
los que hablan poco y son formales; pero ahora si que estoy des-
barrando, y esto no se arregla ni confesindome. Claro que no hay
pecado en lo que he dicho, pero son tonterias. Y es que cuando
una tiene una gran alegria, lo que ocurre con mas frecuencia es
que se olvida de Dios, y para eso yo creo que estdn los asilos y
los hospitales. Si no fuera por los pobres, por los enfermos, por
todos los que estan tristes y abandonados, creo que la gente no
se acordaria de Dios. Ni yo misma acaso; no lo quiera el Sefior,
pero es asi. Y el dinero no trae mas que incordios y discordias...

Sor Paula se quedd pensando. Se podia decir incordios y no
discordios, se podia decir incordiar y no discordiar, se decia dis-
cordias y no incordias. Aquello no lo entendia. Al parecer, las
dos palabras eran lo mismo. Para salir de su cavilar, pregunt6 a
Sor Engracia, por decir algo, pues demasiado lo sabia ella:

—¢Cuanto tiempo hemos estado alli dentro?

—Cerca de dos horas—respondié la Hermana.

—Cuando lleguemos habra tocado a quiete.
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—Estaran a punto de tocar.

La siesta era un buen momento en el asilo. No era necesario
gue todos hicieran reposo. Se les permitia estar al sol por el jardin
y las terrazas, en corros. Y asi permanecian horas, runruneando
sobre cosas insignificantes, criticAndose, acusandose, apasionando-
se incluso por menudencias y chismorrerias, pesados, imposibles.
Eran como nifios, y a veces hubieran tenido necesidad de llevar
unos azotes. Algunos se meaban en la cama o se ensuciaban cuando
ya estaban vestidos, s6lo por llamar la atencion sobre ellos y para
que les prodigaran cuidados. Los habia zalameros, cargantes, pe-
gajosos, irritables, coléricos, incluso blasfemos. Claro que no sa-
bian bien lo que decian. Pero, con todo, Sor Paula ya se habia dado
muchos quebraderos de cabeza; tozudas viejas que echaban las
cartas y les daba por leer el porvenir en las manos, o viejos verdes
que solo pensaban en escapar. No se comprendia, pero era verdad.
Poco a poco la Superiora volvia al enjambre de sus preocupacio-
nes, a aquel cerco de domésticas rencillas que tenia que ir sua-
vizando hora tras hora. Porque no se trataba solamente de los
ancianitos. Estaban también las monjas, que no siempre eran fa-
ciles de llevar y para cuya tarea lo Unico que pedia al Espiritu
Santo era el don de consejo. El don de consejo supone muchos
dones mas: sabiduria, prudencia, fortaleza...

El viento les daba de cara, y sus manos se hinchaban. La tierra
del suelo, al chocar contra el almidén de las tocas, hacia el mismo
ruido que el aguanieve hace sobre el cinc de las canaleras.

Desde el cielo, don Roque estaria contento de aquel asilo en
el que se le nombraba a todas horas como al tio rico de la familia.
Aparte de sus rarezas (que todo el mundo las tiene), don Roque
habia sido uno de esos ricos de los que hay pocos y de los que
se salva uno por cada cien o cada mil. Y si le quedaba algo por
purgar, porque nadie hay perfecto en la tierra, alli estaban ellas,
las almas inocentes, a fin de cuentas inocentes, de sus viejos re-
zando por él. jY como comentaban los muy tunos, en cuanto se
encontraban varios juntos, toda la vida pasada del tio Roque, que
habia hecho su dinero cerrando el pufio, haciéndose el sordo y el
ciego, endureciéndose! Probablemente no es posible hacer dinero
de otra manera. Por cierto que cuando escribiera a su casa, como
si la cosa no viniera a cuento, contaria lo de don Roque y les
dirfa que la vida son cuatro dias y que lo Unico que importa es
el tesoro depositado en el cielo. Don Roque si que habia abierto
una buena cuenta corriente en el banco que no falla. Ya enten-
derian. El dinero es el que pierde a la gente. La pierde, pero tam-
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bien puede salvarla. Y hablando de cartas, la Unica carta que a
ella le interesaba de momento era la de la Madre Provincial. A ver
qué decia de los proyectos y planos que le habia enviado. Natu-
ralmente que lo mejor seria que la Madre Provincial viniera, pero
asi, cuando viniera, ya se traia una idea hecha. Tenia que reco-
nocer que lo primero es lo primero, y que no podian continuar
los dormitorios uno enfrente de otro. Se prestaba a cosas que no
habia necesidad de explicar, pero que, si llegaba el caso, lo ex-
plicaria de forma que lo entendiera. Los viejos, a lo dltimo, pier-
den los cascos y a veces son peores que muchachos. Y también a
ellos el demonio los tienta. En realidad, el demonio tienta a todo
el mundo, y a ella misma la tentaba. La tentaba en mil formas
diferentes, pero, sobre todo, de genio, de ira, de intransigencia,
hasta el extremo de llamar a veces tonta, o por lo menos pensar
llamarla, a alguna monja que, cuando ya habia dicho una cosa
claramente, salia pidiendo aclaraciones. Y el confesor apenas le
daba importaticia. «No quiera hacer tantas cosas, deje algunas para
el dia siguiente», es todo lo que sabia decirle. A ella le hubiera
gustado un confesor que en vez de escucharla tras la rejilla, depri-
sa y corriendo, pudieran hablar sosegadamente en el recibidor,
con toda la presencia de Dios que quisiera, pero con calma. Eso
es lo que ella necesitaba: calma. Le habia hecho mucha gracia
aquel redentorista que habia dado los Ejercicios Espirituales a la
Comunidad y que después de la confesion general (a ella le encan-
taban las confesiones generales) le habia dicho de sopeton: «Usted,
Reverenda Madre, lo que tiene es un poco mal el higado.»

Miré hacia la Hermana de reojo y la vié caminando a su lado,
abstraida, un poco sofocada. «Pisa como si fuera pisando huevos»,
y Sor Paula se ri6 de su ocurrencia. Pero como pensd que acaso esto
pudiera esconder una falta de caridad, le dijo:

—Me alegro de que haya sido Su Reverencia la que me haya
acompafiado en este asunto. ;Sabe cdmo vamos a poner el Asilo?
Pues lo vamos a poner como una joya.

—Y a lo mejor se animan otros bienhechores...

Sor Paula se qued6 asombrada. Y parecia tonta la Hermanita
Engracia. Menuda espabilada que era. Decididamente era lista. No
se comprendia, ademas, como habiendo gente que se llamaba cat6-
lica de verdad el Asilo no tenia méas herencias y donativos. Porque
todo lo que llegaba, Dios sabia que era muy bien recibido, pero la
mayoria de las veces eran escorias, desperdicios. Y Cristo lo ha-
bia dicho bien claro: Los pobres eran El, El estaba en los pobres,
los pobres y El eran una misma cosa. Tampoco se comprendia
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cémo llegaban tiempos en que faltaban vocaciones para los Asilos,
el mundo estaba mal, el mundo hacia lo contrario de lo que debia,
ella no entendia el mundo. EI mundo y Cristo andaban refiidos.
iCon lo hermoso que hubiera sido que todo fuera como decia
Jesuis! Porque hay que ver que casi nadie se ocupa de los pobres
viejos. Quiza las obras de misericordia debian de ser quince, una
gue dijera «.Cuidar a los viejos».

La cabeza de la Superiora era una maquina. Y por eso pisaba
fuerte, no por orgullo; para que la maquina no se parara. Y es
que en un Asilo no se puede andar una Superiora con contempla-
ciones. Al cabo de pocos dias terminarian las Madres también lle-
nas de piojos. A los piojos les gustan los viejos de un modo espe-
cial, les gusta crecer sobre los viejos como hormigas sobre el cam-
po. jLas veces que ella se habia encontrado piojos! Los médicos
debian inventar algo que resolviera lo de los bragueros, que son
unos aparatos inmundos donde hacen nidos y se crian los piojos y
se encuentran alli como en la gloria. Y es que los viejos casi todos
se hernian, que es una de las peores calamidades de los Asilos. Los
médicos no andan muy sabios en esto. Y eso que ella no se podia
guejar en ningdn sentido, porque por lo que sabia de los Asilos
de los pueblos de al lado, alli la cosa marchaba peor. Ella podia
estar contenta. Habia tenido un invierno de muy pocos muertos.
El invierno es lo peor para los viejos. Se quedan tiesos igual que
los pajaritos. Daba gusto verlos a todos el dia del entierro de don
Roque, tan limpios como el dia de la subida de la Virgen. Remen-
dados, si, pero curiosos y muy majos y con el cirio en la mano,
sin mancharse, porque sabian que ella los estaba viendo. Porque
si né son capaces de mancharse sélo por el gusto de que les rifian
y se fijen en ellos. Y es que la gente del pueblo pasa a su lado y
como si fueran trastos, y no se dan cuenta de que fueron hombres
y que tuvieron hijos, y fueron buenos mozos cuando eran soldados
y hasta muchos de ellos tuvieron su dinero. La gente es como si
cerrara los ojos cuando los ve. Es lo mismo casi que cuando se pasa
por la puerta de una iglesia y uno se da cuenta de que alli dentro
realmente estq Cristo, el Cristo que curaba y hacia milagros. De
verdad que es como si los cristianos estuviéramos todos chalados,
porque decimos una cosa y hacemos otra. Y locos, muy locos v en-
demoniados estdn todos los socialistas y los que quieren que el
Crucifijo desaparezca de las Escuelas y pretenden echarnos de los
Asilos y de los conventos. Pero, Sefior, ;dénde iriamos nosotros si
triunfaran los enemigos de la religion? Pero Tu eso no lo permiti-
rés nunca. TU tienes mucha paciencia y sabes esperar; pero eso no
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lo consentirds nunca. Claro que yo tampoco entiendo el Evangelio,
porque la pobreza es una de las cosas que TU has querido para los
tuyos. Has querido también el fracaso, la persecucidn. Has querido
también el martirio. ;Sabria yo se martir? Yo creo que si TU me
ayudaras si que sabria ser martir y moriria como el Padre Pro en
Méjico, que ha muerto diciendo «Viva Cristo Rey», y luego la tela
de su sotana, empapada en su sangre, creo que corre ya de una pun-
ta a la otra. ;Sabria morir como martir don Luciano? Yo creo que
Dios le ayudaria. Por cierto que era cosa de probar a la Hermana.

—Sor Engracia, ¢usted estaria dispuesta ahora mismo a dar su
sangre por Jesus?

Sin dejar de andar mir6 a la Superiora con un respeto y una
emocion maravillosos. Sor Paula la observaba fija, imperturbable.

Sor Engracia no respondié. Lo que hizo fué derramar un par
de lagrimas. Pero no era suficiente. Sabia que no habia contesta-
do y que era preciso cumplir la obediencia.

—A lo peor, Madre, yo era débil y no sabia...

—No tiente nunca a Dios. El es quien le tiene que dar las fuer-
zas—y el tono de su voz fué aspero, inflexible—. Luego quiso con-
temporizar y afiadié, sabiendo que nada tenia que ver una cosa
con otra: jQué dia mas grande el dia que inauguremos el nuevo
pabellén! jA lo mejor viene hasta el obispo!

Por dentro, Sor Paula fantaseaba. Ya estaba viendo el dia en
que, terminadas las obras del nuevo pabellon, se descubriria una
lapida con el nombre de don Roque y acaso con el suyo, si la Su-
periora General lo autorizaba. Pero este derrotero era peligroso.

—Y no me extrafiaria nada, acuérdese de lo que le digo (por-
que ya he visto casos méas gordos en mis veinte afios de obediencia),
gue algun dia a ese mismo pabellén que vamos a hacer con el di-
nero de don Roque viniera a parar alguno de los herederos.

Sor Engracia iba a decir algo y se detuvo. Por la Madre Supe-
riora, indiscutiblemente, hablaba la verdad evangélica. ;Como no
se le habia ocurrido a ella? Cosas como esas son las que suelen
ocurrir en esta vida. Claro que no todo lo que dijera se iba a cum-
plir. También habia dicho lo del martirio.

No tenian mas que torcer la esquina y ya tendrian a la vista el
Asilo. Cuando lo construyeron—no Sor Paula, sino Sor Vicenta,
tres Madres Superioras antes—estaba en las afueras del pueblo.
4hora estaban surgiendo edificios y mas edificios a lo largo de la
carretera. Eran almacenes, bodegas y algunas callecillas de casas
baratas de una sola planta. Examinando aquel pequefio trozo de
pueblo, Sor Paula podia muy bien hacer un estudio de todo él.
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Algunas veces, cuando iba despacio, lo hacia. Era cuando reflexio-
naba sobre la filosofia del Evangelio que ella sustentaba siempre
en una frase de Santa Teresa 0 que ella atribuia a Santa Teresa.
Segun aquello, no era de extrafiar que Cristo tuviera tan pocos
amigos en la tierra. Es que se portaba demasiado mal con sus adic-
tos. En cambio, a los que vivian sin ningdn temor de Dios todo
parecia salirles bien. Claro que ella sabia como concluir su desva-
rio, y decia: «Su reino no es de este mundo.» Cuando estos pensa-
mientos adquirian matiz de tentacién, la Superiora recitaba con
gran fervor las Bienaventuranzas. Eso la aquietaba totalmente. De
todas maneras, siempre quedaba algo, y lo que quedaba era aquel
desbarajuste de Dios al distribuir sus gracias y sus dones. Algunas
veces, pocas, a quien tiene un poco, le daba mas. Y al que tenia
mas, por regla general, se lo dejaba todo y hasta se lo aumentaba.,,
0 de golpe y porrazo se lo quitaba todo, lo cual llevaba a tantas
personas a la desesperacion. Y lo mas grave de todo es que muchas
veces, muchas, al que nada tiene lo deja sin nada. Pero también
para este Gltimo asomo de rebeldia Sor Paula tenia su remedio, que
era decir: «Para los que no tienen nada estamos nosotras.» Y se
reia. Sor Paula todo lo veia con la clarividencia y la crudeza de
una administradora. Los presupuestos y los proyectos eran su fuerte.

Ya estaban en el Camino Real y al final se destacaba el Asilo
con el Matadero enfrente, lo cual traia una enorme cantidad de
moscas. Al fondo estaba el campo de fitbol, lo cual hacia que el
Camino Real se convirtiera en una romeria los dias que habia par-
tido. La anchisima calle estaba desierta. Sélo se veian algunos ca-
rros y un camién parado. Ya estaban llegando. Y es que aquel pue-
blo era largo y estrecho como una tira de longaniza.

—Ya podia haber vivido don Victor un poco més cerca—dijo
la Superiora.

De repente oyeron voces, un griterio de voces que les hizo
volver la cabeza.

—iUn toro! jQue viene un toro!'—dijo la hermana.

No era un toro, era una vaca que avanzaba por el centro de la
calle con el impetu y la velocidad de un tren. Apenas tuvieron tiem-
po de meterse en la Fabrica de Harinas. La vaca pasO cerca de la
puerta resoplando igual que un ciclon.

—iDulce nombre de Jesus!—exclamé Sor Paula, haciendo reir
a los operarios.

Hacia un poco raro ver la risa de aquellos hombres con las ce-
jas y las pestafias cubiertas de polvillo blanco. Las arrugas que te-
nian en la cara parecian como pintadas en una careta.

364



En seguida volvieron a salir. Alrededor de la vaca habia un gru-
po de hombres con garrotas. Al cruzar la calle Sor Paula quiso ha-
cer algo parecido a un chiste, porque ella sabia que tenia golpes
ingeniosos y sabia soltarlos.

—Sor Engracia, ¢ha visto? De poco nos llega el martirio sin
pensarlo.

Tiraron de la campana y abrié el portero. Hasta ellas vino al
instante la Madre Procuradora con una carta en la mano.

—Es de la Madre Provincial—dijo mirando el sello de detras.

Sor Paula la abrid con presteza y serenidad. No era una carta
larga. La enviaba dentro una estampita con el «Ecce Homo», que
con el mismo nervosismo se le cayo al suelo. La cogié Sor Engracia
y la beso.

—;Viene?—preguntd la Procuradora.

—Viene—respondid muy pensativa.

—Pero ¢viene pronto?—curioseé Sor Engracia un tanto con-
fianzuda.

—Viene pronto—respondié secamente la Superiora. Su tono
hizo que las monjas reprimieran su curiosidad.

—Tienen la comida preparada en el refectorio chico—dijo la
Procuradora echando a caminar delante.

Sor Paula se detuvo a leer el texto escrito a mano en la estam-
pita. Lo ley6 y entendi6. Entraron al refectorio y se sentaron. Sor.
Paula bendijo la mesa. Sor Engracia no se atrevia ni a chistar.
Algo habia trastornado enteramente los planes de la Superiora.
La conocia. Pero, ¢no era aquella mujer el alma y la vida del
Asilo? Sin ella seguramente se hundiria todo.

—iQué caliente esta la sopal—dijo Sor Engracia por no hacer
tan duro el silencio.

—Esta hecha en la lumbre—contesté la Superiora como dis-
traida.

Después trajeron unas croquetas.

—Algo frias estitn—comentd Sor Engracia. Sabia que, en cier-
to modo, era un deber de caridad distraer a la Superiora. Sobre
ella pesaban demasiadas preocupaciones. Y por si era poco, ahora
aquella herencia. A lo mejor era que la Madre Provincial no habia
aprobado el proyecto de obras que eran su suefio. Y afiadi6: Si
quiere voy Yy las caliento.

—No hace falta—dijo Sor Paula, y sonrié.

Llegd la Hermana Procuradora con una fuentecilla y dos bistec
con un poco de lechuga. Sor Engracia se atrevid a preguntar;

—¢Ocurre algo, Madre?
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—Ocurre el martirio.

—¢;Qué martirio?—insisti6 candida y buenaza.

+—;Qué martirio va a ser? jEl mio!

Y Sor Engracia se puso a mirar al plato sin chistar siquiera.
Esperaba que al elevar de nuevo los ojos se encontraria con alguna
lagrima en el rostro de la Madre o, lo que también era probable,
con la sorpresa de una insinuacién de carcajada y un chiste. No
era la primera vez.

Siguieron calladas unos minutos. Sor Paula seguia maquinando.
Su cerebro no paraba. Ni comiendo siquiera. Lo admirable era que
mientras la cabeza trabajaba, también el corazén cumplia su fun-
cion de sentir y sufrir. En realidad, no es que estuviese apesadum-
brada. Lo Unico que ocurria es que le habia pillado de sorpresa.
Esas cosas debieran avisarlas. Ahora ya iba entendiendo. Era un
golpe no preparado, pero, en realidad, como si lo fuera. Pero alli
estaba ella para recibirlo. Esa era su vocacion. No podia, no debia
olvidarlo.

Eso, eso y nada mas que eso—se decia mientras pelaba la na-
ranja—. En ese pueblo, que es un pueblo de industriales, habra
algn don Roque maduro y a punto de caer, y me mandaran a mi
para que mueva un poco la rama y caiga. Y asi es como tiene que
ser. Aunque, como que me llamo Paula en religion y Julia en vida,
en la vida que quedd atrds, que cuando consiga otro don Roque yo
me planto y le digo a la Madre Provincial, o a la General si es pre-
ciso: ((Por favor, por caridad, por los clavos de Cristo, mi vocacion
es hacer obras, y éstas las hago yo como que me llamo...»

La campana del Asilo estaba tocando a confesiones.

Claro que ella confiaba en la Providencia. Sobre todo en San,
José. Y estaba segura de que algun dia le llegaria su hora, y en-
tonces, a lo mejor, a ella le tocaba levantar, desde los cimientos
hasta la torre, un bello Asilo. Ya lo estaba viendo. No seria de
ladrillo ni tampoco de cemento. Seria un edificio...

—La llaman por teléfono, Reverenda Madre—dijo.

—¢Quién?—pregunto.

—EI cura arcipreste.

Sor Paula, ya de pie, rezo las preces. Luego, con paso decidido,
sali6 andando. Realmente era una monja airosa, majestuosa. Habla
nacido para ser Superiora. De aquel Asilo o del que fuera. Ella sa-
bia que terminaria en la capital. O mas lejos.

José Luis Castillo Puche. (Fragmento de la novela «Hicieron parte»,
Carlos Maurras, 5, 7." D. que aparecerd en breve publicada por la
Madrid. Editorial Escelicer.)
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LA PINTURA EN NUEVA YORK: BRENSON

POR
DARIO SURO

Brenson comienza maduramente en la ultima fase del expre-
sionismo abstracto europeo. Comenzar maduramente, como en este
caso de Brenson, supone una capacidad de creacion igual a la de
aquellos pintores que lian dado sus Ultimas consecuencias en el mo-
vimiento. Hartung y Soulange son los antecedentes inmediatos de
Brenson. Pero cada uno de ellos, como es natural, se ha situado
en su propia esfera, esfera ya cerrada y donde no hay proyeccio-
nes posibles dentro de las propias areas de sus creaciones.

Lo importante, en este caso, es lo que Brenson aporta fuera de
ellos, lo que él nos trae en un momento en que la pintura esta
atravesada por una corriente académica, impuesta por una socie-
dad que se inclina a querer comprender el arte moderno, sin la
menor sensibilidad para entender lo que el arte es y lo que el arte
ha sido.

No hay duda de que Brenson ha asimilado el misticismo de
Soulange y las caligrafias misteriosas de Hartung, pero, sobre esta
asimilacién, Brenson ha igualado en intensidad dramatica, en pre-
sencia inconfundible de iméagenes, las obras de sus antecesores. Me
refiero, naturalmente, a las ultimas obras de Brenson. Aquellas
gue estan imbuidas de un profundo sentido ritmico de musica me-
dieval, como los cantos gregorianos, 0 saturadas de la musica de
Monteverdi; aquellas donde las formas se mueven simultineamen-
te en infinitas areas espaciales de transparencias. Brenson transpa-
renta las formas, y creo que es ése su gran descubrimiento: dejar
que las formas lleguen a la pureza absoluta, no como definidos con-
tornos, sino como la materia transparente mas pura y a la vez mas
intensa del espiritu.

El hecho de que Brenson parta del expresionismo abstracto
europeo, en la ultima fase de sus creaciones, no quiere decir sino
grre Brenson, como gran artista, parte de una fuente, de un prin-
cipio. El mismo Hartung no existiria sin el periodo furioso de
Kandinski, ni Soulange sin haber asimilado la obra de Hartung.
Y el periodo furioso de Kandinski no existiria sin las rabiosas pin-
celadas de los «fauves». Con esto quiero decir o debo caer otra
vez en lo que tantas veces he sefialado : no hay arte sin tradicion;
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Ja pintura no se produce por generacion espontanea. La pintura,
como la poesia, la musica y la literatura, nace de la anterior crea-
cién de alguien. No hay duda sobre el hecho de que se crea sobre
lo creado. Crear significa ver y tocar lo de atras, porque el futuro
es incierto y el presente deja de serlo al otro dia de haber comen-
zado la obra de arte. En el arte se contraen una serie de présta-
mos. Préstamos que pueden ser bien pagados o mal pagados. Por
ejemplo : El Greco le tom6 prestado a Tiziano y a Tintoretto, pero
les pagd con creces.

Brenson se mueve dentro de un Universo donde las formas ad-
quieren una presencia inconfundible de caracter mitico. Ellas se
producen, mas bien, por una extraordinaria capacidad de revela-
cion o de aparicion de imagenes perfectamente relacionadas y su-
perpuestas. Brenson crea, en el mas profundo sentido de la pala-
bra, el mito de las formas; mitificar las formas solemnemente (casi
estoy tentado a decir litargicamente) es una de las cualidades mas
sobresalientes de sus Gltimos cuadros. Con su mundo de formas,
Brenson crea un pathos de un profundo sentido heroico.

Henri Focillon presentia el valor de las pinturas de Brenscn.
Antes de morir se habia ocupado detenidamente de estudiar las
futuras posibilidades de la obra de Brenson y las siguientes lineas
nos confirman la clara vision del famoso autor de «Vida de las for-
mas» y «EIl elogio de la mano» :

«Brenson viene a nosotros con sus manos llenas de dones. Su
pasado reciente y su obra presente son el espejo de su espiritu que
rechaza encerrarse...; todas estas apariencias ayudan a presen-
tir el doble secreto de Brenson y quizd de todo gran artista. Su
orden interior no renuncia al desorden del mundo y de la vida...
Toda esta aventura movible, toda esa metamorfosis, él la captura,
él la encanta sin dejarla morir, él la introduce en un reino nuevo,
en una materia nueva de la que es poeta y hechicero.

Darfo Suro.
661 W. 180 St. Apt. 4-C.
NUEVA YOrRk (N. Y.).
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CERVANTES EN LA AMERICA ESPANOLA

POR
RAFAEL HELIODORO VALLE

América empezd a leer el «Quijote» el mismo afio de la pri-
mera edicion, en 1605 (1). Ya en 1586 habia llegado «La Gala-
tea» a México para ser vendida a seis y siete reales el ejemplar,
gracias a los cuatro ejemplares que por medio de la nao «Santa
Maria» remitié6 Diego de Monloya desde Sevilla (2).

El 25 de febrero de 1605, es decir, cinco o seis semanas después
de haber aparecido la primera parte del libro maravilloso, Pedro
Gonzélez Refolio presentaba ante la Inquisicidn, para su examen,
cuatro cajas de libros, en una de las cuales iban «Cinco Don Qui-
jote de la Mancha», las cuales se registraron en los navios «San
Pedro» y «Nuestra Sefiora del Rosario», debiendo recogerlas el re-
mitente en Portobello (Colombia). EI 26 de marzo, Juan de Sa-
rria, mercader de libros y vecino de Alcald de Henares, presento
veinte cajas en las que iban 26 ejemplares del «Quijote» para el
mismo destino; y también envié 84 ejemplares a bordo de «El
Espiritu Santo» Diego Garcia para entregar en Cartagena de In-
dias a Antonio Méndez (3).

En junio y julio del mismo afio, la flota de la Nueva Espafia
condujo no menos de 262 ejemplares entre los cuales figuraron
160 que remitia Andrés de Hervas, registrados en la nao «Espiritu
Santo» para entregar en San Juan de Ullda a Clemente de Valdés,
vecino de México. Para tormento de los bibliofilos de hoy y des-
encanto de los auténticos lectores, un ejemplar de «El Quijote»
era vendido en América al precio de 12 reales (4).

Hay un tercer embarque (junio de 1606) destinado a Lima, de
72 ejemplares.

Antes de las investigaciones de don Francisco Rodriguez Ma-
rin y el doctor Irving A. Leonard, la imaginacion de dos poetas
en prosa—don Ricardo Palma y don Luis Gonzéalez Obregon—cons-
truy0 encantadoras supercherias para contestar a la pregunta de
cuando habia llegado al Pert y a México el primer «Quijote». Dijo
el primero (3) que a fines de diciembre de 1605 el gale6n de Aca-

(1) «EIl Quijote» y Don Quijote en América, por Francisco Rodriguez Marin
Madrid, 1911).

(2) Romances of chivalry in the Spanish Indias, por Irving A. Leonard (1933).

3) Sobre el «Quijote» en América, por Ricardo Palma.

4) México viejo y anecddtico, por Luis Gonzalez ObrecOn (Parfs, 1909).
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pulco estaba surto en el Callao, conduciendo el libro extraordina-
rio que un amigo suyo enviaba desde México al Virrey don Gaspar
de Zufiga Acevedo y Fonseca, quien encontrandose enfermo lo
prestdé a Fray Diego de Ojeda, el famoso autor de «La Cristiada,
y que a los pocos dias de la muerte del Virrey le enviaron desde
Espafia otro ejemplar, al mismo tiempo que otro para el Arz-
obispo que mas tarde fué Santo Toribio de Mogrovejo, quien
también ya habia muerto. Afadia el magnifico sefior de «Tradicio-
nes peruanas» que el cervantofilo don José Davila Condemarin
le habia contado que el Padre Ojeda instalé6 el primer ejemplar
de aquel libro en la biblioteca de su convento agustino, que mas
tarde pasé al de los dominicos y que en la batalla de La Pal-
ma (1855) habia desaparecido el célebre ejemplar. Pero no con-
forme con haber dado pabulo a tal supercheria, Palma agregdé que
a don Juan de Avendafio, amicisimo de Cervantes desde la Uni-
versidad de Salamanca, éste le habia enviado con autégrafo un
ejemplar que fué més tarde, de mano en mano, a caer en las de
la marquesa de Casa Calderon, literata limefia, que poseia buena
biblioteca que pasé a poder del doctor Agustin Garcia y que alla
por 1850 el autor de tal infundio, con Manuel Nicolds Corpancho
y Amaldo Marquez, flamantes escritores, habian conocido el co-
diciadisimo ejemplar.

En su «México viejo y anecdotico» (Paris, 1909), afirm6é mas
tarde Luis Gonzalez Obregén, aprovechando un haz de papeles
viejos que decia se titulaban «Inquisicion de flotas» venidas de los
reinos de S. M. desde el afio de 1601 hasta el presente de 1610,
encontrd que en la flota de 62 naves que habia salido de Cadiz el
12 de julio de 1608 rumbo a San Juan de Ulda, vino un ejemplar
de la primera edicion, que «pareci6 al Comisario de la Veracruz
y Oficiales reales de la Real Aduana, ser romance que contiene
materias profanas, fabulosas y fingidas» (1). Para dar mayor in-
centivo a su fabula, decia Gonzéalez Obregén que al margen de
aquellas lineas figuraba con letra diferente, esta apostilla: «Se
volvio el libro suplica de S. llmma. d. fr. garcia guerra a su due-
flo Matheo Aleman, Contador y Criado de Su Majestad.»

En la iluminante polémica eché su cuarto de espadas el critico
mexicano don Francisco A. de Icaza, para rebatir a Gonzélez Obre-
gon: «Tan cierto en lo documentado como verosimil en lo inferido
y curioso en todo lo demas, es cuanto de sus investigaciones en los
archivos espafioles logran deducir el sefior Rodriguez Marin; pero
en los archivos de América consta, a la vez, que esas tolerancias
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para la salida de los libros, que iban por cuenta de los consigna-
tarios que no tenian al llegar las obras a su destino. Muchas veces
el propio contrabandista que logré el embarque en la Peninsula
hacia la denuncia—hablo apoyandome en el testimonio de los ex-
pedientes conservadores en México en el archivo de la Nacion—,
y hubo alguna vez que en la misma flota se remitieran la carga y los
pliegos ordenando la incautacion en la arribada. Cuando estas per-
secuciones se llevaban a efecto, pocos libros escapaban, pues los
agentes querian evidenciar su celo, y en la mayoria de los casos
estaban facultados no s6lo para quemar los prohibidos, sino tam-
bién los sospechosos» (5). (Esta afirmacién de Icaza ha sido con-
tradicha con hechos que constan en documentos que ha publicado
Irving A. Leonard.)

América en Cervantes

De sobra ha sido demostrado por investigadores, desde José To-
ribio Medina (6) hasta Juan Uribe Echavarria (7), la presencia de
América en la obra cervantina. Hay un Cervantes americanista,
que por su curiosidad humanistica, por su trato constante con la
vida real, por sus conversaciones y didlogos con aventureros, ju-
glares, caminantes de toda laya, libros de todo valor, mantenia su
entendimiento alerta hacia el mundo americano. Lo descubria y
lo redescubria en los paréntesis poéticos. Las cronicas sobre la Con-
quista del Pera por Cieza de Ledn y por Zarate, lo mismo que «La
Araucana», que desde 1596 ya eran impresas en Espafia y divul-
gadas en Ameérica, avivaban su pasion por el atisbo de nuevos ho-
rizontes.

El indiano, el criollo perulés o perulero, el oro del Potosi, el
papagayo, los hechiceros indios, las piedras bezoares, son demos-
traciones palmarias de los conocimientos que tema de nuestro hemis-
ferio en flor adn, vasto como promesa, tentador como iman. Por
eso en el «Quijote» nos habla del «cortesisimo Cortés» y las minas
de Potosi; en el «Persiles» del Pera y en el «Licenciado Vidrie-
ra» parangona las ciudades anfibias de Venecia y de México-Te-
mistitdn. Ha leido los «Comentarios reales» de Garcilaso. En «El

Supercherias y errores cervantinos, por Francisco A. de lcaza.
Escritores americanos celebrados por Cervantes en el «.Canto de CaHope»,
por J. Toribio Medina (Santiago, 1926).

Cervantes en las letras hispanoamericanas, por José Uribe Echevarria
(Santiago, 1949).
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rufian dichoso» hace aparecer a un sevillano rufian y perdulario
en México que se transfigura en santo; y en «La entretenida» hace
decir a Mufioz : «;De qué Pird ha de venir, de qué México o qué
Charcas?» Los conquistadores Pizarro y Orellana le son familiares,
lo mismo que el visitador Tello de Sandoval. Y ya el cervantdfilo
Medina ha podido precisar que muchos de los de sus novelas son
personajes reales: el alférez Campuzano que figura en «El casa-
miento engafioso», el Isunza y el Gamboa de «La sefiora Cornelia»
y el don Juan de Avendafio de «La ilustre fregona». En «La en-
tretenida» habla de una «cacica en hombros llevada» desde Lima
a Potosi. Y va por camino seguro Raul Porras cuando precisa que
hay un paralelismo entre la carta de Sancho, gobernador a su mu-
jer, y una de Cristébal de Vaca de Castro, gobernador del Pert
que rapidamente enriquecié como muchos caballeros no andantes
de hoy.

En «El canto de Caliope» no pueden ser méas concretos los nom-
bres de muchos de sus contemporaneos que pasaron a América o
nacieron en su paraiso : Diego de Aguilar y Cérdova, autor del
poema «El Marafidon» y corregidor de Huamanga; don Juan de
Avalos y Rivera, que fué general del puerto del Callao y alcalde
de Lima;' Alonso de Estrada, «gran Alonso de Estrada»..., «con-
tigo esta la tierra enriquecida» (¢no es el famoso tesorero real en
México?); Rodrigo Ferndndez ide Pineda; Enrique Garcés, descu-
bridor de azogue, sonetista y traductor de Petrarca y de Camoens
Juan Mestanza de Rivera, «Apolo le arrancé de Guatimala»; Diego
Martinez de Rivera, «pues su divino ingenio ha producido en Are-
quipa eterna primavera», Pedro Montes de Oca, a quien también
celebré en su «Viaje del Parnaso»; Baltasar Orena que, entre los
eruditos iba de Guatemala a Guatepeor; Alonso Picado, que fué
secretario y confidente de Pizarro, «tan rico y extraordinariamente
gastador y dadivoso»; el limefio Sancho de Rivera; Francisco Te-
rrazas, hijo de un mayordomo de Hernan Cortés, y cronoldgica-
mente, el primer poeta en la antologia mexicana, y otros mas a
quienes elogid, dilapidando elogios, porque asi es el sol cuando
bafia a todos.

Nada de extrafio tiene, entonces, que el sublime ingenio haya
pretendido pasar, aunque fuese como funcionario publico, a la
Ameérica que recreaba con su imaginacién y en la que, si hubiera
sido escuchada su solicitud, se habria encontrado con el chocolate
mas deleitoso del mundo y acaso con una casa para corregidor,
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con buenos muebles, bien incrustados, como los hacian en Soco-
nusco los carpinteros.

Influencias cervantistas

Si en «El semejante a si mismo», de Juan Ruiz de Alarcén y
Mendoza, los criticos han advertido la influencia de «EIl curioso
impertinente»—no importa que Cervantes y Don Juan no se hayan
conocido personalmente en uno de los alrededores de Sevilla, como
lo repitié o lo inventd Femandezi Guerra—, y si Don Quijote nos
trajo muchas semillas del erasmismo—como lo han probado doctos
ingenios—ya se puede afirmar que Cervantes entré en nuestra Amé-
rica peleando con buenas armas, derramando la tinta antes que
la sangre. Asi lo proclaman la alusion del doctor José Ignacio Bar-
tolache en «EIl mercurio volante», «La Quijotita y su prima», de
José Joaquin Ferndndez de Lizardi, y el dialogo entre Sancho
Panza y Bonaparte que Francisco Meseguer publico en Espafia y
que fué reproducido en México (1809).

En cuatro escritores de primera calidad se puede precisar la
linea estilistica de Cervantes: José Joaquin Fernandez de Lizar-
di, mexicano; Antonio José de Irisarri, guatemalteco; Juan Bau-
tista Alberdi, argentino, y Juan Montalvo, ecuatoriano. El primero
escribio «La Quijotita y su prima» (1818-19), y al explicar ese
apodo, hace hablar a uno de sus personajes :

Don Quijote era un loco y dofia Pomposa es otra loca. Don Quijote te-
nia licidos intervalos en los que se explicaba bellamente, no tocandole
sobre caballeria. Dofia Pomposa tiene los suyos, en los que no desagrada
su conversacion, pero' deleita en tocandolo sobre puntos de amor y de
hermosura. El fantasma que perturbaba el juicio de Don Quijote era creer-
se el mas esforzado caballero, nacido para resucitar su orden andantesca;
el que ocupaba el cerebro de Dofila Pomposa es juagar que es la mas her.
mosa y la mas cabal dama del mundo, nacida para vengar su sexo de los
desprecios que sufre de los hombres, haciendo a éstos confesar, en cam-
pal batalla en el estrado, gue la belleza es todo cuanto mérito necesita
una mujer para atraerse todas las adoraciones del universo. Don Quijote
siempre espera llegar a ser emperador a costa de la fuerza de su brazo;
Dofia Pomposa siempre espera ser cosa grande, titulo de Castilla cuando
menos, a favor del poder de su belleza. Don Quijote tenia su dama ima-
ginaria, a quiep juzgaba princesa; Dofia Pomposa ya tendra en la cabeza
algiin amante prevenido a quien juzgar digno de sus favores, y éste sera
un embajador 0 un general. Don Quijote, en los accesos de Iocura a na-
die temia; Dofia Pomposa en los suyos a nadie teme y se expone a los
mas evidentes peligros con los hombres, creyendo salir siempre victorio-
sa de sus asaltos. Don Quijote acometié una manada de carneros como si
fuesen caballeros armados; Dofia Pomposa entra a las batallas amorosas
que le presentan mil batalleros armados de malicia con mas confianza que
si lidiara_con carneros, y tanto fia de las saetas de sus ojos que temo
vuelva chivo al que se descuidara. Don Quijote..., pero ya habré cansa-
do vuestra atencion, serenisimo congreso, con tanto quijotear.
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La nota es larga, pero oportuna, por contener la primera men-
cion literaria del «Quijote» en Hispanoamérica.

Antonio José de Irisarri en «El cristiano errante» (1847); Al-
berdi en «Peregrinacion de luz del dia o viajes y aventuras de la
verdad en el Nuevo Mundo» (1871), y Montalvo en «Capitulos que
se le olvidaron a Cervantes» (1882), dejaron ejemplos de la in-
fluencia o seduccion que sobre ellos ejercié el estilo cervantino.
Abundan otros ejemplos, que ha sabido precisar Juan Uribe Eche-
verria (7).

Los CERVANTISTAS

Muy dificil seria dar cuenta puntual de la obra de los cervan-
tistas hispanoamericanos,. Unos pregonando las excelencias del
«Quijote; otros, editdndolo; muchos, divulgandolo en conferencias,
discursos, bibliografias, ensayos, dibujos, esculturas, lo mismo que
a los principales personajes quijotescos, y no pocos atesorandole
como bibliofilos.

Habria que recordar, en primer término, a Francisco Ruiz de
Brecedo y José Valeriano de Ahumada (muertos en 1746'y 1770),
quienes, segun Medina, poseyeron en Santiago de Chile ejemplares
del «Quijote».

Y aparecen en seguida entre sus lectores mas devotos Francisco
de Miranda, Andrés Bello, Ricardo Palma, Enrique José Varona,
Amenodoro Urdaneta, Miguel Antonio Caro, Ricardo del Monte,
Ignacio Montes de Oca, Victoriano Salado Alvarez, José Antonio
Rodriguez Garcia, Ricardo Rojas, Arturo Marasso y José Maria
Chacén y Calvo sobresalen como investigadores de la obra cer-
vantina en nuestra América, al lado del espafiol Francisco Rodri-
guez Marin, Francisco A. de Icaza, José de Armas y Cardenas.
Entre los maestros universitarios, Erasmo Castellanos Quinto»; en-
tre los historiadores del teatro, Armando de Maria y Campos. En
la muchedumbre de poetas enamorados de sus libros y sus esper-
pentos resplandecen Manuel José Othdn, Justo Sierra, Salvador
Diaz Miron, Rubén Dario y José Santos Chocano.

Imaginaciones

El teatro de Lope y de Ruiz de Alarcén fué mas preferido que
el de Cervantes en la época colonial. Quiza la primera escapatoria

374



de «Don Quijote» a la escena se llevé a cabo (9 de febrero de 1871)
al estrenarse en el Teatro Nacional de la ciudad de México «Don
Quijote en la venta encantada», «una chistosisima zarzuela en tres
actos, con letras de A. Garcia y musica del mexicano Miguel Pla-
nas». Representd al sublime caballero el sefior Loza y hubo una
segunda funcion el 12 de aquel mes.

Otra zarzuela en un acto y en verso, titulada «El manco de Le-
panto», se presentd en el Teatro del Tacdn, en La Habana (23 de
abril de 1879), apareciendo en la escena Cervantes en agonia, So-
corrido por Lope.

En el Teatro de la Paz, de San Luis de Potosi, se llevo a la
escena (9 de octubre de 1905) «El altimo capitulo», drama en que
Manuel José Othon revive a Cervantes en su casa, conversando con
las mujeres de su familia, el licenciado Pérez Palacio y Maese Ni-
colas. Ese mismo afio se publico «Dulcinea», la tragedia en que
Jesus Urueta puso mascaras a Cervantes y Shakespeare, Don Qui-
jote y Hamlet, Ofelia y Sancho.

En 1947 hubo varias representaciones: la de «El retablo de
las maravillas», en la Asociacion de Artistas Aficionados, de Lima;
la de los cuadros «El retablo de Maese Pedro», por Berta Singer-
man, en Bogota; la del «Retablo de Don Quijote», por Angel La&-
zaro, en La Habana, y en el Palacio de las Bellas Artes, de la
ciudad de México, la adaptacion de «El Quijote» para los nifios,
por Salvador Novo.

Fiestas y laudanzas

Hay dos que son inolvidables. La primera fué la que, hacia
octubre o noviembre de 1607, se celebré en Pausa (Peri) organi-
zada por el Corregidor, licenciado Pedro de Salamanca, para cele-
brar la noticia de haber sido nombrado Virrey el Marqués de Mon-
tes Claros. EIl sefior licenciado fué, a la vez, «el mantenedor de
una sortija celebrada con tanta majestad y pompa, que ha dado
motivo a no dejar en silencio sus particularidades». En las fiestas
se hallaron el corregidor de Condesuyos, don Pedro de Peralta Ca-
beza de Vaca, y otras personas de pro. Los permenores estuvieron
a cargo del teniente de corregidor don Cristébal de Mata, el mes-
tizo Roméan de Bafios y el clérigo presbitero Antonio Martinez, e
hizo el papel de Don Quijote don Luis de Coérdoba. El relato de
aquel episodio memorable nos recrea, sobre todo, este pasaje:
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A esta ora asomo por la placa el cauallero de la Trieste Figura Don
Quixotte de la Mancha, tan al natural y propio de como le pintan en su
libro, -que di6 grandissimo gusto berle. Venia cauallero en un cauallo
flaco muy parecido a su rrozinante, con vnas calcitas del afio de vno,
y vna cota muy mohoza, morrién con mucha plumeria de gallos, cuello
del dozabo y la mascara muy al propossito de lo que rrepresentaba. Acom-
pafidbanle el cura y el barbero con los trajes propios de escudero e yn-
fanta Micomicona que su coronica quenta, y su leal escudero Sancho Panza,

raciossamente bestido, cauallero en su asno albardado y con sus al-
oljas bien proueydas y el yelmo de Manbrino, lleuandole la lanca, y tam-
bién simio de padrino a su amo, que era vn cauallero de Cordoua de
lindo humor Ilamado don Luis de Cordoua, y anda en este rreyno dis-
fracado con nombre de Luis de Alues. Abia hefiido a la sacon desta fies,
ta por juez de Castro Virreyna; y presentandosse en la tela con estrafia
risa de los que miraban, dio su letra, que dezia:

Soy el avdaz don Qu:xo—,
Y maguer que desgracia,
Fuerte, brabo y arrisca—,

Su escudero, que era hombre muy gracioso, pidié licencia a los jue-
Cesi para que corriesse su amo y pusso por precio vna dozena de cintas de
gamussa, y por benir en mal cauallo y azerlo adrede fueron las lancas que
corrio malisimas, y le gand el premio el dios Baco, el qual lo present6

a) una vieja, criada de vna de las damas. Sancho echo algunas coplas
e primor, que por tocar en berdes no se rrefieren (4).

El 24 de enero de 1621 liubo en la ciudad de México una mas-
carada «que los artifices del gremio de la plateria y devotos del
glorioso San lIsidro el Labrador de Madrid, hicieron en honra de
su gloriosa beatificacion, habiendo escrito la crdnica el platero Juan
Rodriguez Abril. Ademéas de los caballeros andantes aparecieron
el de la Mancha, Dulcinea y Sancho» (8).

En 1905, un grupo de escritores, encabezados por Esteban Guar-
diola, festejo en Tegucigalpa el tercer centenario de la aparicion
del «Quijote», habiendo surgido en un carro alegdrico el inmortal
caballero atacando los molinos.

Los juegos florales y los ciclos de conferencias han sido nume-
rosos en diversas ciudades, en los tres centenarios cervantinos (1905,
1916 y 1947), y también las ediciones especiales de diarios y revis-
tas. Sélo el tema de Bolivar ha superado al cervantino y la afirma-
cion de Dario—«resistes certdmenes, tarjetas, concursos»—ha sido

plenamente comprobada.

Ediciones del «Quijote»

México, Argentina y Cuba han divulgado el «Quijote» en edi-
ciones que enriquecen la curiosidad de bibliéfilos y biblidgrafos.

(8) A Mexican «méscara» of the seventeenth century, por lrvinc A. Leo-
nard (1929).
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Algunas veces, como en «Diario de la Marina», de La Habana; «El
Diario de Hoy», de San Salvador, o «Novedades», de la capital
mexicana, se ha regalado a los lectores, en folletin o por entre-

gas, el libro sublime.

Pero a México le corresponde primacia, porque en su metro-
poli apareci6, en 1833, la primera edicion americana que perpe-
tha el nombre de Mariano Arévalo. Un gran conocedor y critico
de arte, Enrique Ferndndez Ledesma, hizo este comentario que

equivale al mejor elogio (9):

El libro es notable por su impresion. Ni aun el frontispicio obedece
a ciertas pautas—francesas e inglesas—que ya se habian observado antes.
Su tipo_de labor, de estilo anglicano y quiza adquirido en fundiciones nor-
teamericanas no sobresale por su corte y carcter. Paginas mas equilibra-
das en su entintaje, a menudo llenas de atascamientos, aunque con un
registro de trasluz escrupuloso. Descuido, precipitacion acaso, Ademas, ig-
norancia y mal gusto. Papel superior, dlsmlnwdo humlllado empeque-
fiecido, asi como las planas de composicion, por mezquinos margenes.

Ornamentan la obra curiosas laminas grabadas en cobre, con exce-
lente procedimiento técnico, pero hechas por un dibujante de tercera ca-
tegoria, pesado, insensible, a veces gracioso de puro ingenuo y que nos da
una version peregrina del Quijote : un doncel mofletudo, orondo, que se
adivina sonrosado y sin la menor huella psicoldgica de su conmovedor y
fantastico ministerio. Por lo demds, no eran muy superiores, en exégesis,
las ilustraciones espafiolas, inglesas,, francesas y de otros paises, en donde
en ediciones, a menudo magnificas, se represent6 la figura del manchego.
Definitivamente vino a fijar su caracter, a interpretarl su psicologia y a
crear, en suma, la efigie plastica del Quijote—ya no concebido después de
otra manera—-aquel portentoso dibujante que, a mads que en otras obras,
labro su celebridad con las ilustraciones que hizo al libro de Cervantes ;
Pablo Gustavo Doré.

El primer «Quijote» mexicano es, sin embargo, merit.simo, Representa
sacrificios editoriales, quizad onerosos para la época, y da una nota de cul-
tura avanzada en el medio ramplon de sus suscriptores por entregas y
de maniacos de los calendarios. Ahora, sélo de tarde en tarde, y a muy
subido precio, es dable adquirir esta edicion de Arévalo.

Cervantistas e imagineros

Hay un Teatro Cervantes en Buenos Aires, una estatua de Cer-
vantes en La Habana, La Fuente del Quijote en el Bosque Cha-
pultepec, de México, un busto mediocre en Lima y la Avenida
Cervantes en Tegucigalpa,

Varios han sido los coleccionistas de ediciones del «Quijote» :
el doctor Gonzalo Carvajal, en Lima, quien la legd a la Biblioteca
Nacional; don Heriberto Miravalles, que poseia en Meéxico, en
1916, méas de cien ejemplares -de diversas ediciones, y el Licen-

(9) Historia critica de la tipografia en la ciudad de México, por Enrique Fer-
néndez Ledesma (México, 1934-35).

377



ciado Francisco J. Santamaria, que en dias de penuria tuvo que
dejarla en manos de libreros.

Y a las escenas quijotescas en azulejos murales que ha lucido
el Hotel Regis, en la ciudad de México, deben afiadirse las bellos
ilustraciones con que Roberto Montenegro exorndé un volumen de
«Lecturas clasicas para nifios», editado poi- la Secretaria de Edu-
cacion Publica; y algunas de las escenas (Don Quijote en la casa
de los duques, Don Quijote y su galgo) que el orfebre mexicano
en metales Lorenzo Rafael ha trabajado con amor de conocimiento.

No seria cabal esta resefia si no se mencionara a memoristas
de la obra excelsa: don Enrique Martinez Sobral, guatemalteco-
mexicano, y don Braulio Roche, residente en Mérida (Yucatan),
quien repite sin apuntador los mejores capitulos.

Manchegos y pantorrilludes

Cervantes no pudo pasar a América, pero en ella vive en casa
propia. Hizo bien don Jaime de Pantoja Morales, presidente de
la Sociedad Cervantina y alcalde del Toboso, al dirigir desde aquel
pueblo (1938) una carta abierta a los cervantistas de América, por
medio de Lorenzo Rafael (10) y envidndole un pufiado de tierra
del Toboso y una astilla de la puerta del Palacio de Dulcinea.

Y para la geografia genealdgica, Daniel Ortega Ricaurte pre-
cisd ya quienes, entre los compatriotas de Don Quijote, fueron los
conquistadores que llegaron desde La Mancha hasta Santa Fe de
Bogota: el «capitan Juan de Céspedes, de noble linaje, natural
de Argamasilla... y Cristobal Arias de Monroy, natural de Almo-
dévar del Campo, ballestero y soldado de a pie de Jiménez de
Quesada» (11).

Francisco Gamoneda—ex soldado en Filipinas, archivista, bi-
bliotecario y bibliografo que en México suspira—me ha asegurado,
con fruicién de erudito, que don Rodrigo de Pacheco sirvié a Cer-
vantes para trasuntar a Don Quijote, y que si él es descendiente
directo de don Rodrigo, ya no le cabe duda de que por su sangre
corre la sangre del divino caballero.

Cuando se habla de antepasados, en la ciudad peruana de Tru-
jillo, se dice que descienden de la «canilla de Don Quijote», por-
que la tradicién reitera que en dicha ciudad estd enterrada.

10) La Prensa, Buenos Aires, 11 diciembre de 1938.
11) EIl Tiempo, Bogota, 4 julio de 1948.
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Y AHORA..

Ha rodado muchisima agua en los molinos, muchas rosas se
han caido de las almas; pero en los nidos de antafio ain hay pa-
jaros hogafio. El héroe, invicto, «coronado de almo yelmo de
ilusion» esta en pie. Alguna vez Justo Sierra comentaba asi el Ulti-
mo episodio tragico del Imperio espafiol: «Lo que veia Claretie
era la vuelta a su casa, para morir, del Caballero de la Triste Fi-
gura. Ese mismo dia se abria en la Historia de Espafia el periodo
de Sancho. Lo dijimos en otra ocasion, lo repetimos ahora, que
sea para bien; no hay un sélo sintoma de salud fundamental en
un pueblo latino que no nos interese a los mexicanos; y en Espafia
mas quiza por razones de pasado y de porvenir. Que sea para bien,
con tal que la muerte de Don Quijote no sea para siempre; seria
esto deplorable hasta y sobre todo desde el punto de vista estético.
Nos pareceria que la civilizacion dejaba caer de su sombrero el
penacho, el de Cyrano de Bergerac, precisamente. Mas no hay
cuidado, Don Quijote es inmortal.»

BIBLIOGRAFIA

Cronologia cervantina en la América espafiola

1590 (21 mayo, Cervantes solicita del Consejo de Indias uno de los cuatro em-
pleos vacantes en Ameérica, recibiendo mas tarde la negativa.

1605 (25 febrero) Pedro Gonzéalez Refolio presenta al examen de la Inquisicion
en Sevilla cinco ejemplares del Quijote con destino a Portobelo (Colom-
bia), siendo los primeros que llegaron a América.

(13 julio) Andrés de Hervas registra 160 ejemplares del Quijote con des-
tino a Clemente de Valdés, vecino de México.

1607 (octubre o noviembre) Don Quijote, Sancho Panza y otros personajes apa-
recen en una de las fiestas celebradas en Pausa (Per() por el corregidor
Pedro de Salamanca.

1621 (24 enero) Don Quifote, Dulcinea y Sancho Panza aparecen en la masca,
rada con que los plateros de la ciudad de México celebran la beatifica-
cion de San Isidro Labrador.

1794 (28 diciembre) En la ciudad de México son escenificadas Las bodas de Ca-
mocho, fabula del Quijote, arreglo de Meléndez.

(30 diciembre) Representacion de La mas ilustre fregona, arreglada por
Caflizares, en la ciudad de Meéxico.

1810 (16 mayo) En el inventario de lo existente en «El Coliseo» (Teatro Prin-

cipal) de la ciudad de México figuran Numancia destruida y Licenciado

Vidriera. ) . . L B
1833 Aparece en la ciudad de México la primera edicién del Quijote, por Ma-

riano Arévalo. o ) ] B
1850 La compafiia Monplaisir estrena la pantomima en cinco actos, Don Quijo-

te de la Mancha, haciendo el papel de Don Quijote el bailarin Gordy.
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1863
1871

1877

1879
1880
1883
1905

1907

1908

1921
1924

1925

1944
1'947

El librero espafiol Santos Tornero, en Valparaiso, hace para los nifios
una edicion abreviada del Quijote.

(11 enero) Se estrena en el Teatro Nacional, de México, la Opera en tres
actos Don Quijote de la Mancha en la venta encantada, partitura del mexi-
cano Miguel Planas y libreto de A. Garcia.

(23 abril) En el Teatro de Albisu, de La Habana, se conmemora el 261
aniversario de la muerte de Cervantes y se canta el himno a Cervantes,
letra de José P6o y musica de Pérez Navarro.

En el Teatro de Tacon, de La Habana, se representa la zarzuela en verso
El Manco de Lepanto.

(12 octubre) Certamen literario de «El Buscapié», de San Juan de Puerto
Rico, eu honor de Cervantes.

(23 abril) Enrique José Varona sustenta su célebre conferencia sobre Cer-
vantes en el Nuevo Liceo de La Habana.

Aparece en La Plata la primera edicién argentina de El Quijote, con pré
logo del bibliotecario Luis Ricardo Fors.

En las Fiestas Cervantinas en Tegucigalpa pasa Don Qiujote con los mo-
linos de viento en un carro alegorico.

(9 octubre) En el Teatro de La Paz, de San Luis de Potosi, se lleva a la
escena El ultimo capitulo, drama en que Manuel José Othon revive a Cer-
vantes conversando con las mujeres de su familia.

(22 diciembre) En las fiestas de bienvenida a Rubén Dario en Ledn (Ni-
caragua), aparece en un lienzo Don Quijote peleando contra los molinos
de viento.

510 noviembre) Se inaugura la estatua de Cervantes en el Parque de San
uan de Dios, de La Habana.

Rubén Dario publica Letania a nuestro sefior Don Quijote.

Solemne sesi6n de la Academia Chilena para conmemorar el tercer cen-
tenario de la muerte de Cervantes, siendo uno de los oradores José To-
ribio Medina.

(23 abril) La Universidad Popular Mexicana inaugura la Semana Cer-
vantina, en la que sustentan conferencias distinguidos cervantistas.

(22 y 23 abril) Juegos Florales Cervantistas en Valparaiso organizados por
la Colonia Espafiola de dicha ciudad.

(10 mayo) La Libreria y Editorial «Biblios», de Francisco Gamoneda,
inicia un ciclo de conferencias en la ciudad de México.

(5 septiembre) Se inaugura en Buenos Aires el Teatro Cervantes.

La fuente de Don Quijote—como regalo de Miguel Alessio Robles, emba-
jador de México en Espafia—es instalada en el Bosque de Chapultepec.

Se publica Lecturas clasicas para nifios, ediciéni auspiciada por la Secre-
taria de Educacion Publica de México, en la que figuran siete ilustracio-
nes cervantistas por Roberto Montenegro.

(26 junio) Se representa en Meérida (Yucatan) el entremés cervantino
Los dos habladores durante una fiesta de la Direcciéon de Bellas Artes.
Representacion del Retablo de MaeSe Pedro, de Manuel de Falla, en el
Teatro de Bellas Artes de la capital mexicana, ofrecida a los nifios bajo
la direccion de Salvador Novo.

(8 agosto) Se representa Don Quijote, arreglo para los nifiosi por Salvador
Novo, y en tres actos, por 79 actores de la Escuela de Arte Teatral del
Instituto de Bellas Artes. Los bailes, a cargo de laj Escuela Nacional de
Danza; los decorados y el vestuario, por Julio Castellanos, Carlos Mari-
chal y Julio Prieto, y la colaboracion musical de J. Bal y Gay, Carlos
Chavez y Blas Galindo.

(28 agosto) Inauguracion de la catedra «Cervantes» de Cultura Hispanica
en la Universidad Catolica de Santiago (Ghile).

(Septiembre) EIl retablo de las maravillas es representado en Lima en la
Asociacion de Artistas Aficionados.

(6 octubre) Bajo el auspicio de la Universidad de Nuevo Ledn se inaugura
la Semana Cervantina en Monterrey, jpor el Proa-Grupo, dirigido por
J. de Jesls Aceves, representandose Los dos habladores.

En la Sala Medina, de la Biblioteca Nacional de Chile, se inaugura la Ex-
posiciéon Cervantina, mostrandose ejemplares curiosos y diversos.

(9 octubre) La guarda cuidadosa es representada por el Teatro Experiinen-
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tal de la Universidad de Chile, y en el Teatro Recoleta, por el grupo
teatral del Liceo Valentin Letelier; y Los dos habladores por el Teatro
Estudiantil del Liceo Eduardo de la Barra, en Valparaiso.

(11 octubre) En la ciudad de México, alumnos de la Escuela del Teatro
del Instituto Nacional de Bellas Artes representan La cueva de Salamanca.
(24 octubre). En la Universidad Femenina de México, y bajo la direccion
de Magda de Ontafién, se representan El juez de los divorcios y Los do»
habladores.

(29 octubre) EIl viejo celoso y La guarda cuidadosa se representan en fies-
ta organizada por la Union de Intelectuales Espafioles en Santiago.

(30 octubre) El Teatro Experimental Ileva a la escena La guarda cuidado-
sa en el Aula Magna de la Escuela de Derecho de Santiago de Chile.
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TRES POEMAS

POR

JOSE LUIS MARTIN DESCALZO ¥

I. LA CASA

En la ventana estaban las mujeres
con su ternura blanca, con la ropa
para el que va a venir, acariciando
con los suefios la miel de las puntadas.
En la ventana estaban las mujeres. Por la calle
pasaban los botijos voceados,
la fresca algarabia de los nifios
bajo el arco nervioso de las mangas de riego.
El piano, aburrido, repetia
por sexta vez los ritmos de Scarlatti.

Los hombres se agitaban en el fondo.
Crujian las miradas en las cejas
sobre la mesa turbia de papeles,
0 quiza era el sudor entre las manos
temblando aun al ritmo de los émbolos.
Taciturnos muchachos se agolpaban
en las poltronas viejas, masticando
los altimos recuerdos; los muchachos
qgue se enamoran sélo doce veces al dia, recordando
la melena y la piel, la risa aquella,
la voz casi tangible, la crecida
del corazén como un inmenso lago.

La adolescente del piano ahora
volviendo a cada nota la cabeza
porgue van a llamar, porque la puerta
tiene un temblor de playa en marejada.

(*) La concesion del dltimo Premio Nadal de novela al P. José Luis Mar-
tin Descalzo por La frontera de Dios aviva y valora! también otras zonas lite-
rarias de la obra de escritor. Cuadernos Hispanoamericanos presenta hoy tres
poemas de su libro Angeles de papel (Roma-Valladolid, 1953).
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Y la mujer de la ventana ahora
temblando a los camiones, llamando a gritos Nifio;
y la casa llenandose de pasos; la escalera
haciéndose pequefia para el pie diminuto;
el azdcar saliendo de las comodas
como de un bosque maégico, y las madres
encendiendo las luces como besos;
la hoguera restallante de la mesa,
llenandose de historias, de cansancios,
de las altimas horas de la tarde,
del cotilleo gris de la cerveza.

Y la casa durmiéndose de pronto,
arropandose toda como un lecho,
cerrando las ventanas y los altimos ojos,
guedando temblorosa debajo de la luna.

Y yo, en esta ventana, viendo el mundo
como un tierno juguete que sigue su costumbre,
sabiendo que el pie izquierdo viene tras el derecho,
que detras del amor vienen los veinte afios
y detras el periddico leido
camino del sudor en el tranvia,

y el volver las palabras a su origen

para la nueva boca,

y el volver los juguetes a su origen

hasta que todo empiece,

hasta que todo siga y vuelva a su costumbre
y una tarde se arrope, finalmente,

en las manos de Dios, bajo la luna.

I1. HENOS AQUI

Y se nace ¢por qué? ¢Por quién que quiso?
BLAS DE OTERO

Henos aqui, en alta vida entrados,
golpeando las olas sin palabras,
preguntando por qué estamos naciendo
rojamente vitales en los Uteros,
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en qué artesano, mano nuestro barro
se cifie de la piel, de qué torrente
llega la sangre a nuestra oscura noria.

Porque estamos naciendo en este instante,
rompemos a vivir, y hoy esta siendo
veintisiete de agosto para siempre.

Perdidos en el bosque del misterio

ved con qué afdn se buscan nuestros padres.
Hélos alli, cogidos de la mano,

nifios aln, bebiendo de su rio,

rio por donde entramos a la vida

empujados a la vida, arrastrados
vertiginosamente a la ribera

i por qué mano de Dios o de gigante?

Mano de Dios, inexplicable mano,
hecha mano de pronto, ya tangible.
Hénos aqui ya barro tembloroso,
acufiados a pufio, repartidos
los dientes y las ufias, la mirada
liquida alin rompiéndose de soles.
Corriendo ya de mano en mano, himedos,
subiendo la noticia por los pisos:
«fie aqui que nace un nifio»
juntos aun el ultimo alarido
con la primera risa del abrazo.

Y otra vez a empezar, a caminarnos,
a trepar por la sangre y por las horas,
a volver a decirnos: «Yo he nacido»;
a escuchar otra vez:

«A media noche,

naciste a media noche.
Fué tio Pedro y nos dijo: Un hermanito,
tenéis un hermanito. Y yo decia:
Es mentira, es mentira, lo dicen
para hacernos vestir. Y era verdad.
Estabas rojo aun y te quejabas
desde un mundo anterior y profundisimo.»
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y ahora la certeza: este sentirnos
tan despiadamente vivos frente al tiempo,
tan abocados a morir, tan llenos
de porqués insaciables, asustados
frente al dolor y el llanto cotidianos.

Oh tus manos, tus manos divinisimas
rondando mis costados,
ciiéndome de carne todavia,
tus manos en tremendo aprendizaje
para tu gran creacion;
Tu Hombre, tu Dios, tu Cristo vivo.
Rojo también y tierno entre los Gteros
vedle nacer: es Hombre.

Vedle nacer inerme, tembloroso,
poco mas que un mufieco,
ignorante del camino del pecho,
ciego frente a las cosas, alargando
las manos al vacio,
dando con su temblor sentido a todo,
alumbrando el dolor, gritando vida,
descorriendo las puertas del enigma.

iMadres, sufrid; enarbolad el llanto!
Carne de Dios esta naciendo, carne
envestida de soles divinisimos
y sangre que ha cruzado
venas de Dios hasta la misma entrafa.

Oh madre, dame a luz, yo te lo pido
desde antes de existir, desde que eras
nifia con trenzas rubias, y querias
ser monja y yo gritaba
desde tu ser mas hondo, y obediente
te acercaste al amor y me llevaste
como un llanto en el seno, y yo gritaba
y yo pedia ser y t0 tenias
prisa y temor en la estacién del tiempo
porque yo iba a llegar, porque ya daba
la campana del alba la salida,
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y tu aprestabas tierna el equipaje

del corazén cuando yo estaba entrando,
cuando yo entré en la vida y te dijeron:
Muijer, esta es tu carne.

I1l. ANGEL TERCERO

Oficio tengo para vos, hermano
angel, dijo el Sefior. (Y se asomaron al balcon
del cielo

y por todos los trigos de la tierra paso la sombra
de una mano enorme.)

Cuidame bien del trigo, confabula

si es preciso a los mares y a las nubes,

contrata uno por uno los rayos de los soles,

compra los ventisqueros al precio que te pidan.

Cuidame bien del trigo. Desbarata

toda la creacion, pero que duren

sus granos por, los siglos de los siglos.

Fortifica su cafia, dale el punto de madurez
exacta a su minusculo

grano, haz su entrafia de jubilosa nieve, gasta el oro

todo del mundo en revestir su carne.

Cuidame bien del trigo, &ngel tercero.
Tu corazon va en ello, y mi existencia casi.

José L. Martin Descalzo.
Seminario.
VALLADOLID.
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LA PERIODIZACION DE LA HISTORIA DE AMERICA

pon

JAIME DELGADO

A la memoria de Rafael Garcia Granados

1. Esquema histérico de la cultura americana

La cultura americana, resultado de la conjuncion de lo hispano
con lo indio jcomo elementos fundamentales, no nacié de repente
ni en un momento determinado tal como hoy se presenta ante nos-
otros. Lo que hoy considera nuestra atencién es fruto, por el con-
trario, de un largo proceso histérico y de otro mas largo proceso,
que podria Mamarse pre-historico desde el punto de vista de la
cultura americana. Veamos, pues, en un sucinto esquema las dis-
tintas etapas que la cultura americana ha atravesado en el tiempo.

En primer lugar, podria considerarse una fase pre-histérica de
la cultura americana, en que lo hispano y lo indio precolombino
—sus elementos constitutivos esenciales-— desarrollan separadamen-
te sus respectivos procesos historicos. Es preciso, pues, no confun-
dir lo que aqui acaba de llamarse «prehistoria» de la cultura ame-
ricana con las prehistorias de lo hispano y de lo amerindio, res-
pectivamente. Como es sabido, Espafia y Portugal habian salido
de la prehistoria siglos antes de acontecer su contacto con los pue-
blos de la América precolombina, pero también éstos —algunos de
ellos, por lo menos— vivian vida historica cuando el elemento his-
pano aparecié en su horizonte. Pero ambos, hispanos e indios, vi-
vian historias separadas y no habia tenido lugar, por tanto, la
conjuncion que es origen de la cultura americana.

A esta etapa, pues, anterior al choque hispano-indio, he llamado
prehistoria de la cultura americana. Pero para lograr un perfecto
entendimiento de esta cultura es importante conocer las historias
y las prehistorias de los elementos que la forman, especialmente
la historia y la prehistoria del elemento indio, ya que han sido
comparativamente menos estudiadas e incluso actualmente gravitan,
en cierto modo, sobre algunas comunidades indigenas, donde es-
tan, por decirlo asi, mas vivas. En cualquier caso, el estudio de los
tiempos prehistéricos es importante, porque en ellos el hombre se
hizo hombre y cred las primeras bases de la cultura o —como dice
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Jaspers— se realizé ala formacion del ser humano en su constitu-
cion fundamental». aEstos remotos tiempos —;Leo en Walter Goetz—
podran ser acaso inaccesibles para nosotros, pero constituyen, sin
embargo, el punto de partida para toda Historia verdadera de la
Humanidad. Ya no jpodemos contentarnos con iniciar la Historia
alli donde encontramos tradiciones escritas, pues de esta suerte des-
perdiciariamos toda posibilidad de una vision justa y plena sobre
la Historia de la Humanidad. La investigacion geoldgica y pre-
historica ha acumulado, ademas, e investigado un material tan
abundante que nos encontramos ya en situacion de contemplar
allende los documentos escritos amplias evoluciones de la Huma-
nidad» (1).

No debemos, empero, dejarnos arrastrar por un «romanticis-
mo de la prehistoria», ya que, de lo contrario, se desplazarian las
perspectivas para el estudio de aquello que se ha convertido en
obra de alta cultura con importancia histérica universal. Alfredo
Weber previene contra este peligro a los historiadores, aun reco-
nociendo la «mucha parte de razén» que hay en el empefio de
querer comprender el destino histérico partiendo de la prehis-
toria y de los primitivos. «Evitemos —escribe— todo romanticis-
mo respecto de los primitivos. La tarea de enraizar de nuevo no
puede consistir en una vuelta a los primitivos. Lo que debemos
procurar es comprender el mecanismo de fuerzas del destino ini-
cial del hombre, destino que es tan peculiar y de tan larga dura-
cion. Y ello es preciso, tanto mas cuanto que todavia estamos hoy
condicionados y circunscritos por muchos restos y legados de este
destino inicial en lo que respecta a varios de los contenidos vitales
y de las formas culturales de los primitivos» (2).

La vida, pues, de los pueblos hispanos y de los pueblos ame-
rindios proporcionard una primera caracterizacion de ellos, que
ha de ser muy atil a la hora de estudiar la cultura que mediante
su conjuncion crearon. Esto es lo que se quiere significar cuando
se dice que la historia de América no puede entenderse sin cono-
cer la Edad Media espafiola. Esto no quiere decir, empero, que
en un programa de Historia de América deba incluirse la Historia
espafiola anterior y posterior a 1492, pues ésta se supone conocida
como objeto que es del estudio de otras disciplinas.

(1) Jaspers: Origen y meta de la Historia, 2. edic., Madrid, 1954, pag. 35.
Walter Goetz, Introduccién al tomo | d«( la Historia Universal por él diri-
gida, pags. 7-8.

(2) A. Weber: Historia de la Cultura. Edic. espafiola, 4.“ edic., México,
Fondo de Cult. Econém., 1944., pags. 359 y 19.
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Una segunda fase de la Historia de la cultura americana debe
estudiar el contacto o choque de las dos culturas fundamentales
gue la integran. EIl descubrimiento colombino y los posteriores
descubrimientos de cada zona o lugar de América no establecen
todavia el contacto propiamente dicho. Asi, los llamados «viajes
menores», las expediciones de Grijalva y de Hernandez de Cor-
doba a las costas mexicanas, los viajes de Andagoya o la expedi-
cion de Solis al Rio de la Plata producen tan sélo contactos espo-
radicos y superficiales, pero su estudio tendria cabida en esta fase.
Con plena razon ya, ella incluiria los primeros establecimientos
en las Antillas :—la Espafiola y Cuba, sobre todo— y las posterio-
res conquistas sucesivas de Centroamérica, México, Perd, Venezue-
la, Colombia, Chile y Rio de la Plata, que establecen los distintos
contactos, no al mismo tiempo, pero si con parecida significacion,
segun el desarrollo cultural de los indios de cada zona y segun la
resistencia que éstos oponen a la penetracion de la cultura inva-
sora. Estas dos circunstancias justificarian, pues, el estudio de cada
uno de los pueblos amerindios inmediatamente antes del de sus
respectivas conquistas, y también dan razén, en buena parte, de
la direccion sucesiva de éstas. Las dos primeras grandes conquis-
tas son, en efecto, las de México y Peru, porque alli estaban los
dos nucleos culturales precolombinos més avanzados, y después
siguen en importancia las de Guatemala, Honduras, Nicaragua y
Colombia. Otros factores, como es claro, influyen también en la
penetracién y el asentamiento de los espafioles, y asi, las areas
pobladas primeramente son las de clima templado, los altiplanos
y las zonas ricas en minas: oro y plata en México y Peru-Bolivia,
esmeraldas y sofiado oro en Colombia, suefio de plata en el rio
de este nombre, etc., y también las tierras agricolamente ricas.

Al final de este periodo comienza ya la organizacion de los
establecimientos de los conquistadores, que es caracteristica de la
tercera fase, con la cual se encabalga la anterior. Asi, pues, en
el tercer periodo se organiza en general la vida de las nacientes
sociedades, cada una de las cuales se concentra alrededor de un
determinado centro urbano (3). Por otra parte, en esta tercera
época —que podria ser llamada época de los conquistadores—
pueden vislumbrarse también algunos rasgos de la Edad Media
espafiola : ciertos vestigios de organizacion feudal y algunas luchas
de los «nobles» —los conquistadores jefes— contra el poder real,

(3) Sobre la significacion de las ciudades en la cultura, véase Spengler, La
decadencia de Occidente, 2.a parta, Il, A, nims. 2 y 3.
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cuyo origen puede estar, quiza, no sélo en la publicacion de deter-
minadas leyes, sino también en la progresiva sustitucién en el go-
bierno, de los conquistadores por otros jefes nombrados en Espafa.
Y tampoco podian faltar entre aquéllos rivalidades y luchas por
el botin.

Esta tercera fase dura lo que la primera generacién americana
de los conquistadores, y en ella podria distinguirse un subperiodo
final de consolidacion, con el que practicamente terminaria el si-
glo XVI. Es época en que el mestizaje se da en gran escala y co-
mienza a operarse lo que se ha llamado la conquista del conquis-
tador por su propia conquista. Ya los primeros conquistadores se
habian sentido, en cierto modo, americanos, pero ahora se inicia
el criollismo y empiezan a caracterizarse los tipos humanos y las
clases sociales, que van a continuar, mas o menos modificadas,
hasta el altimo tercio del siglo xvni.

Con el comienzo del siglo XVII podria iniciarse una nueva fase
en el proceso histérico de la cultura americana, aunque sin olvi-
dar tampoco aqui el encabalgamiento con el subperiodo final de
la época anterior, que podria llegar, quiza, hasta casi la mitad del
siglo. En cualquier caso, los cincuenta primeros afios del XVII son
de menor actividad externa, de menos «empresas» vistosas que la
centuria anterior. En cambio, hay ahora una méas honda actividad
soterrada, que es sumamente interesante para el desarrollo de la
cultura americana. Especialmente a partir de la segunda mitad del
siglo XVII, coincidiendo con la derrota espafiola en Europa y con
el Barroco ya iniciado, puede acusarse en Ameérica una notable
afirmacion de criollismo, un comenzar a sentir la conciencia de la
nacionalidad americana —como puede rastrearse en el estableci-
miento de la «alternativa» en los conventos— y afirmarla en algu-
nos frutos culturales: el arte barroco, Sor Juana Inés de la Cruz,
Siglienza y Gongora, Peralta y Barnuevo, etc. Por eso puede apa-
recer a fines de este siglo, en 1685. un primer vaticinio de la pér-
dida de las Indias, como el del marqués de Varinas.

El reposo y la llamada «siesta colonial» no son, como se ve,
mas que aparentes. Bajo ellos y gracias, sin duda, a la menor ac-
tividad en otros aspectos, el mundo hispanoamericano va fraguan-
do su propia cultura. Y en este sentido es muy significativa la
nueva fase, cuyo comienzo coincide, en lineas generales, con las
grandes reformas borbdnicas. En ella aparece ya la plena concien-
cia de la nacionalidad americana, que se constituye en tema y pro-
blema, en objeto, pues, del pensamiento hispanoamericano en las
obras de un Eguiara y Eguren, un Clavigero, un Viscardo y Guz-
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man, etc. Estos escritores ven a Espafia en decadencia, y frente
al menosprecio que de América hacen los europeos —Buffon,
Hume, Voltaire, Raynal, De Pauw, etc.—-, ellos afirman su per-
sonalidad cultural mediante el entronque con las culturas preco-
lombinas —asi la Historia Antigua de México, de Clavigero—, que
da a América antigliedad y «originalidad» frente a Espafia y Eu-
ropa. Esto demuestra, por otra parte, la friccion y enfrentamiento
existentes entre los dos elementos, hispano e indio, de la cultura
americana y que ésta no ha sido aun asimilada ni comprendida en
su unidad.

Al mismo tiempo, si la fase anterior se caracteriza, en lo filo-
sofico, por la decadencia de la Escoléastica, este ultimo tercio del
siglo xvni esta sefialado por la marcada influencia de la filosofia
moderna (4), mediante la cual empieza a penetrar en América el
influjo de la modernidad europea, de lo «latino» y, concretamen-
te, de lo francés. En lo social, por ultimo, pasa al primer plano
la burguesia, cuya accion serd tan decisiva, como es sabido, en los
movimientos de la Independencia.

El advenimiento de ésta marca, en fin, el comienzo de la ultima
fase del proceso histérico de la cultura americana, y se dice «Ulti-
ma» porque, a pesar de estar ya terminada, la siguiente a ella no
puede entrar aun en una consideracion plenamente historica. En
esta fase, pues, se produce la dicotomia de la cultura americana,
cuyo elemento hispano se trata de eliminar. Es época, por tanto,
de indigenismo y afrancesamiento y de inadecuacidn, en conse-
cuencia, de la realidad cultural a lo que se pretende hacer de ella.
Esto produce la anarquia y el desajuste politicosocial que caracte-
riza al siglo XEX y demuestra que el hispanoamericano no habia
asimilado entonces aun su propia historia y cultura. Esta, mientras
tanto, acaba de cristalizar en su verdadero ser mestizo, gracias, en
buena parte, a la corriente tradicional del pensamiento america-
no, cuya afirmacion hispanica equilibra de alguna manera el pro-
ceso de descastamiento.

Pero en este periodo acontece también la aceptacion e inclu-
sion de Ameérica y su cultura en la Historia Universal. Y es Hegel,

(4) Véase Ismael Quiles, S. J.; «La filosofia escolastica en la América La-
tina durante la colonia (siglos xvi al xvni) (Su panorama y su significacion
en la historia general de la filosofia)», en Actes du Xléme Congres internatio-
nal de Philosophie. Bruxelles, 20-26 aolt 1953, vol. XIIl, Amsterdam-Louvain,
North Holland Publishing Company, Editions E. Nauwelaerts, 1953, pags. 49-
58). Y Bernabé Navarro: La Introduccion de la Filosofia Moderna en Mexico-
[Mexico], El Colegio de México [1948].
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descubridor del mundo de la Historia, quien produce ese acon-
tecimiento. Veamos como.

Ya es sabido que el descubrimiento de América determina el
nacimiento de la Historia universal propiamente dicha y que es
—yvya lo dijo Gomara— el acontecimiento mas importante de la
Historia después de la Encarnacion y muerte de Cristo. El Descu-
brimiento es, en todos los aspectos, una culminacion y pone a la
nacién descubridora en una situacion totalmente inédita hasta en-
tonces. «Nunca —escribe A. Weber— le habia ocurrido todavia en
la Historia a un circulo cultural que inopinada y subitamente se
le abriese libremente el sector més grande de la tierra e incluso
que le fuese otorgado como regalo. En tales circunstancias, este
circulo cultural puede emprender la conquista del mundo, pues
se halla equipado con una técnica militar superior, lleno del im-
pulso hacia lo ilimitado [...], pletérico de fuerzas politicas, eco-
némicas y religiosas, que otorgan a este impetu formas y contenidos
muy concretos. En tales condiciones, como digo, este circulo cul-
tural puede emprender la conquista del mundo. Y esta conquista
no tiene necesariamente que adoptar la forma que antes se habia
producido de desplazamiento de grandes sectores de poblacién ha-
cia los nuevos territorios, es decir, la forma de las emigraciones.
Este circulo politico-cultural puede, desde Europa, someter poli-
ticamente el mundo, incorporarlo a la civilizacion y explotarlo eco-
noémicamente. Se trata, pues, de una domesticacion de la tie-
rra» (5).

Esta empresa, en la que ya se han visto, junto con rasgos ca-
racteristicos del hombre renacentista hispano, otros tipos de la
Edad Media, produce, por de pronto, una consecuencia importan-
te desde el punto de vista cultural europeo : sus irradiaciones en
el campo de la fantasia. «De un golpe, Europa se convirtié en una
pequefia peninsula en la ondulante infinitud del mar universal, el
cual, en sus lejanas orillas, escondia cosas maravillosas y era ase-
quible, y ciertamente en gran amplitud. De esta suerte, se abrid
el edificio, hasta entonces cerrado, que albergaba la vida occiden-
tal. Hasta entonces, la empresa méas extrema habia consistido en
traer mercancias preciosas desde la India por tierra y en recibir
fabulas y cuentos y en obtener descripciones de viajes de la China,
con noticias que sonaban a algo prodigioso; en cambio, a partir de
entonces, sopl6é el aire del océano que traia las aventuras y las
experiencias de navegantes y veleros alrededor del mundo. De esta

(5; Historia de la Cultura, pag. 277.
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suerte se abrio, pues, la perspectiva de lo ilimitado. Por mas que
esa actitud no penetrase hasta las cabafas rurales y las pequefias
ciudades del interior, ocurrié en cambio que, respecto de las cla-
ses superiores y de los directores espirituales, esta perspectiva de
lo ilimitado se unid con los nuevos conocimientos cosmicos» (6).

Pero junto con este ensanchamiento de perspectivas, el euro-
peo —incluido en este caso el espafiol— se plantea la duda de si
el nuevo mundo descubierto es en esencia igual al conocido, es
decir, si la realidad americana participa o no de la misma natu-
raleza que la realidad del viejo continente. Claro que tal duda
se resuelve afirmativamente, aunque no sin dejar constancia de
varias diferencias. Mas lo interesante es comprobar que América
no es desde el principio objeto de una consideracién filosofica ni
historica, sino que aparece, en cuanto naturaleza, como objeto
de la Historia natural. Y asi, no solo en Fernandez de Oviedo y
Acosta —ejemplos topicos—, sino en Colén, Vespucio, Pedro Mar-
tir, Cervantes de Salazar, Fray Juan de Torquemada, etc.

Después, durante el siglo XVIII, el pensamiento europeo tiene
conciencia de que América ha permanecido durante dos siglos al
margen de la reflexién filosofica y aparece entonces el nuevo mun-
do como lugar propio para estudiar la historia natural del hombre.
¢Por qué? Porque el hombre americano es un primitivo y porque
todo el nuevo continente es también primitivo, débil e inferior.
Y asi aparece la tesis de Buffon sobre la inferioridad de las espe-
cies animales americanas, la de Hume acerca de la inferioridad de
los habitantes de los tropicos, la de Voltaire, la de Raynal y, so-
bre todo, la de De Pauw, que mantiene la tesis de la degeneracion
e inferioridad del hombre americano, con la cual levanta una ar-
dorosa y violenta polémica en Europa y en Ameérica.

Esta idea de la debilidad y degeneracién de América pasa, a
través de Robertson, Montaigne, Bernardino de Saint Pierre y
otros, y a pesar de las protestas de algunos cientificos, como Bar-
ton y Humboldt, a Hegel, el cual la incluye en su filosofia de
la historia universal. ;Cual es esta idea hegeliana? EI mundo se
divide —dice Hegel— en viejo mundo y nuevo mundo, pero no
por una diferencia puramente externa, sino esencial. «Este mun-
do es nuevo no sdlo relativamente, sino absolutamente;; lo es
con respecto a todos sus caracteres propios, fisicos y politicos».
Hay, por de pronto, cierta inmadurez en lo relativo a su origen
geologico, pero también existe una «impotencia» y una «inferio-

(6) Ibidem, pag. 278.
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ridad» en sus especies animales, en sus hombres y en toda ma-
nifestacion espiritual. Asi, «mucho tiempo ha de transcurrir to-
davia antes de que los europeos enciendan en el alma de los in-
digenas un sentimiento de propia estimacion». Por otra parte,
siendo los americanos como nifios y viviendo «lejos de todo lo
que signifique pensamientos y fines elevados», la poblacion efi-
caz que alli habita procede de Europa. Y no s6lo esto: «Todo
cuanto en Ameérica sucede tiene su origen en Europa.» Por lo de-
maéas, América no ha terminado ain su formacién en ningun sen-
tido, «y menos todavia en lo tocante a la organizacion politica».
América es, pues, el pais del porvenir y debe apartarse del sue-
lo donde se ha desarrollado la historia universal, ya que todo lo
que acontece en América «no es mas que eco del viejo mundo y
el reflejo de ajena vida» (7).

Pero Hegel no se contenta con hacer suya esta idea denigra-
toria de América. Lo que hace Hegel con América es meterla den-
tro de la Historia, pues eso significa, aunque negativamente, el
incluir a América en la prehistoria. Con Hegel, pues, cuya pre-
ocupacion es ya histdrica, vale decir, por lo histérico, América
pasa de lo natural a lo histérico; América se hace, en definitiva,
tema de la Historia Universal.

Ahora bien: Hegel incluye a América en la Historia de un
modo negativo; la incluye por el hecho de afirmar que no se
puede incluirla. En consecuencia, Hegel sume a Ameérica en el
olvido historico, la vuelve a una situacion, desde el punto de
vista filosofico-histérico, similar a la que tenia en el siglo xrv, an-
tes de ser descubierta fisicamente. Y de la misma manera que en
el siglo xvi surgié la duda acerca de la naturaleza americana,
asi después de Hegel aparece la duda acerca de la realidad his-
torica de América y pronto aparecerd —en Tocqueville— una rea-
lidad politica americana inferior a la europea. S6lo muchos afios
después, ya recientemente, podria verse el comienzo de una re-
accion contra esta errdnea idea (8).

(7) Hegel: Filosofia de la Historia Universal, Introduccion especial, II,
1timero 3. Véase, para todo lo relativo a la idea de América en el pensamien-
to europeo del siglo xvm, los libros de IGerbi, Viejas polémicas sobre el Nue-
vo Mundo, y Edmundo O’Gorman, Fundamentos de la Historia de América,
México, 1942 (en el de éste, sobre todo, pags. 85 y ss.). También Ortega y
GasseT : Hegel y América (en «El Espectador», VI, pags. 14-25) y La rebelion

de las masas, donde sostiene, aproximadamente, la misma tesis de Hecel.
(8) O'Gorman, op. cit., pags. 110 y ss.
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2. NOMBRE Y CONTENIDO DE LOS PERIODOS
HISTORICOS AMERICANOS

El esquema historico de la cultura americana que se ha hecho
en el paragrafo anterior ha esbozado ya una periodizacion de la
Historia de América. Pero es preciso ahora, teniendo en cuenta
ese esquema, hacer una divisién del proceso histérico americano,
en la que éste quede articulado en periodos y subperiodos con
nombre y contenido propios.

La Historia universal no se puede constituir sin una inspiracion
de tipo filoséfico que ilumine los hechos histéricos. Del mismo
modo, la periodizacion o divisién de la Historia supone también
—como observa Schnirer— unos postulados o requisitos esencial-
mente filosoficos, porque, de lo contrario, no hay posibilidad de
hacer division alguna. De ahi que, en realidad, haya un esbhozo
de interpretacion de la historia en todo ensayo de periodizarla.

Esto quiere decir que, en principio, los hechos histéricos pue-
den ser ordenados, arbitrariamente, en todos los grupos que se
quiera, y, en consecuencia, para que haya una division o perio-
dizacion rectamente articulada y no arbitraria, es preciso algo mas
que la simple consideracion positiva de los hechos histéricos. Si
éstos se consideran so6lo de una manera positiva, en su pura in-
mediatez, es decir, en su condicién de simples «datos», no es po-
sible apreciar su «direccidén». Ahora bien: ésta es lo Unico que
permite sefalar, en la serie de los hechos histéricos, etapas y
periodos distintos, ya que si se define la direccion, esas etapas
0 periodos pueden definirse como inflexiones de ella. Asi, por
ejemplo, si se entiende que los hechos historicos se dirigen a la
libertad humana —como cree Hegel—, habra tantos periodos o
etapas fundamentales como inflexiones se den, de un modo his-
torico, hacia esa libertad. Es decir, para periodizar hace falta de-
finir un limite, ideal o real, por aproximacion al cual se delimi-
tan, a su vez, los periodos.

Tal limite, hacia el cual marcha la «direccién» de los hechos,
que el mero positivismo es incapaz de ver, no tiene que ser, ne-
cesariamente, el fin o acabamiento total de la historia, pero ha
de constituir algo esencial en ella. Por ejemplo —aunque éste no
es un hecho de mera inteleccion filoséfica ni sélo histérica—, la
aparicion del Hombre-Dios «revela» la direccion de los hechos
histdricos anteriores a ella. Tal aparicion produce la plenitud de
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los tiempos, y, sin embargo, la historia continla, pero ya de otra
forma. No siempre, empero, se dispone de un hecho excepcional
de ese calibre; mejor dicho, no hay ni puede haber otro igual,
salvo la nueva aparicion de Cristo, como fin de un estado radical
de cosas. Pero en otro sentido, salvando todo lo que haya que
salvar y respetando las distancias, hay también otros hechos ex-
cepcionales en la historia. Su indole de tales supone una concep-
cion, implicita o explicita, de lo que es el hombre filoséficamen-
te considerado. En la Historia de América, la llegada de Col6n es
un hecho excepcional que imprime un nuevo rumbo a esa his-
toria, porque sefiala el comienzo de un acontecimiento trascen-
dental : el de que un tipo de hombres —los indigenas— asuma una
forma de existencia que va a «humanizarles» méas. El caso inver-
so seria, por ejemplo, la llegada de Marco Polo a la China, que
es mas un acontecimiento europeo que asiatico, ya que los chinos
continuaron impertérritos en sus murallas antropologicas y no se
hicieron ni mas ni menos humanos que antes lo eran. Todo lo
cual, como es claro, tiene sentido si previamente el historiador
posee un mddulo filosofico de lo que el hombre es (9).

Teniendo en cuenta, pues, estas ideas se puede sefialar en la
historia de América un hecho excepcional —el Descubrimiento—
que divide en dos grandes periodos el proceso histérico ameri-
cano. Asi, la historia americana anterior a aquel acontecimiento
queda englobada en un periodo que llamaré, por el nombre del
descubridor, precolombino. Este periodo precolombino se divi-
dird, a su vez, en dos épocas o subperiodos, que abarquen, el
primero, la época prehistorica y, el segundo, la época historica
o ide las grandes culturas americanas. Algunos llaman —en Mé-
jico, por ejemplo— a esta segunda época, Historia antigua.

Todo este periodo precolombino es, desde el punto de vista
de la cultura americana, prehistoria por las razones aducidas en
el paragrafo anterior, en las cuales no es oportuno insistir. Este
periodo se termina, simbdlicamente, con el descubrimiento de
América, y realmente, con la llegada de los espafioles a las distin-
tas zonas del continente americano. La distincion que acaba de
hacerse no es ociosa, pues no siempre se tiene en cuenta que las
divisiones de la historia no empiezan ni terminan en un deter-
minado instante concreto, sino que las posteriores empiezan en
las anteriores y éstas, a su vez, suelen extinguirse cuando ya las
divisiones posteriores han comenzado. Esto explica los asincro-

(9) Schnurer: Ueber Pericaisierung der JFéltgeschichte. Freiburg, 1900.
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nismos y las complejidades de los hechos histéricos y el que és-
tos presenten a veces rasgos o caracteres propios de distintos pe-
riodos histéricos, como es el caso, por ejemplo, del medievalis-
mo que se ha observado en el descubrimiento y la conquista de
América (10).

A partir, pues, del descubrimiento de América por los espa-
fioles, es licito sefialar el comienzo de un nuevo periodo en la
historia americana, que podria llamarse, en sentido amplisimo,
postcolombino y en el cual transcurre todavia hoy el acontecer
histérico de América. Pero es claro que dentro de ese largo seg-
mento temporal, auténtica era para la historia americana, cuyo
comienzo lo es también, por otra parte, de la era cristiana de
aquel continente, ocurre un acontecimiento de extraordinaria im-
portancia histérica, la Independencia, que justifica claramente la
distincion y el limite entre dos periodos: el que va del Descu-
brimiento hasta la Independencia y el que arranca de ésta y llega
hasta nuestros dias. Pues bien: al primero de esos dos periodos,
al que se inicia con el Descubrimiento y termina con la Indepen-
dencia, se le denominara aqui Periodo espafiol o, mejor, Perio-
do hispano, ya que espafiol y portugués fué —segun los territo-
rios— el signo bajo el cual transcurrié la historia americana du-
rante el lapso que transcurre entre aquellos dos acontecimientos.

Pero en este punto es necesario hacer una pausa para recor-
dar que la denominacion de este segundo periodo de la Historia
americana ha provocado, especialmente en los ultimos afios, una
polémica entre los historiadores de América. Es sabido, en efec-
to, que tal periodo ha venido llamandose desde hace mucho tiem-
po —casi desde que empezd a escribirse la Historia de América—
«Periodo colonial», significando con ello el caréacter colonial que
los pueblos americanos tuvieron, segun se decia, bajo el gobier-
no hispano. No seria pertinente hacer aqui la Historia de esta
denominacion y quedaria también fuera de lugar recoger la de la
polémica promovida acerca de este problema (11). Bastara, pues,
con anotar que en sustitucion del término «colonial» fueron pro-
puestos, fundamentalmente, los de «hispanico» y «espafiol» o «de

(10) Véase, por ejemplo, José Gaos: Pensamiento de Lengua espafiola.
México, Stylo, 1945, pag. 39.

(11) Remito, pues, el trabajo titulado Acerca del término colonia, que
recoge la historia de la polémica ly las opiniones emitidas por diversos his-
toriadores espafioles e hispanoamericanos en las dos sesiones cientificas cele-
bradas con este motivo en el Instituto «Gonzalo Fernandez de Oviedo», de Ma-
drid (en «Revista de Indias», XIV, 1954, pags. 147-180).
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gobierno espafiol», ya que entonces se trataba especificamente
de la Historia de la América espafiola,

Al margen de la polémica y, naturalmente, sin animo de re-
producirla o volver sobre ella, diré por mi cuenta, sin embargo,
que la denominacién de «colonial» para ese periodo histérico
americano es notoriamente impropia y solo tiene sentido enten-
diéndola como cargada de significado peyorativo, antihispanico v,
mas concretamente, antiespafiol. Y asi surgio, efectivamente, el
término en el siglo XEX para dar a entender que Espafia no hizo
en Ameérica otra cosa que fundar «colonias» a las que, por otra
parte, sojuzgd y tiraniz6 hasta que los «colonos» pudieron «li-
berarse» de tan ominoso yugo, es decir, hasta que pudieron darse
la «libertad».

Con lo expuesto hasta aqui basta, a mi juicio, para darse cuen-
ta de hasta qué punto el bautismo de tal periodo no es tan soélo
hueca sutileza nominalista, sino cuestion fundamental, que encie-
rra en si misma todo un problema de interpretacion historica, y
por algo ese término y el de «coloniaje» fueron creacion del libe-
ralismo historico, antiespafiol y antihispano como hijo directo de
la reforma protestante y del racionalismo, es decir, de la moder-
nidad europea que Espafia combatié hasta ser vencida. Pero es
bien sabido que Espafia —y Portugal, es claro— no fué a Ameéri-
ca sola ni principalmente a «colonizar», es decir, a fundar «co-
lonias» o, como define el Diccionario de la Real Academia de la
Lengua, «conjuntos de personas que van de un pais a otro para
poblarlo y cultivarlo o para establecerse en él». Espafia fué a
Ameérica a fundar Iglesia, como dice certeramente Eugenio
d’Ors (12), y a crear cultura. Y asi como las cosas se definen por
sus caracteres especificos, y nadie podria decir de un hombre so-
lamente que es un animal que anda, come y se reproduce, de la
obra de Espafia en América nadie tampoco podrad decir con ver-
dad que consistio en fundar colonias, sea cual sea el sentido que
se dé a este vocablo, ya que en esta definiciébn queda olvidado el
caracter esencial y especifico +—definitorio, por consiguiente— de
aquello que trata de definirse. Y siendo esto asi, ;qué razén hay
para definir el periodo historico durante el cual Espafia realiza
su obra americana como periodo «colonial»?

Porque Espafia, pues, planté o implanté Iglesia, creé cul-
tura y constituyé politicamente reinos —aquellos reinos, como se
decia en la época— en Ameérica, unidos a su Corona en calidad de

(12) Nuevo Glosario. Madrid, Aguilar, 1947, 1, pag. 1.198.
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tales, y porque todo esto es lo que define esencialmente su obra
americana, se rechaza aqui el vocablo «colonial» como denomina-
cién del periodo histérico durante el cual se realizé esa mision
histérica. Y es que de admitir tal término no sélo se escamotea-
ria y falsearia esa mision hispana, sino que, ademas, quedaria des-
truido el fundamento mismo teolégico y juridico de ella, pues
es de todos conocido el hecho de que Espafia y Portugal fueron
a América no solo en virtud de un derecho de prelacion descu-
bridora, sino, fundamentalmente, en virtud de una donaciéon pon-
tificia hecha con la condicion sirte qua non de evangelizar, es
decir, de implantar Iglesia y no con la de trasladar personas
para poblar, cultivar y establecerse en los nuevos territorios.

Rechazada, pues, la denominacién de «colonial» para el se-
gundo periodo de la Historia americana, queda el problema de
elegir un término para sustituirla. Nada mas sencillo, sin embar-
go. Durante ese periodo, Espafia y Portugal realizaron la mision
que acaba de ser caracterizada como implantacion de Iglesia,
creacidn de cultura y constitucion de reinos, y durante el mismo
lapso, ademas, queda creada la cultura americana con arreglo a
la sumarisima caracterizacion que de ella se ha hecho al princi-
pio. Segun dicha caracterizacion, podria denominarse, por de
pronto, «americano» a este periodo, ya que el anterior no lo era
propiamente. Pero salta a la vista la ambigiiedad de tal término,
pues el periodo siguiente también es «americano», mas es otro pe-
riodo. Un primer modo, entonces, de evitar la confusion 6eria el
de numerar los distintos periodos «americanos» y decir «primer
periodo americano», segundo, etc. Mas clon esta terminologia,
a la confusion se afiadiria complejidad, pues el término «ameri-
cano» no es confuso solamente por ser americanos todos los pe-
riodos posteriores al Descubrimiento, sino porque no traduce de-
bidamente la fisonomia o personalidad propias de cada periodo.
En consecuencia, puesto que hispana fué la mision realizada du-
rante este segundo periodo, éste puede llamarse simplemente «his-
pano», o «espafiol» si se trata sélo de la Historia de la América
espafiola. Y también podria llamarse, por la forma de gobierno
vigente entonces en América, periodo mondrquico.

Se alegara todavia en contra, sin embargo, que el término «his-
pano», si valedero para denominar un periodo, no sirve para sus-
tituir al vocablo «colonial» cuando se trata de caracterizar de-
terminadas formas culturales, como el Arte, por ejemplo. ¢(Ha-
bra de decirse —preguntaran algunos— «arte hispano» en vez de
«arte colonial»? Evidentemente, no. Si tal se hiciera, en efecto,

399



no solo se sembraria confusidon con el arte propiamente espafiol y
con el portugués, sino que se cometeria el error de caracterizar
una forma cultural americana con el solo nombre de uno de los
dos elementos esenciales que constituyen la cultura a la cual
pertenece dicha forma. El problema, empero, es de facil solu-
cion, sobre todo después de haber definido la cultura americana.
Se dird, pues, «arte americano» y se intercalara entre ambas pa-
labras, cuando el caso lo requiera, el nombre del estilo de que se
trate, y si aun se hace necesario precisar mas, se afiadird al final
la expresion del siglo o de la fecha a que corresponda. Asi se
diria, por ejemplo, «Arte gdtico americano», «arte barroco ame-
ricano del siglo XVII», etc., utilizando una terminologia equivalente,
por otra parte, a la que se usa al tratar del arte espafiol, del fran-
cés, del italiano, etc. Y parece que no sera necesario afiadir que si
la precision que se busca alude al lugar y no al estilo, la palabra
«americano» puede ser sustituida por el nombre de la zona o pais
de que se trate. Asi, «arte gético antillano», «arte barroco me-
xicano», etc., etc.

Llamando, pues, Periodo hispano, o espafiol en su caso, al que
comienza en la Historia de América con el Descubrimiento, pue-
de afiadirse ahora que este periodo podria dividirse en los subpe-
riodos, épocas o fases que se sefialaron al desarrollar el esquema
histérico de la cultura americana, tal como se hizo en el paragra-
fo anterior; esquema que no hace falta repetir aqui. Habra que
aclarar tan sélo que dentro de la segunda fase sefialada entonces,
puede admitirse la existencia de un apartado especial o «época an-
tillana», segun distingue, entre otros, Manuel Giménez Fernan-
dez (13).

El periodo hispano, o espafiol, termina debido a un aconteci-
miento trascendental del que he dicho alguna vez que es el mas
importante de la Historia Universal del siglo xix. La Independen-
cia hispanoamericana es, en efecto, acontecimiento de indole fun-
damental no sélo por las razones obvias, sino sobre todo si se con-
sidera que el hombre americano es algo mas que un europeo es-
tablecido en América o un indio «cultivado». Ella revela, en efec-
to, la aparicion de un modo o tipo de hombre que es y se siente
distinto al europeo, y al espafiol muy concretamente, y que se con-

(13) Manuel Giménez Fernandez. Hernan Cortés y su revolucion comu-
nera en la Nueva Espafia, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-Americanos,
1948, pag. 18. También El plan Cisneros-Las Casas para la reformacion de las
Indias, tomo I, Sevilla, Escuela de jEstudios Hispano-Americanos, 1954.
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sidera apto para hacer y dirigir él mismo su propia politica en to-
dos los aspectos.

Esto revela, por otra parte, que ya para entonces la cultura ame-
ricana ha cristalizado por completo o esta a punto de hacerlo, y
de ahi que pueda resistir sin perecer los continuos embates de des-
castamiento y pulverizacion a que se ve sometida, especialmente
durante los dos ultimos tercios del siglo XIX, y a los que ya se alu-
di6 en el lugar correspondiente del paragrafo anterior.

Este periodo sera denominado Periodo independiente o Perio-
do republicano, porque en su transcurso se consuma la disgrega-
cion politica del antiguo Imperio espafiol y también la del portu-
gués, aunque la de éste con posterioridad y de un modo sui gene-
ris, y se adopta la forma de gobierno republicana —sélo afios des-
pués en Brasil— en los nuevos Estados que resultan de aquella
disgregacién. No obstante ésta, se verd, por otra parte, una fun-
damental homogeneidad en el proceso histérico hipanoamericano
durante el siglo XIX y los comienzos del xx, y ella permite estable-
cer tres subperiodos o épocas que se distinguiran mediante estos
términos : época de Independencia, época de la Reforma liberal y
época positivista, al final de la cual, ya en la primera década del
siglo podria vislumbrarse el comienzo, oscuro todavia, de un cuar-
to de dictaduras y abandono de la extranjerizacion en busca de
la auténtica expresion cultural nacional y americana (14).

Y justamente en esas crisis revolucionarias de comienzos de este
siglo podria vislumbrarse el comienzo, oscuro todavia, de un cuar-
to periodo de la Historia hispanoamericana, en el cual parece
ser que estamos penetrando y que podria llamarse Periodo hispéa-
nico, de acuerdo con los rasgos que la situacion actual de aquel
continente permite vislumbrar para el futuro. La caracteristica fun-
damental de este periodo seria la de una paulatina, pero visible
aproximacion mutua entre Espafa y Portugal, por un lado, e His-
panomérica, por el otro, de acuerdo con aquel proceso de conver-
gencia sefialado ya por Ortega. Posibilidades y necesidad mutua de
tal unidn estan muy claras. A nosotros compete, en todo caso, ac-
tualizarlas.

(14) Véase Alfonso Reyes: Tentativas y orientaciones, pag. 143; y Ma-
riano Picon-Salas: «Unidad y nacionalismo en la historia hispanoamericana»
(en Ensayos sobre la Historia del Nuevo Mundo, pags. 317-342, especialmente,
paginas 332 y ss.).

Jaime Delgado.
Benedicto Maten, 5.
Barcelona (Espafia).
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BRUJULA DE ACTUALIDAD






Nuestro tiempo

MEXICO Y LA COMUNIDAD ECONOMICA IBEROAMERICANA

Hace algunas semanas aparecio en la Prensa de Ciudad Trujillo
la iniciativa del Banco de Comercio Exterior, S. A., en el sentido
de propiciar la Integracion Economica Iberoamericana al mismo
tiempo que se presencia en el «<mundo europeo» la constitucién de
una economia de ese continente que tienda a la autosuficiencia.

En efecto, la conmocion mundial que en sucesivas trepidacio-
nes viene complicando cada dia mas el orden internacional, te-
niendo en el fondo un gran contenido de ambiciones de domina-
cion comercial, esta obligando a los paises afines a estrechar sus
lazos y ampliarlos en cuanto sea posible para constituir conglome-
rados economicos que puedan resistir mejor a los embates de las
«ententes» econdmicas.

Basta contemplar la organizacion de los paises de la Comuni-
dad Britanica, de las naciones sojuzgadas detras de la cortina de
hierro, de la Unién Francesa de Pagos y, sobre todo, de los pai-
ses del area del dolar, con la preponderancia absoluta de los Es-
tados Unidos de Norteamérica, para darnos cuenta de que el mun-
do estd profundamente dividido en corrientes contradictorias que
provocan periddicamente incidentes internacionales como el aln
reciente de la expropiacion de la compafiia explotadora del Canal
de Suez, que ha dejado al descubierto problemas como los secu-
lares del mundo &rabe, la creacion del nuesto Estado de Israel, la
explotacion del petrdleo de los paises del Mesoriente, que abaste-
cen del preciado producto a Europa entera, y las reivindicaciones
nacionalistas de los paises del Norte de Africa, en esta época que
pudiéramos calificar como la reivindicadora contra los colonialis-
mos definitivamente en decadencia.

El problema del petrdleo se ha presentado a los paises europeos
con hiriente realidad, hasta el punto de que economias de fortaleza
dudosa, por la precaria existencia de divisas fuertes, han visto esca-
parseles de las manos sus escasas reservas para poder continuar
manteniendo el ritmo industrial y de locomocion que sélo podran
resolver en la compra de petroleo de América.

Europa ha lanzado un grito de angustia ante tan fatal situa-
cion, precio inevitable por el desacierto del ataque anglofrancés al
ensoberbecido Nasser. Después de la tempestad vienen las horas
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de reflexion, y los paises europeos, rectificados los errores, por lo
menos en el aspecto politico, se han dado cuenta de que el mun-
do estd dividido en dos grandes areas comandadas por las dos pri-
meras potencias del mundo.

En dicho antagonismo, de los constantes roces que van a se-
guir teniendo, pues ambos colosos son auténticos en sus principios
basicos y no estan dispuestos a transaccion de lo fundamental, se
creard un estado de ignicion en donde se verdn incendiadas las
economias y estabilidades de los paises indecisos.

Los paises que queden en medio de las dos grandes potencias
quedaran prensados y sufriran los estragos de los débiles.

Es por ello que esos paises débiles, que se han dado cuenta que
al calor de dos guerras mundiales han salido perdiendo mas y
mas, no estan dispuestos a seguir en el papel de implorante de
recursos sostenedores de sus economias y vuelve a surgir la idea de
la creacion de los Estados Unidos de Europa que los grandes esta-
distas del Viejo Continente habian tenido como una quimera, pero
que ahora se antoja una necesidad inaplazable.

O Europa se une, presenta un frente comdn desarrollando al
maximo esa Union Europea de Pagos, apuntalandose unos a otros
en sus economias, 0 veremos hundirse a las viejas potencias en el
caos més absoluto.

Ameérica parece presentarse asi como el Continente del porve-
nir en donde el ritmo de la vida es mas acelerado y los recur-
sos naturales parecen fundamentar economias prosperas que solo
la indolencia de sus habitantes no ha logrado desarrollar el me-
jor grado.

Sin embargo, el problema es tan complejo que tenemos que
admitir que la mayoria de los paises de Iberoamérica estan toda-
via catalogados en el concierto mundial como paises poco desarrolla-
dos o, por mejor decirlo, de incipiente desarrollo. Este es el mo-
mento en que tenemos que planificar y prevenir que los desarro-
llos econdmicos de nuestros paises de América espafiola se lleven
a cabo en forma inteligente y no con las imprevisiones y confu-
siones que son propias de nuestra idiosincracia.

Este es el momento oportuno en que paises por Méjico y Ve-
nezuela pueden estructurar para el mundo una economia petrolera
y de otros productos del subsuelo.

Es también la hora en que Argentina, Brasil y otros paises sud-
americanos deben coordinarse para la exportacién de su riqueza
ganadera.

Debemos estudiar también la forma y manera en que nuestras
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jévenes industrias se diversifiquen de tal manera que no incidamos
en los mismos productos destinados a los mismos mercados, sobre
todo cuando éstos son insuficientes.

Las monedas de nuestros paises de Ameérica ibérica no son pre-
cisamente de una gran fortaleza, si bien en los Gltimos afios se ha
notado cierta recuperacion. Sin embargo, en la mayoria de ellos
continla amenazador el control de cambios, como una relativa me-
dida en su eficacia, para evitar la fuga de las reservas de sus Ban-
cos Centrales.

Parece que las necesidades de unificacion son cada vez mas in-
gentes y no vemos por qué los paises de Iberoamérica no puedan
sentarse en una mesa a tratar en comdn sus problemas, con espi-
ritu de cooperacion y con afan de defensa.

La Cepal, en la reciente reunién en Santiago de Chile de su
Comité de Comercio, ha insistido en la necesidad de crear la Union
Iberoamericana de Pagos, deseo que florecid6 en el Primer Con-
greso Iberoamericano de Cooperacion Economica, celebrado en
Madrid y Barcelona en el afio 1953.

En dicho Congreso se planted el grave dilema hacia el futuro :
coordinarse o perecer. Fué esa una severa, enérgica y oportunisi-
ma llamada de atencion para todos nuestros pueblos afines, a la
vez que una indicacién clara de cual es el verdadero camino que
en el futuro inmediato hemos de recorrer juntos.

Debemos atacar los problemas del desarrollo de las economias
iberoamericanas, propagando nuestros progresos técnicos, evitando
tendencias nocivas que nos afectan, coordinando nuestra lucha con-
tra la inflaciones que atacan fatalmente a nuestras monedas.

Al mismo tiempo debemos estudiar las perspectivas de compen-
sacion, la colocacion de los excedentes y ajuste de los déficit; po-
sibilidad de intercambios multilaterales y las operaciones triangu-
lares y, finalmente, la Unién Iberoamericana de Pagos.

Un altimo capitulo de importancia desmedida es el de las rela-
ciones de nuestros paises frente a los grandes organismos financie-
ros que residen en Washington y la coordinacién de todos los ibe-
roamericanos frente a la politica norteamericana para lograr un
tratamiento de equidad.

Parece que todo ello merece nuestra mas directa atencion, y
cada dia de retraso puede pesar en nuestro futuro.

Esta planteada y pendiente de llevarse a cabo la celebracion
del Segundo Congreso Iberoamericano de Cooperacion Econdmi-
ca, que debera tener lugar en la ciudad de Méjico, sin que hasta la
fecha se haya sefialado el momento de su celebracion.
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Tienen la palabra los Organismos econémico privados que de-
terminan el desarrollo econdmico de Meéjico, asi como aquellas
empresas descentralizadas, portavoces de la opinion del Estado, a
quienes; no se les puede negar el interés entusiasta que en los ul-
timos afios han puesto para hacer mas amplio y mas diversifica-
do el desarrollo de nuestra economia no sélo dentro de nuestras
fronteras, sino también en el ambito internacional.

Formemos la Comunidad Economica Iberoamericana, otorgué-
monos mutuamente facilidades fiscales, aduaneras, arancelarias y
migratorias.

Vayamos, pues, a estrechar lazos con quienes mejor nos podran
entender, en razén de origen, de lengua y de peculiar manera de
ser—Lie. José Goémez S. Gokdoa.
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Seccion de Notas

PALABRAS SOBRE JORGE MARNACH

En el peregrinar por el mundo se conoce mucha gente y aun
mucha gente de valia. Entre estos dos «mucha» hay, naturalmen-
te, una diferencia cuantitativa manifiesta. Después de haber an-
dado y haber visto y haber conocido, cuando se llega a un asen-
tamiento de madurez se establece una escala proporcional de
valores y al cabo de un proceso inevitable de eliminaciéon uno se
va quedando con poca gente o, al menos, dejando en la primera
grada de la admiracion y de la estima a muy escasas personalida-
des. Sea por la amistad, a la que unas veces va unida la admira-
cion y otras no ¢ sea por la estima y el aprecio intelectual, al cabo
de ese balance definitivo, aunque no terminal, se llega a saber qué
es lo que verdaderamente vale para uno y aun para los otros.

En la fila predilecta de mis experiencias culturales y humanas
en Hispanoamérica, donde he vivido tan largos afios, figura desde
hace tiempo, muy fijamente, la personalidad de Jorge Mafach.
Creo con total conviccion que es una de las mentes mas claras,
mejor organizadas y mas espléndidamente dotadas que tiene en
nuestros dias la Ameérica de nuestra lengua. Conoci a Mafiach por
escritos y relacion literaria mucho antes de tener la alegria de es-
trechar por vez primera su mano en Espafia. Recuerdo, como él
recordard, aquellos tiempos de su Revista de Avance, de La Haba-
na, que yo, joven poeta entonces, recibia y leia en mi Malaga
natal con una fruicion siempre creciente. A esa Revista de Avance
mandé el primero de mis libros, que fué alli comentado, y desde
aquel tiempo continué mandando a Mafiach muchas de mis pro-
ducciones. Recuerdo particularmente la carta que me escribid
cuando le envié, afios después, desde Chile, mi primer libro de
poemas inspirados por el contacto con América. Por esto me com-
place doblemente tener ahora la ocasidn de, si no presentarle, que
seria superfluo, decir algo de él en esta revista donde hemos vuel-
to a encontrarnos.

El gran escritor cubano que ha querido hablarnos, en la clausura
de la Catedra «Ramiro de Maeztu», de la maxima figura de su
patria, de José Marti, es por muchos conceptos uno de los hom-
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bres de América Hispana que nos da satisfaccion y contento, por-
que tiene, a la vez, un sentido profundamente americano de la
vida y una comprension hondisima de Espafia.

De ascendencia inmediatamente espafiola, Mafiach lia interpre-
tado en diversos aspectos de su obra la realidad americana y es-
pecialmente la cubana de un modo que a los espafioles nos parece
excelentemente claro, comprensivo y comprensible. Gran escritor
por su estilo y su materia, notable filésofo por el arranque y des-
arrollo de su pensamiento, Mafiach ha disertado espléndidamente,
en el Instituto de Cultura Hispéanica, sobre una de las figuras que
mejor conoce, que ha tratado en sus escritos con mas amor, en-
tendimiento y dedicacion.

Quiza seamos los espafioles —.mejor dicho, los hombres de es-
tirpe espafiola de un lado y otro del ancho mar— los que, a pesar
de ser mas habitualmente tachados de falta de amplitud, demos-
tramos siempre al llegar la hora, que tenemos una cualidad pri-
vilegiada para la admiracion justa y la afeccion expresiva, para el
entendimiento y alabanza de aquellas actitudes y problemas que
se presentan para otros como insolubles por falta de calor huma-
no. Cierto es que cometemos —tanto los unos como los otros—
errores dificiles de remediar, pero no menos cierto es que los re-
conocemos y, tras ello, llegamos a transformarlos en ejemplo, en
darles motivo de verdad, mediante una facultad de comprension
cordial, directa y casi sanguinea de los hombres y los hechos. Otros
pueblos, sin duda, subsanan parcialmente sus desvios, y llegan a
entenderse, parcialmente también, por motivos circunstanciales de
conveniencia o de oportunidad. Pero el sentido hispanico del deber
humano, que llega a la retribucion completa, a la resurreccion, al
reconocimiento pleno de la verdad, confesandola y practicandola
por mucho que cueste vencer las barreras otrora levantadas, es
fruto que s6lo se cosecha en nuestros campos.

Nos honra y nos place ahora recordar, por medio de este ilus-
tre cubano de sangre espariolisima, Jorge Mafach, al mas ilustre
de los cubanos, igualmente calido de sangre de Hispania fecunda
que supo cantar con fervor las virtudes y heroismos de aquello
contra lo que en un punto estuvo combatiendo. A la postre, can-
taba también lo que le pertenecia. Trasformar en acercamiento y
unidad lo que pudo ser distancia transitoria es uno de los propo-
sitos del Instituto de Cultura Hispanica y, por tanto, de la Cate-
dra «Maeztu», y ha sido una honra para ella ver clausurado so-
lemnemente un curso con el recuerdo de Marti, hecho por Mafach,
uno de cuyos libros, Examen del Quijotismo, es un inteligente
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breviario en el que se sentirian bien interpretados el héroe man-
chego, que tan mal interpretado suele ser, y el poeta y luchador
que ahora va a darnos a conocer como seguramente no lo hemos
visto hasta hoy.

«Si Espafia ha sido tan tenazmente a través de su historia un
pueblo de fe, y de fe apasionada y enérgica, es, sin duda, aparte
razones histdricas, porque en pocos otros se ha dado una combi-
nacion tal de su voluntariedad y de su intensidad imaginativan,
ha dicho Jorge Mafiach en ese libro que acabo de nombrar.

Ardientes fueron —afiado yo— Alonso Quijano y José Marti,
exentos de toda tibieza, decididos y claros. Lo que fué inicialmente
simbolo y aun fabula en el uno, se hizo después carne viva y acl
liva; y viceversa: lo que fué sangre y realidad primordial en el
otro, entra ya, por méritos de grandeza, en la zona de lo simbo-
lico. Que ambas nobles figuras acompafien a Jorge Mafiach duran-
te su estancia en Espafia.—José Maria Souvirén.

FORTUNA DE MENENDEZ PELAYO EN EL HISPANISMO
ALEMAN

Distingo tres tipos de utilizaciones o de actitudes anta Menéndez Pelayo
entre los hispanistas alemanes: una, meramente erudita, por la qucl se hace
a don Marcelino fuente de saberes particulares; otra, que le hacel objeto de
critica, es decir, de dialogo; otra, finalmente—un caso aislado, sin consecuen-
cias—, por la que la obra del maestro pasa a ser fundamento espiritual de toda

obra, llega al patrocinio o magisterio.

Los hispanistas y romanistas alemanes que han recurrido a Menéndez Pe-
layo en demanda de noticias son muchos; podria decirse que casi todos ofrecen
citas mas o menos demoradas de alguna de sus obras: Vossler (1), Pfandl (2),

(1) El lector no ha de esperar un catdlogo exhaustivo y detallado de las
citas alemanas a M. P.; basta, icreo, con una indicacion somera que satisfaga,
sin embargo, nuestra necesidad de formar una idea aproximada de la extension
y valor concedidos al maestro por el hispanismo de Alemania. Menciones de
don Marcelino en Vossler se encuentran en Die Antike und die Biihnendichtung
der Romanen, Lope de Vega y su tiempo, Poesia de la soledad en Espafia, en
su Luis de Leon (en éste propugna la necesidad de volver a la interpretacion
de Menéndez Pelayo, aunque con limitaciones, en oposicion al libro del
P. M. Gutiérrez—Leon y la filosofia espaﬁola—, que procura mostrar como
secundario o extrinseco el influjo pitagérico y platénico sobre el pensamiento
de fray Luis), etc.

(2)" Aunque mas adelante se toque el tema de su huella en lo que se refiere
a la metodologia y aun a su actitud espiritual, el lector encontrard menciones
elogiosas, algun disentimiento, siempre respecto al maestro, en La palabra
espafiola romance, Cervantes und das spanische Spatrenalssanceroman Grund-
zlige des spamschen Dramas von Lope de Vega, Cristébal de Castillejo, Spanis-
che Literaturgeschichte. (En esta literatura de 1923, incompleta y tan poco
conocida, se lee: «das Lebenswerk des genialen M. P. in der Gegenwart», pa-
gina 3; «grosster spanischer Literaturhistoriker», pag. 98.
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Curtios (3), H. Tiemann (4), Petriconi (5), Schramm (6), W. Krauss (7),
W. Giese (8), H. Jeschke (9), etc. Sélo de uno de éstos—Schramm—conozco
un estudio reposado, en el que se llega a la valoraciéon conceptual o erudita.
Pfandl puede ser considerado como discipulo de don Marcelino.

Ya en 1930 sefialé el padre Félix Garcia esta filiacion de Pfandl: «Formado
espiritualmente en la escuela de Menéndez Pelayo—escribia—, en él aprendio
lo que hay de permanente y sustancial en la obra de la cultura espafiola, y
sobre esa base roquefia ha construido su Espafia.» Y afiadia que deberd verse
en él «un continuador inteligentisimo de Menéndez Pelayo» (10). Artigas, por
otra parte, habia escrito con anterioridad, y refiriéndose al libro de Pfandl
sobre las costumbres y la cultura espafiolas del Siglo de Oro: <a- muy inspira-
do en el pensamiento y en los libros de M. P.» (11).

Para sefialar esta dependencia no es preciso, sin embargo, dedicar a Pfandl
una lectura escrupulosa: aparece ya en la dedicatoria de su literatura del

(3) Las citas de Curtius, a lo que se me alcanza, revelan gran estimacion
intelectual por la obra del critico espafiol, pero presuponen una valoracion
preferente por el aspecto bibliografico y documental; en pag. 533 de Euro-
péische Literatur und lateinisches Mittelalter (Bern. 1954, 2.“ edi.), se leie,
sin embargo, «gran critico espafiol».

(4) En Das spanische Schrifttum in Deutschland (Hamburgo, 1936) se
encuentran referencias a los Origenes, Antologia, Heterodoxos, etc.

(5) Geschichte der spanichen Literatur (1926); también, a propdsito del
libro de Artigas sobre don Marcelino, en Die neueren Sprachen (1928).

(6) En Leben und Il'erk eines spanichen Antiliberalen, Donoso Cortés
(Hamburgo, 1935), Schramm utiliza y discute opiniones procedentes de Los
heterodoxos y de los Estudios de critica literaria. Schramm sorprende en este
libro una interesante coyuntura psicolégico-intelectual de don Marcelino, con
los mismos o0jos con que luego, como veremos, persigue las razones de su
actitud ante Portugal y sus heterodoxos. La mision de don Marcelino, escribe
Schramm, consistia en presentar a todo lo heterodoxo como infecundo o insig-
nificante, y, por otro lado, defender y exaltar a lo crecido «en el suelo patrio
de la religiosidad espafiola». Ante Donoso, esta tarea revestia alguna dificultad :
a Donoso debia alabarlo por antiliberal, por catélico, como orador y como
escritor...; pero no podria por menos de sefialar su formacion francesa. «De
aqui que haya disefiado los aspectos de su personalidad y su obra con breves
pero admirablemente seguros trazos y con aguda vision de sus defectos.»

(7) En Die Kritik des Siglo de Oro am Ritter und Schéaferroman (Ho-
rlré%r%aje a Rubio, 1936), JFege der spanischen Renaissancelyrik (Rom. Forsch.,

8) Geschichte der spanischen und portugiesischen Literatur (1949).
9) Handbuch der Literaturwissenschaft (1928-38). En su conocido libro
Die Generation von 1898 in Spanien—del que existen dos versiones castellanas,
la Gltima aparecida en Madrid, 1954—, Hans Jeschke traza un panorama am-
plio de la obra y significacion del maestro dentro de las corrientes espafiolas
del siglo, sefialando, ademas, sus criterios metodoldgicos y espirituales.

A esta breve relacion de hispanistas hay que afadir el nombre del doctor
Doz F. Kluge, de la Universidad de Kiel, quien remata actualmente un extenso
libro sobre el sistema estético de don Marcelino.

(10) «Un gran hispanista aleman», en Conferencias dadas en el Centro de
Intercambio Intelectual Germano-Espafiol (Madrid, 1950), péags. 6 y 22, respec-
tivamente.

El padre Félix Garcia observa tres direcciones en la obra hispanista de
Pfandl: rectificacion de la leyenda negra; exhumacion de textos y estudio de
los mismos, textos procedentes, en su mayoria, del fondo espafiol de la Baye-
rische Staatsbibliothek (Munich) divulgacion de hombres y libros espafioles.
Pf?_”d,l )es el primero, por ejemplo, que habla en Alemania de fray Luis
e Leon.

(11) «Aspectos del hispanismo en la Alemania actual», en 1d., 1927, pag. 10.
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Siglo de Oro, o, més circunstancialmente, en una frase al fin del prélogo del
mismo libro. La dedicatoria reza asi: «Al genial creador de la moderna his-
toriografia literaria espafiola, D. M. M. P., en agradecido recuerdo.» Y al final
del prélogo: «Pero s6lo puedo evocar en forma de un modesto recuerdo la
memoria del desaparecido maestro, del cual me reconozco, con sinceridad, el
menor de sus discipulos, aunque el mas honradamente obligado al agradeci-
miento entre todos ellos» (12l).

La huella de don Marcelino es especialmente sensible en dos notas fun-
damentales: el catolicismo como fundamento de la unidad y grandeza espa-
fiolas; la del genio o alma nacional, eco, ya lejano, del romantico Volksgeist.

Sobre el catolicismo de don Marcelino, el de su persona y el de su obra,
es absolutamente impreciso hablar aqui. Bastenos con recordar sobre uno y
otro lo que de, si mismo decia («catdlico a macha martillo, catélico sincero, sin
ambages ni restricciones mentales») y el tan citado texto de Los heterodoxos,
donde se reconocen en la historia espafiola dos elementos de unidad: la del
latinismo y la de la ensefianza de la Iglesia (por ésta, dice, «fuimos nacion,
y gran nacion»). Pues bien: Pfand! llega a preguntarse si existe para un pueblo
europeo «algo superior a haberse sentido elegido como paladin de la Cris-
tiandad y del Cristianismo» (13). De Felipe Il nos dice que era «humilde
como un nifio, sereno como un hombre, un gigante por la fe y la confianza
en Dios» (14). Y sobre una peculiar actitud del espafiol que poco mas tarde
estudiaria y calificaria Karl Vossler de realista, escribe Pfandl: «Hoy ya no
nos extrafia ni nos parece incomprensible la maravillosa union con el mas alla
en que .vivian los espafioles en aquellos tiempos. Armado con la fe en el
corazén y la espada, en la mano, el hidalgo hubiera provocado al mismo diablo.
La idea de una Iglesia militante, purgante y triunfante, une el tiempo con la
eternidad, como un lazo de acero de rutilante hermosura» (15).

El padre Félix Garcia juzgaba esta actitud de Pfandl con las siguientes
palabras: «...ha estudiado nuestro Siglo de Oro en catélico, como fué...» (16).
Cabe afiadir que a esa comprension concurren dos circunstancias de valor ex-
cepcional : una, que Pfandl no fué—como Vossler o Curtius—romanista, sino,
mas concreta y limitadamente, hispanista, lo que hace que su obra se nos
aparezca hoy como familiarmentef gemela a la de otros discipulos de M. P.
(el libro sobre las costumbres del Siglo' de Oro estd dedicado a Bonilla, Cota-
relo y Fouché-Delbos); otra, su catolicismo militante, sincero, vivisimo, que
le hizo posible la comprensién de nuestra cultura e incluso la creacion de
un clima y hogar espafioles en su casa de Munich, sin que, como es sabido,
le venciese nunca la nostalgia de la Espafia fisica y contemporanea. («Esta es
mi Espafia», le dijo a un profesor espafiol, sefialando en su casa libros y cua-
dros espafioles de la época aurea.)

La idea de un espiritu o alma peculiar que actla anénima, dentro de unas
fronteras geogréficas, empujando el cuerpo y modelando la fisonomia ideal de

(12) Historia de la Literatura nacional espafiola en la Edad de Oro (Barce-
lona, 1933), pag 10.

13) «Oder gab es—pregunta Pfandl—etwas Idealeres fiir ein europdisches
Volk als das Hochgefiihl, die auserwé&hlte zum Vorkdmpfer der Christenheit
und des Christentums berufene Nation zu sein? (Spaniche Literaturgeschichte,
Leipzig/Berlin, 1923, pag. 2).

14) Historia de la Literatura Nacional Espafiola..., pag. 78.

15) Ibid., pag. 408.

16) Lug. cid., pag. 10.
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una nacién en su historia, aparece con frecuencia, como es sabido, en don
Marcelino. Al ser elegido director del la Academia de la Historia, declaraba
que el pensamiento capital de su obra era el de la existencia de un «genio
nacional» y la comprension de los «inmortales destinos de Espafia». Los ejem-
plos podrian aumentarse facilmente; pero, como es obvio, han de reducirse
aqui al minimo apoyo o base sobre la que afiadir la citas de Pfandl. Cuando
éste, por ejemplo, nos habla del criterio metodoldgico con que redacté y
titul6 su Literatura nacional espafiola, aclara; «Si empleo en el titulo de la
obra la expresion «Literatura nacional» en vez de Literatura simplemente,
no es que quiera dar a entender con ello los diversos rasgos nacionales de
esta literatura o las influencias del caracter nacional sobre su desarrollo, ni
tampoco su originalidad y su soberana independencia, durante su florecimiento,
de las influencias ideales y formales de las literaturas romanicas vecinas, cosas
todas que, sin duda, nos autorizan por si solas a hablar de una literatura mar-
cadamente nacional.» Pfandl conoce la existencia de otras corrientes criticas,
a las que alude, irreconciliables con ese «nacionalismo», por limitarse, bien
al estudio de aisladas figuras significativas o bien a las calidades artisticas de
las obras, pero desinteresadas de toda integracion histérica o geografica (17).
«Cualquier género literario—escribe—sera tanto mas nacional cuanto mas re-
ciba su energia del propio suelo, sin verse contagiado por ideas y modelos ex-
tranjeros, y en cuanto se origine Unicamente de las influencias nacidas de las
condiciones de cultura y de las formas contemporaneas de la vida del pueblo.
La novela picaresca espafiola es un ejemplo de ello de gran fuerza probatoria.
Si en vez de atenernos a los criterios corrientes, que consideran aisladamente
cada creacion como obra de arte literario, intentamos relacionar intimamente
sus diversos géneros con la sociedad o el conjunto del pueblo contemporaneo,
y explicarlos como manifestaciones literarias de su especial composicién y
desarrollo, adquiere de subito sorprendente objetividad el topico del caracter
nacional de nuestra literatura» (18). Afadamos, finalmente, algunos ejemplos
de la participacion de Pfandl en el Volksgeiste de su maestro: la mistica «esta
en la sangre de los mejores de elsta raza gloriosa» (19); el pueblo espafiol
«era racionalmente sano» (20); el «escrutar en el alma nacional» que carac-
teriza a cielrtos guias espirituales de la moderna Espafia (Ganivet, Unamuno,
Ortega) es una participacion en la «herencia de la mistica que estd en la
sangre de los mejores de esta raza gloriosa» (21), etc. Finalmente, la brillante
polémica sobre el valor de Espafia en la cultura europea y la existencia dei
Renacimiento en Espafia—que Klemperer negaba por atenerse a una definicion
del Renacimiento que sélo casaba con el de Italia («liberacion en el hombre
de las cadenas dogmaticas»)—no 6eria posible sin las bellas paginas de don
Marcelino sobre el tema (22).

(17) Historia de la Lit. nac. esp,..., pég vm. «La historia literaria es
—escribe poco mas adelante—una valoracion critica de los distintos géneros
literarios como elementos integrantes de la historia del espiritu contempora-
neo; pero no, a la manera de B. Croce, una suma de personalidades aisladas,
un grupo de poetas, pensadores y artistas de la idea y de la palabra, y, por
tanto, una serie de ensayos metodicamente dispuestos» (Vvin-ix).

(18) Ibid., pag. 291.
(19) Ibid., pag. 235.
(20) Ibid., pag. 235.

(21) Ibid., pags. 68-69.
(22) Klemperer subestima el valor de Espafia en la cultura europea en
«Die Weltstellung der spanichen Sprache und Literatura (Rom Sonderart,
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Pero Pfandl cierra, con Vossler, una etapa panegirica del hispanismo ale-
man. Pfandl llegé a decir, denunciando sinceramente su propia actitud, que
sobre Espafia solamente cabia escribir con amor o con odio (23). La critica
actual, sin embargo—y pienso, concretamente, en el maestro Spitzer, y también
en el ejemplo del Gnico hispanista aleman, Schramm, que parece haberse ocu-
pado extensa y seriamente de don Marcelino—desestima esta actitud. Spitzer
lo ha manifestado asi en varias ocasiones: a propoésito de un libro de Damaso
Alonso hablaba de «hispanocentrismo» como actitud superable (24); a la in-
terpretacion «nacionalista» de la figura del Cid por Menéndez Pidal oponia
la existencia de un «latin vulgar del espiritu» en la Edad Media (25); algo
semejante piensa del vivo y discutido libro de Américo Castro. A este patrio-
tismo o nacionalismo cultural, Spitzer asigna una procedencia—el 98 y su
vision de Espafia—y una salvacion: perspectiva europea. A esta razdn—amén
de otras de tipo politico y confesional—puede atribuirse su poca simpatia
por M. P., al que califica de poligrafo superado, dogmatico, etc. (26).

En 1940, la Universidad de Colonia edit6 un libro de homenaje a Portugal.
En esta miscelanea aparecié el estudio del profesor Schramm, al que nos refe-
riamos, destinado a resumir y valorar las opiniones vertidas por don Marcelino
en Los heterodoxos sobre Portugal. Schramm individualiza primero los su-
puestos tedricos—incluyendo su refutacion a Tedfilo Braga, quien atribuia al
partido clerical la decadencia de su pueblo—, pasa luego al analisis porme-
norizado de hombres y doctrinas, y formula, finalmente, su conclusion critica.
Aqui no tendria sentido la cita de todas aquellas documentadas observaciones
que Schramm hace en multitud de casos particulares. Me limitaré, pues, a
transmitir el resumen de «supuestos» de don Marcelino—tal como el citado

Munich, 1926); ataca a Pfandl y su hispanismo panegirico en su capitulo del
manual de Ciencia Literaria de Oskar Walzel (Die romanischen Kulturen
von der Renaissance bis zur Reformation im Uberblick); su famoso y polé-
mico articulo sobre la existencia en Espafia de un Renacimiento—contestado,
entre otros, por Américo Castro y Pfandl—es de 1927 : «Gibt es eine spanische
Renaissance?» (Logos, 1927).

En realidad, toda la historia literaria de Pfandl puede considerarse una
hermosa y extensa réplica a Klemperer, réplica que se apoya y extiende sobre
los fundamentos reivindicadores de La Ciencia espafiola y en aquella idea
matriz de don Marcelino sobre el Renacimiento, segin la cual éste viene de-
terminado por dos notas peculiares—sentido de la belleza, una mayor y dis-
tinta libertad intelectual—y por la asimilacién «a la espafiola» de la novedad
pagana del Renacimiento italiano: Cristianizacion del Renacimiento europeo
y consiguiente defensa de los peligros que la Reforma ofrecia a la Europa
de entonces. El Spattenaissance de Pfandl y su analisis de contenido—plato-
nismo, penetracion en el mundo interior con la mistica, ediciones criticas de
*a Biblia, interiorizacion de la idea del amor, metodizacion de las ciencias
eclesiasticas, ascética, etc.—tienden a refutar de modo documental y objetivo
los supuestos de Klemperer, aduciendo una actitud renovadora y critica que,
en sus supuestos e intencién, se apoya en don Marcelino.

(23) Literalmente: «Uber Spanien kann, das beweisen alte, neue und
neuste Darstellungen, uberhaupt nur mit Liebe oder mit Hass geschrieben
werden. Ich fiir meinen Teil habe es mit redliche Liebe getan» («Yo, por mi
parte, lo he hecho con amor verdadero»). Este texto en Spanische Kultur und
Sitte des 16. und 17. Jahrhimderts. Minchen, 1924, XV.

(24) Rom. Forschungen, 1952, 214.

(25) Véase su articulo sobre la historicidad del Cantar de Mié Cid en
Nueva Revista de Filosofia Hispanica, 1948.

(26) Las palabras de Spitzer son de una excesiva dureza: «arido, atado
dogmatica y socialmente, y en ningln sitio arraigado poéticamente de verdad...»
(Rom. Forsch., 1952, 214).
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hispanista los formula—y su conclusion. Don Marcelino parte de la conside-
racion de la unidad de historia y cultura hispanica (él rechaza la palabra
«ibéricas»), por lo que «esta vision simplista y prelvia «le impidié reconocer
la autonomia (Eigenstandigkeit) de la vida espiritual portuguesa, especialmente
en la época moderna» (27); el analisis de su vision de hombres y hechos
portugueses conduce a la conclusion de que sus «supuestos ideoldgicos y los
métodos aplicados le impidieron ir realmente al fondo de los acontecimientos
espirituales» (28).

En 1928, el profesor Petriconi expresaba desde Die neueren. Sprachen el
deseo de que la obra de M. P. constituye el punto de partida en Alemania
para el estudio de la historia espiritual de Espafia (29). Si los datos—escasos—
que hemos recogido sobre la fortuna de don Marcelino entre los hispanistas
alemanes permiten un juicio final, éste es que, si bien en ese mismo afio
de 1928 se concluia en Munich una obra de Pfandl sélida y amorosamente
sustentada en las ideas y espiritu del maestro, el deseo de Petriconi ha que-
dado incumplido : la figura de aquel hombre «cuyas obras y personalidad—en
palabras del mismo Petriconi—-significan el comienzo de una renovacion de
las ciencias del espiritu», no ha sido para el hispanismo aleman, con dos ex-
cepciones ilustres, mas que fuente de saberes particulares, de informacion y
consulta.—josé luis varela.

MAS ALLA DE LA MAGIA' Y DEL SENTIDO

Magia divina es la que solemos ver en los milagros. Y aunque a la vista
de él, o a su recuerdo, despleguemos la explicacién ortodoxa de que el milagro
es una alteracion de las leyes de la Naturaleza impuesta por la voluntad divina
en virtud de su omnipotencia y por un motivo especial, sin embargo, esa lla-
mada hacia lo magico no nos abandona; e(s algo primitivo, atavico y que flo-
rece turbiamente en nuestra patria en mil promesas, en ofrendas, en casi hechi-
cerfas.

Imponer—o exponer—otra concepcion del milagro que se aparte de lo ma-
gico y supere, ampliando sus horizontes, lo ortodoxo tradicional es un bello, di-
ficil empefio. Tiene este empefio demasiadas dificultades para escribir cimbrean-
dose en la apreciacion personal. Pero tiene demasiadas conexiones con lo ético,

(27) «Portugal in den Heterodoxos von Menéndez Pelayo» (Portugal,
Festschrift der Universitat Koln, 1940, pag. 69).

(28) Lug. cit., pag. 80. De esta fecha son también otras dos aportaciones
alemanas. La sefiora M. Schlueter-Hermkes publicé en la revista Hochland
(1939-40) un interesante articulo—«M. y P., Vater des neuen Spanien»—que
luego) reprodujo en su libro Kuender des Abendlandes (Dusseldorf, 1919,
paginas 251-61). El otro articulo es del mismo Schramm: «M. y P. heute»
(Zeitschrift fuer neusprachlichen Unterricht, 1940, pags. 193-201). Ambos ar-
ticulos se consagran a medir la vigencia actual del maestro; dedican una aten-
cion preferente al contenido espiritual o polémico y no erudito de su obra,
esto es, a aquel centro que le hace, para seguir los titulos de los articulos,
«padre» de la Espafia de «hoy».

La, misma revista Hochland habia ofrecido muchos afios antes, en 1913 (pa-
ginas 440-55), un articulo informativo de J. Frobeger sobre su vida y obra.

(29) Se trata de la resefia al libro de Artigas, ya citada. La obra de Pfandl
que ese afio se concluia en Munich era la Historia de la Literatura nacional
espafiola de la Edad de Oro.
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y con tales posibilidades de ramificarse que no se puede sentar una teoria re-
donda y total, porque el milagro, mirado desde este nuevo punto de vista, ea
s6lo un aspecto de un mundo intelectual en discusion. Por eso, y porque uno
es lego y periodista, nos conformaremos con hacer una nota.

$

Por mucho que nos aupemos en nuestra altura intelectual no lograremos
mirar por encima de las bardas abstractivas y fenoménicas de las cosas. Nues-
tra inteligencia vive en el mundo de las representaciones; estas representacio-
nes accionan continuamente en nosotros la manivela que las hace ser consecu-
tivas, con movimiento cinematografico, pero siempre estaticas, a base de instan-
taneas. Ya podemos apretar las representaciones e incrustar mas representacio-
nes entre las representaciones, que lo estatico sera siempre el eterno ligamento
que nos esclavice. Ni siquiera podemos conocer el movimiento en si. Ni pe-
netrar en la sustancia de las cosas.

Este es el orden abstractivo, que es el nuestro desde los tiempos del pecado
original a esta parte.

El otro orden es el intuitivo, orden del espiritu en que se conocen inmedia-
tamente las cosas. Nosotros, en cambio, vemos por aspectos y sin dominar la
sustancia.

Pero aqui es donde anida el milagro: en el salirse de la naturaleza caida
y saltar al otro orden, al de la verdad pura, no al orden de las representaciones.
Y al conocer las cosas, las dominamos porque el espiritui es pura energia.

Lo maés interesante es saber como y cuando ese asalto se puede dar. O sea:
el surgir del milagro.

Sencillamente, cuando el hombre trasciende a Dios, pasa al reino de Dios
por gracia y se ayuda de la fe. Es entonces cuando cobran actualidad y sentido
las palabras de Cristo, que hablan| de una fe como un grano de mostaza y de
una montafia que se traslada de lugar. Las demas explicaciones a estas palabras
son rebuscadas, frivolas y traidas para cualquier apuro del momento.

Si en lugar de escribir una nota estuviéramos haciendo apologética, habria-
mos de usar explicaciones dirigidas al técnico que busca justificaciones médicas,
psicoldgicas o de cualquier clase. Pero aunque esas explicaciones puedan ser
dadas se quedan muy accidentales, desfasadas en este mundo de la intuicidn,
donde ya queddé superado el 2 + 2 =4 y cualquier otra abstracion.

Concretandonos a un hecho: la resurreccion de un muerto. Ese hombre
muere porque las causas que lo mataron actUan sobre él, que estad en este mun-
do que no es el de verdad. Como el poder divino es del mundo superior, de
la verdad, puede eximirle de las leyes que rigen el inframundo, mundo de la
verdad, que es el nuestro.

Existe otro camino cuya explicacion nos aleja de ese mundo, que si no
fuera tan cierto podria ser tildado de ideal e inventado. Ese otro camino empie-
za en el hombre y acaba en Dios, y eista abierto a todos los hombres por el
solo hecho de serlo. Es el camino de la mistica inmanente que llega a superar
a la naturaleza por acercamiento a la divinidad, gracias al sentimiento religioso
natural.

Este camino tiene un «slogan»—-perdéneseme la frivolidad—, y este «slogan»
es de San Agustin: «Dios es mas intimo a mi que mi propia intimidad.»

Seign lo expuesto, el milagro y el mundo que lo opera no puede ser de-
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finido por pertenecer a lo no representable, a lo no definible, que es lo abs-
tracto. De momento nos conformaremos con la explicacion tradicional.

He dicho que todo esto no se puede hacer una teoria redonda por las
muchas ramificaciones y conexiones que tiene. Conforme vamos avanzado, el
formidable campo de la filosofia se va poblando de rumores de caza que a
derecha e izquierda se va levantando.

Por ejemplo : podemos decir que Dios no ha terminado la creacion. Y que
de no estar todo hecho nace la libertad de seguir haciendo y colaborar con
Dios, pues si todo estuviera hecho ya estaria determinado y la libertad secada-

Y fuera del campo absolutamente del estudio, hay en el fondo de nuestro
tiempo una corriente vital, arrebatada, que amenaza con destruir de golpe
todas las perspectivas filosoficas y cientificas y que trae consigo como nota pre-
dominante la conciencia progresiva de nuestra libertad, de esa insoportable li-
bertad e insobornable libertad ante Dios, frente a nuestro propio ser, frente
al futuro. ¢Acaso no es esta conciencia correlativa a otra, no menos inquie-
tante de la presencia, no vista, no aprehendida, pero intimamente sentida de
ese otro mundo de la verdad en que el que todo estd en ciernes y que nos
imanta arrastrandonos entre el ser y el no ser y la alegria de saber que somos
participes de una Creacion?

Es un campo fascinante, es un campo peligroso. Surge la caza por todos los
ribazos. El «notificador» se abruma y abandona la tarea. La voz ha sido un
eco mas, una palmada.—josé Gémez mar.
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Seccion Bibliografica

SONANDO CON PALABRAS

La figura de Luis Felipe Vivanco crecié en la soledad, como
su poesia. He aqui un hombre que ha sabido vivir dignamente,
sin claudicar ni transigir siquiera con las seducciones y halagos
del éxito facil y cuanto esa facilidad Reva consigo. Prefirid pa-
gar su libertad en moneda de silencio y ser quien es auténtica-
mente. Diriase que su oracién ha sido como la de T. S. Eliot

Ensefiénos a inquietarnos y no inquietarnos
Ensefidnos a estar quietos

Para caracterizar el temple de su alma yo escogeria la palabra
entereza, corazén entero y verdadero que constituyd su mundo en
lo entrafiable del hogar y de la patria, dejandose impregnar pol-
los sentimientos suscitados naturalmente en él por la presencia
de lo natural. Nada tan ajeno a la vida y al ser de Vivanco como
la imagen de una torre de marfil en donde vivir alejado y distan-
te de los hombres. Su soledad estd poblada, resonante de voces
amigas, y en vez de estorbar su comunicaciéon con cuanto le ro-
dea parece hacerla més sencilla y profunda.

Veinte afios de observacion fecunda le permitieron ahondar en
el conocimiento de si y de los demas, entender mejor la relacion
establecida espontaneamente entre el poeta y las almas que le ro-
dean y participan en su vida. Comprension clarividente, tierna, sin
desfallecimiento, apasionada y al mismo tiempo viril y expresa-
da con sobriedad.

En esta época, dura y confusa, en que se pretendio sustituir
la autenticidad por la retérica y, por otra parte, resucitar los lu-
gares comunes del «poeta civil» para incorporarlos a la poesia,
Vivanco encontrd, con solo decir sincera y exactamente su pala-
bra, el lenguaje y la forma adecuados a un canto cuya hermosu-
ra depende de su acento familiar y transparente; de una exalta-
cion refrenada a través de la cual es visible la intensidad del sen-
timiento que origina el poema.

Con la reciente publicacion de El descampado (1) este canto

(1) Coleccion Juan Ruiz. Ediciones de Papeles de Son Armadans, Palma
de Mallorca, 1957.
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alcanza plenitud, y la poesia de Luis Felipe Vivanco se muestra
en prodigiosa sazon de equilibrio entre la realidad y el suefio. Es
una cumbre y a quienes no hayan seguido de cerca los progresos
del poeta se les antojard una revelacion. Pero mas que eso es una
culminacion del esfuerzo paciente por expresarse en la palabra
poética; por decirse totalmente, cuerpo y alma, verdad y fan-
tasia, excluyendo del poema cuanto no proceda de la fuente in-
terior, cuanto no refleje sin interposiciéon de ningin género las in-
tuiciones de que brota la poesia.

Se incluye en el volumen un poema cuyo titulo, Sofiando con
palabras, expresa bien la actitud creadora de Vivanco: la mez-
cla, tan espontanea y genuina, de suefio y precision, de abando-
no a la fantasia, pero sin olvidar que ese abandono so6lo tendra
validez poética si encuentra la forma adecuada para expresarlo.

Los suefios de quien en El descampado goza el fecundo que-
hacer de los pequefios trabajos cotidianos no son menos bellos y
atrayentes que los suscitados por la influencia de extrafios paisa-
jes y sucesos. Los suefios del hombre anclado a la tierra y la
costumbre pueden transfigurar la vida y sin disfrazarla reflejar
la aureola embellecedora, invisible para quienes carecen de ima-
ginacion. Y Vivanco se siente atraido por la realidad de un mun-
do que se le muestra siempre concreto, con rostro y gestos y rui-
dos y olores, y no como vaga entidad abstracta. Humildemente lo
mira y encuentra tan bello su rostro que se deleita describiéndo-
lo con amor y minucia de primitivo, en descripcion que resulta
un canto al creador de tanta hermosura.

Si, hermosura detallada y conocida: hermosura de la patria
con sus horizontes limpidos, bestezuelas graciosas, flores y fru-
tos cuya simple enumeracion sabe a Espafia, a verdad espafiola,
humilde y diafana. Por eso diciéndola tiembla el verso y se car-
ga de ternura, con sorprendente limpieza, seguramente derivada
de que el poeta acepta sin reservas su destino de hombre y se
resuelve a vivirlo cara a cara. Esta aceptacion da al libro de Vi-
vanco tono tan particular, pues frente a la retorica y al civismo,
frente a la protesta también, y a la desesperacion de quienes se
dejan arrebatar—o simulan el arrebato—por la angustia existen-
cial, su actitud disuena y se perfila ejemplarmente.

Si un libro puede darnos la clave de un hombre, este libro
serd El descampado. Y, venturosamente, el hombre revelado es
un alma de temple firme, sincera en sus pronunciamientos como
en sus silencios. El ambito austero y claro en donde se mueve
esta henchido de realidades secretas que (como ese perro desco-
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nocido que se ve un dia a los pies del cazador, le acompafia en
su jornada y luego desaparece subitamente) plantean preguntas,
interrogaciones dificiles de responder.

La poesia de Vivanco esta situada en el tiempo y en el espacio;
corresponde al momento y el lugar de su vida, y por ese arraigo
sentimos su validez permanente. Poesia para el hombre, escrita
al nivel del corazon, exenta de los atractivos extrapoéticos que
saben manejar escritores mas «habiles». Quiza por eso, leyéndola
recordé aquella imagen de Hugo von Hofmannsthal cuando com-
para al poeta con San Alejo, vuelto a su hogar sin ser reconocido
para vivir bajo la escalera entre la indiferencia general. Pues el
poeta vive ahora ignorado, junto a los ajetreados, aceptando la
soledad que es su destino y viviendo desde ella como un participe
en la vida que se reservara la mejor parte de ella: la parte in-
comprensiblemente desdefiada por los demas.

Vivanco aparece entrafiablemente ligado a los objetos de su
poesia : no son pretextos, sino fragmentos de vida. Apenas hay dis-
tancia entre el poeta y el poema: el mundo esta rodeandole, apre-
miandole para que diga su maravilla, y los versos expresan esa
necesidad y esa cercania. El paisaje es exterior y aparece con to-
dos los pormenores de su realidad, siquiera el poeta lo sienta y
lo exprese por dentro. Pero por ser fiel a esa exterioridad, por
decirlo segun es, en su detalle minucioso, Vivanco encuentra lo
que tras él palpita; la presencia inmensa, que lo llena todo.

Pues—hora es de decirlo®-EZ descampado esta colmado por la
presencia divina y ella es la que al empapar el corazén del poeta
pone en él serenidad y dulzura. Si se contenta con tierra pobre,
animales humildes, florecillas silvestres, cielo raso, es porque en
todo esto descubre la mano de Dios y su gracia y comprende que
humildad y sencillez facilitan la comunicacién con El. Asi la
vida se carga de riquezas inesperadas, gracias inefables y cada
instante reconoce, junto a la dulce cotidianeidad del suceso, el
fulgoi- de un misterio clarisimo que, como dice uno de estos poe-
mas, ayuda a «poner ensuefio».

¥ noétese la belleza de este programa, que no responde a deli-
quios romanticos sino a serenisima y viril comprension de la vida.
Pues dice Vivanco

fiay que poner ensuefio pero desde las horas

vividas, desde el ruido de los pasos menudos
del raton...

es decir, segin antes apunté, desde la varia y trivial realidad
de cada momento. El ejemplo—que no metafora—resulta alec-
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cionador, sita en el ambiente donde el poeta existe y es la pri-
mera de las realidades evocadas, en admirable sucesion, para
transmitir la intuicion del poeta: es preciso transfigurar la vida,
sin falsificarla ni negar ninguno de sus elementos; sencillamente,
sintiéndose capaz de encontrar su sentido y lo que significan en
relacion con la vasta y variada curva de acontecimientos consti-
tutiva de nuestra existencia. No; nada es trivial, ni vulgar, ni
mondétono para quien sabe descubrir las raices y entrar en comu-
nicacién con la zona misteriosa donde prenden y desde el cual los
suefios reciben zumo de verdad e inspiracién poética.

Por eso la poesia de Vivanco, tan cefiida a la realidad, es al
mismo tiempo misteriosa, llena de secreto; poesia con destello,
pues su autor aprendio el dificil arte de «vivir hacia adentro» sin
olvidar el mundo de fuera:

_ Vivir hacia el alma. jLuz de Piedralabes
viviendo hacia el almal

Desde lo mas hondo seguir sin imagenes,
desde luz de suelo pajizol entre encinas
seguir mereciendo vivir hacia adentro.

Quiero destacar en estos versos una palabra, el gerundio «me-
reciendo», porque, a mi juicio, es la cifra del poema (y acaso de
toda esta poesia). Sélo la fidelidad a lo real, al cumplimiento de
los deberes y tramites (algunos desagradables, aburridos, estu-
pidos) de la vida, autoriza a buscar en el suefio, en lo interior,
el complemento necesario de ella. «Vivir hacia el alma» no es
una evasion, sino una integracion.

El descampado estd integramente escrito con la misma pure-
za y claridad de intencién; pero, en los ultimos poemas, Vivanco
llega a un extremo de sobriedad y transparencia que sirve utili-
simamente al libro entero y al propoésito de ordenar los poemas
en forma que conduzcan sin violencia alguna a su adecuada con-
clusion: el descubrimiento del Vigilante, del Habitante de ese
terreno desolado, frente y dentro del cual el poeta lucha por ser
y Vivir una existencia que acaso no es, en su dulzura, sino una
forma de ilusion de engafio clarisimo y necesario de la casa en-
cendida, los hijos dibujando, la lluvia de otofio, el poema escri-
to a cada instante...

La obra lleva un prélogo de Damaso Alonso, pequefio prodi-
gio de presentacion e interpretacién del poeta, como s6lo el que-
rido maestro sabe hacerlo.—Ricakdo GuliOn.
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MAS SOBRE UNA GRAN CULTURA

Estos dos libros (1)—aunque nada recientes, plenamente va-
liosos—no nos parecen—ijay!—ser bastante conocidos fuera de un
pequefio ambito de especialistas. Y, sin embargo, lo que nos cuen-
tan, deberia ser conocido por todos aquellos a quienes Las Espa-
rtas interesan algo.

En otro articulo, publicado en esta misma revista hace mu-
chos afios (2), sostuvimos la tesis, por cierto nada original pero
a la que nos adherimos por creerla verdadera, de que lo hispéani-
co no es, sin mas, lo espafiol y de que los pueblos de nuestra Amé-
rica son y deben ser, tan herederos de sus antiguas culturas indi-
genas como de lo que Espafia trasplanté (eso por no hablar de
aportaciones posteriores, que seria necio excluir).

Tres de los Estados herederos de la Monarquia espafiola—Ecua-
dor, Perd, Bolivia—son, al tiempo, Estados herederos de otra
magnitud histérica anterior: el Tahuantinsuyu o Incario—y en
tres méas, Colombia, Chile, Argentina—no faltan huellas de con-
tactos con ella. Es demasiado para que los otros hispanoamerica-
nos y los espafioles, consignemos el conocimiento de esa entidad
a una vaga prehistoria o enredemos su recuerdo en la necia po-
Iémica de la leyenda negra y demas. Nos interesa conocerla, em-
pezar por conocerla.

De entre la mucha bibliografia que hay sobre el tema, he se-
leccionado los dos libros indicados, por tres razones: una ele-
mental, porque me son accesibles (incidentalmente). Es ignomi-
nioso lo inaccesible que resulta la informacion de estos temas en
cuanto uno se aleja de dos o tres lugares especializados. El espa-
fiol medio, no puede tener sobre esto mas que ideas anticuadas
(o falsas). Otra, menos elemental: porque son lo bastante antiguos
como para estar acreditados (sobre la autoridad de quienes los
escribieron nadie tendrd nada que objetar) y lo bastante moder-
nos como para no ser antiguallas. Finalmente porque tratan de
aspectos distintos de una misma cultura: el de Bennet, del arte
(aunque trae una introduccion sociolégica breve y excelente) y
el de Karsten, sobre el Estado y la Religion. (El titulo original
de este libro es Un estado totalitario del pasado.) Por dltimo, ha-

(1) Wendell C. Bennet: Ancient Arts of the Andes, N. Y., 1954. R. Kars-
ten: La civilisation de I’'Empire Inca, Paris, 1952.

(2) Reflexiones ante una tabla, en Cuadernos Hispanoamericanos, nim. 13,
enero-febrero, 1950.
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bria que afiadir que Bennet trata del Incario sélo como una parte
de un conjunto mucho més amplio en el espacio (toda la zona
andina y sus enormes expansiones) y en el tiempo (unos dos mil
afios), mientras que Karsten, si bien dedica un capitulo introduc-
torio a lo preincaico, centra su libro en esta cultura, con exclu-
sién de las anteriores y de sus proyecciones hacia fuera.

Pues bien, partiendo de puntos de vista distintos—artistico y
sociologico—de escuelas cientificas muy diferentes (Karsten es
finlandés y Bennet era americano; aquél mas historiador gene-
ral; éste mas arquedlogo y mejor conocedor directo del pais) y
de enfoques tan separados como hacer del incario un capitulo de
un libro y dedicar al incario todo un libro menos un capitulo, a
pesar—decimos—de estas diferencias, podemos obtener de la lec-
tura de ambas excelentes obras una imagen concordante de lo que
fué aquella cultura. Porque fué, en efecto—y no se insistira nun-
ca bastante en ello desde aqui—una gran cultura.

El primer rasgo en que coinciden los resultados de ambos in-
vestigadores, iy en general los de toda la ciencia actual, es en el
caracter de herederos, de unificadores (hasta cierto punto unifor-
madores) de tradiciones culturales mucho mas antiguas y muy
ricas.

Desde los primeros agricultores de hacia 2000 a. C.—por la
época de nuestros megalitos mas antiguos—pasando por la rica
cultura agraria de Chavin (hacia 1200-400, pongamos desde la
guerra de Troya a la del Peloponeso) por la variedad de formas
locales—qué bellas en su ceramica, en su tejido, en tantas cosas—
de los horizontes que Bennet Ilama 11 y 111 y que van del 400 antes
de C. al 1000 d. C. (desde la guerra del Peloponeso al comienzo
de las Cruzadas) y luego, a través de la un tanto misteriosa unifi-
cacion cultural (¢quién sabe si también politica?) de Tiahuanaco
(hacia 1000-1300, méas o menos el tiempo de las Cruzadas) y la nueva
variedad y diversisima riqueza (quizd como arte lo mejor) que
sigue a ésta—de 1300 a 1435—viene muy tarde, hacia 1435. el Im-
perio incaico que llegd a durar asi cosa de un siglo. Este caracter
tardio, heredero, unificador, hace que Cuzco sea otra Roma, como
dice certeramente Garcilaso. Es decir, que méas que originalidad
cultural sea capacidad de sintesis y unificacion, aptitud de man-
dos. Tu regere imperio populos Inca memento.

Escribe Wendell Bennet: «Las varias técnicas y destrezas eran
una herencia del pasado, pues con la posible excepcién de ligar
cobre con estafio para hacer bronce, no se pueden atribuir a los
incas especiales innovaciones. Pero el gran genio de los incas,
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lo que los capacité para construir y mantener su Imperio, resi-
dia en su organizacion» (3).

Y dice Karsten: «Sobre las bases establecidas por las tribus
peruanas de cientos, o quiza, de miles de afios antes (los incas)
crearon un verdadero Imperio» (4).

En segundo lugar—y, sin duda, en relacion con lo anterior—
el cardcter dual de su cultura. EI componente comunitario del
ayllu—entre clan y coljés—abajo;’, la racionalizacion piramidal y
decimal del Estado, arriba. Ya Baudin habia hecho notar hace
afios, dos componentes, uno que él llamaba comunista—el popu-
lar, organico, inmemorial, del ayllu—y otro que él llamaba socia-
lista—lo que llama Karsten totalitario y Bennet piramidal y de-
cimal. Esto es asi y explica muchas cosas.

En tercer lugar, como lo conquistado y unificado y heredado
era rico y la organizacion era eficaz—con la grave salvedad que
luego veremos—y muy inteligente, el resultado fué una cultura
espléndida. Bennet después de describir su rica agricultura inten-
siva y su ganaderia—ésta tinica en América—, su muy avanzada
tecnologia (ceramica, tejido, metalurgia, construccion en piedra,
etcétera) y la ingeniosidad de su ordenaciéon poh'tica, habla de
la gloria que era el Imperio inca y de sus impresionantes reali-
zaciones, y, por lo demas, las hermosas fotografias que ilustran
el libro son para espantar el animo mas esforzado. Karsten dice
gue era un Estado, en el sentido moderno de la palabra, «tan im-
ponente que fuerza nuestra admiraciéon». No pretendo—seria ri-
diculo—que estos sabios hayan descubierto tal cosa—que ya toda
una corriente de cronistas afirmaba—pero no estd nunca de mas
recordar, sobre todo entre espafioles, que la méas rigurosa ciencia
actual nada indigenista ni menos antiespafiola (V. las disculpas y
atenuaciones que Karsten encuentra a las innegables violencias de
la conquista) lo afirme de un modo tan entusiasta.

En cuarto lugar hay que insistir en el caracter dual de esa
cultura. Ya hemos indicado algo en el orden social. Bennet insiste
en que habia dos sistemas religiosos, dos estilos de vida totalmente
distintos. Karsten afirma la diferencia entre una base agrario-co-
munal y sus correspondientes formas espirituales y la grandiosa
superestructura propiamente inca.

En quinto lugar, todos coinciden en que una de las causas del
increible y fulgurante hundimiento del Incario fué su «exceso de
organizacion». El arquetlogo americano escribe: «lban y venian

(3) O. c., pag. 9%.
(4) oO. C., pag. 254.
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ordenes de arriba abajo, informes de abajo a arriba, pero habia
poca comunicacion entre funcionarios de un mismo grado. Se ha
dicho, a menudo, que esta era una de las grandes debilidades del
sistema. Cuando Pizarro capturdé al Emperador en persona, «no
quedd nadie para dar Ordenes» y el socidlogo finlandés, por su
parte: «Este Imperio estaba tan bien organizado, que nos vemos
tentados a idecir que estaba demasiado bien organizado» (5).

Y luego, que de todo esto queda una herencia, en parte glo-
riosa, en parte dolorosa, pero qué incitante: termina Karsten su
obra con estas palabras que ningdn hombre—menos ningdn es-
pafiol—debe dejar de meditar con gravedad: «Hoy todavia, los
herederos de la civilizacién del antiguo Imperio, viven en condi-
ciones sociales casi intolerables. Lo que llevard a una crisis, pron-
to o tarde» (6).

Hubo una gran cultura, fué destruida, sus sobrevivientes viven
mal. Pero muchas cosas de ella se integraron en formas valiosas
—asi el arte—de la cultura surgida de la conquista.

Hay que terminar esa integracion y hacer que esos hombres
vivan bien. He aqui algo que no puede consignarse a una vaga
erudicién. Algo que es mas, mucho mas que arqueologia. Que es
vida y muerte de hoy mismo, de nosotros mismos. ;Lo aprende-
remos—de verdad—alguna vez?—Carlos Alonso del Real.

(5) Bennet: o. c., pdg. 94. Karsten: o. c., pag. 255.
(6) O. c., pag. 257.
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NUEVAS PALABRAS SOBRE «LA
FRONTERA DE DIOS»

Desde hace ya algin tiempo se en-
cuentra en las librerias el Gltimo pre-
mio Nadal, el correspondiente al afio
1956. (José Luis Martin Descalzo: La
Frontera de Dios. Ediciones Destino,
S. L., Barcelona, 1957.)

Su autor es un sacerdote joven, actual,
combativo, preocupado por los proble-
mas del catolicismo espafiol, que quie-
re desde «dentro» afrontar problemas re-
ligiosos y sociales, con interés literario.
Sin embargo, hemos de confesar que su
intento no estd plenamente conseguido.

El autor, en una nota preliminar, re-
cuerda al lector—.como si quisiera cu-
rarse en salud—, «no busque tesis don-
de ha querido retratarse vida ni se aga-
zape esperando locuciones teoldgicas
donde los personajes son gente que ha-
bla como se habla». Después de leer
esta nota en forma de carta al Editor,
parece como Si nos revistiéramos de
una esperanza confortadora de tener en.
tre nosotros una novela actual que vaya
a profundizar en ese trozo de vida y de
gentes de un pueblecito castellano, que
el autor hace llamar Torre de Muza y
que hace desfilar ante nosotros para re-
tratarla simplemente.

Pero pronto echamos de ver que ni
por su tema, ni por su técnica, ni por
su lenguaje, ni por sus personajes, ni
por su ambiente, es una novela que
cumpla la idea del autor, que pueda
ocupar un puesto en la novelistica ac-
tual.

Torre de Muza es el escenario, un es-
cenario imaginario. Sus gentes, sus per-
sonajes. Se destaca entre ellos uno cen-
tral, Renato el guardavias, un pobre
hombre, sencillo, que, sin quererlo, se
encuentra en esa «frontera» que media
entre Dios y los hombres, en este caso
los de su pueblo, y que es el milagro.
¢Qué sentido tiene éste para ellos, para
los hombres? El autor se esfuerza per
damos su verdadero sentido cuando so-
bre esto hace hablar a uno de sus per-

sonajes, a don Macario, el cura viejo:
«A los hombres les importa el milagro
por los frutos que trae, por las piernas
que cura, porque evita la muerte. Pero
que al hacerlo Dios se acuerde de nos-
otros eso les tiene sin cuidado. Mira:
te hablo sinceramente ahora que esta-
mos solos, igual que en confesion: Me
gustan los milagros de Renato precisa-
mente por eso: porque no admiten el
confusionismo. Dicen lo necesario y bas-
ta. Se ve el gesto de Dios, si es que es
de Dios, y en la tierra no sirve para
nada. Es decir, sirve para todo: para
decirnos que EIl no nos olvida.» Por esto
Renato hace solamente milagros que pu-
diéramos llamar indtiles: levanta la
cruz, revive un pajarito y no cura a
los enfermos que le llevan. Pero sobre
el aspecto religioso del libro volvere-
mos al final.

Hemos dicho que ni por su tema, ni
por su técnica, ni por sus personajes,
ni por su ambiente es una novela que
pueda encuadrarse entre la novelistica
actual y que pueda llevar el ca-
lificativo de buena. Vamos a intentar
desarrollar liberalmente estos puntos.

El tema de la novela y el ambiente
en el que se desarrolla se encuentra
falto de realidad. Va de lo irreal a lo
simbolico, aunque el intento de ofrecer-
nos un aspecto de la vida ruda y des-
carnada de un imaginario pueblecito de
Castilla, con valentia, es lo que encie-
rra el mayor mérito de la novela, que
debido quiza a las prisas con que el au-
tor la construyé6—ha manifestado que la
escribid en unos treinta dias, aunque la
venia madurando desde hace unos
aflos—se nos muestra con una estruc-
tura no muy correcta a veces y un len-
guaje que intenta ser valiente, sin con-
seguirlo siempre, y en el que se evi-
dencia una falta de técnica literaria, so-
bre todo moderna. Se observa la falta
de dominio en el manejo de las pala-
bras, falta de agilidad en el lenguaje.

Los personajes estan trazados defec-
tuosamente. Adolecen de estar como di-
bujados, din personalidad, sin fuerza
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real y auténtica y con un defecto gene-
ral en todos ellos al ser tratados por el
autor, excepto Renato y M. Belen:
estan tratados sin carifio, sin ternura;
el autor no los considera suyos. ¢Es
posible que a lo largo de toda la na-
rracion no se observe un poco de com-
prension y de amor para todos esos
hombres que, entre otros, viven el tre-
mendo problema de su ruina? ;Y que
en su aspecto y en su interior rudos no
los notemos tratados nunca con un poco
de esa ternura y ese amor que los ha-
ria mas auténticos e incluso més hu-
manos? Es posible, quiza, que esto no
sea mas que una consecuencia del ca-
racter de los personajes mismos, que
habiamos apuntado mas arriba, faltos
de fuerza, desdibujados, en los cuales
el autor, al hacerles encarnar algunos
vicios capitales, se haya propuesto so-
lamente hacerlos simbolos, no hombres,
de tal o cual defecto y, por tanto, al
no existir como hombres esa falta de
comprension o de amor hacia ellos sea
s6lo una apariencia.

De intento he dejado para lo dltimo
el aspecto central de la novela, pudié-
ramos decir el religioso, la relacion
que hay entre las gentes de Torre con
Dios. En la nota preliminar, a la que
he aludido anteriormente, se nos ad-
vierte que lo que tenemos entre las ma-
nos «es una novela, no un tratado de
teologia» clara y tajante al conflicto que
viven los personajes para conjugar y
armonizar la Idea del Dios-Verdad y
la del Dios-Consuelo con la del Dios-
Justicia. De ahi que los que viven de
verdad este problema, principalmente
Renato, nos resulten a veces contradic-
torios. No asi ocurre con el cura viejo,
don Macario—éste si es un personaje
hecho, acabado, real, el Unico en toda
la novela—, que a pesar de no haber
sabido encontrar durante su vida esa
Idea exacta de Dios—a punto de mo-
rirse exclama: «Quizad es que no he vi-
vido. He sido una marioneta llena de
polvo nada mass——al final de la mis-
ma parece encontrar un sentido claro a
todas las cosas.

En estos cuantos puntos he querido
reflejar que La frontera de Dios,
no pasa de ser un intento de no-
vela actual que quiere adentrar al lec-

tor y hacerle participe de uno de los
problemas maés candentes de nuestro
tiempo; intento no plenamente reali-
zado.—ANA CELA.

Los Hispanidas
Descubrimiento).-—Ma-

Victorino Garcia:

éEpopeya del
rid, 1957.

Evidencia un empefio esforzado : el
de desarrollar en verso, casi todo ende-
casilabo, un canto de la etapa espafio-
la del descubrimiento y conquista de
América. Se incluyen también fragmen-
tos dedicados a la batalla de Covadonga
y a la toma de Granada por los Reyes
Catdlicos... El libro estad dividido en
doce estancias, sometidas todas «a mul-
tiples refundiciones», segin las declara-
ciones preliminares del autor, que ter-
mina diciendo exactamente en su nota
inicial: «jQOjald que mi epopeya—que
de mi vida fué obsesién perenne—Ilogre
despertar en los poetas espafioles el no-
ble afan de cantar las épicas proezas
de nuestra Patria inmortal!».—F.

Ana Maria Barrenechea: La expresion
de la irrealidad en la obra de Jorge
Luis Borges. Ediciones del Colegio de
México. México D. F., 1957.

El bello y documentado estudio de
Ana Maria Barrenechea, discipula de
Amado Alonso y de Pedro Henriquez
Urefia, tiene la virtud sustancial de des-
velar de un modo amplio y suficiente
aspectos literarios tan caracterizados
como complejos, de quien, sin lugar a
dudas, es uno de los escritores contempo,
raneos mas interesantes de la lengua cas-
tellana. No se atiene la autora al tema
concreto que da titulo a su libro, sino
que mas bien llega hasta él a través de
toda suerte de analisis criticos y de teo-
rias en que inciden felizmente la intui-
cién y la preparaciéon; como consecuen-
cia de ella, la ancha y sugestiva perso-
nalidad intelectual del gran narrador y
ensayista argentino se nos ofrece acla-
rada, acercada, a lo largo de las pagi-
nas de la obra que nos ocupa, y cuyo
planteamiento y desarrollo denotan un
enfoque tan pormenorizador como de
conjunto del autor estudiado.
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Avalada por una extensisima biblio-
gafia (pags. 145-173) y varios Utiles in-
dices insertos en el Gltimo cuadernillo
del libro, la médula central de éste se
distribuye tematicamente en los cinco
amplios apartados que llevan por t'tulo
«El Infinito» (pags. 18 a la 47), «El caos
y el cosmos» (pags. 47 a la 75), «El
panteismo y la personalidad» (pags. 75
a la 96), «El tiempo y la eternidad» (pa.
ginas 96 a la 120) y «El idealismo y
otras formas de la irrealidad» (pags. 120
a la 143), titulacion la Ultima, por cier-
to, que en su mero y modo enuncia-
do se presta a muy varias y razonables
discusiones (ajenas a todo platonismo
intelectual), pero atajadas enseguida por
la lectura del texto correspondiente.

Adentrandonos en la viveza y suges-
tién de las consideraciones que la obra
de Ana Maria Barrenechea nos ofrece, el
valor de Jorge Luis Borges como narra-
dor y como critico se nos aparece mas
flagrante y también mas desconcertante
que nunca; toda la ancha gama del
sentido y de la exposicion de la litera-
tura borgiana se nos revierte en puro
recuerdo y cotejaciones afirmativas de
la lectura de sus obras. Asi, en el ca-
pitulo «La historia, la filosofia y el len-
guaje: intentos de ordenacién y de
posesion del universo» (pag. 75), cuan-
do al aludir a la creacion de Tlén—aquel
inquietante mundo y civilizacion fantas-
mal suscitados magistralmente por la
pluma «légico-lirica» de Borges—-se cita
algin fragmento de la gran novela bre
ve que nos devuelve al cabo del tiem-
po, intacta, la valoraciéon esencial de
su primera lectura:

«En la literatura de este hemisferio
(Tlon) abundan los objetos ideales, con-
vocados y disueltos en un momento se-
gun las necesidades poéticas. Los deter-
mina, a veces, la mera simultaneidad.
Hay objetos compuestos de dos térmi-
nos, uno de caracter visual y otro audi-
tivo: el color del naciente y el remoto
grito de un pajaro. Los hay de muchos”;
el sol y el agua contra el pecho del na-
dador, el vago rosa trémulo que se ve
con los ojos cerrados, la sensacion de
quien se deja llevar por un rio y tam-
bién por el suefio... Hay poemas famo-
sos compuestos de una sola enorme pa-

labra. Esa palabra integra un objeto
poético creado por el autor.»

Se estudia también en el libro de Ana
Maria Barrenechea, larga y concienzuda-
mente, la significativa parcela que en
el quehacer de Borges, por sus arran-
ques sobre todo, ocupé la poesia, as-
pecto éste relativamente poco tratado en
los ensayos anteriores dedicados a la
obra del autor argentino. Desde luego,
un escritor intelectual de cabos tan vas-
tos e inquietos no puede dejar de per-
cibir, sea de una manera provisoria o
perpetua, la llamada de la poesia, y a
ella se di6 también plenamente Jorge
Luis Borges, revertiéndola luego hacia
el medido y geométrico discurrir de 6u
prosa, por la que, enmascarada, adap-
tada, se siente ir y venir a la poesia.
En algunos parajes de «Poemas», libro
inicial del escritor, aparecen expresiones
felicisimas de poesia, de igual modo
que por toda la obra lirica de Borges
hay piezas, pasajes, estancias de incon-
trastables interés y belleza:

Cuando el poniente oscuro )
rondd los callejones como incendio de
[veras...

Acaso el més revelador paraje del
buen libro que comentamos es, 6In em-
bargo, el titulado «Los simbolos del
caos y del cosmos» en que se analiza
escrupulosamente el manejo de elemen-
tos de misterio y hacia el misterio, con
frecuentes citas de concepciones filoso-
ficas, matematicas, literarias y cientifi-
cas en que se ha empefiado tanto y tan
fructuosamente el mundo de las crea-
ciones borgianas.—Fernando quifiones.

Juan Ruiz Pefia: La vida misma. Edi-
ciones «Insula».—Madrid, 1957.

Estamos ante el libro de un autor que
ha sacado a la luz en un periodo rela-
tivamente pequefio de tiempo varios li-
bros de poemas y de prosa. El presente
hace el nimero siete: bellamente edi-
tado por «Insula» y de esmerada tipo-
grafia.

Arranca el libro con un poema gene-
ral, tan general como el mismo titulo,
Naturaleza, en el que da un ligero, hu-
mano y exacto repaso de la realidad que
encierra; el hombre, el viento, la nube,.
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el olmo, la niebla... Después el libro se
desgrana en cuatro apartados, cincuenta
poemas en total, cada uno correspon-
diente a cada una de las estaciones del
afio.

Poeta de fuertes raices, apasiona por
su palpitante humanidad, que se mani-
fiesta nada mas abrir el libro, y agrada
por su manera correcta y directa de de-
cir las cosas, sin abusar del adjetivo,
el mal de que adolece la poesia contem.
poranea espafiola.

Para la lluvia, p. ej.:

«Es la lluvia sonido»
«sucesivo en la piedra»
«rtimica plata,

«leve murmullo terco en la madera».

La imagen no puede ser mas sencilla
ni mas acertada, En «ritmica plata»—me-
tafora al buen estilo de Lorca—se ve
clara la bandera oue nos salta de cuan-
do en cuando, anunciadora del origen
del poeta, andaluz, pero que se ha ido,
ha dejado a un lado la parte facil y ex-
cesivamente alegre, de lo que pudiera
llamarse—cuidado con la expresion—
poesia andaluza, para aprovechar todo
lo que hay en ella de bueno e intro-
ducirlo, la vida del mismo poeta es asi,
en lo castellano.

(Antes de seguir adelante quiero ha-
cer una pequefia salvedad, y ésta es,
que no quiero hacer politica de regio-
nes al hablar de andaluz y castellano y
si, por el contrario, porque son bastan-
te conocidos esos valores, aclarar con
las palabras lo que traigo entre manos.)

Castilla se huele por donde se lea,
por cualquier parte aparece:

«j Como tiemblan las hojas de los chd'.
pos del rio®}

El rio puede muy bien ser el Duero;
el rio un poco en propiedad de Macha-
do; los chopos, los mismos que nos lle-
van por la carretera camino de Soria, la
cabeza de Extremadura.

Si algunas veces se nos muestra suave,
no blando :

«Las nubes blancas sobre la vereda»,
«hispidos olmos entre hierba umbria»,

eotras aparece duro y hondo :

«Dice el alma: Buscad en lo profundo.»

«En la aulaga que muerde»

«el paramo desnudo?»

«El alma clama, ronca voz de un viento»
«gemebundo».

En el «enigma de la niebla» ocurre
como con las mejores cosas. De un pri-
mer tirbn se lee; apenas nos vamos
dando cuenta de lo que ocurre, y de
pronto nos entusiasma de lo sencillo,
directo y poético que es.

A través del libro nos va explicando
todo lo que en la Naturaleza pasa, pa-
sado por el tamiz de la vida del poeta,
que es parte principal. Bajo el puente:

«¢,Es mi vida o el agua lo que pasa?»

En las cuatro partes que ya dijimos se
divide el libro se observan varias cosits
constantes, varios apoyos poéticos con-
tinuos : el puente, el rio, la tierra, el
cielo, la Naturaleza, en una palabra, a
través de los cuatro cambios que expe-
rimenta a lo largo de un afio: el duro
invierno, el fuerte verano y sus pasos
suavizados de la primavera y el otofio.

En total, un bello libro en el que se
mantiene una altura todo a lo largo.
Quiza, y solo un poco, descienda en la
Gltima parte ese nivel—jorge c. tru-
coos.

José Antonio Mufioz Rojas: Las Mu-
sarafias. Editorial «Revista de Occi-

dente», 1957.

Como ayer Las cosas del campo, lo
que ahora viene a traernos Las Musara-
fias es, antes que nada, un haz de in-
timas vivencias recogidas y vertidas de]
sentido al papel, la personal y refleja-
da introspeccién de un escritor y su
mundo. Pero claro que no ésta, en ri-
gor, la funcién de la prosa, sino mas
bien la de la poesia. Sucede que hoy,
con mayor evidencia que nunca, la fa-
milia de los géneros literarios parece
recabar para cada uno de sus elementos
una instalacién conceptual que le sea
privativa y propia; se trata, quiza ins-
tintivamente, de acreditarlos no ya den-
tro de una validez ensimismada o estéti-
ca, sino también colectiva y social, en
el sentido méas noble de ambos térmi-
nos y a tenor del fundamental concré-
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tismo de nuestros dias. Narracion, poe-
sia, ensayo, sujetos a hondas e infor-
muladas leyes como en ningun otro tiem-
po literario, buscan su solvencia en es-
quemas flexibles, pero disciplinados, en
configuraciones mas o menos fijas que
en ningun caso les supongan anquilosa-
miento y mortandad, sino, antes al con-
trario, solidez y mision. Un escritor casi
olvidado del XVIII francés, Bayard,
apuntaba ya la necesidad de una «defi-
nicion aplicable» de las distintas espe-
cies literarias. Pero la féormula, en vir-
tud de su helado academismo y falta
quiza de una exposicion mas acabada,
resulta tan frustrada y sin vigencia como
todos los esfuerzos anteriores y poste-
riores del arte por estructurarse en teo-
remas absolutos. Definicién, leyes, si,
pero ;como a costa de la insustituible
vitalidad de los géneros, de esa fuerza,
siempre personal, que constituye su fun-
damento y su justificacion maximos?
Sorprendentemente, y en los tres Gltimos
decenios, la propuesta incompleta de
Bayard, remozada y rehecha, parece ha-
ber cobrado realidad y madurez en la
literatura universal, y la justipreciacion
de los hibridos literarios se ofrece en
1957 dichosamente escasa, dejando apar-
te la innegabilidad debida, por ejemplo,
al subjetivismo narrativo de un Kafka
o al prosaismo deliberado y s’empre en
gracia de la poesia de un Eliot o, en la
Espafia actual, de un Damaso Alonso o
de un Blas de Otero.

Hay libros, sin embargo, cuya realidad
natural les sitia siempre al margen de
toda rigurosa consideracion técnica o
historica; su salvacion en el tiempo se
produce «a pesar de..», que es quiza,
en arte y en todo asunto, la mas bella
forma de salvarse. Asi, en Espafia, Pla-
tero y yo, de Juan Ramén Jiménez, con-
tinda siendo una hermosa obra colgan-
te, y me complazco en afirmar que no
se da por todo el pais un parejo hecho
literario, en este orden menor de los li-
bros llamados «de prosa poética», hasta
que no surge, en 1949, Las cosas del
campo, de José Antonio Mufioz Rojas.
Un hondon de poesia arraigado en lo
popular y clarificado luego en lo inte-
lectual, una firme concision expresiva,
una recortada finura andaluza, un céalido
temblor informando simultaneamente la

poesia y la prosa, la efusion intima con
la descripcién objetiva, son bienes co-
munes a ambas obras y que las exclu-
yen de ser, con palabras que Ortega
aplicd a otro accidente artistico, «sélo
encantadores ingredientes del paisaje».

Pues bien: es la continuacion de es-
tos marginales fenémenos literarios es-
pafioles lo que se nos ofrece en Las
Musarafias (1); aqui estan el encanto y
el valor de este libro, cuyas sutiles, aun-
que no sustanciales diferencias con Las
cosas del campo, conviene fijar aunque
sea muy de pasada. En principio, y en
contra de los juicios superfluos con que
algunos comentadores aludieron desme-
didamente al «desenfado» estilistico de
Las cosas del campo, me interesa ano-
tar que tal desenfado, como el de Las
Musarafias, no se nos antoja ni siquiera
aparente; los dos libros estan escritos
con un mismo y afanoso rigor selectivo
y administrador que en ningun caso le-
siona su gracia, sino que la fija y acre-
cienta. Pero lo que en Las cosas del
campo eran puras estampas rurales del
presente, es aqui, en Las Musarafias, la
evocacion de un perdido pasado infan-
til. Por lo demés, el melancélico encan-
to, la espontaneidad bien llevada, esa
capacidad incisiva y emocional, ese fino
y doloroso sentido del tiempo, son idén-
ticos en ambos libros, como idéntico es
su excelente resultado, enriquecido con
todas las ventajas y con ninguno de los
inconvenientes atribuidos a las «segun-
das partes».

José Antonio Mufioz Rojas, una de las
plumas mas sensibles de nuestro panora-
ma contempordneo de poesia, nos acerca
de la mano en esta coleccion de estan-
cias a su nifio, al nifio que fué y que,
s6lo por esta fidelidad de recreacion, se-
guramente sigue siendo.—Fernando qui-
flones.

Rene Huyghe: Dialogue avec le visi-

ble (Connaissance de la peinture)-
Editorial Flammarion. Paris 1956,
440 pags.

Desde hace algunos afios los escapa-
rates de nuestras librerias madrilefias

(1) Cuadernos Hispanoamericanos,
en su numero 88 (Madrid, abril 1957)
publicd ocho fragmentos del libro en
i:or%entario, inédito  entonces.—N de
a R.
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nos ofrecen un singular espectaculo,
sin precedentes: la infinita variedad de
publicaciones editadas en el extranjero,
dedicadas a los museos de escultura y
de pintura de todos los museos conoci-
dos en el mundo civilizado; como, asi-
mismo, las publicaciones consagradas al
arte moderno y contemporaneo. Después
de la gran guerra de 1942 surge en el
clima espiritual del mundo culto un
gran deseo de vencer las terribles cau-
sas de este siglo ensangrentado : estas
inquietudes, por justificados temores,
acaso hayan sido las que lian motivado
un apresuramiento por parte de lo fa-
buloso a entrar en el comercio, y el
comercio, a su vez, ha entrado con mas
brios en lo fabuloso. Libros dedicados
al arte se han publicado por millares
en varios idiomas: jamas se conocio
un espectaculo de propaganda y divul-
gacion como el que se esta conociendo
en esta época. Desde el punto de vista
politico social, este tema nos llevaria
muy lejos..,, pues yo parto del principio
de que el mundo estd efectuando una
fenomenal y peligrosa liquidacion de
muchas fantasias y leyendas que el gran
poeta Paul Valery ya califico de «ame-
naza a lo fabuloso». Entre esas innu-
merables series de libros que llegan,
en general poco afortunados como re-
produccién en color, y como vocabula-
rio ya muy usado y repelido en la cri-
tica de arte, hemos tenido el gusto de
conocer el dltimo libro de un escritor
de arte fuera de serie: Rene Huyghe,
que es el autor de Dialogue avec le
visible, motivo de estas lineas. El li-
bro, como el autor, estan fuera de serie,
porque Mr. Huyghe nos lleva por las
paginas de su espléndida obra con la
gentileza de espiritu y los vastos co-
nocimientos a que nos tiene acostum-
brados desde que' publicd, hace veinte
afios, su admirable Historia del Arte
contemporaneo, alld en Paris, en la
época del gran apogeo de la Escuela de
Paris. Desde entonces aca, Mr. Huyghe
fué formando—con la experiencia vi-
vida directamente con las obras y los
artistas—, un campo tan diverso como
profundo de conocimientos filosoficos,
estéticos y psicoldgicos, que en este Ul-
timo libro (Dialogue avec le visible),
él ha sabido condensar, con lo més im-

portante de las razones del por qué el
arte ha llegado a ser uno de los centros
de interés de nuestra época. A través de
los siglos, a través de millones—dice
Mr. Huyghe—, se continta el dialogo
con las réplicas, y a lo largo siempre
nuevas, en donde se expresa al mismo
tiempo frente a frente con el universo
y también frente a frente con nosotros
mismos. Siempre ameno, comprensible
y humano, Mr. Huyghe en su libro
parte de hechos que nos permiten com-
prender el estado actual del publico
en el arte y el aspecto esencial de nues-
tro tiempo y de su espiritualidad. Con
esta «introduccion a la pintura», el lec-
tor puede llegar a leer en el cuadro as-
pectos que, de otra forma, no serian
nada faciles para el no iniciado en pro-
blemas tan curiosos- como son los del
arte figurativo y el del arte abstracto :
lo que el autor examina y aclara trazan-
do perspectivas que estan en el campo
de la psicologia del arte, como asimis-
mo la exploracién profunda de las obras.
El panorama estudiado abarca de la pre-
historia a la China, de los primitivos
a Picasso. Ese examen de psicélogo que
se sitla frente al eterno conflicto del
artista ante el mundo, Mr. Huyghe lo
explica en escritor sensible que conoce
la presencia del artista excrutando el
mundo y sus apariencias;, sabe—y él
lo dice con acierto—que el pintor pone
una interrogacién: «mas.,, por la ma-
nera que él lo representa, él interpreta
su respuesta; a veces es él el que la
dicta. Asi, por la pintura, el hombre
entabla el Dialogo con lo visible. Mas
esta operacion espiritual y psicoldgica
no es nada facil de comprender en una
persona no iniciada en la pintura, pues
como dice muy bien Bergson: «Los
grandes pintores son unos hombres que
se remontan con una cierta vision de
las cosas que ha terminado por ser, o
que serd, la vision de todos los hombres.
Un Corot o un Turner, para no citar
mas que a éstos, percibieron en la Na-
turaleza un gran ndmero de aspectos
que nosotros no pudimos distinguir.»
Este problema es el que de una forma
admirable explica Mr. Huyghe para que
el lector comprenda y ame la interpre-
tacion del artista en la obra de arte.
No ignora el distinguido estheticien
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que ya en esta fecha de su libro no es
nada facil escribir sobre arte; él mismo
lo advierte en la introduccion de su
obra: «Ya se ha comentado con exceso,
con exceso se ha explicado lo que se
debe simplemente mirar, lo que se ha
creado para ser mirado. La vista no
hace sino palabras, y el cuadro las teo-
rias». Naturalmente!, Mr. Huyghe no
quiere decir que todo se haya dicho. Lo
que si quiere decir es que se impone la
necesidad de explicar con mas matices
de psicologia la creacion en una obra
de arte; acabar con los vocablos, tan
cargados de significadas ideas...; que
las ideas, con su admirable misién, sean
introducidas con claridad para poder
ver lo oscuro que, seduciendo, no pue-
den dejarnos sino las posibilidades de
una dialéctica, mucho mas facil que el
significado que en si mismo lleva la
eobra de arte. El lector o el espectador,
ante un cuadro 0 una estatua, no quie-
re—y con razén—que le exijan leer un
libro de metafisica para comprender el
cuadro o la estatua. Por estas razones,
Mr. Huyghe ha tenido en cuenta la im-
portancia del nivel cultural del que
desea iniciarse en las Bellas Artes, pues
a pesar de lo excesivamente que se ha
escrito sobre el arte y acaso por esto
mismo, en general, el hombre sigue mi
rando con sus o0jos, segun él. Sigue con
sus habitos, con sus prevenciones y sus
creencias. Mas no ve lo que tiene ante
los ojos, «como asimismo no escucha
ni atiende sino al eco de sus inveterados
pensamientos. Para él todo es un espe-
jo en cual encontrar no su verdadera
imagen (¢€l no la conoce?), sino la que
él supone y él desea». En lo que es po-
sible para un tedrico, Mr. Huyghe ha
puesto sobre el tapete la psicologia de]
pintor como creador que piensa y sien-
te, es decir, el valor intelectual, espiri-
tual y sensible que el artista expresa en
su técnica, en su lenguaje pictdrico. Es-
te problema fué tratado por muchos cri-
ticos de arte de ltalia, Alemania, Fran-
cia, etc. Mas... salvo raras excepciones,
como por ejemplo: André Lhote, Pail
Fierens, Jean Cassou, Henri Focillon,

Jacques-Emile Blanche, para no citar
mas que a los més destacados, en gene-
ral no hicieron sino repetirse con el
mismo vocabulario y sin entrar de la
blema, que desde hace jtreinta afios!
yo defendi con argumentos cientificos y
con la experiencia profesional y que he
explicado en mis libros y ensayos en Pa-
ris y en Madrid, es ahora el que supe-
ra y pone en evidencia a un sin fin de
criticos de arte que se hicieron en tor-
no a la pintura y sin entrar de la tela
para adentro. Repito: Mr. Huyghe, que
es un artista de la critica de arte y que
posee una vasta preparacion y una gran
experiencia vivida con los artistas, en
la actualidad de la cultura artistica,
entra en el campo de las excepciones
como un estheticien sensible y con la
adivinacién de un poeta que se acerca
como nadie al intimo y personal len-
guaje que yo he dado en llamar auto-
biografico en el artista creador.

Para terminar, conviene advertir un
deseo de Mr. Huyghe, en lo que se re-
fiere a un predmbulo sobre los «poderes
de la imagen» que va en el referido li-
bro. Sobre «los signos del tiempo» nos
dice el autor: «Si el arte no ocup6 ja-
mas a los espiritus como en el siglo XX;
si adquiere una plaza, sin cesar cre-
ciente jen la curiosidad del (hombre
cultivado, es que él se beneficia de un
fenémeno mucho mas amplio: el mun-
do moderno es solicitado, obsesionado
por todo lo que es visual.» jNaturalmen.
te!, Mr. Huyghe acepta como un he-
cho real esa influencia de lo visual
como fenémeno del mundo moderno;
anas a condiciéon de que la imagen res-
ponda a un valor de expresion de inte-
ligencia sensible y estético, no importa
la época, el estilo o tendencia que en el
inmenso panorama del arte se ha pre-
sentado 0 pueda presentarse. Evidente-
mente en esa «civilization de I'image»
no puede aceptarse lo que en Espafia
llamamos «el camelo»: la farsa del
art-vivant ya no tiene ambiente en nin-
gun publico, ni en ningln critico pro-
piamente dicho.—FRANCISCO POMPEY.
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EL AIRE DEL MES

Septiembre

Un hombre va por el campo. Va solo, recorriendo un ca-
mino estrecho y blanco entre arboles que comienzan a dorarse.
El hombre se detiene de tiempo en tiempo, gira lentamente sobre
si mismo, y contempla) la llanura extensa, los montes azules, el cielo
azul y rosa del ocaso. Luego sigue su caminar. Todo es silencio y
equilibrio en derredor de ese hombre solo, que anda en la tibieza
casi otofial de la tarde, gozando de esta armonia que ninguna esta-
cion tiene, esta tranquila y gloriosa armonia de lo maduro, de lo
conseguido, de lo llevado a cabo. Pero el hombre avanza. Algunas
hojas estan verdes todavia; otras han comenzado a abarquillarse, a
ponerse palidas y metdlicas, de un metal sin brillo. Las promesas de
abril estan realizadas. Apuntan las aceitunas, que aun tardaran un
mes en dar su redondez lisa y aspera. Han comenzado a recogerse
algunas especies de manzanas, precoces Yy sabrosas.

El hombre no sabe quién es Lope de Vega, pero va pensando, di-
ciéndose lo mismo que el Fénix. EI hombre piensa en ofrecer a quien
le espera en su casa lo que da este campo de septiembre, antes del
d-escanso campesino. Si en algun tiempo descansa el labrador es en

septiembre.

Aqui la verde pera

con la manzana hermosa

de gualda y roja sangre matizada,
de color de cera

a cermefa olorosa...

Va a comenzar la vendimia. El vino del afio que viene —de los
afios que vienen— esta contenido en esas bolsas de ambar y cristal,
que estallardn entre los dientes de la mujer que espera al hombre.

Aqui de la enramada
parra, que el olmo enlaza
melosas uvas cojol,
y en cantidad recojo,
al tiempo que las ramas desenlaza

el caluroso estio, ]
membrillos que coronan este rio.

Otro hombre, que si sabe quién fué Lope de Vega, contempla
desde una altura al hombre que va por el carril y que se detiene a
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ratos para mirar en torno. Este hombre que mira desde la. colina
recuerda las estrofas casi comestibles de Pedro Soto de Rojas, quien
habla también, Exactamente, de la «cermefia olorosa», y se detiene
con mayor goce en las uvas.

LOs uvas moscateles
y las albillas, &mbar en racimos,
de sus panales pampanos opimos
(si en pechos de Cibeles
bermejas leches no) candidas mieles.

Septiembre, equilibrio, ternura sabida, no apasionante impre-
vista. EI hombre que va por el camino se esta perdiendo entre unos
macizos de sombra y de fronda. El otro lo ve perderse, rumbo a
quién sabe qué casa y se queda perfectamente solo ante el paisaje.
Se levanta una brisilla leve que le lleva, de subito, a la juventud, y
mas lejos, a los suefios. Puesto a recordar ante la naturaleza suave
y serena de este mes, el hombre de la colina se estremece con la ca-
ricia de la brisa. Abajo, muy lejos, hay un grupo de alamos que se
refleja en una corriente tan mansa, que parece quieta. EI camino
que se ha perdido, con el hombre, entre los arboles, ;adonde ira? El
hombre de la colina ha empezado a caminar por una veredilla, y va
diciéndose con Antonio Machado :

¢Adonde el camino ira?
Yo voy cantando, viajero,
a lo largo del sendero...
La tarde cayendo esta.

Espinas antiguas en el corazén. La luz se va extinguiendo al otro
lado de los montes, antes azules, ahora negros.

La tarde mas se oscurece,
y el camino que serpea
y débilmente blanquea,
se enturbia y desaparece...

La noche ha llegado. Unos grillos raspan el silencio con sus li-
mas. Una tardia codorniz lo golpea. Arriba, sobre los dos hombres
gue ya no se ven, asoma la primera estrella.—José¢ Maria SouviréN.
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LA POESIA DIDACTICA DE LEOPOLDO LUGONES

. POR
MANUEL A. CAbARTELLI

Casi todas las biografias que conoce-
mos de Leopoldo Lugones se han ocu-
pado del escritor y del poeta,; nosotros
preferimos estudiarlo, aunque somera-
mente, desde una de las facetas mas ri-
cas del gran bardo americano: la del
maestro. Sarmiento afirmé una vez, po-
lemizando en el Parlamento con Vélez
Sarsfield, que él no sabia latin, pero
que conocia muchos latines-, igual mo-
raleja podemos aplicar al poeta cordo-
bés: él no tuvo nunca, que sepamos,
titulo habilitante de «maestro», pe o lo
fué por antonomasia, con la mayor fuer-
za volitiva del vocablo, porque nos ha
legado una poesia llena de sabrosa en-
sefianza, fru.o de muchas largas noches
de vigilia y de sus perspicaces observa-
ciones de la Naturaleza.

Analizar, pues, esa obra lugoniana,
con verdad y con amor, es lo que nos
proponemos hacer en esta nota, siguien-
do al poeta a través del bello florilegio
de sus versos. A nuestro juicio ha sido
Pedro Miguel Obligado quien, en su
magnifico Prélogo para las Obras Poé-
ticas Completas de Lugones (Ediciones
M. Aguilar, Madrid, 1948;, advirtid con
fino sentido estético esas calidades di-
dacticas que lo distinguen, como asi-
mismo que pocos como €él conocieron y
canta-on a su tierra natal en su magni-
tud fisica y en el misterio telGrico de
las cosas, sublimadas por una suerte de
agreste belleza. Por eso exclama con
misticismo en uno de sus poemas mas-
celebrados : «Y el pueblo en que naci
y donde quisiera— Dorm'r en paz cuan-
do me muera.» Ese pueblo es Villa Ma-
rra del Rio Seco, en la provincia de Cér.
doba, de rancia ascendencia india des-
de los tiempos anteriores a la Conquis-
ta, y alli existe la vieja casona que fué
su cuna providencial, guardada con celo
fervoroso por los lugarefios, como una
reliquia, y a visitarla concurren miles

Feliz quien, como yo, ha bebido Patria
en la miel de su selva y de su roca.
LEOHOLUO LUGONES

de «peregrinos» todos los afios para ren-
dirle un sencillo homenaje y para re-
cordar al poeta. Hoy estd ocupada por
un Museo y Biblioteca que lleva su nom.
bre, cuya direccion esta confiada a don
Carlos Lugones, su ultimo hermano so-
breviviente. Dicho pueblo dista unos
doscientos kildmetros de Cérdoba, hacia
el Norte, y esta ubicado sobre la carre-
tera panamericana que partiendo de
Buenos Aires llega a Nueva York. ;Se
cumplira algin dia el postrer deseo de
Lugones? El mandato de los muertos es
irrevocable y la posteridad no ha cum-
plido adn con su deber.

Pero cabe preguntarnos, ;a qué se
debia esa extraordinaria vocacion di-
dactica de nuestro lirico criollo? Deje-
mos otra vez que lo diga Obligado y
nos ahorraremos necesarias disquisicio-
nes: «El artista se despoja de lo que
sabe, deja caer los ritmos y adquiere ese
tono intimo e inocente de un nifio que
interroga algo o refiere lo que ha visto
y cuyo candor, segin un gran escritor
francés, debia ser una norma estética
para alcanzar la suprema poesia. Los
primeros afios del poeta transcurrieron
en la campifia cordobesa, en el interior
dé la Republica. Contempld desdé nifio
la lucha del hombre contra la natura-
leza hostil v, trabajé junto a su padre en
las tareas agricolas y rurales, cuando
habia que defenderse, en plena pampa,
de los peligros constantes. Alli adquirid
—agrega—ese conocimiento  asombroso
c(e nuestra vida campestre, esa experien-
cia que trasciende tan hermosamente en
sus poesias, como en su admirable «Oda
a los ganados y las mieses», donde su
erudicion es tanta que la hace verdade-
ro modelo en su género. Semejante sa-
ber es el resultado de una continua ob-
servacion y de un intenso amor a nues-
tro suelo, aprendidos junto a sus ma-
yores y heredados de sus antepasados,



pues Leopoldo Lugones descendia de
aquellos conquistadores espafioles que
habian penetrado por el Per( hasta el
Tucuman y el Paraguay, «como Barto-
lomé Sandoval, donde a manos de in-
dios de 'guerra perdi6 vida y hacienda en
servicio real» y como «el maestre de
campo Francisco de Lugones, que junto
a tantos bien probados varones consu-
maron la empresa del valle Calchaqui»
—segun escribe el poeta en su «Dedi-
catoria a los antepasados (1500-1900)»
del libro Poemas solariegos».

Creemos que no se necesitan mas pa-
labras para apoyar nuestra tesis. Lugo-
nes fue también un ilustrado helenista,
como lo prueban cofi harta suficiencia
todas sus obras y sus notables traduccio-
nes y estudios griegos. Conocia muy
bien, por consiguiente, aquella antigua
méaxima que dice: Ek te biblion kuber-
netes (No se aprende el mundo en los
libros), y sintié la insaciable avidez de
observar todas las cosas por si mismo,
nutriendo su sabiduria en el estudio me-
todico de los hombres y de las costum-
bres autéctonas de su tiempo. Se coded
espiritualmente, también, con los clasi-
cos latinos como pudiera hacerlo el me-
jor de los humanistas. De aqui que si-
guiera, a nuést-o juicio, las luminosas
huellas de Virgilio para su famosa «Oda
a los ganados y las mieses» 0, cuando
menos, se inspird en las Georgicas del
divino poeta latino para concebir y rea-
lizar un poema de tanta envergadura.
En la lirica hispanoamericana no cono-
cemos nada que exalte con mas gran-
diosidad la vida compestre, si exceptua-
mos la bellisima composicion de And és
Bello, titulada La agricu'tura de la zona
torrida, de todos conocida. Pero para
nuestro gusto la supera sin esfuerzo por
su mayor frescura, vivacidad y colorido.

La expresada oda lugoniana raya a
gran altura entre las de su gene o, no
s6lo por su aliento y extension, sino
la certera pintura que hace de nuestra
importante agricultura y ganadera, in-
gentes fuentes de riqueza nacional y por
el delicado sentimiento que la Naturale-
za inspira a Lugones, sin decaer en nin-
guna de sus ampulosas estrofas. Forma
parte de su libro Odas Seculares® publi-

cado en 1910, cuando el poeta contaba
treinta y seis afios de edad, y su precio-
sa urdimbre de versos asonantados lleva
mas de diecinueve paginas en la edicion
de Aguilar de 1948.

La sola iniciacion del poema, en 6us
cuatro primeros Vversos, ya nos p omete
un cuadro maravilloso de nuestros cam-
pos y de nuestras costumbres ancestrales
al tejer esta vision:

Un verde matinal lustra los carpos,
donde el otofio, en languidsz di hosa,
con dorado de soles que se atardan
va dilatando madureces blondas.

Después desfilan en estrofas de versos
dispares,” que a veces llegan a cuarenta
0 cincuenta, o descienden suavemente
hasta las de una sola cuarteta, todas las
cosas de nuestra tierra prodiga, que al-
guien Ilamo, siendo extranjero, «la ca-
nasta de pan del mundo». ;Qué olvidd
Lugones de decir en este extraordinario
poema didactico? Nada, podemos afir-
mar. Quien lo lea con interés y dereo
de aprender la vida argentina en sus
més variados matices sabra de nosotros
lo que a veces ignoramos nosotros mis-
mos.

He aqui una estrofa del bello pasaje
con que pinta el atardecer:

Se amustia el cielo. La primera es-

[trella_

salta en el vago azul como una gota.

y en la cocina negra el primer fue o,
como un gallo dorado se arrebola.

Mas no se crea que el poeta mantiene
asi el ritmo candencioso de sus versos
a través de todo el poema que estamos
analizando; a veces una pincelada de
tono amable y zumbén nos dice con elo-
cuencia cuanto vale su penetrante ob-
servacion psicolégica. Léase con aten-
cion este cuadro de nuestra idiosincra-
sia pasional y pueblerina:

Algun claro domingo van al pueblo
con lo chiquillos en volante propia.
El padre, en su chaleco desprendido,
la cadena de plata ostenta airosa.

Su mu er lleva un rebocillo verde,

y va en sus enaguas muy sonora.

La nifia, que ya tiene costurera,

luce un vestido con volado en forma,
de granadina negra, cinto de hule,
zapatos blancos y peinado de onda.



Al estribo saluda el comisario
muy orondo, atusandose la mosca,
con su golilla negra y su chambergo
agachado en visera presuntuosa.
E colono torcido en el pescante,
ayuda a larconsorte sofocona,
que reprende a un hirsuto rubiecillo
y contiene a otros dos con mano pronta.
—¢Cbémo va, amigo Pietri?
+—iEh, don Ramirezl
Cost...
—¢ 'Y usté, mi dofia Rosal
—¢Y usté, Peppina?

La muchacha, que a esto

va bajando, responde un tanto corta:
—Yo, bien no més...

—Proprio como la mema,
completa el viejo, y ella, coque:ona,
rie al saltar, pues sabe que el taimado
por mirarle las.piernas se desoja.

Cosi,

No fallan tampoco en este poema las
notas jmds encendidas de amor patrio, y
asi como nuestro gran Sarmiento exalto
a su madre en prosa inmortal de sus
Recuerdos de provmcia; asi Lugones es-
tampa en unos cuantos versos bien cor-
tados su sentido amor filial, cuando nos
dice:

Con certeza cabal decia el hombre:
—Aqui esta el camuati, misia Custodia,
que. asi su nombre maternal y pio,
como tributo natural la adorna.
Aunque aqui vaya junto con la patria
todi luz, es seguro que m estorba.
¢ de gazada por penosos afios,
como el cristal casi no tiene sombra.
Después se nos ha puesto muy an.iana,
y si muere seria triste cosa
qu? la no hubiese honrado com« debe
su hijo mayor por vanidad histdrica.

En a'gunos parrafos se advierten los
primeros at’sbos de aquella lucha de
partidismo politico que comenz6, a prin-
cipios de este siglo; a mover las masas
proletarias, y Lugones apunta con rara
intuicion :

Pero ya mas de treinta pesos cobran

por la hectarea en barbecho, si estd
[cerca

de la estacion: y el flete de las tropas
se va poniendo cada vez mas caro;
y ya la peona regalona,
habla de socialismo y hasta pide
la jornada de ocho horas...

O bien clama con acento apasionado :

El que huele a hombre fuerte en el
[descanso

y a fiebre inquieta en las ingratas obras,
y es la Gltma amistad del gaucho lib e
que al despoblado la injustic.a arro a,
dej ndo e por Unicos haberes
la firme daga y la guitarra sorda;
que habla bajo, pasado a la cinura
el brazo del varon COMO una esposa.

Sabido es el afecto que el insigne poe-
ta sintid siempre hacia los vascos, y a
este respecto nos bastard recordar su
emocionado saludo al poeta Enbeita, que
diarios y revistas reprodujeron cuando,
por iniciativa del Centro Laurak Bat,
de Buenos Aires, se rindid6 un calido
homenaje al famoso vate éuzkaro.

No es de extrafiar, por consiguienie,
que en la «Oda» los vascos fuertes y la-
boriosos, tan familiares para nosotros,
lleven también sil parte en los elogios,
y asi les canta: a

iOh alegre vasco matinal!, que ha fa
con su jamelgo hirsuto y con su boina
la entrada del suburbio adormecido
bajo la aguda escarcha de la aurora:
rep icaba en su tarros abollados

su eglogico pregon la leche gorda,

y con su rizo de humo iba la pipa
temprana, bailoteandole en la ho a,
Mezclada a la quejumbre del zorcico
ente gemia una ausencia de zamponas.
Su cuarta liberad tenia yapa

y su mano leal y generosa,
prorrogaba, la cuenta de los pobres
marcando tarjas en sus puertas tos as.

Muy largo seria adentrarnos en la bus-
queda de otros pasajes de notoria be-
lleza y experiencia de que el poema esta
colmado, y como tenemos el propdsito
de estudiar otras poesia lugonianas de
caracter didactico, diremos solamente
que A los ganados y las mieses hubiera
bastado para consolidar el prestigio li-
terario de Leopoldo Lugones.

¢Sabéis a qué se llama el té de los
nueve yuyos? Os lo dird Lugones en
«La sobremesa», poesia que se inserta en
su libro Poemas Solariegos. Dice asf:

En la lenta conversacion
que perfuma a usanza serrana
la disgestiva tisana
de los nueve yuyos, que son
poleo, tomillo y verbena,
toronjil, suico y yerbabuena,



bergamota, paico y cedrén ]

(puestos de tres en tres, segun prescip-
[cien,

para que obren con virtud plena)

Como se ve, tratase de una receta ca-
sera que viene funcionando en Argentina
desde hace siglos, transmitiéndose de
padres a hijos y que presumimos, con
toda logica, nos trajeron desde Espafa
los primeros pobladores y colonos his-
panos (1).

Para las refiidas carreras cuadreras,
tan en boga en este pais ain en el p e-
sente, el poeta aconseja en «El Cantor»,
de esos mismos Poemas Solariegos.

Parejero alto de cruz
y calzado de una pata
para hacer bueno el adagio
r que de estos' asuntos trata:

«Calzao de una,
arriésgale tu fortuna.
Calzao de dos,
resérvalo para vos.
Calzao de tres,
ni lo vendas ni los dés.
Calzao de cuatro,
Véndelo caro o barato.»

Pesa sobre el gaucho el tremendo
complejo de su haraganeria porque ja-
mas tomaba una’ pala en sus manos. Si
no bastara para levantar esa acusacion
—fru o de gabinete y no del conocimien-
directo de nuestra ruda vida campera—
el famoso Martin Fierro, véase el her-
moso poema de Lugones, titulado Juan
Rojas, en donde hace la apologia del
capataz de su padre. Sabia tarto este
humilde criollo de las interminables fae-
nas agropeeua ias y de los secretos de
esa vida pastoril y semibarbara, que
afirma por boca del poeta:

Que lo dnico que no habfa aprendido
era a leer y a usar pantaldn. *

En otro lugar dice:

(1) Lo Unico que se podria agregar
y que el verso omite, es que debe en-
dulzarse con «azlcar quemada», que le
da un gusto exquisito.

Pero él me ensefi6 la estrella
que da rumbo en los campos sin huella;
y las nubes diversas como el alma,
que encrespa el granizo y el huracan
[dentella,

y en cuya livida calma

puede un galope provocar la centella.

(Sobre todo sI es blanco el montado,

o hay algin algarrobo, que es tan oca-
(sion.do.)

¢Quién podria negar que el gaucho
tenia su cencia, que no aprendid ja-
mas en los libros, sino observando di-
rectamente los fendmenos de la Natura-
leza?

Al final de esta poesia, que condensa
un tratado de habilidades y destrezas
gauchas, ap endemos algo méas que ig-
nordbamos sobre meteorologa prac-
tica:

Como el huillaj, el arbol recto, sensible
[y fuer.e,

que florece cuando va a llover.

En Romances del Rio Seco (obra pos-
tuma publicada en 1938] encontramos
otras acabadas muestras de la poesia di-
dactica de Lugones. Veamos algunas :

0 ha-beando algln guayacan
para rumbear por el corte
que suele mostrar la venta
Corrida un poquito al Norte.

¢Conocen muchos la ‘virtud de la al-
pa-sandia para suplir la necesidad del
agua cuando se padece sed en los via-
jes por el campo?:

Aguadas no han de faltar,
y si la sed los asedia,
con la raiz de la alpa-sardia
muy bien que usted se remedia.
* X
Para establecer con certeza la posibi-
lidad de lluvias, el paisano cordobés
sentencia asf, como el mas consumado
de los peritos en Meteorologia :

Cuatro meses habra seca
pues la regla es rigurosa:
si hiela para la Cruz,
no llueve hasta Santa Rosa.

Para contar el tiempo en la prepara-
cion de sus caballos de carreras, el crio-



lio no tenia, por cierto, los crondmetros
que hoy marcan incluso las décimas de
segundo. Recurria, de consiguiente, a un
medio muy practico y curioso :

Al cotejo delicado
de los vareos que ordena,
le aplica el tiempo del Credo,
y un poronguito de arena.

Colegimos que este poronguito no era
otra cosa, en realidad, que un remedo
rural de las antiguas «ampolletas» o ru-
dimentario «reloj de arena.

¢Cuando una muia es rapida y de
buen andar? Véase qué observacién tan
perspicaz:

Era una Barda ligera
como el caballo mejor,’

que asi suele haber algunas
cuando y que es negro el hechor.

No para aqui ese profundo saber de]
poeta sobre las cosas campestres, y algo
mas nos ensefia sobre la muia, tan pa-
ciente, sufrida y sobria. Dice en La
Pida;

Pues para andanzas de noche,
y si ha de dormir afuera,
prefiere la muia el cauto
que sospecha de hombre o fiera.

Mas como segin se sabe,
no hay muia que valga un fleté,
tal preferencia por ella
que le explique compete.

El caba'lo en que uno marcha,
0 cuando a soga lo deja,
se espanta de cualquier trapo,
hueso, pichi o comadreja.

Pero en bufando la muia.
debe usted ponerse atento,
pues solamente se inquieta
por cosas de fundamento.

¢Seria posible que nuestros criollos
se confeccionaran sus propios sombreros?
¢No se oyo, a veces, de que era un ig-
norante que nada sabia- hacer? Aqui va
la respuesta fidedigna en una fuerte
cuarteta:

Usaba un chambergo hechizo
de esos que a estilo casero
con lana negra moldeaban
en la boca del mortero.

De la vida de las alimafias, insectos
y péajaros, como asimismo de las espe-
cies mas grandes, tigres, leones, chan-
chos de monte, zorros, lobos, que abun-
daban en los campos y bosques argen-
tinos, Lugones hizo mucha poesia, mos-
trandonos una extraordinaria versacion
propia de autorizado zodlogo, ornité-
logo y entomoélogo. ¢Cual es, por ejem-
plo, el sitio mas vulnerable de los cua-
dripedos? Quiza a éstos no se les habra
ocurrido observar algunos detalles que
aquél estudio en los lugares campesinos
en que transcurrio su nifiez y gran par-
te de su mocedad. Pruebas al canto :

Y obligado a levantarse,
le entra el cuchillo a la fija.
Todo ser de cuatro patas
es mortal por la verija.

¢Cémo caza la temible pitén al zorro?

No mas que con la mirada
caza la ampalagua al zorro,
y es de oirlo gritar a Juancho
como pidiendo socorro.

¢Y como se defiende el sapo ante la
vibora?

Mata a la vibora el sapo
rodeandola con la baba
que a go pes cuando despierta,
de asco ella misma se acaba.

He aqui la extrafia condicion mater-
nal de otro animalillo:

Y entre tantos acomodos
y cualidades secretas,
han de saber que la nutria
tiene en el lomo las tetas.

Los pajaros fueron de su predileccion
y son mas de treinta las especies que
merecieron los honores de su verso. Des-
de el pequefio y delicado chingdlo has-
ta el mas gaucho de los pajaros: el
hornero; todos desfilan en sus versos
con una alada fantasia de plumones
sutiles y tibieza de nidos:

La casitn del hornero
tiene alcoba y tiene sala,
en la alcoba la hembra instala
justamente el nido entero.

En la sala, muy orondo,
el padre guarda la puerta,



con su camisa entreabierta
sobre su buche redondo.

Lleva siempre un poco viejo
su traje aseado y sencillo,
que, con tanto hacer ladrillo,
se le habra puesto bermejo.

Tanto escribié sobre las flores y tan-
to las idealiz6, que acaso no le superen
los més insignes floricultores. Solamen-
te acerca de las rosas nos di6 Lugones
mas de treinta composiciones, que prue-
ban su delicada ternura por ellas. Te-
nia un corazén de nifio y la sabiduria
de los auténticos maestros.

Hemos aprendido mas leyendo y re-
leyendo sus versos que en libros de tex-
to, frios y descarnados, que durante mu-
chos afios pasaron por nuestras manos.
Leopoldo Lugones fué un lirico excelso,
es cierto, pero sobre todo, un gran edu-
cador. Un magnifico maestro vocacio-
nal que como dice el prologuista de sus
«Obras Completas», tenia un don espe-
cial poco comun: «su facultad de ex
presar lo imponderable».

Manuel A. Casartelli.
Av. E. A. Carafla, 1775.
cérdoba (Argentina).



