Bajo el abrigo céreo:
la pintura de José Maria Sicilia
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Ante una pintura de José Maria Sicilia ~lo mismo que, en general, ante
aquellas obras fundadas en una fuerte objetualidad, como si la materia se
quisiese autosuficiente y rechazase cualquier aproximacién discursiva— se
tiene la impresion de que el mejor acercamiento, aquel que harfa de verdad
Justicia a su realidad plastica, inicamente podria verificarse a través del
cuerpo de otra pintura. No ya sélo la operacién critica, entiéndase bien (en
el sentido en que con razén se dice que la mejor critica de un poema es otro
poema), sino también el puro acercamiento a esa presencia fisica que es
ante todo la pintura, parece que sdlo podria producirse mediante otra pre-
sencia material, es decir, a través de un didlogo de presencias, y de ese
modo ofrecérsenos en puridad a nuestros ojos. Insuficiencia de la palabra,
asi pues, para mostrar la pintura como presencia; insuficiencia del discur-
so como medio de aprehension de esa presencia. Si hasta la pintura mdés
ascética opera en el plano de la fisicidad, de la corporalidad, ;qué decir de
aquella otra que hace de la materia su esencia, su eje de reflexién, hasta
volver indisociables materialidad y sentido?

Puede la palabra, en realidad —y muy especialmente la palabra de la poe-
sfa—-, convocar la Presencia, pero lo hace por otros medios. La Presencia
que el lenguaje convoca es de muy distinta naturaleza, constituida como
estd la palabra por una irrenunciable componente semantica que introduce
en ella, casi de manera fantasmal, la abstraccién y la ausencia. La materia-
lidad del Ienguaje no es sino la mitad de la palabra; su otra mitad es eva-
nescente, convencional, huidiza. Henos aqui, asi pues, ante un conjunto de
pinturas, y ante el reconocimiento de que sélo otras pinturas (del mismo
artista o0 de otro) podrian acercarse a aquéllas de manera idénea, dialogar
en el mismo nivel de Presencia, de convocacién de la Presencia. ;Ha de
impedirnos ese reconocimiento poseer una experiencia discursiva (una
experiencia temporal, en suma) de una pintura que tiene en la materialidad
su eidos, su razon de ser mas profunda?

Estoy ante un cuadro de José Maria Sicilia titulado Manuscrito de Jaén
(1995). Sobre un texto autégrafo, ilegible, vemos lo que parece una escena
rural, Ia figura de un muchacho que parece recoger resinas o frutos. Uno y



68

otro aparecen literalmente sumergidos bajo una espesa capa de cera. El
cuadro forma parte de una serie mas amplia, del mismo titulo, realizada en
1994 y 1995 y estrechamente relacionada a su vez con otra serie, La luz que
se apaga-Manuscrito de Sanlicar, de la que aquélla es una suerte de pro-
longacién. En ambas series, los motivos mas frecuentes —ademads del
manuscrito ilegible— son las abejas, las celdillas de cera, las colmenas. Pero
la cera misma, el abrigo o la cobertura de esos motivos, acaba imponiendo
su presencia: constituye la realidad de la pintura, su objeto, su corporali-
dad. No es posible entrar en materia, en su materia, ni siquiera desde el
punto de vista de la discursividad y de la temporalidad, sin aludir a algu-
nos datos imprescindibles acerca del pintor y de su trayectoria. Lo que aqui
me propongo antes que nada, sin embargo, es una aproximacion a las series
citadas y, en general, a los trabajos tltimos de Sicilia, es decir, los realiza-
dos con cera, poseedores de unas constantes matéricas y metaféricas que
permiten —mds alld de la singularidad o la unicidad de cada pieza, ¢ inclu-
so de cada serie- una interpretacién o una lectura conjunta.

José Maria Sicilia, nacido en Madrid en 1954, es uno de los pintores
espafioles que hacia finales de la década de 1980 alcanzaron un sélido
prestigio en la escena artistica internacional. Su nombre, en efecto, estd
ligado a pintores como Miquel Barceld, José Manuel Broto o Miguel
Angel Campano, es decir artistas que se dieron a conocer en los afios 70 o
a principios de los 80 y que un decenio més tarde posefan ya lenguajes
plasticos plenamente reconocibles. Lenguajes —es preciso subrayarlo—
muy diferentes entre si. El de Sicilia (uno de los pocos pintores espafioles
de su edad, por cierto, que completd estudios académicos, cursados en su
caso en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, de Madrid, entre 1975
y 1979), se distingui6 pronto por la singularidad, por el caracter rigurosa-
mente personal de su indagacién. Sus inicios fueron figurativos, y sus
temas o motivos iban desde vistas urbanas de Madrid o de Paris hasta
objetos de uso cotidiano o doméstico; una linea que venia a coincidir en
el tiempo (ya que no en el espiritu, ciertamente) con algunas de las nue-
vas tendencias figurativas —neoexpresionistas y «transvanguardistas»—
que recorrieron el continente europeo de una punta a otra. Pronto se des-
prendié Sicilia de las preocupaciones figurativas en las que su lenguaje se
habfa apoyado inicialmente y se adentré en un universo de componentes
tanto constructivistas como abstracto-expresionistas. En realidad, mas que
un voluntario olvido de lo figural hubo en nuestro pintor una sabia nega-
cién de la polaridad abstraccién-figuracién en beneficio de la aparicion
inadjetivada de la materia: la pintura como substantivacién, como corpo-
rizacion radical.
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A partir de este momento Sicilia emprende un camino pictérico particu-
larmente arriesgado y dificil, que le ha conducido a la fase actual, es decir
la representada por sus pinturas con cera, de muy complejas implicaciones
plasticas y culturales. Pocos pintores como Sicilia han aprendido y absor-
bido de manera mas honda ¢ integradora dos de las grandes tendencias,
puede decirse, de la plastica del siglo XX: la corriente constructivista
(desde los suprematistas y futuristas rusos hasta los actuales pintores ana-
liticos, minimalistas y post-minimalistas) y la del expresionismo abstracto.
De Maliévich y Strzeminski hasta Clyfford Still y Rothko, pasando por el
informalismo europeo (muy especialmente de Tapies, una figura de gran
peso en el horizonte de la pintura espafiola de los afios 80, y muy presente
en Sicilia y en los pintores de su edad que cité hace un momento), de unos
a otros, en efecto, puede decirse que se extienden algunos de los lenguajes
mas vivos de la modernidad pictdrica.

Causa cierta sorpresa comprobar el grado de rapida asimilacién que Sici-
lia ha hecho de esas tradiciones, en un periodo, cabe insistir, relativamente
corto de tiempo. Si se contempla un cuadro como, por ejemplo, Tulip I, de
1985, se advierte de inmediato el aprendizaje aludido. El cuadro forma
parte de una serie (la serie que definid la transicidn, en Sicilia, de lo figu-
rativo a la negacién de la polaridad abstraccion-figuracion) en la que el
legado esencialista de Maliévich y la imagen cruciforme aparecen sabia-
mente conjugados con el materismo y con las texturas informalistas. Sici-
lia se mostraba en ese momento como un pintor de sintesis, de integracio-
nes y conciliaciones. A esa serie seguirfa otra, centrada en las flores —de
una belleza turbadora—, en la que ya se dilufa la alusividad figurativa en
favor de una cierta atmdsfera referencial, mis «evocativa» que representa-
tiva. Las flores, por cierto, nunca han desaparecido del lenguaje de Sicilia;
al contrario: han reaparecido mas tarde, con otras formas, y cabe esperar
que el pintor vuelva de nuevo fatalmente a ellas. En las flores ve el pintor,
segin ha confesado él mismo alguna vez, un motivo plastico poseedor de
una extraordinaria complicacién y, al mismo tiempo, de una enorme sim-
pleza. Nos interesa mucho este rasgo —habremos de verlo en seguida— de la
simplicidad y la esencialidad.

A partir de este momento se produce en la evolucién de Sicilia una espe-
cie de salto en el vacio. (Aclaro aqui que no entiendo en ningiin momento
la idea de evolucién como un camino lineal y unidireccional, sino como el
proceso artfstico en un sentido estrictamente cronoldgico.) El pintor se
adentraba entonces en un camino plastico de extraordinaria radicalidad.
Hay diversas maneras, me parece, de enfocar este punto. Me atendré aqui
a la que considero mas puramente pictdrica. Sicilia emprende ante todo, se
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