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su cultura y tan alejado del pensamiento occidental hace problemático, 
incluso para el especialista, profundizar en su absoluta comprensión. 

El vislumbrar es tarea ardua. El vislumbrar en este caso significa escoger 
y a su vez escoger es sintetizar. No es sino síntesis lo que el autor del libro 
hace al describir los puntos básicos de la civilización hindú, analizarlos y 
divulgarlos para el trabajo de futuros investigadores. 

Vislumbres de la India, en otra dirección, es el recorrido de su propia vida 
asociada a ese país que confiesa amar. Es, asimismo, la pormenorización 
de momentos importantes en su profesión, partiendo de su ingreso en el 
cuerpo diplomático mexicano. Según explica en Pasión crítica, su amigo 
Francisco González Nájera le facilitó en 1945 su incorporación a la carre
ra diplomática cuyo primer destino le llevó en diciembre de ese mismo año 
a París, gracias a la intervención de José Gorostiza, otra de sus amistades. 
Al cabo de seis años llegó a Bombay en 1951. 

El cambio de embajada fue penoso. Después de creer que sus superiores 
habían olvidado su existencia al permitirle, contra la costumbre diplomáti
ca, una estancia tan larga en la capital francesa, se había acostumbrado a la 
ciudad. Le encantaba en todos sus aspectos y tuvo ocasión de tomar parte 
en numerosos actos literarios. Precisamente uno de ellos fue el que se orga
nizó acerca del aniversario de la iniciación de la guerra civil española de 
1936. De acuerdo con los rumores que describe, Jaime Torres Bodet, enton
ces director general de la Unesco, no acogió con agrado su inclusión en el 
programa y sugirió al ministro de Relaciones Exteriores, Manuel Tello, su 
traslado. Salió de Francia con tres regalos de despedida que suponías tam
bién la bienvenida a la India: una pequeña antología del poeta Kabir, un 
grabado de la diosa Durga y un ejemplar del Bhagavad Gita que constitu
yó su «guía espiritual en el mundo de la India»14. 

En Claude Lévi-Strauss o el nuevo festín de Esopo expresa que «la India 
es una gigantesca caldera y aquel que cae en ella no sale nunca»15. Octavio 
Paz cayó en ella de manera peculiar. En su discurso con motivo de la entre
ga del Premio Nobel, declaró públicamente su mexicanidad aunque sus 
antepasados literarios son los mismos que los de cualquier otro español, es 
decir, Lope, Cervantes, Quevedo...16. Además busca «la casa ancestral de 
los 'orígenes', que resuelve en un interés por la mitología mexicana (raíces 
propias), y por lo oriental, chino, hindú (lo no propio) más universal»17. Es 

14 ídem, p. 8. 
" Octavio Paz: Claude Lévi-Strauss o el nuevo festín de Esopo, Méjico, Joaquín Mortiz, 

1969, p, 83. 
16 Octavio Paz: In Search of the Present, 1990 Nobel Lecture, Bilingual Edition, Traducción 

de Anthony Stanton. Londres: Harcourt, Brace, Jovanovich, 1991, p. 39. 
17 Luisa M. Perdigó: La estética de Octavio Paz, Madrid, Playor, 1975, p. 107. 
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cierto que se nota una constante preocupación por esa búsqueda mediante 
comparaciones, afinidades y comentarios en los que México, con frecuen
cia España, y algunos otros países como Francia e Inglaterra, le sirven de 
base para cimentar antecedentes. 

México, España, América y Latinoamérica aparecen repetidamente en 
Vislumbres de la India y en el resto de su obra. En Pasión crítica al men
cionar la conquista de México por una nación cristiana, España, su pensa
miento es que 

...el sentido profundo de su empresa es musulmán. Esto lo vi con gran cla
ridad en la India. La conquista musulmana de la India estuvo teñida de reli
gión: conquista fue sinónimo de conversión. Lo mismo sucedió en 
América. La expansión imperialista de las otras naciones europeas fue sen
cillamente profana. Después de tres siglos de dominación inglesa no hay 
sino unos cuantos millones de cristianos en la India... Y los mismos indios 
nunca fueron vistos por los ingleses como hermanos en la fe sino como 
nativos. Una actitud radicalmente opuesta a la de los musulmanes y a la de 
los españoles. La conquista de América por los españoles fue, como la con
quista de la India por los musulmanes, una empresa religiosa, aunque en 
uno y otro caso la codicia y el saqueo han sido otro de sus rasgos notables. 
Pero lo que escandalizó a los otros europeos no fue la codicia de los espa
ñoles sino su ferocidad teológica. Ese fue el origen de la «leyenda negra»18. 

En Vislumbres de la India estos comentarios se suceden incesantemente 
y se convierten en una cadena de citas, comparaciones y parecidos. México 
tiene similitudes con la India. Es importante recorrer algunos de estos pun
tos. Octavio Paz recuerda al español Ibn Arabi (1165-1240) como el ante
cedente de la filosofía de los sufíes que influyó en su celo misionero de 
manera parecida a las órdenes religiosas de Nueva España19. Los sufíes 
aceptaron el principio hindú de que «todo es Dios y unirse al todo es unir
se a Dios» y con ello se aproximan al cristianismo occidental de San Juan 
de la Cruz. Aunque menos importante, Delhi fue el núcleo del mundo cien
tífico musulmán, papel que desarrollaron también Bagdad y Córdoba en 
otros lugares del vasto imperio árabe. Las castas, instituciones estáticas 
creadas para perdurar y asépticas al cambio, no existen en América Latina 
donde esta clase de asociaciones están abiertas al cambio del proceso 
democrático. Son una organización que impide que la India se modernice 
y acarrea la «pobreza y miseria de millones de seres»20. Les falta el esfuer-

Pasión crítica, p. 93. 
Vislumbres de la India, p. 48. 
ídem,/?. 74. 
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zo e ímpetu del individuo. Aunque la pobreza existe en gran parte de la 
India y Latinoamérica debido a la explosión demográfica, sólo en ésta per
vive el deseo de controlarla. Dejando aparte otros aspectos religiosos, his
tóricos o políticos y atendiendo a puntos más crematísticos como la coci
na, se encuentran similitudes curiosas. Así el chile llegó a la India a través 
de las Filipinas. A la inversa, el mango procede de la India y en el sur de 
ese país el curry adopta el nombre de mola que «parece una leve corrup
ción»21 del mole mexicano que se inventó en Puebla en el siglo XVII. El 
«chapati», una tortilla de harina de trigo en México, se hace de maíz moli
do en la India. Sin embargo, la cocina de los dos pueblos, aunque no se 
diferencia extraordinariamente en los sabores, sí contrasta en su presenta
ción. En México, por influencia española, se sirve la comida en una serie de 
platos, mientras que en la India se presenta toda junta en uno solo. Sigue 
explicando que en las respectivas culturas hay una diferencia clave que 
consiste en que la mexicana vivió una «inmensa soledad histórica» hasta la 
llegada de los españoles. La hindú tiene igualmente una gran antigüedad, 
pero estuvo expuesta a la influencia de otros pueblos y culturas. La mexi
cana estuvo encerrada en sí misma y fue la consecuencia de su propio ais
lamiento, mientras que la India estuvo abierta a otros contactos. Los espa
ñoles acabaron la falta de los mexicanos de asomarse al mundo exterior 
uniendo las diferentes naciones y pueblos que encontraron en un Estado 
universal. En la India nunca hubo una autoridad con una administración tan 
amplia como para dominar todo su territorio. Su organización política 
actual es la heredera del British Raj. 

Religiosamente los españoles, denigrados con frecuencia por la envidia y 
las rivalidades de franceses, holandeses e ingleses, con su espíritu de cru
zada y una gran capacidad de asimilación, construyeron y unieron con 
leyes, misioneros, cultura e idioma. En la India el cristianismo protestante 
que aportaron los ingleses fue mucho más rígido y estrecho: 

Los ingleses nunca mostraron entusiasmo en cristianizar a los pueblos 
sometidos a su imperio... Dejaron una herencia inapreciable en la India: 
unas instituciones jurídicas y políticas democráticas que los indios han teni
do el talento de mantener. Pero también dejaron intactas las antiguas divi
siones religiosas, étnicas y culturales. Esas divisiones, desaparecido el 
poder inglés, no tardaron en transformarse en sangrientas luchas civiles. El 
resultado fue la tripartición actual: India, Paquistán y Bangladesh22. 

21 ídem, p. 96. 
22 Idem,p. 118. 
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Menciona, asimismo, el vestir de la «china poblana» que recuerda los tra
jes femeninos de Gujarat llegados a México desde las Islas Filipinas. Y 
para más lazos y parecidos se debe conocer el libro Catarina de San Juan, 
Princesa de la India y Visionaria de Puebla23 del historiador mexicano 
Francisco de la Mata, en que se relata su procedencia de Delhi y llegada a 
Acapulco en 1621. 

Las comparaciones entre la América de habla española y la India produ
cen el efecto de una intención buscada que va más allá de la simple expo
sición de afinidades y contradicciones. Es el deseo de llegar a un nuevo 
nivel para enlazar antecedentes y procedencias. 

Después de una breve exposición histórica desde los comienzos del pue
blo indio, analiza con cierto detalle la llegada de Inglaterra y el estableci
miento de la East Indian Company, «pieza clave» en la conquista del país, 
a la que llama «descomunal hazaña histórica»24. Describe la sublevación 
cipaya de 1857, el comienzo del virreinato en 1858 hasta llegar a la inde
pendencia final de 1947. Esta, dice, fue «el triunfo de las ideas e institu
ciones inglesas... sin los ingleses»25. 

Esta es la India que conoce, que quiere, que le influye. Presenció una 

...diversidad hecha de violentos contrastes: modernidad y arcaísmo, lujo 
y pobreza, sensualidad y ascetismo, incuria y eficacia, mansedumbre y 
violencia, pluralidad de castas y de lenguas, diosas y ritos, costumbres e 
ideas, ríos y desiertos, llanuras y montañas, ciudades y pueblecillos, la 
vida rural y la industrial a distancia de siglos en el tiempo y juntas en el 
espacio26. 

Las líneas anteriores explican que la sociedad india actual sea el produc
to ancestral de cultural y civilizaciones incorporadas a una modernidad casi 
del siglo XXI, llevada a cabo en menos de doscientos años. 

Cuatro fueron las víctimas de este proceso. El intento de copiar el mode
lo occidental de la sociedad de consumo, produjo los asesinatos de 
Mohandas K. Gandhi, Jawarharlal Nehru, Indira Gandhi y su hijo Rajov 
Gandhi. Octavio Paz colaboró con los tres primeros desde su puesto de 
embajador. Según sus propias palabras, Gandhi, un político querido por su 
pueblo, fue 

Idem.p. 97, 
ídem, p. 61. 
ídem, p. 63. 
ídem, p. 44. 
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