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... el asceta que renuncia al mundo; para las mentes políticas y prácticas, 
en cambio, era el hombre de acción, capaz de hablar con las multitudes y 
con las autoridades, hábil en la negociación e incorruptible en los princi­
pios27. 

Era un pacifista que creía en la democracia y al mismo tiempo conside­
raba los avances científicos de Occidente como una «enfermedad». 
Predicaba 

... un doble y contradictorio objetivo: liberar al pueblo indio de la domi­
nación británica y regresar a una sociedad fuera del tiempo, dedicada a la 
agricultura, enemiga del lucro, pacífica y creyente en su religión tradicio­
nal28. 

Esta doctrina fue una utopía que hizo imposible el progreso a la manera 
británica que muchos admiraban. Sus ideas, escapadas del contexto del 
tiempo, eran en realidad inalcanzables. Su juicio final sobre Gandhi es que 
«a los santos no se les juzga: se les venera»29. 

Continúa su análisis centrándose en otro gran político de su tiempo: 
Jawaharlal Nehru. El propósito político que patrocinó fue la completa inde­
pendencia de la tutela inglesa. Aunque impulsó la modernización del país, 
fracasó en su política internacional. Al incluir su gobierno en el grupo de 
los países no alineados se inclinó, quizá por su posición socialista, hacia 
Rusia primero y hacia la China de Mao después. Con ello ignoró la ruptu­
ra política que se produciría entre los dos gigantes comunistas, dañando al 
Partido del Congreso que dirigía. 

A consecuencia de los graves sucesos ocurridos en la ciudad de México 
en 1968 con la «represión sangrienta de los estudiantes», Octavio Paz pre­
sentó la dimisión de su cargo, ya que «no podía continuar representando a 
un gobierno que había obrado de una manera tan abiertamente opuesta»30 a 
su manera de pensar. 

Su dimisión no supuso su adiós definitivo a la India. Esta tampoco le 
olvidó. Indira Gandhi organizó una despedida particular en la que estuvie­
ron presentes su hijo Rajiv con su esposa Sonia y un reducido número de 
amigos íntimos. Asimismo artistas y escritores le rindieron un homenaje en 
la Casa Internacional. 

27 ídem,/?. 131. 
28 ídem,/?. 133. 
29 ídem,/). 134. 
30 ídem,/). 216. 
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Octavio Paz en Vislumbres de la India estudia los problemas básicos de 
esa nación. No olvida ninguno. Religión, filosofía, historia son actividades 
que van siendo observadas bajo su alerta y bien intencionado pensamiento. 
Su conocimiento de esa parte del mundo le permite discutir cuestiones 
complicadas y casi insuperables. Uno de ellas es la «pluralidad de lenguas» 
que amenaza, incluso, la unidad territorial. La constitución reconoce cator­
ce aunque el escritor opina que el número es mucho mayor31. El Linguistic 
Survey of India de 1927 señaló que en ese año se hablaban 179 lenguas y 
544 dialectos. La repercusión de este hecho tiene efectos en toda clase de 
actividades. Por esta razón el inglés 

... se convirtió no solamente en la lengua oficial sino en la lengua de 
comunicación... Un inglés que, por ley natural histórica, más y más se con­
vertirá en un angloindio32. 

Por la ley de reforma educativa de 1835 su aprendizaje fue obligatorio y 
disfrutó de una posición predominante hasta 1947. AI llegar la indepen­
dencia, su aceptación empezó a disminuir. El profesor R. K. Gupta del 
Indian Institute of Technology en Kanpur, en su trabajo «English in a 
Postcolonial Situations: The Example of India», explica que 

The situation of English in India may be likened to that of a loving yet 
constantly bickering couple who can live neither with or without each other. 
Such ambivalence may well be characteristic not only of India but also of 
other former British colonies, which seem riven by the conflict between the 
desire to retain English for its great utility in practical life and the emotio-
nal urge to discard it as a symbol and instrument of colonial opression33. 

El mejor y más gráfico resumen de la situación del inglés entre los hin­
dúes está contenido en cuatro líneas al final del artículo del profesor Gupta: 

Even English teachers, in a bizarre act of self-flagellation, can be seen 
crying themselves hoarse in denouncing English. A seasoned colleague of 
mine believes that it is much easier to get published if one expresses anti-
English views than otherwise34. 

» ídem, p. 81. 
32 ídem, p. 86. 
33 R. K. Gupta: «English in a Postcolonial Situation, The Example of India», Profession 95, 

Modern Language Association, Nueva York, 1995, p. 73. 
34 ldem,p. 78. 
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Vislumbres de la India no es un libro de viajes como algunos críticos han 
comentado. Es, en parte, el relato de un «período dichoso» en que su autor 
pudo leer, escribir, hacer amistades, recorrer ciudades desconocidas en el 
corazón de Asia, ser testigo de costumbres extrañas y contemplar monu­
mentos y paisajes35. Su educación india, según dice, 

... duró varios años y no fue verdaderamente libresca. Aunque estuvo 
lejos de ser completa -temo haberme quedado en los rudimentos- me ha 
marcado hondamente. Ha sido una educación sentimental, artística y espi­
ritual. Su influencia puede verse en mis poemas, en mis escritos en prosa y 
en mi vida misma36. 

Este libro es testimonio de sus sentimientos, de sus años en la India y de 
la realidad de ese país en la actualidad. Tuvo sus orígenes en la conferen­
cia que fue invitado a pronunciar en 1984 con motivo de la conmemoración 
anual en honor de Jawaharlal Nehru. El acto no llegó a efectuarse por el 
asesinato de Indira Gandhi y se pospuso hasta 1985 al renovar la invitación 
su hijo Rajiv. De conferencia pasó a «larga nota a pie página» de Ladera 
Este con un extenso extracto del pensamiento contenido en El Mono 
Gramático y de ahí a la presente edición de un ensayo sobre el mundo 
hindú. Es también, aunque el autor no lo declara, el testamento que deja a 
generaciones sucesivas interesadas en el tema y es la puerta entreabierta 
para que el curioso la desentorne por completo. Sin embargo, es más, pues 
constituye el recuerdo que deja a sus amigos, a sus propios sentimientos y 
a unos años inolvidables que marcaron su vida y pensar en muchas formas. 

José María Bernáldez opina que 

Cuando Octavio Paz marcha de embajador de México a la India, lo que 
quiere es asistir al despertar de los países subdesarrollados y conocer de 
cerca una cultura milenaria que puede ayudarle a la búsqueda de sus pro­
pias señas de identidad37. 

Es esa curiosidad la que unlversaliza su obra y la que convierte su poe­
sía, según Manuel Duran, en el «gran puente entre Occidente y Oriente»38 

35 Vislumbres de la India, p. 26. 
36 ídem, p. 86. 
37 José María Bernáldez: «La universalidad de Octavio Paz», Cuadernos Hispanoamerica­

nos, Madrid, 1979, p. 104. 
3S Manuel Duran: «La huella del Oriente en la poesía de Octavio Paz», Revista Iberoame­

ricana, Pittsburgh, 1971, p. 98. 
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ahora continuado en el presente ensayo. Es el homenaje definitivo de este 
escritor a ese país. 

En 1985 supo que no volvería. Su despedida era para siempre. Antes de 
partir se detuvo, junto con su esposa, en Bombay. Era el puerto a que llegó 
desde Europa en 1951 y del que salía de la India para volver también a 
Europa. Era la misma ciudad que había encontrado hacía treinta y cuatro 
años antes. Visitaron la Isla Elefanta: 

Revivió lo que habíamos sentido años antes. Pero iluminado por otra luz 
más grave: sabíamos que veíamos todo aquello por última vez. Era como 
alejarnos de nosotros mismos: el tiempo abría sus puertas39. 

Quizá todo lo que nos enseña Octavio Paz al recorrer su obra contesta en 
parte, las inquietudes de aquellos que piensan que los escritores de habla 
española no se han interesado por la India. 

Vislumbres de la India, p. 217. 
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