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da, de no ser chismosos y usar las palabras convenientemente. Pero un esti-
lo también voluble, tensionado, sin completo consenso y en busca de
decantaciones sobre, por ejemplo, cudl debe ser el papel de la fiesta y el
alcohol en la vida social.

Como cabria esperar, el hecho de que el mezquino sea un tipo que gene-
ra la maxima repulsién en el mundo de los muertos nos permite reconocer
que la mezquindad y ruindad en la cultura chorti sean uno de los antivalo-
res méas claramente destacados. En efecto, para muchos chortis la ruindad
de la gente, su falta de generosidad, es uno de los mayores defectos que
alguien puede tener. Ser mezquino no s6lo es un defecto personal sino tam-
bién un peligro social.

La integracion social en las comunidades chortis es precaria por varias
razones. En primer lugar por la dispersién de las casas que se establecen
aisladas o en pequeiias agrupaciones de dos o tres; en segundo lugar porque
no hay lugares de obligado encuentro: no existe, por ejemplo, un Unico
manantial donde aprovisionarse de agua sino que en todas las aldeas hay
varios, no hay un centro ceremonial donde se acuda en comin y sistemati-
camente, no hay tierras comunales y ni siquiera se da un liderazgo compar-
tido (el alcalde peddneo o el comisionado militar no tienen el necesario
consenso y otros posibles lideres, como catequistas, curandetos o coordina-
dores de proyectos, lo son sélo de parcialidades dentro de la comunidad).
Si a ese tipo de configuracién espacial, ceremonial y politica, se afladiese la
idea del individualismo como un bien social, al que sin duda puede condu-
cir la mezquindad, se dificultaria enormemente la creacién de una comuni-
dad en todos los sentidos, pero principalmente en el sentido moral. Encon-
trarfamos una condensacién de ideologfa endogdmica que, seguramente,
imposibilitaria la existencia. Los peligros de la extrema atomizacién se sol-
ventan con practicas culturales que generan una topografia reticular e inte-
grada, una red de caminos imaginarios que conectan unas casas con otras,
conocidas o desconocidas, y que permiten crear la idea de comunidad.

La red se gesta y se recrea continuamente a partir de acontecimientos de
trascendencia social que vinculan a dos personas o dos familias, sobre todo
las visitas entre dos familias que preceden y siguen a un casamiento e,
igualmente, las visitas previas y posteriores a la presentacién ceremonial de
un ahijado ante su compadre (el recubal). Todas esas trascendentales visi-
tas, generalmente realizadas por intermediarios rituales (los «personeros»),
implican envios de comida; el «personero» que lleva un mensaje va carga-
do igualmente de comida. Lo realmente interesante a mi juicio es que el
tipo de comida que se envia y la cantidad obligan al receptor a no ser mez-
quino y provoca que en vez de generar una relacioén diddica (por ejemplo
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la de la familia del novio con la familia de la novia) genere una vinculacién
amplia y, como he dicho, reticular. La estrategia c¢s simple: ofrecer al que
va a recibir mucha comida y con una caracteristica especial, que sea comi-
da rapidamente perecedera. En un recubal, por ejemplo, se regalan dos
chumpes (pavos), que pueden pesar més de cinco kilos ya medio cocidos;
tres grandes recipientes de atol que pueden sumar cincuenta o sesenta litros
y un gran barco (recipiente de calabaza) de tortillas donde van mas de dos-
cientas. Evidentemente la familia del padrino que recibe ese regalo, no
puede comer todo eso ni tampoco puede conservarlo. Al enviar los pavos
medio cocidos se obliga a los compadres a tamalearlos ripidamente y a
repartir tamales entre vecinos y conocidos porque si no a los dos dias se
arruinaria la carne; el atol si no se consume en un dia se agria en exceso y
es incomestible y lo mismo sucede con la tortilla si no se consume en uno
o dos dias: se endurece y pierde su emotividad y valor. De tal manera que
segun el tipo de alimento que se entrega en esas celebraciones se evita tener
tentaciones de ruindad. El correlato social es evidente: en una celebracién
como el recubal pueden comulgar en una comida, que aparentemente
refrenda un vinculo diddico, més de cien personas. La tesitura en que se
pone al que la recibe (el futuro compadre) es clara: o reparte o se le pudre
la comida, se llena de gusanos. Parece, pues, que en la figura del mezqui-
no adquiere sentido el significado de la metédfora de la corrupcion alimen-
ticia: la comida que no se regala a otros, se pudre, como la sociedad que no
hace «regalias» acaba desintegrindose en soledad. La figura igualmente
repulsiva del novelero y chismoso permite también entender el cuestiona-
miento que se hace acerca del valor simbo6lico de las palabras.

Hemos hablado de la reticula moral que se crea con la circulacién de
comida, pero tan importante como ésta es la circulacién de palabras y del
mismo modo que es preciso usar un tipo de comidas que eviten tentaciones
individualistas, es necesario emplear palabras igualmente pertinentes para
conjuntar y agradar.

El perfil de la palabra pertinente se adivina ya en los rituales chortis pre-
vios al nacimiento de un nifio. En ellos se pide que nazca «bien bonito y
platicén», que no sea «vergiienzudo ni corajudo» y también que no nazca
timido ni tartamudo; se pide para que sea «buena sangre» como expresion
clara de que hablara respetuosamente a 1os mayores, serd tranquilo y dis-
creto en sus juicios. Un nifio o en general una persona «mala sangre» es
aquella pendenciera, caprichosa o irrespetnosa. La palabra justa y medida
se relaciona con tener «buena sangre» mientras que el mal uso de la pala-
bra por exceso (gritos «sin modo», chismes, burlas, insultos) o por defecto
(tartamudez o timidez) se conecta con la «mala sangre».
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Si la palabra pertinente ayuda a crear esa comunidad moral, el chisme, la
burla, el insulto (la palabra «pesada») anulan el efecto de conjuncién; son,
por el contrario, disyuntoras; provocan enfrentamientos y rupturas que en
comunidades donde la integracion es tan precaria no se deben consentir.
Don Simedn usaba como metéfora explicativa el efecto de la sal en un plato
para distinguir un tipo de palabras del otro y demostrar cémo unas logran
pegar y otras desapegan: «...hay mucha gente que dice esta platicando que
ni siquiera sal tienen sus palabras. Quiere decir pues que no le busca uno
el lado como agradar al otro con sus palabras; eso dicen palabras desabri-
das, quiere decir que no tomé ni respeto nada. Una comida sin olor es igual,
es como comer sin sal. Una persona que tiene cuidado, esté quien esté, no
ofende a ninguno con sus palabras, es una palabra agradable; ahora una
palabra desabrida es que no se estd hablando con agrado, que se estd
hablando pesado. Amable es el sefior que platica en confianza, le da la con-
fianza a uno, no es bravo. Si la persona platica con una su sonrisita asi es
claro que a la gente le entra, se acerca mds, le da la confianza. St la sefiora
o el sefior es puro militar, serio, no llega; los que lo oyen tal vez se alejan.
Si la persona da la confianza seguro que los que estan por alld se arriman
a oir. Las personas que si tienen su cualidad, dan la confianza con las pala-
bras, las personas se pegan. Igual la comida; estuvo agradable, cuando
estuvo sabrosa, estuvo buena».

De esta manera al destacar la presencia especialmente repulsiva del mez-
quino y del chismoso «novelero» en el mundo de los muertos estoy desta-
cando el valor central del compartir comidas y palabras de un tipo deter-
minado en el mundo de los vivos. Sin embargo no todo es consenso y la
figura del «fiestero» en la Gloria o en el Infierno nos permitird decir algo
acerca del cambio. La contradiccion en torno a la ubicacién del fiestero, de
la musica, del baile y del alcohol, sin duda se conecta con el conflicto
moral realmente operativo en las aldeas en torno al sentido y los perfiles de
la fiesta.

En la zona chort{ estian chocando dos modelos. Uno que entiende la musi-
ca, el baile y el consumo de alcohol como algo esencialmente bueno y salu-
dable, que aprecia la exposicién de los sentidos en su punto algido. Son
necesarios engrasantes sociales. La fiesta con mdsica, alcohol y baile indi-
ca que el bienestar del cuerpo esta relacionado, podriamos decir, con el bie-
nestar y el disfrute del dnima. El otro modelo, por el contrario, va en con-
tra de ese tipo de fiestas donde corre la chicha y los bailes se prolongan
hasta la madrugada y se aducen razones en un sentido muy parecido: si lo
que s¢ pretende con la fiesta es conjuntar familias y comunidad ese tipo de
fiestas «alegres» consiguen todo lo contrario: los fiesteros se emborrachan
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y pelean entre si, el dinero necesario para la armonia y el sustento familiar
se dilapida en una noche y se convierte en el germen de conflictos en la
casa. En otras palabras el alcohol y el baile, lejos de conjuntar, rompen. En
realidad suceden ambas cosas: hay fiestas que terminan con abrazos y 1lo-
ros de emocién entre borrachos, contentos y agradecidos de encontrarse asi
hermanados y también hay fiestas que terminan a machetazos. El énfasis
por destacar en los discursos uno u otro iado de la fiesta depende de recur-
sos sobre el olvido y la memoria, depende de las diferentes fuentes de ins-
piracion de los discursos.

Las fuentes de inspiracidn para defender uno u otro modelo son distintas.
En la zona chorti se distinguen comunidades o agrupaciones dentro de
éstas, incluso personas dentro de éstas, que se inspiran para dar sentido a
sus acciones fundamentalmente (y en concreto para dar un sentido a la fies-
ta) en ecos de voces que vienen del pasado, en eso que se ha llamado tra-
dicién oral. En estas comunidades, por ejemplo, se recurre a rezadores 0
rosarieros que son llamados «del otro siglo». Consideran que éstos son
MmMejores y que su competencia se basa en su memoria, en que rezan «a puro
memorial», lo que sugiere que pueden rezar oraciones més antiguas («los
alabaditos de antes»). También se valora la rapidez del rezo, el temple de
la voz y la capacidad para rezar «elevadito», es decir, rezar cantando para
asi motivar a los que participan en la oracion a cantar mds alto. Los reza-
dores nuevos, modernos, son «de libro»; rezan inspirdndose en lo que dice
el libro de oraciones, que leen mientras rezan. Para los aldeanos que confi-
an en rezadores «del otro siglo», el rezar con libro es una sefial de incom-
petencia; muchos se preguntan «;qué pasaria si olvida el libro en su casa o
lo pierde en el camino? ;ya no podemos platicar con Dios?». Ademds, en
los libros no aparecen las introducciones, la presentacién del rezo y su
motivo y si se hacen son genéricas. Por el contrario, las comunidades que
prefieren este tipo de rezadores consideran un valor que la palabra se vea,
que esté ahi y que no pueda ser inventada; las palabras asentadas en el libro
evitan las contingencias consideradas caprichosas del otro tipo de rezado-
res. Ademds, estdn las imdgenes que en muchos casos ilustran los libros de
oraciones y que le dan un valor afiadido; la imagen corrobora la veracidad
de lo que se dice, elimina atisbos de duda. Es llamativo que en las comu-
nidades més proclives a los rezadores de libro se dé un intenso gusto por
acaparar imdgenes de todo tipo, de periddicos, de revistas y sobre todo ima-
genes sagradas que se compran en puestos callejeros de la cabecera muni-
cipal o en Esquipulas. Imagenes del Sagrado Corazén, de la Ultima Cena o
de cualquier Santo. Hay una especialmente atrayente que refleja el juicio y
la separacion de las d4nimas. La imagen tiene la siguiente leyenda: «Carga
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