

moralista pero que, no obstante, ya construyen sistemas internos de contradicciones oblicuamente análogos a los de la sociedad.

El modelo evolucionará en sentido «negativo». Los sucesivos relatos de galanteo e intriga amorosa encajarán, en tanto parodias, francamente en el terreno de lo antiidílico. De aquí en más, la fórmula incluirá el engaño, la infidelidad, los triángulos amorosos, la venganza, las pasiones no correspondidas. Se tematizará la hipocresía que recubre apariencias engañosas socialmente convenientes y que la literatura se encargará de desvelar. La transición de lo idílico a lo antiidílico se corresponde con el pasaje de una estética romántica idealista a una realista. Se puede corroborar en «El parásito azul» («A parasita azul»), primero de los relatos de *Historias de la medianoche*. Las transformaciones del modelo idílico pueden apreciarse también en gran parte de *Historias sin fecha*: «Singular ocurrencia» («Singular ocorrência»), «¡Primas de Sapucáia!» («Primas de Sapucáia!»), «Anécdota pecuniaria» («Anécdota pecuniária»), «Noche de almirante», «Manuscrito de un sacristán» («Manuscrito de um sacristão»), «Ex cátedra» y «La señora Galván» («A senhora Galvão»). «¡Primas de Sapucáia!», por ejemplo, contrapone la realidad con el amor idealizado. La fugaz visión de una dama y el flechazo inmediato transportan al joven a la ensoñación romántica. La realidad lo lleva al desencanto. Romanticismo y realismo. Ambas ópticas dejan percibir los hechos tamizados por los recursos del lenguaje de la literatura. En «Anécdota pecuniaria» la línea del cuento idílico se subvierte por medio de los valores monetarios. Ese es el camino general de la transformación antiidílica en los cuentos de Machado: la explicitación del interés económico.

Casuística machadiana

En el dominio del realismo se perfila una línea temática que podría llamarse «casuística machadiana». La constituyen los que llamamos cuentos de casuística y psicología moral. Los cuentos analizan casos de conciencia desde una perspectiva laica, en todo caso, contrateológica. Se compone de cuentos clave, de indudable valor antológico: «El enfermero» y «Cuento de escuela» del libro *Varias historias*, «El caso de la vara» del libro *Páginas recogidas* y «Padre contra madre» de *Reliquias de la casa antigua*. Son relatos que analizan los mecanismos justificatorios de la conciencia ante el primado del interés egoísta, terreno en el cual, la moral, entendida como la metafísica de los valores absolutos e imperativos categóricos, se deshace ante una circunstancia social o cultural que trasciende al individuo. Esa

trama profunda del problema moral de los cuentos de Machado se aprecia cabalmente en «El enfermero». Se publicó por primera vez en la *Gazeta de Notícias* en 1884 con el título de «Cosas íntimas» («Cousas íntimas»). El nombre del personaje principal, Procópio, remite al Procópio histórico de la primera mitad del siglo VI, autor de *Historia secreta*. La historia tiene una finalidad humana relativa al perdón y en todo caso opone, como «Padre contra madre», los órdenes humano y social.

En «Padre contra madre», en efecto, la lógica interna de las acciones elabora un sistema de oposiciones análogo a la dinámica social que sostenía la esclavitud y justifica las motivaciones de los personajes, presente ya desde el título. El cuento se inserta, retrospectivamente, en la polémica sobre el esclavismo en la literatura brasileña. Esta polémica tuvo su apogeo alrededor de 1880, cuando cobró efervescencia la campaña por la abolición. Machado de Assis participó activamente de esa campaña como periodista⁹. El cuento pone, inmediatamente, en el tapete un problema que es aparentemente de elección ética pero en un sistema donde la ética de los imperativos absolutos no tiene el mínimo lugar: la supervivencia del hijo de un cazador de esclavos o el hijo de una esclava fugitiva. Tanto el padre (blanco) como la madre (negra) tienen destinatarios semejantes, la paternidad en el primer caso, la maternidad en el segundo. Se correlacionan aquí dos niveles, uno natural y otro social. El conflicto radica en el nivel social. Cada uno de los personajes tiene un objetivo que es socialmente incompatible con el del otro: la esclavitud o la libertad. El texto enuncia la legalidad de este conflicto: «... el orden social y humano no siempre se aloauza sin lo grotesco, y alguna vez sin la crueldad». La lógica del orden social funciona de esta manera: si el cazador dejara libre a la esclava atentaría contra el orden social, asentado en la sumisión de los esclavos, en desmedro del orden humano pues perdería su derecho a la paternidad. Por otra parte, respetar el orden humano atendiendo a las súplicas de la esclava implicaría dejarla en libertad, lo que sería equivalente a un desorden social. El cuento elabora tres aspectos ideológicos del sistema esclavista que imponen su propia lógica al conflicto: 1º) la superioridad blanca, no exenta de motivación biologista y como pertenencia a la clase del poder; 2º) el repudio de oficios y empleos, actitud propia de las clases esclavistas y que en la cultura brasileña se expresa en la típica imagen del ocioso señor de la

⁹ Durante mucho tiempo se tejió la imagen de un Machado desinteresado de los asuntos públicos. Después de los estudios de Brito Broca y Magalhães Júnior, quienes acumularon evidencias sobre la participación del escritor en cuestiones políticas, esa imagen ha quedado definitivamente superada. V. Brito Broca, Machado de Assis e a política e outros estudos, Rio de Janeiro, Simões, 1957. Raimundo Magalhães Júnior, op. cit.

hacienda tirado en su red y que en Cândido Neves, a falta de esclavo propio, se traduce en vivir del esclavo ajeno y 3º) el carácter patriarcal del esclavismo brasileño, como se ve expresado en el título del relato. De este modo se percibe que la anatomía del esclavismo en el cuento marca una oposición en el seno de la familia simbólica, la sociedad: el padre *versus* la madre es connotativamente también la patria *versus* la patria, lo masculino *versus* lo femenino, la fuerza *versus* la debilidad, la blancura *versus* la negritud, la libertad *versus* la esclavitud. Las palabras finales de «Padre contra madre» podría también aplicarse a otro cuento análogo, «El caso de la vara»: «No todos los niños lo logran, le dictó el corazón».

Lo que Sonia Brayner llama cuentos de carácter podrían pensarse también como análisis morales. Es la línea del retrato, especialmente, femenino. Del libro *Papeles dispersos* sobresale «Doña Benedicta» que traza el perfil de un tipo social de la alta burguesía, la dama esplendorosa que oculta su edad procurando un estado de eterna juventud. La misma temática aparece en «Una señora» («Uma senhora») del libro *Historias sin fecha*.

Cuentos satíricos, paródicos y antimiméticos

Indiscutiblemente, el Machado más sorprendente es aquél que se ha expresado en un estilo lúdico y sutilmente rebelde, crítico y precursor. Es una línea ya de sátira, ya de parodia o de antimimesis que vertebró casi todos los relatos del su tercer volumen, *Papeles dispersos*. Esa línea paródica, satírica y antimimética nos sorprende por su notable capacidad de diálogo fluido con el presente literario. Cuentos como «El alienista», «Teoría del figurón», «Las academias de Siam» («As academias de Sião»), «La iglesia del diablo», entre otros, nos revelan una dimensión de la obra machadiana que, vista a la distancia, como consecuencia de los avatares de la recepción y la evolución de los sistemas, aparece en sintonía con las tendencias de la literatura actual. El salto temático, estilístico y cualitativo que puede percibirse en ese libro con respecto a los que le precedieron ha llamado mucho la atención de la crítica que ha procurado explicar, desde varios puntos de vista, las diferencias apreciables. Este fenómeno paradójico responde a la conquista por parte de Machado de una gran maestría formal y al uso de ciertas coordenadas literarias y estéticas particulares.

Machado de Assis –dice Sônia Brayner– a partir de las colecciones de la década de 1880 reasegura la técnica de cuentista definiéndose por algunas