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moralista pero que, no obstante, ya construyen sistemas internos de con
tradicciones oblicuamente análogos a los de la sociedad. 

El modelo evolucionará en sentido «negativo». Los sucesivos relatos de 
galanteo e intriga amorosa encajarán, en tanto parodias, francamente en el 
terreno de lo antiidílico. De aquí en más, la fórmula incluirá el engaño, la 
infidelidad, los triángulos amorosos, la venganza, las pasiones no corres
pondidas. Se tematizará la hipocresía que recubre apariencias engañosas 
socialmente convenientes y que la literatura se encargará de desvelar. La 
transición de lo idílico a lo antiidflico se corresponde con el pasaje de una 
estética romántica idealista a una realista. Se puede corroborar en «El pará
sito azul» («A parásita azul»), primero de los relatos de Historias de la 
medianoche. Las transformaciones del modelo idílico pueden apreciarse 
también en gran parte de Historias sin fecha: «Singular ocurrencia» («Sin
gular ocorréncia»), «¡Primas de Sapucáia!» («Primas de Sapucáia!»), 
«Anécdota pecuniaria» («Anédota pecuniaria»), «Noche de almirante», 
«Manuscrito de un sacristán» («Manuscrito de um sacristáo»), «Ex cáte
dra» y «La señora Galván» («A senhora Galváo»), «¡Primas de Sapucáia!», 
por ejemplo, contrapone la realidad con el amor idealizado. La fugaz visión 
de una dama y el flechazo inmediato transportan al joven a la ensoñación 
romántica. La realidad lo lleva al desengaño. Romanticismo y realismo. 
Ambas ópticas dejan percibir los hechos tamizados por los recursos del len
guaje de la literatura. En «Anécdota pecuniaria» la línea del cuento idílico 
se subvierte por medio de los valores monetarios. Ese es el camino general 
de la transformación antiidílica en los cuentos de Machado: la explicitación 
del interés económico. 

Casuística machadiana 

En el dominio del realismo se perfila una línea temática que podría lla
marse «casuística machadiana». La constituyen los que llamamos cuentos 
de casuística y psicología moral. Los cuentos analizan casos de conciencia 
desde una perspectiva laica, en todo caso, contrateológica. Se compone de 
cuentos clave, de indudable valor antológico: «El enfermero» y «Cuento de 
escuela» del libro Varias historias, «El caso de la vara» del libro Páginas 
recogidas y «Padre contra madre» de Reliquias de la casa antigua. Son 
relatos que analizan los mecanismos justificatorios de la conciencia ante el 
primado del interés egoísta, terreno en el cual, la moral, entendida como la 
metafísica de los valores absolutos e imperativos categóricos, se deshace 
ante una circunstancia social o cultural que transciende al individuo. Esa 
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trama profunda del problema moral de los cuentos de Machado se aprecia 
cabalmente en «El enfermero». Se publicó por primera vez en la Gazeta de 
Noticias en 1884 con el título de «Cosas íntimas» («Cousas íntimas»). El 
nombre del personaje principal, Procópio, remite al Procópio histórico de 
la primera mitad del siglo VI, autor de Historia secreta. La historia tiene 
una finalidad humana relativa al perdón y en todo caso opone, como 
«Padre contra madre», los órdenes humano y social. 

En «Padre contra madre», en efecto, la lógica interna de las acciones ela
bora un sistema de oposiciones análogo a la dinámica social que sostenía 
la esclavitud y justifica las motivaciones de los personajes, presente ya 
desde el título. El cuento se inserta, retrospectivamente, en la polémica 
sobre el esclavismo en la literatura brasileña. Esta polémica tuvo su apogeo 
alrededor de 1880, cuando cobró efervescencia la campaña por la aboli
ción. Machado de Assis participó activamente de esa campaña como perio
dista9. El cuento pone, inmediatamente, en el tapete un problema que es 
aparentemente de elección ética pero en un sistema donde la ética de los 
imperativos absolutos no tiene el mínimo lugar: la supervivencia del hijo 
de un cazador de esclavos o el hijo de una esclava fugitiva. Tanto el padre 
(blanco) como la madre (negra) tienen destinatarios semejantes, la paterni
dad en el primer caso, la maternidad en el segundo. Se correlacionan aquí 
dos niveles, uno natural y otro social. El conflicto radica en el nivel social. 
Cada uno de los personajes tiene un objetivo que es socialmente incompa
tible con el del otro: la esclavitud o la libertad. El texto enuncia la legali
dad de este conflicto: «... el orden social y humano no siempre se aloauza 
sin lo grotesco, y alguna vez sin la crueldad». La lógica del orden social 
funciona de esta manera: si el cazador dejara libre a la esclava atentaría 
contra el orden social, asentado en la sumisión de los esclavos, en desme
dro del orden humano pues perdería su derecho a la paternidad. Por otra 
parte, respetar el orden humano atendiendo a las súplicas de la esclava 
implicaría dejarla en libertad, lo que sería equivalente a un desorden social. 
El cuento elabora tres aspectos ideológicos del sistema esclavista que 
imponen su propia lógica al conflicto: Io) la superioridad blanca, no exen
ta de motivación biologista y como pertenencia a la clase del poder; 2o) el 
repudio de oficios y empleos, actitud propia de las clases esclavistas y que 
en la cultura brasileña se expresa en la típica imagen del ocioso señor de la 

* Durante mucho tiempo se tejió la imagen de un Machado desinteresado de los asuntos 
públicos. Después de los estudios de Brito Broca y Magalhaes Júnior, quienes acumularon evi
dencias sobre la participación del escritor en cuestiones políticas, esa imagen ha quedado defi
nitivamente superada. V. Brito Broca, Machado de Assis e a política e outros estudos, Rio de 
Janeiro, Simoes, 1957. Raimundo Magalhaes Júnior, op. cit. 
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hacienda tirado en su red y que en Cándido Neves, a falta de esclavo pro
pio, se traduce en vivir del esclavo ajeno y 3o) el carácter patriarcal del 
esclavismo brasileño, como se ve expresado en el título del relato. De este 
modo se percibe que la anatomía del esclavismo en el cuento marca una 
oposición en el seno de la familia simbólica, la sociedad: el padre versus la 
madre es connotativamente también la patria versus la matria, lo masculi
no versus lo femenino, la fuerza versus la debilidad, la blancura versus la 
negritud, la libertad versus la esclavitud. Las palabras finales de «Padre 
contra madre» podría también aplicarse a otro cuento análogo, «El caso de 
la vara»: «No todos los niños lo logran, le dictó el corazón». 

Lo que Sonia Brayner llama cuentos de carácter podrían pensarse tam
bién como análisis morales. Es la línea del retrato, especialmente, feme
nino. Del libro Papeles dispersos sobresale «Doña Benedicta» que traza el 
perfil de un tipo social de la alta burguesía, la dama esplendorosa que 
oculta su edad procurando un estado de eterna juventud. La misma temá
tica aparece en «Una señora» («Urna senhora») del libro Historias sin 
fecha. 

Cuentos satíricos, paródicos y antimiméticos 

Indiscutiblemente, el Machado más sorprendente es aquél que se ha 
expresado en un estilo lúdico y sutilmente rebelde, crítico y precursor. Es 
una línea ya de sátira, ya de parodia o de antimímesis que vertebra casi 
todos los relatos del su tercer volumen, Papeles dispersos. Esa línea paró
dica, satírica y antimimética nos sorprende por su notable capacidad de 
diálogo fluido con el presente literario. Cuentos como «El alienista», 
«Teoría del figurón», «Las academias de Siam» («As academias de 
Siáo»), «La iglesia del diablo», entre otros, nos revelan una dimensión de 
la obra machadiana que, vista a la distancia, como consecuencia de los 
avalares de la recepción y la evolución de los sistemas, aparece en sinto
nía con las tendencias de la literatura actual. El salto temático, estilístico 
y cualitativo que puede percibirse en ese libro con respecto a los que le 
precedieron ha llamado mucho la atención de la crítica que ha procurado 
explicar, desde varios puntos de vista, las diferencias apreciables. Este 
fenómeno paradójico responde a la conquista por parte de Machado de una 
gran maestría formal y al uso de ciertas coordenadas literarias y estéticas 
particulares. 

Machado de Assis -dice Sónia Brayner- a partir de las colecciones de la 
década de 1880 reasegura la técnica de cuentista definiéndose por algunas 
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