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Para Rene Prieta, con quien comenzó esto 

En un reciente panorama de la novela hispanoamericana de 1975 a 1990, 
el crítico Gustavo Pellón se limitaba a estudiar básicamente la evolución 
de tres géneros: el testimonial, el histórico y el policíaco. Tan ceñido -y 
prudente- marco de análisis no sólo era el fruto de una decisión metodo
lógica, sino que reflejaba asimismo la imposibilidad de abarcar una mate
ria sobreabundante, prolija y dispersa. En efecto, Pellón reconocía que, 
más allá de la boga de los tres géneros mencionados, «se hace muy difícil 
registrar los nuevos desarrollos de la producción novelesca justamente a 
causa del pluralismo que predomina durante el periodo»1. Su voto de 
humildad es aquí nuestro punto de partida, ya que los años noventa pro
longan y agudizan esta tendencia a la multiplicación de los modelos de 
escritura, hasta el extremo de que toda descripción de ía novelística de ía 
década pareciera condenada de antemano a acabar en una enumeración o 
en una casuística. Sin sorpresa, la singularidad reina en una era marcada
mente individualista y que, además, se nos ha vuelto bastante opaca. NJo 
me refiero tan sólo al hermetismo que procede de la natural falta de dis
tancia -nadie ignora que es difícil y arriesgado hablar del presente. A lo 
que aludo es al hecho de que resulta particularmente difícil y arriesgado 
hablar del presente en este presente en el que se echan tanto de menos las 
herramientas de interpretación que deberían ayudarnos a comprender, de 
un modo más cabal, el momento que nos locó vivir. Su ausencia ya cons
tituye un signo de los tiempos y es, a la vez, factor y producto de una rea
lidad profusa y heterogénea que se nos escapa de mil maneras. Como era 
de esperar, la novelístiea hispanoamericana no es ajena a esta situación de 
la cultura en el fin de siglo y su creciente diversidad marcha a) unísono con 

' Gustavo Pellón, «The Spanish American novel: recent developments, 1975 to 1990» in 
Roberto González Echevarría & Enrique Pttpo-Walker (ed,), The Cambridge Hjstwy oí Laijn 
American Literatura, vol II, Cambridge Lfniversity Press, Cambridge, 1996, p 292. 
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nuestra dificultad para caracterizarla, clasificarla y valorarla. Ya no existen 
etiquetas cómodas como Boom o Postboom ni hay tampoco movimientos 
o corrientes que reivindiquen una estética determinada o al menos cierta 
idea del arte de narrar. Es hora de constatar que la crisis de la modernidad 
y de la religión del progreso arrastró consigo no sólo a las vanguardias sino 
a todo un modo de concebir la historia literaria que, a través del juego entre 
tradición, innovación y ruptura, nos ofrecía un espacio de referencias 
comunes, un conjunto de categorías de análisis y un buen número de cri
terios de juicio. Nada parece hoy más lejos que la posibilidad de una sín
tesis totalizadora fundada en una sólida axiología. De ahí que las páginas 
que siguen, fruto de este tiempo de aguas revueltas, no aspiren ya a la con
dición de un estudio exhaustivo ni erijan o derrumben principios absolu
tos. Precarias, provisionales y breves son como las notas u observaciones 
de una navegación sin instrumentos, o acaso los rápidos apuntes para un 
paisaje inacabado. Todos consignan, en esencia, el testimonio de un lector 
que es también editor y universitario, y que ha contemplado la década 
desde un lugar altamente simbólico para las letras latinoamericanas: las 
antaño míticas riberas del Sena. 

La reconquista de España 

Desde este París finisecular, los años noventa parecen continuar en más 
de un sentido a los ochenta, pero se distinguen de ellos por una muy espe
cífica ampliación de los públicos y de los contextos: la reconquista del 
horizonte español. Ciertamente, desde los años del Boom, no se habían 
publicado tantas novelas de autores hispanoamericanos en España ni había 
habido tal presencia de nuestros novelistas en la península. No es impro
bable que las celebraciones del Quinto Centenario hayan tenido alguna 
influencia en este proceso aunque el impulso mayor parece venir de un sec
tor editorial dominado por la fiebre especulativa de la superproducción2. 
Tras una década en que parecía que las dos orillas del Atlántico se alejaban 
irremediablemente, los novelistas hispanoamericanos pasan del olvido al 
primer plano de la actualidad -son la más nueva de las novedades- y se 
imponen en las instancias de consagración y difusión, como los tan discu-

2 Según los datos del ISBN, la producción española llega, en 1998, a más de sesenta mil títu
los anuales, con tiradas medias de cuatro mil. La cifra parece increíble, sobre todo cuando se 
piensa que uno de cada dos españoles reconoce que no lee libros. Cf. el artículo de M. Rodrí
guez Rivero, «Cada año más títulos pero menos ejemplares», Suplemento Babelia, El País 
Madrid, 27 de noviembre de 1999, p. 3. 
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tidos premios literarios españoles3. De este modo, en 1997, el peruano 
Jaime Bayly gana el Herralde con La noche es virgen y, al año siguiente, lo 
obtiene el chileno Roberto Bolaño con Los detectives salvajes. En 1998 se 
otorga asimismo el Premio Internacional Alfaguara de Novela al cubano 
Elíseo Alberto por Caracol Beach y al nicaragüense Sergio Ramírez por 
Margarita, está linda la mar. Ya cerrando la década, 1999, el mexicano 
Jorge Volpi se lleva el Premio Biblioteca Breve con una novela de historia 
y ciencia ficción, En busca de KUngsor. Podría citar otros ejemplos de esta 
entronización de la novela hispanoamericana en España, pero creo que los 
mencionados bastan para hacerse una idea de la importancia del fenómeno. 
Y es que, desde hace muchos años, no se había visto nada semejante: los 
hispanoamericanos reciben ahora laureles que antes parecían reservados a 
los españoles, publican profusamente en España y encuentran allí una 
buena acogida entre los lectores. Muchos, además, viven o han vivido en 
la península a lo largo de la década, desjde figuras como Vargas Llosa o 
Bryce Echenique hasta novelistas más jóvenes como Bolaño, Volpi o el 
argentino Rodrigo Fresan. Ya existen incluso pequeñas editoriales que, 
como la casa madrileña Lengua de Trapo, se dedican a la publicación y a 
la promoción de jóvenes narradores hispanoamericanos. Y todo parece 
indicar que la moda se ha de extender más allá del año 2000. 

Pero este miniboom tiene, por desgracia, otra faz menos halagüeña. Si es 
cierto que se ha reanudado el intercambio literario entre las dos orillas de 
la lengua, si es cierto que no se puede concebir la novelística hispanoame
ricana de los noventa al margen del contexto editorial español, no lo es 
menos que el camino de Madrid o Barcelona constituye a menudo la única 
alternativa ante la reducción de los espacios de publicación, los obstáculos 
a la circulación del libro y la disminución del número de lectores -tres pro
blemas que encontramos en muchos de nuestros países. En la América 
Latina de fines de siglo, un escritor sabe que, de no abrirse otras perspecti
vas, tendrá que ofrecer su obra a un número limitado de editoriales que sólo 
le garantizan una distribución nacional y un público, por lo general, muy 
restringido4. Por eso no pocos tratan de editar en España o buscan que las 
filiales de las casas españolas instaladas en Hispanoamérica los editen allí. 

3 Cf. el articulo de Josep Massot y de Llatzer Moix, «La face cachee des prix littéraires 
espagnols», Courrier International n,°43, París, 16-22 septembre 1999, pp. 54-55, publicado 
originalmente en La Vanguardia de Barcelona. 

4 Sobre el estado de la industria editorial en América Latina después de la crisis de 1994, 
pueden consultarse las estadísticas del Centro Regional para el fomento del libro en América 
Latina y el Caribe (CERLALC) en su página www. cerlalc.com. Cf. también el artículo de Ame
lia Castilla sobre la última edición de Líber, «La crisis económica de América Latina afecta a 
la industria editorial», El País, Madrid, 9 de octubre de 1999, p. 44. 
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