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sólo se publican malas traducciones del francés, editadas con bárbaro des­
cuido. Entre la bibliografía marraneada por los hispánicos, Servando cita dos 
autores acaso útiles para documentar las escasas lecturas profanas del fraile: 
el abate francés Charles Batteux (1713-1780) y el retórico escocés Hugh 
Blair (1718-1801), ambos autores de manuales literarios de amplia difusión. 
Consultando a don Marcelino Menéndez y Pelayo, resulta que Mier acierta 
en la minucia bibliográfica: Batteux y Blair fueron destrozados en las res­
pectivas traducciones de José Luis Munárriz y de Agustín García de Arriera. 
Curiosamente, se ignoran las fechas de nacimiento y de muerte de ambos 
traductores, que florecieron hacia 1798. Más intrigante es saber que uno y 
otro tradujeron, en competencia simultánea, por lo menos a Blair. Finalmen­
te, probando su buen conocimiento de la escena literaria de la época, Ser­
vando ubica correctamente a Batteux como la bandera del clasicismo retró­
grado mientras que su rival escocés defendía las nuevas posiciones retóricas. 
Leandro Fernández de Moratín se batía por el tratadista francés'5. 

Para completar su galería picaresca con un traductor falaz e incompeten­
te, Mier cuenta una anécdota de Pedro de Estala, nacido en Ciudad Real en 
1757, sacerdote exescolapio que en 1786 comenzó a publicar una Colec­
ción de poetas castellanos, ocultándose tras la personalidad de su barbero, 
don Ramón Fernández. Fue traductor de Sófocles y Plauto. Pues bien, 
según el maledicente, Estala, traducía por hambre a un folletinista francés, 
llamado el Viajero Universal, a quien defraudó así: 

«Discurrió venderlo dándolo a peseta para que el vulgo lo comprara. Pero 
acabándose el autor y deseando él que no se acabasen las pesetas, determi­
nó viajar a América. Para esto preguntaba a cualquier gachupín en cuya 
compañía fingía viajar, ayudándose también de algunos diccionarios, obras 
por su naturaleza incompletas e inconexas. Apenas se desembarcó en La 
Habana, comenzó a dar tropezones fortísimos, y se apareció en el diario un 
habanero que lo apaleó, hasta lo obligó a cantar la palinodia»16. 

Pero allí no terminaron las aventuras del falsario que inventaba traduc­
ciones para enriquecerse, pues don Pedro fue a dar a México, donde abusó 
de la ayuda del doctor Maniau, persona siempre misteriosamente cercana a 
Mier. Estuvo, según Servando, veintiséis años en México, contando des­
propósitos y mentiras sobre la América septentrional, calumniando al obis­
po Las Casas y repitiendo los dichos antiamericanos de Raynal, Robertson 
y La Harpe. La indignación servandiana llegó al extremo de denunciar por 
carta a Estala con don Luis Tres Palacios, quien le dio la razón al español. 

i5 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas en España, I, CSIC, Madrid, 
1993, pp. 1013 y 1158. 

16 Mier, Memorias, II, op. cit., p, 186. 
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La bronca de Mier contra Estala llegó más lejos. Gracias a un tal Garvi-
so, «europeo», el padre Berstad, librero, denunció al impostar ante el vica­
rio de Madrid quien dio a Estala el privilegio de defenderse. «Yo», afirma 
Mier «comencé a escribir contra el viajero, para poner en el diario, Cartas 
de Tulitas Cacaloxochitl Cihuapiltzin Mexicana, o señorita mexicana, al 
viajero universal»17. 

Pero al temer ser confundido con Berstad, servidor de Fernando VII, 
Mier renunció a la publicación, pues, como siempre, Tres Palacios y Esta­
la comenzaron a perseguirlo. No quedan noticias de aquellas cartas polé­
micas de Servando. Pero por las dos que se conservan del obispo Grégoire 
a Mier, en 1824 y 1825, parece que había en Mier una faceta de editor y 
distribuidor por desgracia desconocida. 

Ninguna de estas obras figuran en el inventario de los cien libros deco­
misados a Mier en 1816 en Soto la Marina, que le fueron devueltos en la 
cárcel inquisitorial. La lista, levantada por escribanos semianalfabetos, 
debe ser inexacta. Pero sorprende la memoria que Mier tenía no sólo de los 
propios agravios, sino de las batallas literarias españolas del fin del siglo 
XVIII. 

Menéndez y Pelayo ratifica la importancia de Pedro de Estala, helenista 
a quien considera superior al romántico Wilhelm Schlegel, anatemizado 
por haber sido ayo de los hijos de una protestante, madame de Stael. Pero 
don Marcelino nada dice de los avatares mexicanos de Estala, cuya fecha 
de muerte se desconoce. Para Servando, don Pedro de Estala pretendió 
repetir el viaje de Anacarsis a Grecia en el siglo IV. La referencia es extra­
ordinaria. Anacarsis, según Herodoto, fue un príncipe escita que hizo del 
viaje una fuente de sabiduría. Escritores posteriores lo consideran, al con­
trario, ejemplo de buen salvaje que se sirve de bravuconadas cínicas con­
tra una civilización corrupta. Su influencia llegó hasta Montesquieu y Oli-
ver Goldsmith. ¿No fue fray Servando, a su vez, un Anacarsis americano 
en la Europa del Imperio? 

Anacarsis, con su infinita sabiduría, despacha a las academias españolas 
de la Lengua y de la Historia, olvidando ya el milagro que ésta le conce­
dió, aunque se expresa con prudencia. La Academia Española, en cambio, 
es una tumba cuyo túmulo -el diccionario- está incompleto: «Mejor es el 
Diccionario de Terreros». Y el viajero vuelve a condenar el clima tan extre­
moso, pues cuando hace frío compra las cenizas del estiércol azufroso para 
darse calor y cuando éste llega hasta las señoritas andan «en pelota»18. 

17 Ibid.,pp. 186-187. 
19 Ibid., pp. 188-189. 
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Esos salvajes, dice la Relación, festejan el Nacimiento de Nuestro Señor 
emborrachándose, vomitando en la iglesia y se alegran tirando frutas, hue­
sos y troncos de col al altar. Varias veces le han roto así la cabeza al padre 
de la misa. En Madrid todo es mondongo, comida indigesta. Cualquier loca 
alcanza crédito de santa, como aquella -nada alucinada si a la historia nos 
remitimos- que gritaba que Dios quería la restitución de los jesuítas para 
acabar con la revolución de Francia y los males de la Europa. Profetizaba 
mendigando y aseguraba nutrirse sólo de cinco granos de naranja. A la 
noche, bien encerrada, se atragantaba cenando con las limosnas. Acusada 
ante la Inquisición por impostura, ésta no actuó contra ella porque hasta las 
personas «más ilustradas», nos dice Servando Anacarsis, son «tan crédulas 
sobre una materia tan resbaladiza»19. 

Es preciso detenerse y preguntarse si las acusaciones de tantos biógrafos, 
todas a vuela pluma, que hablan de paranoia y delirio de persecución en 
Mier tendrán algún sustento. No pudiendo profundizar en una psicología, 
intento una silueta: la fatiga apesadumbrada del picaro es una forma de vida 
cuyo movimiento es una secuencia de imágenes fijas que van mutando len­
tamente, como apostando a que el espectador descubra qué objeto falta o 
sobra en cada cuadro, sólo en apariencia idéntico al anterior. Su obra es un 
artificio de velocidad y nuestro corredor de fondo, cuanto más se aleja de la 
causa, más solitario se encuentra entre la maldición de los efectos. 

En la mentalidad servandiana sólo una invención eclesiástica puede parar 
el mundo, detener la caída, reorganizar la economía de la salvación: el Pur­
gatorio, que como veremos, es la cárcel transitoria a la que el fraile apues­
ta el fin de la pesadilla. La monomanía del estiércol y del pudridero es una 
escenificación barroca para ambientar una huida hacia adelante. Tras los 
días italianos ya no hay duda: Mier busca a sus perseguidos, los nombra y 
los agiganta. 

En Madrid busca alojamiento con la tía Bárbara, posadera de corte que lo 
favorecía, pero había muerto. Su defensor de antaño el doctor Traggia se 
murió «por haberse fatigado demasiado para la oración fúnebre de Cam-
pomanes, encargada por la Academia de Historia». En esta ocasión su 
«insigne bienhechor» Yéregui, tomaba las aguas de Baguiéres en Francia, 
mientras imprimía su catecismo nacional y refutaba a Joaquín Lorenzo 
Villanueva, mostrando que las diferencias políticas y teológicas habían 
fracturado el círculo de los Montijo. Por primera vez en las Memorias, Ser­
vando menciona a Villanueva, cuya influencia intelectual fue tan visible en 
su Historia de la revolución de Nueva España. 

9 Ibid., pp. 193-194. 
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Varios amigos estaban en Madrid, como un tal Manuel González del 
Campo, el canónigo Navas, el catalán Magín Goma, el quiteño Conde de 
Gijón y el botánico Zea, pero ninguno vivía en la abundancia y Servando 
debe prorratear las invitaciones a comer. El animal frailuno, un lego juani-
no lo lleva a alquilar un colchón, pero «estando allí me conoció por la voz, 
al pasar, mi infatigable perseguidor y antiguo agente del arzobispo Haro, 
Jacinto Sánchez Tirado. Entró con pretexto de preguntar por alguno, a cer­
tificarse y tomarme las señas para enviarlas al venalísimo Francisco Anto­
nio León, que estaba de oficial mayor al lado del ministro Caballero...»20. 

Ocurre aquí una inflexión en las memorias servandianas pues el principio 
de realidad, según el propio Mier, se pierde. Aunque sabía que volver a 
España era riesgoso pero inevitable, siendo el único punto de retorno a 
casa, Servando se sorprende de una inquina que en su relato toma las pro­
porciones de esa persecución dialógica gogoliana o dostoievskiana, donde 
las figuras de la nariz, el capote o el eterno marido cobran vida propia más 
allá del realismo. 

A Mier ya no lo persiguen por una causa. Son los efectos, liberados de 
todo control, los que se mueven por Madrid en su cacería. «¿Qué objeto 
tenía este hombre, se me dirá, en perseguir a usted, si ya el arzobispo ha 
muerto? Los españoles, tenaces por naturaleza, no varían de odio una vez 
que lo conciben, ni concluyen la persecución de uno, aun cuando ya lo han 
hechado en el sepulcro»21. 

Sólo queda culpar al odio negro de los covachuelos y a la maldición gua-
dalupana. Intenta dar una explicación venal a su desgracia, al describirse se 
asume como un ser cuya única alternativa es la dimensión de la sombra: 
«Yo estaba vestido de negro, con un sobretodo algo pardo y sombrero 
redondo. Pero como era de noche y mis ojos no dejaban fijarse los suyos, 
no tomó muy bien las señas»22. 

El fraile se oculta, aunque sospecha que «el bribón de Sánchez Tirado» 
lo siguió de oficio para cobrar los 10.000 que le ofreció el arzobispo, y 
acaba por creer que su condena es la maldición guadalupana. Esta maldi­
ción convierte a meros agentes en inquisidores, pues quieren ganarse a los 
americanos como supuestos defensores de la virgen morena. La acusación 
es tan grave como desmesurada: «Saben los picaros que así como con pre­
texto de religión se subyugó a la América, así la Virgen de Guadalupe es el 
cabestro con que se llevan los mexicanos a beber agua en la fuente del 
burro. Y así como Haro pendoleó acá al pueblo la capa de Juan Diego, de 

20 Mier, Memorias, II, op. cit, p. 196. 
21 Ibid., p. 196. 
22 Ibid., p. 196. 
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