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El Valle del Mezquital, en México, recibe su nombre del mezquite, un 
árbol que refleja el rigor del paisaje, árido e inhóspito. Allí habitan unos 
indios, los otomíes o ñáhñu, en unas condiciones de miseria espantosa. 
Aunque no quieren marcharse de allá y logran malvivir gracias a labores 
como la cestería, la suya es la condición de tantos otros indígenas mexica
nos, explotados ancestralmente desde antes de la conquista. 

Ese espacio semidesértico, tan despoblado de flora, fue la localización 
escogida para representar la llanura de Siria en una de las filmaciones más 
accidentadas en la carrera de Luis Buñuel, Simón del desierto (1965), 
donde se narraba la peripecia de San Simeón el Estilita, aquel asceta del 
siglo V que hacía penitencia subido en lo alto de una enorme columna. 

Por aquellas fechas, yo era un estudiante de la UNAM, matriculado en 
una carrera que parecía diseñada para colmar mi vocación: Maestría en 
Letras con Especialidad en Arte Dramático. Previamente, en el instituto, 
había trabado amistad con los hijos de Cipriano Rivas Cherif, conocido, 
entre otras cosas, por su labor artística en la compañía de Margarita Xirgu. 
Este hombre pintoresco, en quien se alternaban el humor incisivo y la mala 
uva, me introdujo en el teatro profesional, y con ese antecedente, pasé a 
formar parte de la Compañía de Teatro Clásico de Alvaro Custodio. Fue así 
como, además de estudiar, pude abrirme ese hueco en los escenarios que 
me condujo hasta Buñuel. 

En todas sus películas mexicanas, don Luis contaba con la participación 
de exiliados. También soy parte de aquella diáspora republicana, de modo 
que en Simón del desierto tuve ocasión de compartir reparto con varios 
compañeros de destierro. Quizá en este caso fuese llamativa ia presencia de 
españoles porque la trama requería intérpretes con un aspecto más europeo, 
alejado del estereotipo mestizo habitual en el cine mexicano. 

Así, en aquel Valle del Mezquital, se congregó un grupo maravilloso de 
refugiados, entre quienes recuerdo al asturiano Enrique García Alvarez, 
actor a las órdenes de Buñuel en Ensayo de un crimen y en El ángel exter-
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minador. Otro de los intérpretes de la película fue Antonio Bravo, quien 
participó en los dos filmes citados y asimismo en El gran calavera, Él y La 
fiévre monte á El Pao. Y no olvido a Francisco Reiguera, también conoci
do por Buñuel (había colaborado en Subida al cielo, Abismos de pasión y 
La mort en ce jardín). Dentro del reparto que nos ocupa, Enrique García 
era el Hermano Zenón, en tanto que Reiguera y Bravo daban vida a unos 
monjes. 

Quien interpretaba al personaje principal, Simón, era Claudio Brook, un 
actor procedente del teatro, hijo de inglés y francesa. Tan preocupado esta
ba Claudio por la dicción y el manejo de la voz que acabó fastidiando a 
Buñuel. El cineasta quería presentar al personaje como un loco, pues tan 
sólo a un loco puede ocurrírsele subir a una columna para hacer penitencia 
comiendo hierbecitas. Pero Claudio no captaba ese tono y decía su papel 
un poco engolado, casi declamando, lo cual enfadaba mucho a don Luis. 

En cierta ocasión, Claudio se acercó a Buñuel diciéndole: «Por favor, 
quiero que me explique este parlamento que digo para saber qué simbolis
mo quiere darle usted». Y el director, bastante airado, le contestó: «Déjese 
de leches, Claudio. Mi cine no tiene simbolismos. Está lo que yo digo y 
nada más. Y no le busquen ustedes significados, cono, que los actores son 
muy retorcidos». 

Tampoco yo me libré de sus reprimendas -siempre justificadas-. Llegué 
al rodaje con la letra bien sabida, convencido de la clave con que debía 
interpretar a Daniel, ese monje que sube a la columna de Simón para darle 
comida periódicamente. Pero al oírme declamar, Buñuel interrumpió el 
rodaje: «¡McGregor, usted también está mal! ¡No proyecte la voz!... Esto 
no es teatro y tiene usted el micrófono aquí encima, de manera que puede 
hablar con naturalidad. En el cine se actúa con los ojos, así que no mueva 
tanto la cabeza». Buscando remedio, caricaturizaba estos defectos, lo cual 
era muy útil para corregirlos. 

Instalados en aquel retiro, toda nuestra labor se desarrollaba en un esce
nario natural donde había dos columnas. Una de ellas, más baja, era la que 
se empleaba para filmar las secuencias en que hablábamos con Simón. La 
otra, mucho más elevada, se usaba en el rodaje de aquellos planos del asce
ta que exigían su presencia en las alturas. 

La financiación de todo este proyecto dependía del productor, Gustavo 
Alatriste, un «chico bien» cuya fortuna familiar procedía de la venta de 
mobiliario elegante. No sabría decir si se aficionó al cine por estar casado 
con la actriz Silvia Piñal o si la conoció a consecuencia de esa inclinación. 
Lo substancial es que, finalmente, Alatriste se dedicó a este negocio, cola
borando con Buñuel en repetidas ocasiones. 
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