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Julio

(Londres). El primer momento de verdadera tranquilidad en este viaje —la
primera tregua— nos la ha dado hoy un hermoso concierto de 6rgano de
Nicholas Grigsby en la Catedral de San Pablo. La musica, majestuosa,
sobrecogedora, invadia todo el espacio y nos hacia conscientes no sélo de
clla, de su presencia impalpable, sino también del espacio mismo y de
nosotros en su interior. LLa musica de 6rgano, me digo, tiene la particulari-
dad de que nos hace empequeiiecer en el espacio. Tal vez la causa de ello
sea su violencia, su estremecedor empuje sonoro.

Pasamos la primera noche en Richmond, con la cercania del rio como una
enorme sombra extendida. La segunda, en Kingston. Finalmente, ya en
Londres, en el barrio de Bloomsbury (Hotel Mabledon Court), entre las
estaciones de Euston y la de King Cross.

El calor es sofocante. Buenos amigos nos dicen que estas crueles tempe-
raturas acabarédn el préximo martes, a media tarde, con una tormenta. La
exactitud de la prediccién no deja de asombrarme; habia olvidado que la
meteorologia es una de las grandes especialidades inglesas.

Al llegar a Cambridge y ver las torres de la capilla del King’s College, se
hacia imposible no evocar el comienzo del Libro Tercero del Preludio de
Wordsworth:

It was a dreary morning when the wheels
Rolled over a wide plain o’erhung with clouds,
And nothing cheered our way till first we saw
The long-roofed chapel of King’s College lift
Turrets and pinnacles in answering files,
Extended high above a dusky grove.

Las amables aclaraciones del profesor Colin Smith, con quien estibamos
citados al mediodia junto al Ayuntamiento, me hacen entender ciertos
aspectos de la vida universitaria de Cambridge, en alguno de cuyos colle-
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ges no me importarfa pasar cada aiio una parte del verano. Smith pertene-
ce al de Saint Catharine. El sistema de colleges pervive en Inglaterra ya
s6lo en Oxford y aqui.

Una escapada hasta el Emmanuel College, en donde se alza el oriental
plane de Cernuda, un drbol que es, en efecto, muy bello en su forma pira-
midal, denso y robusto, guardidn de un jardin ya en si mismo muy hermo-
so y en el que, a dltima hora de la tarde, decidimos permanecer largo rato,
junto al lago. Fue otra lengua, otra pequefia suspension del tiempo.

Al lado de las aguas estd, como leyenda,
En su jardin murado y silencioso,

El arbol bello dos veces centenario,

Las poderosas ramas extendidas,

Cerco de tanta hierba, entrelazando hojas,
Dosel donde una sombra edénica subsiste,

No me extraifia la predileccién cernudiana, entre tantos drboles preciosos
(abundan en toda la regién los gigantescos sauces, algunos de ellos casi
espectaculares). «Raro —dice mds adelante en su poema Cernuda— es aquel
que siente (...) la mano sobre el tronco, / La secreta premura de la savia,
ascendiendo / Tal si fuera el latido de su propio destino».

En una maravillosa libreria del centro consigo una espléndida edicion de
The Prelude que retine por vez primera en un solo volumen los cuatro tex-
tos del poema (1798, 1799, 1805, 1850); es un verdadero regalo para mi
pasiéon wordsworthiana de los dltimos tiempos. Consigo, ademds, una
amplia recopilacién de ensayos diversos sobre el poema.

En Newnham Road nos internamos por un jardin casi secreto. Una pare-
ja semidesnuda tomaba el sol. La ciudad ofrece muchos rincones como
este, mas cerca o mas lejos del rio, el Cam serpenteante cruzado por risue-
flas barcas veraniegas.

La capilla del King’s College, con sus bovedas abanicadas, es absoluta-
mente memorable. Exhibe con orgullo la Adoracion de los pastores, de
Rubens. Aqui, ¢l estremecimiento del ser y el del espacio son uno.

En la Tate Gallery. La inmensa coleccién Turner, incluidas sus imitacio-
nes primeras de Claudio de Lorena y de Poussin, amenaza con neutralizar
la mirada para cualquier otra cosa que no sean sus arrebatadores incendios,
su crepuscularismo seductor.

Ante The Tub (1917), de Vanessa Bell, primitivo, muy bello, me pregun-
to una vez mds por una pintora sobre la que es dificil encontrar informacion
alguna —y la he buscado con interés— mads alld del examen biografico de su
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