Carta de Paris
El dltimo diario de nuestro amigo Valerio

Gustavo Guerrero

De los ultimos afios del diario de Valery Larbaud no conociamos hasta
ahora sino las dos versiones parciales que Robert Mallet publicara hace ya
casi medio siglo. La primera sali6é a la luz con la edicién de las Qeuvres
compleétes de 1954; la segunda se incluyé en el volumen independiente
Journal 1912-1935, que aparecié un afio después. Ambas fueron el fruto de
una rigurosa seleccidén que Mallet y el autor establecieron de comtn acuer-
do, y que al final s6lo permitié la reproduccion de una tercera parte de las
notas consignadas en los manuscritos. Un sinndmero de pasajes quedaron
casl inéditos y, en cierto modo, parecian condenados al olvido. Y es que se
necesitaba mucho entusiasmo, no poca paciencia y un gran amor por la
obra de Larbaud para emprender una reedicion integral de sus cuadernos
intimos. A mediados de la dltima década, Claire Paulhan y Patrick Fréchet
decidieron aceptar el reto y, después de dar a la estampa D ’Annency a Cor-
fou, Journal 1931-1932 ¢n 1998, completan ahora su trabajo con la publi-
cacion de Valbois, Berg-Op-Zoom, Montagne Ste. Geneviéve, Journal
1934-1935".

Esta edicion merece un comentario no sélo por los nuevos datos biogra-
ficos que aporta sino también por el paradigma ecddtico que instaura y
emplea. Todos aquellos que han frecuentado los manuscritos autégrafos
—esos objetos fragiles, heterogéneos y semdanticamente saturados— no igno-
ran cuan dificil suele ser la tarea de transcribir con fidelidad un texto, es
decir, de reproducirlo de una manera a la vez clara y exhaustiva. En el espa-
cio grafico de la pagina escrita a mano, cualquier trazo, enmienda o gara-
bato se vuelve signo: es una huella del proceso de redaccién y la expresion
de una intencionalidad que debe ser registrada, descifrada y traducida en
forma inteligible. Percepcion y exégesis, semiotica y filologia marchan al
unisono en un peligroso equilibrio del que depende el éxito o el fracaso de
la transcripcion. Cuando se trata de un diario intimo, lugar por excelencia
de un lenguaje privado, se afiade por lo general el problema de la interpre-
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tacion del idiolecto del autor, un asunto que puede convertirse en un vet-
dadero rompecabezas en el caso de un escritor cosmopolita, poliglota y
secreto como Valery Larbaud. La edicién de Paulhan y Fréchet vence estas
dificultades, pues no sélo transcribe integramente todas las notas —y cons-
tituye, en este sentido un auténtico «restablecimiento» del texto—, sino que
ademas lo hace respetando las peculiaridades del documento original. Se
reproducen asi las caracteristicas tipogréficas y ortogréficas del manuscri-
to, las frases consignadas al margen y a pie de pagina, las enmiendas y
correcciones, amén de la cantidad y el lugar de las paginas arrancadas del
cuaderno. A esta meticulosa transcripcién se suma un aparato critico que
ofrece una traduccidén sistematica de las numerosas frases en lenguas
extranjeras y una bateria de notas que permite aclarar los diversos contex-
tos de la escritura. Dos extensos indices —nombres y titulos citados— y una
serie de anexos sacados de la correspondencia del autor completan el dis-
positivo. El especialista no puede menos que celebrar una edicion tan cui-
dadosa y atenta; el nedfito ha encontrar en ella una estimulante lectura que
le invita a prolongar su viaje por el universo de Larbaud. El uno y el otro
pueden descubrir por fin, con este volumen, el autorretrato de un hombre
que ya no se muestra solamente de perfil, sino que aparece ahora de cuer-
po entero: todo €l en su cita cotidiana con la existencia, el pensamiento y
la escritura.

En efecto, esta primera edicion integral no s6lo supone un cambio cuan-
titativo, sino que acarrea también un cambio cualitativo que modifica nues-
tra apreciacién. Comparado con las versiones de Mallet, el texto pierde
ahora el aspecto un tanto impersonal de un cuaderno de trabajo y se abre a
los espacios de la intimidad, de la confidencia y de las cosas vistas y oidas
con ¢l correr de los dias. Larbaud anota sus paseos por Paris-ma-grande-
ville, hace el inventario de los trabajos por efectuar en el castillo de Val-
bois, dice su amor por Marfa Angela Nebbia y por la pequeiia Latea, y no
duda en fustigar una y otra vez a los tres figurones literarios que infectan
la vida parisiense: los snobs de las publicaciones mundanas, los insoporta-
bles pelmazoides —palabra que calca del espaiiol «pelmazo»— y las gentes
de la liste noire —el grupo de Sylvia Beach y Adrienne Monnier. En sus
observaciones volvemos a encontrar las cualidades estilisticas y morales
que le dan un sabor especial a su prosa —la marca inconfundible del len-
guaje de Larbaud. Y es que, como el novelista y ¢l ensayista, el diarista
combina, en exactas proporciones, la viva curiosidad del viajero siempre
dispuesto a descubrir algo nuevo, la fina sensibilidad del hombre ético
atento a los gestos y a las palabras del otro, y la conciencia critica de un
intelectual que analiza con juicio severo los mas diversos fendmenos de su
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