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De los últimos años del diario de Valery Larbaud no conocíamos hasta 
ahora sino las dos versiones parciales que Robert Mallet publicara hace ya 
casi medio siglo. La primera salió a la luz con la edición de las Oeuvres 
completes de 1954; la segunda se incluyó en el volumen independiente 
Journal 1912-1935, que apareció un año después. Ambas fueron el fruto de 
una rigurosa selección que Mallet y el autor establecieron de común acuer­
do, y que al final sólo permitió la reproducción de una tercera parte de las 
notas consignadas en los manuscritos. Un sinnúmero de pasajes quedaron 
casi inéditos y, en cierto modo, parecían condenados al olvido. Y es que se 
necesitaba mucho entusiasmo, no poca paciencia y un gran amor por la 
obra de Larbaud para emprender una reedición integral de sus cuadernos 
íntimos. A mediados de la última década, Claire Paulhan y Patrick Fréchet 
decidieron aceptar el reto y, después de dar a la estampa D 'Annency á Cor-
fou, Journal 1931-1932 en 1998, completan ahora su trabajo con la publi­
cación de Valbois, Berg-Op-Zoom, Montagne Ste. Geneviéve, Journal 
1934-19351. 

Esta edición merece un comentario no sólo por los nuevos datos biográ­
ficos que aporta sino también por el paradigma ecdótico que instaura y 
emplea. Todos aquellos que han frecuentado los manuscritos autógrafos 
-esos objetos frágiles, heterogéneos y semánticamente saturados- no igno­
ran cuan difícil suele ser la tarea de transcribir con fidelidad un texto, es 
decir, de reproducirlo de una manera a la vez clara y exhaustiva. En el espa­
cio gráfico de la página escrita a mano, cualquier trazo, enmienda o gara­
bato se vuelve signo: es una huella del proceso de redacción y la expresión 
de una intencionalidad que debe ser registrada, descifrada y traducida en 
forma inteligible. Percepción y exégesis, semiótica y filología marchan al 
unísono en un peligroso equilibrio del que depende el éxito o el fracaso de 
la transcripción. Cuando se trata de un diario íntimo, lugar por excelencia 
de un lenguaje privado, se añade por lo general el problema de la interpre-
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tación del idiolecto del autor, un asunto que puede convertirse en un ver­
dadero rompecabezas en el caso de un escritor cosmopolita, políglota y 
secreto como Valery Larbaud. La edición de Paulhan y Fréchet vence estas 
dificultades, pues no sólo transcribe íntegramente todas las notas -y cons­
tituye, en este sentido un auténtico «restablecimiento» del texto-, sino que 
además lo hace respetando las peculiaridades del documento original. Se 
reproducen así las características tipográficas y ortográficas del manuscri­
to, las frases consignadas al margen y a pie de página, las enmiendas y 
correcciones, amén de la cantidad y el lugar de las páginas arrancadas del 
cuaderno. A esta meticulosa transcripción se suma un aparato crítico que 
ofrece una traducción sistemática de las numerosas frases en lenguas 
extranjeras y una batería de notas que permite aclarar los diversos contex­
tos de la escritura. Dos extensos índices -nombres y títulos citados- y una 
serie de anexos sacados de la correspondencia del autor completan el dis­
positivo. El especialista no puede menos que celebrar una edición tan cui­
dadosa y atenta; el neófito ha encontrar en ella una estimulante lectura que 
le invita a prolongar su viaje por el universo de Larbaud. El uno y el otro 
pueden descubrir por fin, con este volumen, el autorretrato de un hombre 
que ya no se muestra solamente de perfil, sino que aparece ahora de cuer­
po entero: todo él en su cita cotidiana con la existencia, el pensamiento y 
la escritura. 

En efecto, esta primera edición integral no sólo supone un cambio cuan­
titativo, sino que acarrea también un cambio cualitativo que modifica nues­
tra apreciación. Comparado con las versiones de Mallet, el texto pierde 
ahora el aspecto un tanto impersonal de un cuaderno de trabajo y se abre a 
los espacios de la intimidad, de la confidencia y de las cosas vistas y oídas 
con el correr de los días. Larbaud anota sus paseos por Paris-ma-grande-
ville, hace el inventario de los trabajos por efectuar en el castillo de Val-
bois, dice su amor por María Angela Nebbia y por la pequeña Latea, y no 
duda en fustigar una y otra vez a los tres figurones literarios que infectan 
la vida parisiense: los snobs de las publicaciones mundanas, los insoporta­
bles pelmazo'ides -palabra que calca del español «pelmazo»- y las gentes 
de la liste noire -el grupo de Sylvia Beach y Adrienne Monnier. En sus 
observaciones volvemos a encontrar las cualidades estilísticas y morales 
que le dan un sabor especial a su prosa -la marca inconfundible del len­
guaje de Larbaud. Y es que, como el novelista y el ensayista, el diarista 
combina, en exactas proporciones, la viva curiosidad del viajero siempre 
dispuesto a descubrir algo nuevo, la fina sensibilidad del hombre ético 
atento a los gestos y a las palabras del otro, y la conciencia crítica de un 
intelectual que analiza con juicio severo los más diversos fenómenos de su 
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