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Mario Rivero (1935) recopiló, en 1995, su obra poética con el título de 
Mis asuntos (1960-1994). Y añadió dos nuevos títulos a su bibliografía: Del 
amor y su huella (1992) y Los poemas del invierno (1996). La ambición y 
el ímpetu han sido sustituidos por una cautelosa distancia. Ya no se desea 
caer en la tormentosa vorágine de la pasión. Se establece un margen con 
esos altibajos perturbadores, de fascinación y rechazo. De sumisión y des
precio: «Querida y desquerida, / ahora como entonces, /¡me he hincado 
tanto, que deberías haber venido!». Tal como Dostoievski lo expresó en 
1864 en sus demoledoras Memorias del subsuelo: «Hasta he llegado a pen
sar alguna vez que el amor consiste en el derecho libremente reconocido 
por el objeto amado a que lo tiranicen». 

Si bien Los poemas del invierno propugnan aparentemente la plateada 
calma del despojo: «Pasó el tiempo de la ebriedad, la furia, / cuando el sol 
batía sobre su pelo y encendía su miel», el combate con la hermana-ene
miga no ha concluido. La muerte es también una denodada vigilia. El arduo 
combate con el monstruo que convive a nuestro lado. La resignación no 
resulta serena sino crispada. El último soplo, el último aliento, antes de 
yacer protegidos por la ancha señora que todo lo envuelve. O como lo dice 
mejor el propio Rivero: 

Como uno de esos grandes pájaros de los mares, 
que regresan de donde acaba el mundo, 
cojeando y dando graznidos, para morir, 
sobre su roca amiga, cuando el ala se rompe... 

El poeta de los collages urbanos y de los heroísmos contestatarios, de 
Bolívar al Che, se ha convertido en un romántico baudeleriano que ve ago
nizar el universo. Si bien intenta pintar su tránsito con la paleta clásica hay 
en realidad la imprecación y el grito del ángel caído. Su pozo negro es el 
olvido. El feroz trabajo por extraer de la memoria figuras fragmentarias 
que den a sus versos el calor juvenil que éstos aun añoran, como un reino 
perdido. La máscara de la sabiduría, de que hablaba Valencia Goelkel al 
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referirse a su anterior libro, es apenas la soledad de quien lucha por no per
der las fugaces, frías y fantasmales presencias que aun lo habitan. 

Darío Jaramillo Agudelo (1947), en esta década que revisamos, ha esta
do singularmente prolífico. Además de su trabajo como novelista, su poe
sía registra dos nuevos libros: Del ojo a la lengua (1995)y Bogotá mía 
(1998) y por lo menos dos antologías que incorporan nuevos poemas, 
hasta ahora no incluidos en ningún libro: 127poemas (1999) y Aunque es 
de noche aparecida en España en 1999, en Pre-Textos. El primero de los 
mencionados son textos para acompañar los grabados de Juan Antonio 
Roda (1928) y en ese tránsito de la visión a la palabra la función ancilar 
de la escritura cobra una repentina autonomía. Se erige en una suerte de 
ritual laico donde la materia, en su expresión más rotunda -la piedra- le 
permite edificar todo un sistema interpretativo del mundo, en su discreto 
silencio, en su tautología, en lo que en definitiva la piedra perdurable hace 
con el hombre efímero: «Edificar el templo sobre piedras, / para que per
dure / construirlo con piedras / y colocar una piedra sobre el altar». 

En el segundo libro, trece poemas acompañan, como epílogo, las foto
grafías que Hernán Díaz ha dedicado a la capital del país. Podría pensar
se que las habituales referencias literarias o filosóficas a partir de las cua
les Jaramillo arma algunos de sus poemas se han visto desplazadas por la 
imagen o la música. Pero si en realidad los poemas miran a través de la 
ventana revierten al momento sobre el silencioso delirio con que un soli
tario, desde la habitación de su hotel, mira un mundo que es espejo del 
suyo. No la «ciudad de burócratas salvada por los urapanes» sino la ciu
dad de la noche absoluta: «Arriba el cielo negro / y todos encerrados en 
sus casas». 

Pero desde ese monacal aislamiento, hecho de lucidez y desdén, de manía 
y repudio, sigue fluyendo el canto: «Cantar por cantar», tal como lo deno
mina en la secuencia final de sus 127 poemas. Como lo señala Claudio 
Magris en «Utopía y desencanto»: «El desencanto es un oxímoron, una 
contradicción que el intelecto no puede resolver y que sólo la poesía puede 
expresar y custodiar, porque dice que el encanto no existe pero sugiere, con 
el tono y en el modo como lo dice, que, a pesar de todo, lo hay y puede apa
recer cuando menos se lo espera», para concluir: «solamente la poesía 
puede representar las contradicciones sin resolverlas conceptualmente, sino 
componiendo una unidad superior, elusiva y musical». Ese vacío feliz, ese 
centro inaccesible y sin deseos, que busca quizá reflexiva y conceptual
mente, pero al cual la marejada de la vida siempre está posponiendo con 
sus sucesivas oleadas de arrebato y caída, de suplicio y dicha. 
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