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Quien intente aproximarse a la figura de Buñuel sabe de antemano que 
hay una obra ineludible para ese tanteo: Conversaciones con Luis Buñuel 
(Aguilar, Madrid, 1985), de Max Aub. El volumen fue elaborado por Fede
rico Álvarez a partir de las transcripciones magnetofónicas de algunas de 
las abundantes entrevistas que, con y sobre Buñuel, realizó Aub poco antes 
de fallecer. Según parece, los herederos cuentan con un material que sex
tuplica lo conocido a través de esta edición, no demasiado cuidada. En con
junto, el libro reúne alrededor de cincuenta diálogos con personas que con
vivieron con el cineasta, lo cual supone un aporte fundamental para los 
investigadores, dado que a Buñuel no le agradaba ser entrevistado y esca
sean los testimonios del director. Por lo común, se mostraba muy reacio a 
la confidencia periodística y cuando lo hacía, llegaba a marear al entrevis-
tador con falsas verdades. Resulta curioso, pero entre las pocas entrevistas 
de interés que se le hicieron, varias se deben a jesuítas, lo cual no ha de sor
prender, pues la relación del director con el catolicismo fluctuó entre el 
amor y el odio. 

La primera parte del libro de Aub incluye tres charlas en profundidad con 
el realizador, a través de las cuales obtenemos un retrato vital que comple
ta el establecido en el libro de memorias Mi último suspiro (Robert Laffont, 
París, 1982; Plaza & Janes, Barcelona, 1982), transcrito por el fiel Jean-
Claude Carriére. Con estos diálogos y otros documentos, aún inéditos, Aub 
pensaba hilvanar su último título, Buñuel, novela. Son éstas unas Conver
saciones en las que va desvelándose la figura contradictoria y sorprenden
te del director: a través de las palabras de sus colaboradores, descubrimos 
que, si bien tenía fama de distante y hosco, se mostraba entrañable con 
quienes compartían sus gustos. 

Tanto el libro de Carriére como el de Aub revelan otra peculiaridad 
buñuelesca: en ambos casos estableció sus recuerdos con la ayuda de un 
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hombre de letras. Algo que también sucedió en la mayor parte de sus guio
nes, puesto que a la hora de redactar los libretos va a estar casi siempre 
acompañado por un escritor (Aub, Luis Alcoriza, Manuel Altolaguirre, 
Julio Alejandro, Raymond Queneau, Larrea, Henri Castillou, Carriére). No 
es fácil hallar una explicación a esa necesidad de compartir las tareas de 
escritura. Buñuel era un hombre de gran imaginación y dotado de una por
tentosa inteligencia visual, pero quizá le costaba fijar sus ensoñaciones. 
Probablemente, su fantasía, tan movediza, era más poderosa que su capaci
dad de aprehenderla, y por eso precisaba el concurso de una pareja creativa. 

En primer lugar, siempre buscó la afinidad con esos colaboradores litera
rios. Existe una anécdota ilustrativa: cuando se citó con Carriére para cono
cerlo, comieron juntos y, a la hora de pedir los vinos, el cineasta preguntó 
a su compañero si aquéllos le gustaban. Éste respondió: «No sólo me gusta 
el vino. Sepa usted que mi familia cultiva viñedos en la Provenza». A par
tir de ahí, todo fue bien, porque Buñuel desconfiaba de las personas que ni 
fuman ni beben. Parece que, a su juicio, no son de fiar. 

Aparte de su colaboración con escritores, no ha de olvidarse que la mayo
ría de los guiones de Buñuel son adaptaciones literarias, lo cual confirma 
su prolongada pasión por las letras. Se sabe de su inclinación adolescente 
por los novelistas rusos, de su temprano interés por la obra de Freud y los 
escritos de Sade, y también conocemos su obra escrita, muy vinculada a las 
primeras vanguardias españolas. Retomando este bagaje cultural, convertía 
asuntos ajenos en propios, y aunque los argumentos literarios por él adap
tados no tuvieran gran cosa en común, sí coincidían con sus obsesiones 
personales. 

Para el cineasta, trabajar en el guión era lo fundamental. Un rodaje suyo 
podía durar dos o tres semanas, pero llegaba a emplear un año en la escri
tura del texto. Como es bien conocido, en el fondo hubiera querido ser 
escritor. Su hijo Juan Luis revela cuánto envidiaba la libertad de los litera
tos, frente a los condicionamientos del realizador, aunque, a decir verdad, 
hizo casi siempre lo que quiso. En palabras de Buñuel, «filmar es un acci
dente, un accidente necesario, para que lo vean los demás, pero lo que me 
importa es el guión, el script, las situaciones, la historia, los diálogos. La 
palabra cámara no aparece en ningún script mío. Nunca tengo idea del 
desarrollo ni de lo que voy a hacer. No preparo nunca lo que voy a hacer 
en el plano siguiente». 

El argumento será siempre un pretexto para introducir sus obsesiones. 
Por esa misma razón, adopta un estilo cinematográfico muy funcional y 
sobrio, próximo al del cine clásico norteamericano. El propio director rela
ta en sus memorias un hecho que explica con claridad esa postura. Sucedió 
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