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Contra la muerte tengo el dolor en el pie gue no tengo,
un dolor tan real como la muerte misma

y unas ganas enormes de caricias, de besos,

de saber el nombre propio de un 4rbol que me obsede,
de aspirar un perdido perfume que persigo,

de ofr ciertas canciones que recuerdo a fragmentos,

de acariciar mi perro,

de que timbre el teléfono a las seis de la mafiana,

de seguir este juego.

Cuatro poetas: cuatro visiones, y el juego de la poesia colombiana se ini-
cia de nuevo, en una ronda infinita, Donde nombres como Orlando Gallo
(1959) o Miguel Iriarte (1957) deben aludirse. Sin embargo, cuando las
eminencias reverendisimas son ya incapaces de malgastar mas César Valle-
jo vienen estos cuatro nombres: cuatro calles; a llevarnos al pafs Antonio
Machado, al pais Leén de Greiff, al pais Lezama Lima, al pais ellos mis-
mos: Juan Carlos Bayona (1959), Miguel Serrano (1965) y Juan Felipe
Robledo (1968), unidos en su libro La isla era el tesoro (1999). Con ellos
bien puede abrirse un nuevo ciclo. Cierre de década: apertura de siglo.

Con cauteloso escepticismo nos incitan al desafuero, Con sobria parsi-
monia nos abren abismos. «Porque creo que el aire / no nos lo ha dicho
todo», sugiere Juan Carlos Bayona. O propone Juan Felipe Robledo: «No
seas tan miserable como para creer en las palabras y tan inmenso como
para no usarlas». ,

Las usan con habilidad y conocimiento, pero lo que sorprende es la apa-
cible naturalidad con que asumen un destino, dentro del cual 1a intensidad
no es tragedia sino obra concreta: poema.

Tenemos una tradicién de José Asuncidn Silva. a Radl Gémez Jattin,
ambos suicidas, y ningin otro pais suramericano parece prestar una aten-
cion tan generosa e indiscriminada a la poesia como valido pretexto para
vivir y compartir: casas de poesia, encuentros de poesia, revistas de poesia,
talleres de poesia, editoriales de poesfa. Pero entre las poetas feministas y
los chamanes indigenas que exhalan conjuros, sigue faltando lo esencial: el
poema simple y llano. El que construye Alvaro Rodriguez (1948) o Ramén
Cote (1963). Los que filman Rubén Dario Lotero (1955) o Victor Gaviria
(1955) con Poemas para leer en el bus (1991) o Los dias del olvidadizo
(1998), respectivamente.

Las palabras concretas. El trabajo diario. Como lo dice Miguel Serrano al
hablar de la fecunda tarea de las hormigas: :
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Ah, hormigas, seres confabulados

con la recia inercia de la vida,

seres ensimismados que se pasan el tiempo
rozandose los dias,

conociendo y pasando,

indiferentes a sus mismos pasos.

Qué reconfortante ese mirar desde el reverso, esa distancia sin pretensio-
nes. Ese saber al cual arriba Juan Torres Mantilla considerando ya a la
muerte amiga, asumiéndola como el todo al cual la inexistente vida recu-
bre de fantasias.

Desde la desaforada metaforizacién militante de los hijos espurios del
surrealismo hasta la boba vacuidad humanista de quienes leyeron tarde y
mal a Walt Whitman, la actual poesia colombiana se debate entre el estre-
fiimiento del hai-ku y el previsible culturalismo donde ya hay demasiadas
universidades y excesivos libros, Internet incluido.

Por ello resultan fascinantes las btisquedas de estos cuatro jovenes poe-
tas, publicando juntos su primer libro: la empresa colectiva no son voces
indiferenciadas que se confunden. Son apenas timbres individuales que
aspiran a una sinfonia. De ahi su lento despliegue para llegar a las cosas
mismas. Su penetracién envolvente en un interior compartible. La certeza
irrefutable de lo obvio, abriéndonos de nuevo los ojos al mundo:

En la noche, la lluvia
tendra, tan sélo

agua

en las gotas

y la luna una ciega
redondez de luna,

como repite, una vez mas, con asombro milenario, Juan Torres Mantilla.

Cada uno de ellos intenta configurar una voz, pero el conjunto apunta
hacia la sobria impersonalidad de quienes aspiran a ser servidores de la
poesia y no usufructuarios de la misma. La peste del yo se cura al volverse
«amor comentado». Al leer con clarividencia desaparece el prurito de la
originalidad. Y sin embargo, aqui se intenta de nuevo volver a decir lo
mismo que hace siglos desde «una lastimosa ciudad de nadie / que en los
Andes humea».

( Anterior # Inicio Siguiente }



