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algún año, en este premio como en todos, el finalista, a veces, es un poco 
el premio de consolación, como de segunda, no lo fue en este caso, porque 
aunque todos y cada uno de los miembros del jurado preferimos la novela 
de Marcos Giralt Torrente, también todos y cada uno valoramos muchísi
mo la obra de Neuman. Yo dije en una entrevista que, aunque pudiera pare
cer lo contrario, no había sido una victoria por knock-out de Marcos Giralt, 
sino a los puntos. 

—En los últimos años se está comparando la irrupción de nueva narrati
va hispanoamericana con el fenómeno del llamado boom. Usted, que ha 
vivido ambos momentos, ¿qué opinión tiene al respecto (y respecto a la 
acuñación de nuevas generaciones, como la de la supuesta «banda»)? 
¿ Considera que hay coincidencias entre ambos momentos histórico-litera-
rios, o son mayores las diferencias? 

-Creo que cualquier comparación con la literatura latinoamericana que 
surgió o fue descubierta en los años sesenta sería terriblemente injusta, por
que fue de un esplendor inigualable. Deberíamos olvidarnos y ver el valor 
de lo que está apareciendo. Mi experiencia es limitada, porque en tanto que 
editor de Anagrama yo sólo tengo tiempo de leer lo muchísimo que recibi
mos y lo muchísimo que publicamos, con lo cual lo que puedo opinar es 
más bien por referencias. Ahora, por ejemplo, está el boom -preferiría no 
utilizar esta palabra-, el alud, de autores cubanos, y parece que se podría 
cristalizar, según varios artículos, en cierta manera, en dos polos: uno que 
sería más lezamiano y culturalista, representado como líder por Abilio 
Estévez, y otro inesperado, mucho más directo y violento, con mucha fuer
za, cuyo líder sería Pedro Juan Gutiérrez, a quien publicamos nosotros. No 
sé si he contestado a tu pregunta, me parece que no. Es que para opinar de 
verdad, con conocimiento de causa de la literatura latinoamericana, para 
esto ya hay críticos y profesores. El editor habla de sus lecturas y experien
cias, y también de la impresión general que tiene a partir de tantos comen
tarios y tantas críticas, una visión general que, en muchos casos, viene a 
través de mediaciones. 

-Usted ha mencionado ahora el caso de Pedro Juan Gutiérrez, ¿cómo 
fue el encuentro con el manuscrito ? ¿ Cuál fue la historia de la publicación 
de La trilogía sucia de La Habana? 

-Simplemente me llamó una agente de Madrid, Anne Marie Vallat, fran
cesa residente en España desde hace muchísimos años, de gran experien-
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cia, y me dijo que había recibido unos cuentos de un escritor cubano que 
pensaba que podrían gustarme mucho. Le dije que me los enviara y, bueno, 
de entrada ya quedé bastante noqueado por la fuerza y la contundencia, la 
rabia y, al mismo tiempo, el sentido del humor, a menudo bastante atroz. 
Era un tipo de escritura con la que conecté inmediatamente. Entonces, 
llamé a la agente y me dijo que había tres libros de cuentos, no muy exten
sos. Me envió los otros dos, también me gustaron mucho, y decidí que tal 
vez lo mejor sería -y el autor también lo prefería- reunirlos en un solo 
volumen con el título de Trilogía sucia de La Habana. Quizás podría ser 
más arriesgado: un libro más largo, más caro pero, al mismo tiempo, era 
un libro, aunque de cuentos, muy trabado, muy unitario, unificado por un 
narrador con resonancias claramente autobiográficas. Quizás la apuesta era 
un poco más arriesgada, pero más contundente que publicar un año un libro 
de cuentos, otro año otro, como han hecho en Italia. En cambio, en Francia 
seguirán el modelo Anagrama, por así decirlo, y saldrá ahora. De entrada, 
también la crítica lo ha recibido unánimemente. Cuando lo publicamos, 
vino a España para la promoción. Es todo un personaje, con una biografía 
a lo autor norteamericano de los años veinte, treinta o cuarenta, con multi
tud de oficios, un físico también fotogénico, por así decirlo, cabeza rapada 
y tatuajes, con esa locuacidad cubana tan eficaz. Después publicamos la 
novela, que también ha tenido gran éxito. Son dos libros muy vivos y estoy 
esperando con gran interés su segunda novela, que estará dentro de un año, 
si todo va bien. 

-¿Se está inventando publicitariamente una nueva literatura hispanoa
mericana para despertar al lector español, o, por el contrario, el valor lite
rario de esa nueva narrativa está estimulando la publicidad de los nuevos 
autores? 

-En general, estos son fenómenos recíprocos, que se alimentan mutua
mente. Yo estoy convencido de que la publicidad, la promoción y todo esto, 
sólo pueden tener una importancia inmediata, pero que, en última instan
cia, es el texto el que debe sostener todas estas campañas. Lo que es evi
dente es que ahora hay un mayor interés por la literatura latinoamericana. 
Esto es también un poco cíclico. Quizás los jóvenes de la nueva narrativa 
española, no es que estén agotados ni mucho menos, pero quizás sufran un 
cierto reflujo y haya una nueva curiosidad por nuevas voces; esto por una 
parte. Y, por otra, han aparecido textos muy valiosos en literatura latinoa
mericana, como estos que hemos mencionado y otros. También ha surgido 
un fenómeno industrial o empresarial, en los últimos años, que hay que 
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