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CUENTO POPULAR 

Primera versión 

A veces, en la noche, me despierto, 
y la veo a la luz de mi ventana: 
una muchacha delgada y pálida, con llagas en la piel, 
penando eternamente, recogiendo puñados de dolor 
al otro lado del canal, 

o cuando el prado asoma entre mis verjas, 
allí le encuentro, algunas tardes de entre semana, 
sola y descalza, en un estanque 
de veneno. 

Ella es la castigada 
a recoger ortigas, 
la que rodea bancos y cunetas, rozando las hojas 
con dedos vacilantes, incapaz de apresar los tallos 
o entrar en la negrura, de servirse de las raíces 
para escapar del círculo del daño 
hacia el frescor del día y el verde aroma de la acedera. 

Versión y nota de Jordi Doce* 

John Burnside (Dumferline, Escocia, 1955), ha publicado hasta la fecha seis libros de poe
mas, entre los que destacan Common Knowledge (1991), The Myth of the Twin (1994) y 
Swimmmg in the Flood (1995), y dos novelas, The Dumb House (1997) y The Merry Boys 
(1999). Durante un tiempo trabajó como programador informático pero en la actualidad se 
dedica en exclusiva a la literatura. 

«Mi obra se ocupa de una serie de temas recurrentes: la continuidad; la cualidad misteriosa 
del mundo natural y los momentos de revelación que a veces se presentan a los que parece que 
vivimos al margen de ese mundo, en los barrios periféricos, en los pueblos o las ciudades peque
ñas; las nociones de identidad, como individuo aislado con una conciencia cambiante del yo, y 
como miembro de una comunidad de vivos y muertos; el paisaje de los barrios periféricos y del 
campo». 

John Burnside 
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Lagarto que muerde la muerte. Aguatinta (1999). 
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