

Amiga y amigo. Ieoana me dice que, si le gustase un poco más, o un poco menos, me maldeciría.

Poema de circunstancias:

Je m'en vais de Hellas
mon bonheur aussi.

Nous nous en allons d'emblée
nous quittons l'Olympe aux nuages
de marécage et d'étain.
Mon bonheur, eh bien
on s'en va d'ici.

Dans mon sang une poussière de pierres
dans mon coeur une griffe de lierre
des baisers bleus dans mon verre:
ah, parmi ces durs rêves
j'aimerais aimer.

Les cyprès sans ombres
les cyprès s'imposent
les lauriers moroses
les lauriers s'en vont.

Plus loin encore que moi
mon bonheur, eh bien.

*

Ieoana: –¡Ah, mon ami, vous êtes platonicien!

*

Sí, es en el *Pont Neuf* donde el Sena es más bello. Pero donde más me gusta es en el *Pont-au-Change*.

*

Letras e artes, suplemento de *A Manhà*
17 de mayo de 1953 y 13 de abril de 1954

II

28-VIII-49.- Fui hasta el final de la línea 9 del metro, la Mairie de Montreuil. *Montreuil*, *Monsterel* o *Monsterol*, *Monasteriolum*. A la iglesia,

donde fue bautizado Carlos V; también se bautiza, en el momento, un niño. El nombre es *Christian*, todo niño tiene un destino real. El sacerdote, más paternal que hierático, con sobrepelliz y estola roja, observa que los dientecillos ya están apuntando. El sacristán sirve con sencillez, aunque exhibe la simbólica cadena de plata. –*É f-fe-ta.. fidelibus tuis... Ego te exorciso...*— rezan fragmentos de ceremonia. El bebé llora. Hacen los signos. Fuera, mientras tanto, bajo el reloj de sol, en lo alto de un contrafuerte de la nave, lado sur, se guarda esta inscripción, desde hace 326 años:

VIVECELONLHEVREDELAMORT

Y el día se extiende repensadamente.

*

También los defectos de los otros son terribles espejos.

*

La caída del Hombre persiste, como la de las cascadas.

*

Todos venimos del infierno; algunos todavía guardan el calor de allá.

*

El alma insuflada en el barro no cesa de trabajar su envoltorio, en una tremenda operación química.

*

Los santos fueron hombres que alguna vez despertaron y anduvieron por desiertos de hielo.

*

¿El infierno es el cielo mismo para aquellos que para el cielo no están preparados?

*

Somos ciegos transparentes.

*

Las viejas piedras influyen como los astros; pero sólo los árboles conviven con la tierra impunemente.

*

La memoria no sabe ni siquiera andar de costado: lo que ella en verdad desea es mirar hacia adelante.

*

El azul sugiere y recuerda. Pero sólo del insignificante verde surgen las vivas apariciones.

*

La saudade es ser, después de tener.