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Sucede con Francisco Toledo (nacido en Juchitán, Oaxaca, en el istmo de 
Tehuantepec, el 17 de julio de 1940) una rara paradoja: aunque a menudo 
es considerado el artista plástico vivo más grande de México, su obra es 
insuficientemente conocida fuera de su país, y particularmente en Europa. 
A mitigar esta deplorable ignorancia ha contribuido el Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, de Madrid, con la excelente exposición anto-
lógica realizada entre el 20 de junio y el 28 de agosto pasados, en copro
ducción con la Whitechapel Art Gailey, de Londres, que la exhibió ante
riormente, desde el 14 de abril hasta el 7 de junio de 2000, 

Pero la índole paradójica que emana de la personalidad de Toledo no se 
agota en esta circunstancia. Tanto su biografía como su estética pueden 
propiciar las catalogaciones cómodas y los estereotipos tranquilizadores: 
«realismo mágico», «candor indígena», «actualización de un arte preco
lombino incontaminado», etc. Sin embargo, nada estaría más lejos de la 
realidad que esos equívocos que la pereza intelectual es tan proclive a 
engendrar. Toledo es renuente a la taxonomía; resbaladizo y desasosegan
te, recorre todos los territorios y disuelve todas las fronteras: las que sepa
ran el arte de la artesanía, la decoración y la ilustración; lo culto por lo 
popular; lo autóctono de lo universal; lo animal de lo mineral y lo vegetal; 
lo tradicional de lo moderno. A través de esa destrucción sistemática de 
categorías rígidas, tan poco candorosa, conecta con algunos de los rasgos 
más salientes de la sensibilidad contemporánea y deviene, plenamente, un 
artista de nuestros días. 

Liberar la obra de Francisco Toledo de las homologaciones fáciles, dar 
cuenta de su complejidad, no significa negar las evidencias: la imaginación 
prodigiosa de este zapoteca que reivindica sus orígenes entronca, en primer 
lugar, con el arte americano prehispánico; también son obvios sus vínculos 
con el arte comúnmente llamado primitivo de otros continentes. No cons
tituye ninguna novedad constatar que la herencia de Rufino Tamayo está 
muy presente en su pintura, ni que Toledo es un artista inequívocamente 
mexicano, con señas de identidad tan contundentes como las que suelen 
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caracterizar a gran parte de sus colegas compatriotas, desde Diego Rivera 
y Frida Kahlo hasta Julio Galán o Nahum B. Zenil. Lo que importa señalar 
es la peculiar alquimia con que se apropia, transforma y reelabora las vas
tas influencias a las que se muestra receptivo y cómo, a partir de tan varia
dos elementos, construye una obra personalísima. 

Francisco Toledo opera en medio de un campo de fuerzas atravesado por 
múltiples influencias. Además de las mencionadas anteriormente, que son 
centrales, aparecen Paul Klee y Jean Dubuffet, Antonio Tapies y Mark 
Tobey, James Ensor y Edvard Munch, Goya y Max Ernst, José Guadalupe 
Posada y la arraigada tradición mexicana de la calavera, los códices y los 
retablos. Incluso se pueden registrar entrecruzamientos sorprendentes: 
junto a motivos que ornamentan algunos fondos de sus cuadros y que remi
ten a la artesanía oaxaqueña y aborigen en general parecen asomar, a veces, 
rastros de un Klimt. Esta enumeración, fragmentaria, no pretende una con
notación restrictiva. Por el contrario, la mención de ciertos parentescos pró
ximos o remotos sólo es útil para aportar algunos indicios del espacio esté
tico en el que se mueve Toledo con total libertad y en el que despliega su 
inmenso talento. 

Es preciso demoler el mito -en definitiva, eurocéntrico- del «arte incon
taminado de un indio zapoteca». Toledo es un profundo conocedor de las 
vanguardias europeas y norteamericanas, ha vivido cinco años en París y 
pasado largas temporadas en Nueva York; cualquier ingenuidad artística le 
es ajena. El mismo ha declarado: «Por supuesto que veo a Tamayo en mi 
obra, tanto como a muchos otros artistas más lejanos, africanos, australianos 
o del arte primitivo. Todo el arte es un legado y Tamayo también tiene su 
propia herencia. Con Tamayo, sin embargo, tengo la afinidad de haber naci
do en el mismo lugar, con los mismos antecedentes raciales y culturales». 

El arte de Toledo posee un singular refinamiento. La textura de sus cua
dros es riquísima; los colores, suntuosos; su dibujo, excepcionalmente 
expresivo. Asombran su disposición a experimentar con los más variados 
materiales -puede incorporar a sus obras semillas de plantas, huevos de 
aves, cascaras de frutos, caparazones de tortuga, huesos, piedras, pieles-, 
el empleo de diversos soportes, su perfecto dominio de todas las técnicas 
-pictóricas, escultóricas, gráficas y hasta artesanales, como la fabricación 
de papel-. En sus pinturas, intensamente matéricas -óleo impregnado con 
arena u otras sustancias; superficies hendidas que desprenden la irresistible 
incitación al tacto- y pobladas por una deslumbrante iconografía de insec
tos y bestias, lo animal parece mineralizarse, lo mineral y lo vegetal anima
lizarse, como en un incesante tráfico entre el mundo inorgánico y el orgá
nico que reafirma el misterio insondable de la vida. 
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