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Todo apunta a la ruptura de fronteras: el fondo atraviesa la figura y la
figura traspasa el fondo, en un juego de planos interpenetrados. La libertad
iconica de Toledo le permite plantar una estampita escolar de Benito Jua-
rez —en varios trabajos desmitifica al héroe patrio— en medio de una muy
claborada superficie pictérica (por ejemplo, en «Judrez atraviesa el rio de
las calaveras rodantes» [1996], acuarela y témpera sobre papel).

Una desbordante sensualidad amenazada por lo siniestro: quizds sea ésta
una de las claves de la obra de Toledo, un escenario en el que el sexo y la
muerte disputan sin cesar (un simbolo estremecedor de esta batalla lo ofre-
ce la litografia Muerte con chapulin brincando [1999], en la que un salta-
montes se arroja sobre el pene erecto de un esqueleto que se lleva una mano
al craneo, mientras con la otra hace el initil ademdn de detener al bicho,
desproporcionadamente grande).

El sexo, siempre el sexo, o més bien el falo, falos como espadas, omni-
presentes, que a veces evocan los de los cuadros de Luis Ferndandez. Coi-
tos bestiales —otra vez la disolucién de los limites: se mezclan las espe-
cies—, insaciables conejos fornicadores, murciélagos con sus terribles alas
desplegadas y un enhiesto pene humano (Murciélago [1991], papel de
cera), un cafidn-pene (E! casidn de Juchitdn [1993], escultura, cera policro-
mada sobre madera), un cardumen innumerable de peces-falos que asedian
a una muchacha (Mujer atacada por peces [1972], 6leo sobre lienzo).

Y la muerte, siempre la muerte interrumpiendo el festin lujurioso: la
espantosa Muerte grillo [1990; técnica mixta sobre madera], que lleva un
pequeiio (para en su enorme tamafio) esqueleto humano en su espalda, o
la que yace en La hamaca (muerte blanca) [1990; técnica mixta sobre
papel], o la que acecha con forma de murciélago (Murciélago [1990];
dibujo sobre cera).

Los insectarios, los bestiarios, conforman una iconografia dominante en
la obra de Toledo. Sapos, serpientes, culebras, caimanes, conejos, onagros,
vacas, toros, alacranes, perros, lagartos, tortugas, peces, chapulines (salta-
montes), cangrejos, pajaros, avispas, se multiplican en sus cuadros, sus gra-
bados, sus esculturas (el Insectario de 1990 [técnica mixta: papel amate
encaustico], precisamente, multiplica y entremezcla bichos en un magma
de pesadilla). En ocasiones son seres «reales» y en otras fantdsticos, antro-
pomorfizados o no, que parecen salidos del Popol Vuh, de las fabulas indi-
genas 0 del Manual de zoologia fantdstica de Borges, que Toledo ilustré
admirablemente. Con frecuencia se registra un intercambio inquietante
entre formas y actitudes humanas y las propias de insectos o animales que
se aproxima a una metamorfosis kafkiana (por ejemplo, en la escultura en
arcilla Autorretrato [el viejo], de 1996).
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La serie de los autorretratos, ejecutados en las mds diversas técnicas, se
encuentra entre los trabajos mas valiosos de un Toledo que se muestra aqui
perplejo ante su imagen y atormentado. Resultan paradigmaticos, en este
sentido, el Autorretrato-muerte, de 1995, hecho en un pequefio biombo con
temple y hoja de oro sobre papel japonés, y el Autorretrato de 1991, reali-
zado con técnica mixta.

Pesimista ante la etapa histérica actual, Toledo tampoco cree que el arte
sea capaz de cambiar el mundo: «Yo no creo que haya muchas posi-
bilidades de supervivencia para nadie ni para nada; para la globalizacién
ni para una respuesta a la globalizacién que incluyera la conservacion, ni
siquiera de la naturaleza... Hay una carrera hacia la destruccién total que no
creo que se pueda parar con nada. La civilizacién tiene unos costos muy
altos. En México se estdn talando todos los drboles, se estdn destruyendo
los bosques, y asi luego vienen los terremotos, las Iluvias, los corrimientos
de lodos, y todo se lo lleva el agua... Yo hago lo que puedo sin esperar efec-
tos duraderos ni importantes. Hago estas cosas porque considero que es mi
deber y porque en este momento del tiempo tengo medios para hacerlas».

Por eso, ademads de pintar, dibujar, grabar, esculpir, ilustrar y editar libros,
crear obras temporales en arcilla que luego son destruidas por la lluvia o
disefiar jardines con vegetacién y estructuras de moldes de azicar, Francis-
co Toledo, sin estridencias, casi en silencio, realiza una infatigable tarea de
afirmacién de la identidad zapoteca —patrocina la revista Guchachi Reza
(Iguana Rajada)—y de promocién cultural. Ha fundado el Instituto de Artes
Graficas de Oaxaca (IAGO), que posee una importante biblioteca de libros
de artes y alrededor de siete mil piezas gréficas en todo el mundo; el Museo
de Arte Contempordneo de Oaxaca (MACO); la Biblioteca para ciegos
Jorge Luis Borges, de libros en braille; 1a Fototeca Manuel Alvarez Bravo
y la Cinemateca El Pochote. Y ha prodigado su apoyo decisivo para la
reconstrucciéon del convento de Santo Domingo, en Qaxaca, ¢l rescate de
los archivos histdricos de esa ciudad, el desarrollo de arte y de la fecunda
tradicion artesanal de su pueblo. En contrapartida, rara vez aparece en actos
publicos, concede entrevistas o asiste a la inauguracion de sus exposicio-
nes. Con la del Museo Reina Soffa de Madrid no hizo, por supuesto, nin-
guna excepcion.
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