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Impunidad de la razón 
sentimental 

La razón sentimental actúa sin 
artificios; es directa y desarmante. 
Nace como fatalidad y se impone 
como evidencia irrefutable, y casi 
siempre como dolor. Contra ella no 
hay antídoto, ni arma plausible por
que es arrasadora. Un niño que 
llora, un hombre que gime o una 
mujer en la sombra de su propio 
abrazo son imágenes que desacti
van toda respuesta de naturaleza 
distinta de la sentimental: exigen la 
complicidad, aspiran a la piedad o 
inducen a la compasión incluso 
contra las evidencias, los argumen
tos o los lenitivos que otra razón 
distinta pudiera oponer. Porque la 
motivación del llanto y el dolor, la 
razón de la tristeza sentimental, se 
anulan detrás de la efusión o la 
manifestación misma del dolor: 
¿quién ha de hurgar en una herida 
emocional mientras la herida mana? 
¿Para qué y en razón de qué aumen
tar el dolor del que padece por razo
nes sentimentales? 

Lectores, críticos y escritores se 
han preguntado en público y en pri
vado si las letras españolas no están 

viviendo desde hace un puñado de 
años una suerte de táctica conformi
dad en la impunidad de lo sentimen
tal, como territorio que excluye otro 
tipo de enfoque, de planteamiento. 
¿Existe aún alguna razón superior, 
distinta, más necesaria, capaz de 
oponerse a la hegemonía absolu
toria de la razón sentimental, 
capaz de rectificar lo que a veces 
son sus desafueros o su totalitaris
mo tautológico? Las fábulas de los 
narradores suelen insertar en el eje 
de sus aventuras un tipo de con
flicto cuyo planteamiento y solu
ción es directamente sentimental, 
antes que ideológico o moral o 
político, como si la desorientación 
o la dificultad de pensar desde 
estos puntos de vista decantase al 
narrador hacia un territorio donde 
no hay matiz, ni lugar para el aná
lisis o la reflexión fundada en razo
nes distintas del dolor y su sinra
zón misma. ¿Ha tendido a 
quedarse el narrador de la demo
cracia en el territorio donde rige la 
sumisión a la razón sentimental y 
su fatalismo congénito? 

La primera consecuencia de la 
hegemonía del sentimiento es la 
absolución de los personajes impli
cados en avatares humanos, en trai
ciones y deserciones, en renuncias 
y miserias, en daños y perjuicios. 
Ante el dolor y ante el llanto, ante 
el desconsuelo y el abandono, la 
razón sólo calla, medita, pondera, 
pero no denuncia, no delata, no 
culpabiliza. La sentimentalización 
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de las tramas ha desarrollado meca
nismos que omiten -o marginan-
planteamientos más compromete
dores y menos evasivos, aquellos 
que afectan al orden de las ideas y 
las razones, los juicios sobre lo 
mejor y lo peor. Porque el dolor 
tiende a absolver las responsa
bilidades menores y mayores; el 
daño sentimental legitima el atro
pello de la razón, o la indulgencia 
ante la sinrazón, el error o la mera 
miopía. A menudo los narradores 
han tendido a nivelar sus tramas 
sobre bases donde rige lo primario 
e insoluole, lo fatal: el dolor, el sen
timiento invencible. El coste de 
esas inclinaciones generales debe 
medirse en términos estrictamente 
literarios, no morales, porque de 
literatura es de lo que trato de 
hablar, de sus aptitudes para com
prender mejor. 

Es verdad que el historiador tien
de a inventar causas para explicar 
el presente y el pasado, o incluso a 
veces fuerza los hilos para trazar la 
trama de sus lecturas, siempre 
escasas y demasiadas veces defi
cientes. El Premio Herralde de este 
año, por ejemplo, escogió una 
novela fría, París, de Daniel Giralt-
Torrente, que no peca nada de sen
timental. A cambio, sí se detecta la 
contaminación de los hábitos esti
lísticos de Javier Marías en un 
grado muy alto, y en ella están tam
bién sus modos generales de plani
ficar el desarrollo de un relato o el 

acecho de un tema. En este caso, 
son las nebulosas y enfermas rela
ciones afectivas entre una madre y 
un hijo, con el contrapunto de un 
padre de presencia intermitente. 

La frialdad de la novela deriva de 
la mirada periférica o envolvente 
sobre los conflictos, deriva del 
rechazo a aplicar el bisturí hasta el 
lugar en que puede verse brotar la 
sangre. El narrador prefiere la dis
tancia de una estrategia acechante, 
especulativa, o muy cauta y cons
ciente de sus límites, para capturar 
lo que se dirimió en las relaciones 
entre los tres. Ha sido un modo de 
corregir el hervor sentimental de 
otras novelas, pero el precio ha sido 
quizá el de su propia inhibición de 
un planteamiento más hondo y radi
cal en las heridas que explican una 
novela. 

Francisco Umbral y Antonio 
Muñoz Molina son escritores de 
poéticas narrativas muy dispares y 
ambos han sido óptimos manipula
dores de la materia sentimental, el 
primero casi siempre en sus páginas 
más personales e introspectivas y el 
segundo en el todo de su literatura. 
Sus respectivas obras recientes -El 
socialista sentimental (Planeta) y 
Carlota Fainberg (Alfaguara)- han 
sido muestras me parece que deli
beradas del modo en el que la mate
ria sentimental puede impregnar un 
texto literario, hacerse carne narra
tiva, pero sin absorber las energías 
del narrador ni atraer exclusivamen-
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te la atención del lector hacia esa 
dinámica emotiva. 

El socialista sentimental es una 
novela menor de Umbral que se ha 
propuesto un asunto de alguna 
complejidad. Ha buscado sondear 
la experiencia política de quienes 
fueron ilusionados socialistas de 
primera hora y anudaron con el 
tiempo a cada decepción política 
un nuevo sentimiento de fraude (y 
no sólo frustración). Fue infinita
mente mayor la distancia recorrida 
por el poder socialista desde sus 
orígenes que la que ha recorrido 
una militancia crédula y quizá 
políticamente inmadura. El bucle 
sentimental de esa distorsión está 
en la base de la novela y toda la 
confesión decepcionada que hay 
-también ingenua, e incluso falsa
mente inocente- en torno a la his
toria política reciente del socialis
mo emerge de una voz quizá 
excesivamente delgada, banal, 
pero creíble en su artificio, creíble 
en la elementalidad de sus reaccio
nes sentimentales ante lo que fue 
una efusión política. 

También la causa de las decepcio
nes sentimentales del protagonista 
de Carlota Fainberg está directa
mente ligada a la sombra de la polí
tica del tiempo. Esta excelente 
novela breve ha sabido enlazar 
algunos asuntos a una peripecia 
personal a partir de una intención 
última y primera: desenmascarar la 
conveniencia histórica de un len

guaje fabricado, el de la corrección 
política, y señalar lo que hay en la 
adopción de ese lenguaje de estrate
gia para disimular las mismas situa
ciones de abuso, de poder o de 
humillación que antes tuvieron otro 
nombre. La corrección política 
finge la ausencia del problema eli
minando el nombre cuando el fin 
último es preservar la misma situa
ción sin hacer ofensiva la forma de 
nombrarla. Son resortes de conduc
ta que amortiguan el peso de la res
ponsabilidad al desplazarlo al modo 
de verbalizarlo, una suerte de nomi
nalismo primario que aspira a eli
minar el juicio de valor sustituyen
do la palabra que lo nombraba o lo 
contenía. Muñoz Molina ha sabido 
revelar lo que tiene de lenguaje 
codificado, y como tal, lo ha pre
sentado como susceptible de ser 
mirado con el recelo de lo que dice 
y lo que calla, es decir, consciente 
de la función política e ideológica 
que cumple. 

Ambas novelas tienen una invisi
ble conexión: las dos combaten una 
idea, o un valor político, o una 
dimensión ideológica de la realidad. 
Tienen un enemigo identificable -la 
degradación socialista y la penuria 
ética postmoderna- y lo que hay en 
ellas de sentimental está ligado a 
esa intención crítica, esa voluntad 
de mostrar lo oculto. No es super-
fluo, ni es accesorio ahí lo senti
mental: es una pieza de la intención 
de la novela, forma parte de ella 
necesariamente, y no como ingre
diente de atracción o captación de 
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