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lidad no era inventar sino desvelar otra realidad: el espacio interior donde
se unian los mecanismos més ocultos de la conciencia y las leyes secretas
del universo. Desde esta perspectiva, la distancia que separa a los dos gru-
pos es menos importante de lo que parece. Digamos que, si Breton podia
afirmar que existian paises surrealistas, Uslar Pietri, Asturias y Carpentier,
cambiando de magnitudes, descubren un continente magicorrealista. Aun
mds, st el surrealismo avalaba la existencia de ese famoso punto donde vida
y muerte, pasado y presente, realidad e imaginacién dejaban de ser apre-
hendidos contradictoriamente, los realistas magicos, tal y como escribe el
venezolano, tratan de «revelar, descubrir, expresar en toda su plenitud inu-
sitada esa realidad casi desconocida y casi alucinatoria que era la de Amé-
rica Latina, para penetrar €l gran misterio creador del mestizaje cultural»'é.

La impronta surrealista —y, de un modo general, vanguardista— es tal vez
atin mas honda, pues hay muchos rasgos del lenguaje de los manifiestos
que parecen repetirse en la evocacioén de Uslar Pietri. No falta allf 1a pintu-
ra de una crisis historica ni el programa de una insurgencia fundadora, ni
tampoco la relectura critica de una tradicidn literaria incapaz, hasta enton-
ces, de dar cuenta de la especifica otredad de lo americano. «Nos parecia
evidente que esa realidad no habia sido reflejada en la literatura —dice Uslar
Pietri—; desde el romanticismo hasta el realismo del siglo XIX y el moder-
nismo, habia sido una literatura de mérito variable, seguidora cicga de
modas y tendencias de Europa. Se habian escrito novelas a la manera de
Chateaubriand, o de Flaubert, o de Pereda, o de Galdos, o de D’ Annunzio.
Lo criollo no pasaba de un nivel costumbrista y paisajista. Ya Menéndez y
Pelayo habia dicho que el gran personaje y el tema fundamental de la lite-
ratura hispanoamericana era la naturaleza. Paisaje y costumbrismo, dentro
de la imitacién de modelos europeos, constituian los rasgos dominantes de
aquella literatura, que parecia no darse cuenta del prodigioso mundo huma-
no que la rodeaba y al que mostraba no haberse puesto a contemplar en su
peculiaridad extrafia y profunda»’. El advenimiento del realismo magico
sefiala el momento de la gran ruptura con este pasado. Para Uslar Pietri, es
el principal hito revolucionario de nuestra literatura moderna —la més radi-
cal impugnacién de una herencia alienada, que se realiza siguiendo la 16gi-
ca de la tabla rasa. Su misién, como la de toda vanguardia, es histdrica,
pues consiste en volver a instalar el presente en el presente, para inaugurar
un tiempo distinto que conjugue verdad y porvenir. «En cierto sentido, era
como haber descubierto de nuevo la América hispana»'3, confiesa el autor.

' Op. cit., p. 334.
" Ibid., pp. 333-334.
¥ Ibid., p. 335.
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Pero, a diferencia de otros proyectos vanguardistas, el de los realistas magi-
cos no solo implica una renovacion estética —la reaccidén contra una litera-
tura europeizante y pintoresca—, sino que propugna también una emancipa-
cion cultural y la redencién identitaria de los grupos olvidados del
continente.

El espiritu cosmopolita del surrealismo, que es una forma de universalis-
mo, mal podia avenirse con este tipo de reivindicacién aunque los tres his-
panoamericanos convivieran entonces con los europeos dentro del mismo
clima de exaltacion primitivista. Efectivamente, todos compartian en Paris
el descubrimiento del arte y de las literaturas no occidentales, pero lo que,
para unos, constituia un descentramiento que les permitia afirmar el cardc-
ter transhistdrico de la experiencia estética, para los otros, era un recentra-
miento que los enraizaba firmemente en un contexto histérico particular.
En tres breves semblanzas, el ensayo destaca esta inscripcion de los nove-
les escritores en la csfera mas autdctona de sus respectivos paises y le atri-
buye a cada uno un rol altamente representativo. Asi, se nos dice que «en
Asturias se manifestaba, de manera cast obsesiva, el mundo disuelto de la
cultura maya, en una mezcla fabulosa en la que aparecian, como extrafias
figuras de un drama de guifiol, los esbirros del dictador, los contrastes inve-
rosimiles de situaciones y concepciones, y una visién casi sobrenatural de
una realidad casi irreal». Carpentier, por su parte, «sentia pasién por los
elementos negros de la cultura cubana, podia hablar por horas de los san-
teros, de los fidiiigos, de los ritos del vudd, de la magica mentalidad del
cubano en presencia de muchos pasados y herencias». Uslar Pietri, en fin,
«venia de un pais en el que no predominaba ni lo indigena, ni lo negro, sino
la rica mezcla inclasificable de un mestizaje cultural contradictorio»'®. Es
dificil saber hoy cudl fue la real influencia de la experiencia parisiense y
cémo pudo haber modulado las convicciones mundonovistas que los tres
trajeron en sus maletas desde Guatemala, Cuba y Venezuela. Nadie ignora,
sin embargo, que Asturias no llega a Paris «con la imaginacidén llena del
Popol Vuh», como pretende nuestro autor. Fue en los cursos de Georges
Raynaud, en la Escuela Prictica de Altos Estudios, donde descubrid la lite-
ratura maya y empezo a interesarse en lo que entonces se llamaba, a la
manera humanista, «el estudio de las antigiiedades indigenas»®*. Tampoco
Carpentier, que durante muchos afios se neg6 a reeditar Ecue Yamba O, era
ya un insigne especialista de la negritud*. Y, por lo que toca al venezolano,

¥ Ibid., p. 333.

* Cf. Cheymol, op. cit., p. 162.

* Explicando este repudio, Carpentier seiiala en Tientos y diferencias (1964): «Escribi una
novela que fue publicada en Madrid, en 1932, en pleno auge del nativismo europeo. Pues bien,
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