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lidad no era inventar sino desvelar otra realidad: el espacio interior donde 
se unían los mecanismos más ocultos de la conciencia y las leyes secretas 
del universo. Desde esta perspectiva, la distancia que separa a los dos gru­
pos es menos importante de lo que parece. Digamos que, si Bretón podía 
afirmar que existían países surrealistas, Uslar Pietri, Asturias y Carpentier, 
cambiando de magnitudes, descubren un continente magicorrealista. Aún 
más, si el surrealismo avalaba la existencia de ese famoso punto donde vida 
y muerte, pasado y presente, realidad e imaginación dejaban de ser apre­
hendidos contradictoriamente, los realistas mágicos, tal y como escribe el 
venezolano, tratan de «revelar, descubrir, expresar en toda su plenitud inu­
sitada esa realidad casi desconocida y casi alucinatoria que era la de Amé­
rica Latina, para penetrar el gran misterio creador del mestizaje cultural»16. 

La impronta surrealista -y, de un modo general, vanguardista- es tal vez 
aún más honda, pues hay muchos rasgos del lenguaje de los manifiestos 
que parecen repetirse en la evocación de Uslar Pietri. No falta allí la pintu­
ra de una crisis histórica ni el programa de una insurgencia fundadora, ni 
tampoco la relectura crítica de una tradición literaria incapaz, hasta enton­
ces, de dar cuenta de la específica otredad de lo americano. «Nos parecía 
evidente que esa realidad no había sido reflejada en la literatura -dice Uslar 
Pietri-; desde el romanticismo hasta el realismo del siglo XIX y el moder­
nismo, había sido una literatura de mérito variable, seguidora ciega de 
modas y tendencias de Europa. Se habían escrito novelas a la manera de 
Chateaubriand, o de Flaubert, o de Pereda, o de Galdós, o de D'Annunzio. 
Lo criollo no pasaba de un nivel costumbrista y paisajista. Ya Menéndez y 
Pelayo había dicho que el gran personaje y el tema fundamental de la lite­
ratura hispanoamericana era la naturaleza. Paisaje y costumbrismo, dentro 
de la imitación de modelos europeos, constituían los rasgos dominantes de 
aquella literatura, que parecía no darse cuenta del prodigioso mundo huma­
no que la rodeaba y al que mostraba no haberse puesto a contemplar en su 
peculiaridad extraña y profunda»17. El advenimiento del realismo mágico 
señala el momento de la gran ruptura con este pasado. Para Uslar Pietri, es 
el principal hito revolucionario de nuestra literatura moderna -la más radi­
cal impugnación de una herencia alienada, que se realiza siguiendo la lógi­
ca de la tabla rasa. Su misión, como la de toda vanguardia, es histórica, 
pues consiste en volver a instalar el presente en el presente, para inaugurar 
un tiempo distinto que conjugue verdad y porvenir. «En cierto sentido, era 
como haber descubierto de nuevo la América hispana»18, confiesa el autor. 

6 Op. cit.,p. 334. 
7 Ibid., pp. 333-334. 
8 Ibid., p. 335. 



60 

Pero, a diferencia de otros proyectos vanguardistas, el de los realistas mági­
cos no sólo implica una renovación estética -la reacción contra una litera­
tura europeizante y pintoresca-, sino que propugna también una emancipa­
ción cultural y la redención identitaria de los grupos olvidados del 
continente. 

El espíritu cosmopolita del surrealismo, que es una forma de universalis­
mo, mal podía avenirse con este tipo de reivindicación aunque los tres his­
panoamericanos convivieran entonces con los europeos dentro del mismo 
clima de exaltación primitivista. Efectivamente, todos compartían en París 
el descubrimiento del arte y de las literaturas no occidentales, pero lo que, 
para unos, constituía un descentramiento que les permitía afirmar el carác­
ter transhistórico de la experiencia estética, para los otros, era un recentra-
miento que los enraizaba firmemente en un contexto histórico particular. 
En tres breves semblanzas, el ensayo destaca esta inscripción de los nove­
les escritores en la esfera más autóctona de sus respectivos países y le atri­
buye a cada uno un rol altamente representativo. Así, se nos dice que «en 
Asturias se manifestaba, de manera casi obsesiva, el mundo disuelto de la 
cultura maya, en una mezcla fabulosa en la que aparecían, como extrañas 
figuras de un drama de guiñol, los esbirros del dictador, los contrastes inve­
rosímiles de situaciones y concepciones, y una visión casi sobrenatural de 
una realidad casi irreal». Carpentier, por su parte, «sentía pasión por los 
elementos negros de la cultura cubana, podía hablar por horas de los san­
teros, de los ñañigos, de los ritos del vudú, de la mágica mentalidad del 
cubano en presencia de muchos pasados y herencias». Uslar Pietri, en fin, 
«venía de un país en el que no predominaba ni lo indígena, ni lo negro, sino 
la rica mezcla inclasificable de un mestizaje cultural contradictorio»19. Es 
difícil saber hoy cuál fue la real influencia de la experiencia parisiense y 
cómo pudo haber modulado las convicciones mundonovistas que los tres 
trajeron en sus maletas desde Guatemala, Cuba y Venezuela. Nadie ignora, 
sin embargo, que Asturias no llega a París «con la imaginación llena del 
Popol Vuh», como pretende nuestro autor. Fue en los cursos de Georges 
Raynaud, en la Escuela Práctica de Altos Estudios, donde descubrió la lite­
ratura maya y empezó a interesarse en lo que entonces se llamaba, a la 
manera humanista, «el estudio de las antigüedades indígenas»20. Tampoco 
Carpentier, que durante muchos años se negó a reeditar Ecue Yamba O, era 
ya un insigne especialista de la negritud21. Y, por lo que toca al venezolano, 

19 Ibid., p. 333. 
10 Cf. Cheymol, op. cit., p. 162. 
21 Explicando este repudio, Carpentier señala en Tientos y diferencias (1964): «Escribí una 

novela que fue publicada en Madrid, en 1932, en pleno auge del naüvismo europeo. Pues bien, 
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