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Por esa época empez6 también a prodigarse como cantante en festivales
de aficionados, benéficos y programas de radio. En una actuacién en el Ins-
tituto Nacional de Misica, donde canta un tanguinho brejeiro titulado
Mama, yo quiero un novio, conoce al compositor Josué de Barrios, que se
convierte en su mentor musical. Al poco la presenta a la discografica Vic-
tor, donde graba Dona Balbina. Pero el éxito le sorprende, en 1929, cuan-
do saca dos discos; uno de ellos con el tema que le llevara a la fama: Tai
(Para Vocé Gostar de Mim). Su carrera se va afianzando. Actiia en multi-
ples teatros de Brasil y se presenta, incluso, con Francisco Alves y Mdrio
Reis en Buenos Aires, donde obtiene un triunfo sonado.

Pronto recibe ofertas para aparecer en el cine, a las que se resiste por
temor a no dar bien ante la cimara. Su hermana Aurora —con la que forma-
ba duo- le convence y empieza a figurar en los elencos, nunca como estre-
lla principal, sino actuando en ndmeros sueltos que, a la larga, se convier-
ten en la parte del filme mds esperada por el puiblico. Sus apariciones dejan
de ser de relleno, y lo que sucede es que se construyen argumentos —en un
proceso de caricter inverso— alrededor de sus actuaciones.

En Brasil interviene en cinco peliculas. En 1939, Dorival Caymmi le
hace cantar O Que é Que a Baiana Tem, una cancién cuya letra describe
la vestimenta de una bahiana. La Miranda estiliza el vestido y lo convier-
te en su distintivo mas sefiero. Carmen Miranda encuentra asi su marca de
fabrica. En el mismo afio, el famoso empresario americano Lee Schubert
se la lleva a Nueva York, para actuar en Broadway, en el musical Streets of
Paris. Cuenta su hermana Aurora: «Alli, como la gente no entendia las
letras de las sambas que cantaba, tuvo que aderezar su actuacién usando
mas ritmo, mas complementos. Asi nacieron los zapatos-plataforma, los
turbantes, los alucinantes movimientos de sus manos, los collares, las pul-
seras que ella popularizé. Tendria que haber cobrado derechos por todas las
cosas que hizo populares. Como no lo hizo, otras personas acabaron explo-
tando el negocio».

Esa fue una de las caracteristicas de su carrera. Dedicada a cantar y bai-
lar, pese a los altos honorarios que llegd a percibir, tuvo muy poco sentido
comercial y se vid engaflada a menudo por una cohorte de sinvergiienzas
que pululaban a su alrededor.

En poco tiempo, se convirtié en una estrella de Broadway. En 1941 actué
en Sons o’ Fun, una revista en la que aparecen dos jdvenes bailarines espa-
fioles: Rosario y Antonio. Al teatro acude la jet-sef neoyorquina y es aplau-
dida por el todo Hollywood: Greta Garbo, Errol Flynn, Frederich March,
Norma Shearer, Mickey Rooney, Robert Taylor, Barbara Stanwick,
Dorothy Lamour, David Niven, Edward G. Robinson y muchos otros.
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Pronto, ]a productora Fox se interesa por ella. Pero Lee Schubert -que
le habia hecho firmar un contrato en exclusiva— se resiste en liberarla,
hasta que los de Hollywood pagan 100.000 délares para que el contrato se
rescinda. Schubert hace, asi, el negocio de su vida al tiempo que la estre-
Ila queda en posicién de reclamar cachets verdaderamente astronomicos
para la época.

Pero su éxito en Estado Unidos despierta envidias y celos en Brasil,
donde se le acusa de haberse americanizado. Detrés de esa actitud latia el
hecho de que en Brasil no gustaba la imagen mujer latina exagerada que
daba Carmen Miranda, explotando un exotismo en el que nadie, en sus
sensatos cabales, podia reconocerse. Pero eso era lo que Hollywood
demandaba y, encima, pagaba con creces. No hay mds que recordar las
payasadas musicales de alguien tan bien dotado como Xavier Cugat para
—-a mayor abundamiento— confirmar por dénde iban los tiros del mercado
cinematografico.

Estas acusaciones dolieron mucho a la artista. En uno de sus esporddicos
viajes a Brasil lanza una cancién (de Vicente Paira y Luiz Peixoto), de titu-
lo bien revelador —F disseram que eu voltei americanizada— en la que,
desde la ingenuidad que le era propia, se defiende de las acusaciones con
argumentos tan endebles como comprensibles —por sentimentales y facilo-
nes— para su publico local:

E disseram que eu voltei americanizada

com o “burro” do dinheiro, que eu estou muito rica
que ndo suporto mais o breque de um pandeiro

e fico arrepiada ouvindo uma cuica.

Disseram que com as mdos estou preocupada

E corre por ai, que eu sei, certo zum-zum

que ja nao tenho molho, ritmo, nem nada,

e dos balangandds jd nem existe nenhum.

Mas pra cima de mim, p’ra que tanto veneno?

Eu posso ld ficar americanizada?!

Eu que nasci com samba e vivo no sereno

tapandoe a noite inteira a velha batucada.

Nas rodas de malandro, minhas preferidas

eu digo € mesmo “eu te amo” e nunca “I love you”.
Enquanto houver Brasil... na hora das comidas

eu sou do camardo emsopadinho com chuchu!

( Anterior # Inicio Siguiente }



