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ción pasional en el escenario del sujeto único, la persona, la máscara. El 
placer trágico que sus criaturas experimentan es lo que él denomina «una 
majestuosa tristeza», ese sentimiento típico del barroco que es la melanco
lía, el lamento por la perdida unidad armoniosa del yo y el sí mismo. Cuan
do se ensimisman, los personajes de Racine se escinden. Lo razona aguda
mente Sainte-Beuve sobre Phédre: «(...) el análisis profundo que hizo de 
este virtuoso dolor de un alma que maldice el mal y se entrega a él (por
que...) el dolor es supersticioso.» 

En su tiempo se le reprochó ser tierno, en comparación con la monolí
tica y heroica dureza de los personajes cornelianos. Bien es cierto que 
tendré no era, en el francés del XVII, del todo despectivo, pues signifi
caba algo violento y patético suscitado por un conflicto amoroso. Pero sí 
que se lo notaba excesivamente novelesco y poco teatral, en tanto la 
novela, la barroca novela, era el campo de la aventura y el extravío, una 
herencia anacrónica de la caballería medieval. A él, por el contrario, le 
enorgullecía que sus espectadores llorasen en sus funciones, que se enter
neciesen, porque se incluían, barrocamente, en el desarrollo de sus pie
zas. El clasicismo busca la distancia apolínea y el barroco, la dionisíaca 
inclusión. 

Con cien años de adelanto, Racine diseña el conflicto entre lo bello y lo 
sublime, que razonarán Burke en su Investigación filosófica... y Kant en 
su Crítica del juicio. La manifestación de este mundo moral sórdido y 
condenado, es bella, se produce en un discurso de seductora prosodia 
musical, de exactitud elocuente, de ceñida persuasión. Aún más: con 
extrema formalización, con una formalidad majestuosa que roza lo cere
monial (finalmente, la tragedia tiene una memoria arcaica de rito catárti
co). En esta encrucijada aparece lo sublime, otra intuición del barroco y 
un preanuncio del romanticismo, que los alemanes rastrearán en Shakes
peare y Calderón. 

Lo sublime apunta a lo informe en tanto infinito, a un más allá externo al 
arte, ajeno a la oposición entre lo bello y lo feo. Es más propio de la natu
raleza, de una amoralidad de las pasiones anterior a la ética que enfrenta al 
sujeto con la ley. Lo sublime se encamina a lo divino y trascendente, donde 
se disuelve la frontera que controla la distancia entre el sujeto y el objeto 
y, por lo mismo, la comprensión y el manejo del mundo. Inquieta como lo 
siniestro, propende a la participación y al gozo, excediendo el placer que 
proporciona la belleza-

Las obras de Racine refieren un mundo pagano o, cuando apelan al 
monoteísmo, lo hacen partiendo del Antiguo Testamento. No hay tragedia 
cristiana y esto nos lleva a la singular relación del escritor con el cristia
nismo de su época. 
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Educado en Port-Royal (con egregios maestros: Nicole, Le Maítre, el 
patriarca d'Andilly), Racine se alejó del centro jansenista durante su discu
sión con Desmarets, en la cual no hizo referencias al valor moral de la tra
gedia como catarsis, sino que vindicó la autonomía moral del arte frente al 
control de la Iglesia. En los últimos veinte años de su vida, volvió a Port-
Royal y cobró fama (disimulada, como siempre en él) de jansenista en la 
corte. Escribió una inconclusa, postuma y elogiosa historia del monasterio 
y se hizo devoto, como todos en Versalles, es decir litúrgico. No obstante, 
su única obra religiosa son sus bellísimos cánticos, compuestos a pedido. En 
cambio, tradujo el Banquete platónico, también a pedido y con alguna púdi
ca supresión. En su biblioteca abundaban los textos jansenistas. El cristia
nismo permaneció ajeno a su teatro. Se sabe que murió piadosamente, asu
miendo el dolor de una cruel enfermedad, tal vez un tumor hepático. 

Su pesimismo moral es de sesgo jansenista, según han señalado los estu
diosos como Bénichou y Goldmann. Si Corneille proponía un heroísmo 
ético sobrehumano consagrado a la gloria mundana, Racine exhibe al hom
bre como un ser irreductiblemente natural, en tanto apasionado y patético. 
Si acaso, en el reconocimiento de las pasiones, en la pedagogía de las 
pasiones, hay un punto de arranque ético. La oposición esencial que anida 
en sus personajes es el conflicto entre lo que está por encima y por debajo 
del sujeto, el cielo y el abismo, la gloria de las empresas mundanales y la 
invulnerable presencia de la pasión individual. 

El jansenismo, ante tal panorama, propone una conciliación religiosa, que 
consiste en el culto íntimo de una angustiosa relación, la que hay entre un 
Dios infinito y su criatura finita. Es el lugar del amor propio (Vamour pro-
pre: el amor por sí mismo, el amor de cada quien por Dios y también el 
amor limpio, puro de toda parcialidad, la caridad absoluta). Por grande, por 
magno que sea (por magnánimo, si se prefiere) el hombre es siempre 
pequeño ante la inconmensurable grandeza de Dios y el universo: la ocul
tación y la ausencia, por un lado, y la manifestación y la presencia, por el 
otro. El Creador y la Creación. Ambos están fuera del alcance humano. 

Un cierto fatalismo quietista (y por ello, harto sospechoso para la orto
doxia) alimenta la moral del jansenismo, que conecta, así, por distinto 
camino, con la fatalidad raciniana. Se trata de la esperanza en la Gracia efi
caz que distinguirá al elegido. Una consecuencia paradójica es la autono
mía ética que de ello resulta: actuar con independencia de Dios, cuyos 
designios son inescrutables. Los méritos humanos y las glorias de la auto
ridad son indiferentes a los ojos de la divinidad. Lo bueno es austero e ínti
mo, ajeno a los rangos del mundo. 
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Si se observa en un contexto social, puede pensarse que la gente del 
común, en busca de posiciones, desdeñe los prestigios externos de la anti
gua nobleza y reclame el reconocimiento inmanente de sus virtudes, lo que 
señaló Lucien Febvre respecto al luteranismo en Alemania, y puede trasla
darse al jansenismo de personajes como Racine. La virtud es algo oculto y 
exige el uso de la máscara. Barrocamente, tenemos escasas referencias a la 
persona de Racine en las muy abundantes memorias y crónicas del barro
co, un tiempo muy dado a esta clase de noticias y muy parco en cuanto a 
la biografía íntima de los sujetos. 

En las obras monoteístas de Racine, Esther y Athálie, no hay tragedia en 
sentido estricto (en la época, tragedia y comedia podían usarse indistinta
mente para este tipo de obras). Las muchachas hebreas piden al Dios ocul
to que se manifieste en la Gracia, como si Dios fuera un durmiente que des
pierta de modo puntual. Asuero se convierte al judaismo al revelársele el 
verdadero Dios. Joas es reconocido como rey legítimo al destruirse la arti
maña de Atalía. El mismo pueblo hebreo, como depositario de la Revela
ción, puede considerarse, en conjunto, como el agraciado. Pero nada 
depende de las acciones humanas, que siempre se mueven por oscuras 
pasiones. Basta con esperar el decreto providencial y sostener la espera con 
la fe que la transforma en esperanza. El tragicismo de Racine ha quedado 
atrás, pero no su fatalismo, que se ha convertido en quietista. El mundo 
sigue siendo barrocamente ajeno al hombre, finitud atrapada por un uni
verso inconmensurable y un Dios infinitamente lejano, oculto en la mani
festación de su propia obra. 
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