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El fondo de la maleta
Fernando Quifiones (1930-1998)

Desde sus comienzos literarios,
Fernando Quifiones estuvo vincula-
do con Cuadernos Hispanoameri-
canos. En estas péginas, a lo largo
de tres décadas largas, aparecieron
sus poemas, sus cuentos, sus criti-
cas de variado asunto aunque dirigi-
das a dos preferencias muy persona-
les: las letras italianas y Jorge Luis
Borges. Con este dltimo, en espe-
cial, se teji6 una corriente de simpa-
tfa mutua para la que, en principio,
nada parecia predispuesto. Borges,
tan cerebral y enciclopédico, y Qui-
fiones, tan apegado a la copla an6-
nima y de un refinado casticismo
andaluz (que no andalucista) se
encontraron en la comin querencia
del barroco espafiol.

El escritor de Cédiz estuvo ligado,
ademds, con amistad personal, a
dos directores de Cuadernos, Luis
Rosales y Félix Grande. Por medio
de la institucién hizo viajes ameri-
canos, difundiendo su literatura y su
conocimiento del arte flamenco,
que solia estudiar y practicar. Sin

duda, sus imdgenes fuertes del
Céadiz visual —la Caleta, la Isla— se
unieron al sonido ancestral de su
gente y strvieron de sugestion para
las narraciones del pueblo menudo
gaditano, que contempl6 con ternu-
ra y también con andaluza ironfa:
chiquillos callejeros, picaros, men-
digos, mujerzuelas. A veces lo
intent6 con el mayor aliento de la
novela, en Las mil noches de Hor-
tensia Romero y La cancion del
pirata, por ejemplo. En su poesia
prefiri6 la forma de la crénica lirica
y atesor6 en sus versos recuerdos de
viajes, de personas y personajes, de
lugares que la poesia atrapa y
secuestra al tiempo.

Quifiones supo encontrar la sutil
trama de palabras y acentos que
sueldan la relacién entre 1a Espafia
meridional y la América de habla
hispana. Quiso encontrar directa-
mente 10s ecos de su prosodia anda-
luza y escucho con especial atencién
el decir sudamericano. Como ciertos
cantes, su obra es de ida y vuelta.

El doble fondo
El pintor Alfonso Fraile (1930-1988)

Del pintor Alfonso Fraile (Mar-
chena, Sevilla, 1930-Madrid, 1988)
se ha podido ver en estos dias una
amplia retrospectiva en el Centro
Soffa de Madrid, exposicion que

tiene varios significados, pero sobre
todo este: se trata del rescate de uno
de nuestros mejores pintores de la
segunda mitad de siglo. Tanto la
exposicién como el catdlogo que la
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acompaiia permiten volver sobre un
_artista riguroso y eminentemente
pintor. Esto ultimo quizds necesite
de aclaracion, aunque sea breve-
mente: las artes plasticas en nuestro
siglo han sufrido como pocas de
una verdadera manipulacién ajena a
ellas mismas. El negocio del arte ha
desvirtuado la pintura, la ha envile-
cido. El negocio del arte y el exhi-
bicionismo, no de las obras sino de
los pretendidos artistas. Asi pues, lo
que el conjunto de la obra de Fraile
nos ensefla, en primer lugar, es la
trayectoria de un pintor que se ha
tomado en serio la obra, que se ha
tomado en serio su aventura como
pintor y no la ha puesto al servicio
de la moda o de una fécil o excén-
trica salida comercial. Ambos
polos, lo ficil y lo excéntrico, son
tics heredados de las vanguardias
histéricas (pero ya sin el riesgo ni la
aventura que caracterizaron a aqué-
llas). De educacién académica
(estudid en la Escuela de Bellas
Artes de San Fernando), hizo su pri-
mer exposicion individual en 1957,
en la Sala Abril.

Aunque tuvo algin momento de
pintor informalista, lo que los fran-
ceses (Michel Tapi¢) llamaron Art
Autre, en respuesta a la Action
Painting norteamericana, Fraile se
ha desenvuelto dentro de la figura-
cion, y dentro de ésta con una dedi-
cacién casi exclusiva a la figura
humana. Su exploracién o desarro-
llo no se detuvo sino que —lo vemos
en su produccién de los tltimos

aflos— le alcanz6 la muerte cuando
se encontraba en un momento de
verdadero encuentro con su propia
pintura. Si hasta comienzo de los
afios setenta es apreciable la
influencia mds o menos directa de
otros pintores, ¢ incluso es facil-
mente observable el didlogo desen-
fadado con Antonio Lorenzo, de
quien fue gran amigo, hay que afir-
mar que a partir de finales de esa
misma década su obra se adentra en
su propia forma, y sin dejar de
tener como referente a pintores
como Picasso, Klee o Bacon,
Alfonso Fraile camina por sus pro-
pias circunstancias, es decir por su
propio mundo. Francisco Calvo
Serraller ha hablado con lucidez
respecto a lo grotesco y lo irénico
en su obra, asi como de su exigente
concepcion del espacio pictérico.
Sin embargo quizis el concepto de
grotesco no convenga a esta obra
cuyos colores y tratamiento deno-
tan, como dirfa Denis Long, un
cierto romanticismo {en el sentido
atemporal del término). Hemos
sefialado antes la influencia de
Francis Bacon, quizds, junto con
Picasso, la mds notoria, especial-
mente en el tratamiento de los ros-
tros. En el pintor inglés si podemos
hablar de lo grotesco y de una iro-
nia acerada. Su biisqueda de la
identidad es extrema y colinda con
la agresividad y el sadismo. La bis-
queda de Fraile participa de la iro-
nia, pero es una risa aliada a la
compasién. Cada rostro, cada
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